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[en  bret  93änben  meiner  „SDramaturöte  bc§  ©c§auft)tel§" 
fdjIieBt  fttf)  lE)iermit  ein  vierter  an,  ber  hk  Setpegungen  unb 
Sßeränberungen,  bie  bie  beutfd)e  ^ramati!  in  atterjünQfter 
3eit  an  unb  in  ftd^  erfahren,  an  öier  l^erDorragenben, 
fd^arf  t)oneinanber  unterfd^iebenen  $erfönüd^!eiten  gut  S)arfteIIun9 
bringen  möd^te.  (Sin  allgemeiner  ÜberMid  über  bie  gange  33e* 
toegung  finbet  ftc^  bereits  in  ber  neueften  Auflage  be§  britten 
^anbeS.  S)a6  Sbfen  in  biefer  ^Sierja^t  nid^t  festen  burfte,  Der* 
ftanb  ftd^  natürlid^  bon  felbft.  ®enn  gehört  er  aud)  nid^t  ju 
S)eutfd^Ianb,  fo  f)at  bo^  nnfre  Station  öon  allen  ^ulturöölfern 
am  meiften  öon  i^m  empfangen  unb  am  meiften  für  i^n  getan, 
unb  in  ben  fo§ia(en  unb  literarifd^en  ^öm|)fen  ber  legten  Sa^r- 
geinte  ift  er  infofern  gu  internationaler  ^ebeutung  em})orgetoaci)fen, 
als  faft  alle  Tloi\\)t  ber  mobernen  (gnttüicElung  bei  i^m  anllingen 
unb  fid^  oft  in  fdblcd^ttüeg  ttH3ifd)en  giguren  auSgeftalten.  ®leid^= 
too^l  §abe  id§  ben  urfprüngli^en  $(an  biefeS  Sßer!eS,  ha^  §u* 
nö^ft  immer  bod^  bem  beutfd^en  2)rama  unb  ber  beutfdjen  S3ü^ne 
bienen  möd^te,  nid^t  auS  bem  ^uge  Verloren  unb  atteS,  maS  bon 
feinem  @d)affen  unfer  literarifd^eS  £eben  nid)t  nä^er  berührt,  nur 
flüchtig  geftreift.  iöiogra|)]^ieen  gibt  ja  Vk  „^Dramaturgie"  o^ne== 
bieS  nid)t.  @ie  betrad^tet  ba^  Seben  ber  2)i^ter  nur,  infofern 
eS  il)r  ©d[)affen  erflärt. 

S)a6  e§  mir  eine  getoiffe  Übertüinbung  gefoftet  Ijat,  mit  ben 
(grgebniffen  meiner  unabläffigen  S3efd^äftigung  auc^  mit  ber 
neueften  ^ramati!  crft  jefet  öor  baS  ^ublifum  5U  treten,  leugne 
id&  ni^t.    $ennod£)  freue  ic^  mid^,  ha"^  id^  gekartet  Ijabe,  bis  fid) 
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ber  ©taub  öer^ogen,  ben  ha^  ©etümmel  ber  großen  unb  üeinen 
literarifd^en  ©djtad^ten  tüolfenartig  aufgetüirSelt  ^at.  Wan  fie^t 
tüieber  l^eUer  unb  löeiter.  S)te  Siften  ber  Xotcn  unb  S5er* 
iDunbeten  liegen  öffenlltd^  au§.  5Iugen5Iid§erfoIge  ^aben  ftd^  nad^ 
t^rem  Sßert  ouSgetoiefen,  bte  läd^erltd^en  Übertreibungen  ber 
9J?obe,  bie  of)ne  einen  SlageSgö^en  nid^t  (eben  !ann,  bebürfen 
feines  ernft()aften  9f^id|tfprud^§  mel^r,  unb  attmö^Iid^  lernt  man 
öieüeidit  anä)  toieber  gegen  bie  großen  SJ^eifter  früherer  ^age, 
bie  e§  fd^tüer  entgelten  mußten,  ha^  fte  nid^t  mel^r  leben,  unb 
gegen  biejenigen,  bie  nid^t  gerabe  ber  9J?einung  ber  Tlabamt 
Slouttemonbe  finb,  einen  anftänbigen  S^on  anfc^Iagen.  9J?ag  man 
fic^  unterbeffen  barin  gefallen  ftaben,  mid^  für  einen  eingefd^tt)orenen 
„^taffifer"  unb  einen  auögemad^ten  ^einb  aUeS  „93?obernen"  ^u 
l^alten  —  id^  ^abe  e§  ertragen  lernen,  benn  ic§  tüeig,  über  iüie 
öiele  SDinge  öon  93?enfd6en  geurteilt  Ujirb,  bie  ni^tS  üon  i^nen 
tüiffen.  greilid)  fottten  bie  Kenner  ber  erften  Sänbe  in  biefen 
geiler  nie  Verfallen  bürfen.  S)enn  ein  „üafftfd^eS"  ^ogma 
ei'iftiert  für  midf)  fo  tüenig  lüie  ein  „ mober ne§",  unb  fönnte  ein 
einzelner  nur  ettüaS  ba§u  tun:  biefe  leibigen  @d^(a gtüijrter,  bie 
abgegriffenfte  unb  unentbe^rlid^fte  ©d^eibemünje  auf  bem  Tlaxttt 
ber  S)umm^eit,  müßten  für  immer  öerfd^minben.  SDenn  bie  öiel- 
beutige  Segeiclnung  „^laffifc^"  ift  bei  Si^t  betrad^tet  nur  ba§> 
^en!mal,  bag  bie  ^ere^rung  etne§  SSoI!e§  nad^  längerer  Über- 
(egung  einem  Stünftler  fe|t.  S)a§  „SJJoberne"  aber  ift  gar  nid^t 
5u  greifen,  benn  e§  tDed£)fe(t  unb  erneuert  ftd^  mit  ber  @tunbc 
unb  ift  miHionenföpfig  lüie  bie  $n?enfd6^eit  unb  äufäUig  toie  bie 
3J?obe.  Sraud^t  e§  aber  bon  einem  crnft^aften  9J?anne  ernft^aft 
auSgef^rodßen  5U  toerben,  ha^  e§  eSenfo  traurig  tüäre,  tt)ie  e§ 
unmöglid^  ift,  bie  ^unft  ju  gtüingen,  nad^  alten  3J?obeIIen  ju 
arbeiten,  anftatt  i^re  9^al)rung  aUe^eit  neu  unb  frifc^  au§  bem 
ßeben  i^rer  ßeit  p  fc^öpfen?  SSäre  ha^  ber  <Sinn  be§  „^laffi= 
fc^en",  bann  toürbe  e§  feinen  „SJioberneren"  geben  al§  mi^. 
greitic^  „^unft''  muß  fie  bleiben,  leine  )j)laitc  ^opie  ber  Sßirf* 
(id^feit,  unb  e§  fommt  nid^t  t)ie(  barauf  an,  in  tüeldjer  ^txt  fte 
i^re  9J?enfdl)en  Derfe^t,  benn  bie  Seibenfd^aften  lüanbejjj  fic^  nid^t 
m^  mit  ben   Generationen   toie   bie  Sbeen  unb  SelenSformen. 
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!j)en  „'tUlainxaixMn^" ,  ber  fie  auf  fo(d^  getfllofe  ^ojjiftettdrSeit 
befc^ränfen  ^n  fönnen  glaubte,  ^abe  \dj  atterbtuö^  allezeit  be== 
!äm|)ft:  ber  aber  ift  al§  SJ^affenerfd^einung  übertüunben,  unb 
tuenn  er  fid^  nod^  öereinselt  regt,  fcf^abet  er  boc^  ntd&t  me^r. 
©inen  anbren  9^aturali§mu§  aber  fenne  x6)  nic^t  (tote  bie§  Suc^ 
auf§  neue  betoeifen  lütrb),  benn  ber  fünftferifd^e  „9fieati§mu§"  ift 
gauj  ütoa§)  anbre§,  unb  toenn  ic^  gegen  btefen  jemals  Ijätte  §u 
gelbe  sieben  tüollen,  fo  fönnte  ic^  (S^a!efpeare  nttfit  fo  grenjen^^ 
lo§  betüunbern,  tote  id^  e§  tue.  3m  übrigen  finb  im  Xem))el 
ber  ^unft  taufenb  SBo^nungen,  unb  nie  §offe  id^  ben  fünb^aften 
SSerfud)  getoagt  p  ^aben,  einen  n)ir!(ic§en  S)idöter  au§  feinem 
Dfleicö  SU  öerjagen.  „^ritifiert"  ju  ioerben  töirb  fid^  aUerbingS 
ein  jeber  gefoKen  laffen  muffen,  unb  ein  Urteil,  ha^  M  aller 
(S^rfurd^t  t)or  @^a!efpeare,  @oet^e  unb  ©filier  nid§t  §alt  ge^ 
mac^t  \)at,  mirb  öor  Sbfen,  Sßilbenbrud^,  (Subermann  unb  ^aupU 
mann  nic^t  gurütf^utöeid^en  braud^en. 

5Itte§  übrige  mufe  bic§  S3ud^  felber  fagen.  (S§  foKte  mid^ 
freuen,  töenn  e§  aud^  in  bem  Sefer  bie  Überzeugung  erneuerte 
(bie  für  mi^  feinet  öetoeife^  mel^r  bebarf),  ha^  bie  bramatifd^e 
^unft  5tüar  i^re  §üllen  oftmals  ttjed^felt,  ha^  fie  aber  tüie  alle§ 
Drganif^e  i^r  SBefen  nid^t  tjon  ^eute  auf  morgen  änbert,  fonbern 
aUejeit  baSfelbe  5Intli§  trögt,  tt)ie  e§  ba§  9J?enfd^engef(^led[}t  trotj 
aüer  Erneuerungen  in  ^raud^  unb  6itte,  Genien  unb  S^ege^ren 
feit  ^aufenben  t)on  Salären  tut. 

^om,  im  (September  1900. 

i^einrtdj  Bultbaupt 
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atilina  tuar  §enrt!  36fen§  erfter  2)ramen^elb.  „S^otürlid^" 
möchte  man  aufrufen,  unb  „tüie  beseid&nenb"  mxh  mancher 
fagen,  bem  bei  ber  S'^ennung  ber  beiben  Tanten,  be§  ^td^* 
terg  unb  feinet  §elben,  fofort  tia^  33i(b  eineä  unerfdjrodenen 
^äm^ferS  gegen  bte  ©efeEfi^aft  unb  il)re  angeftammten  ©ittcn 
unb  S3räuc^e  üor  bie  ©eele  tritt.  Sbfen  voax  ein  Süngling,  al§ 
er  fein  erfteö  ©c^aufptel  fi^rieb.  ^m  20.  3J?är§  1828  hjar  er 
äu  ©üen  in  Memar!en,  einer  nortoegifc^en  ^(einftabt,  geboren, 
ber  @o{)n  be§  5laufmann§  Slnub  Sbfen  unb  einer  3J?utter  beut» 
fd)en  (Stammet  (ÜJ?aria  (Cornelia  ^(tenburg);  unD  unter  ben 
©türmen  ber  9f^et)oIution§ja^re,  im  SBinter  1848  unb  1849,  ent« 
ftanb  in  bem  nod^  Heineren  ©rimftab  ba^  S^lömer*  unb  Sf^ebeUen- 
pd  be§  jugenblic^en  5(pot{)e!erIel)r(ing§.  ^ie  ©tubten,  mit  benen 
er  fid§  für  bog  ©pmen  öorbereitete,  bog  i^m  bie  Untüerfttät§== 
Pforte  öffnen  fotlte,  Ratten  i^m  ben  ©toff  zugetragen,  bie  betoegte 
^nt  ^atte  bie  Suft  baran  gefdjärft,  unb  Sbfen  tüar  unb  ift  ni^t 
ber  erfte  unb  einzige,  ber  t)inter  bem  ©etüolttäter,  ben  ©alluft  in 
ben  prteften  Konturen  beg  ^erbrec^ert^pu^  ge^ei^net,  unb  auf 
ben  ©icero  bie  ^onner!ei(e  feinet  pomp^afteften  9^ebnerpat^o§ 
gefc^Ieubert,  bie  großen  unb  bebeutenben  ßüge  tüitterte,  bie  ja 
aud)  ber  ®efd)ic^tfc^reiber  unb  ber  Drator  nid^t  t3ötlig  üertufd^t 
l^aben.  Unb  üoHenbS  in  jenen  Xagen!  Sbfen  ptte  nicf^t  jung 
unb  feurig  fein  unb  gu  einer  Qdt  leben  muffen,  in  ber  auc§  hk 
fanfteften  ^nabenfeeten  im  ©eifte  täglicf)  i^ren  %\)xamtn  mor^ 
beten,  um  für  (Xatilina  ni^t  ^u  erglühen!     ^^aitt  er  bo^  bereite. 


lt)ie  er  un§  feI6er  er^äf)!!,  bte  Wag;i)axm  in  einem  ))Qt^etifd&en 
©ebi^t  aufgemuntert,  für  grei^eit  unb  SD^enfd^Iid^leit  ein^ufte^en 
unb  im  ^ampf  gegen  bie  Unterbrüc!er  nid)t  ^n  erlahmen.  §atte 
er  bod^  aud^  an  ^önig  D^far  bon  ©d^tüeben  unb  9^ortt)egen  eine 
lange  9^ei^e  öon  (Sonetten  gerid^tet,  i^rer  ältJÖlf,  bie  ben  §errfc6er 
aufftad)e(n  füllten,  „allen  flcinlic^en  9f?udfic^ten  §u  entfagen  unb 
umjergüglic^  an  ber  ©pi^e  feinet  §eere§  ben  S3rübern  an  (Sc^le§* 
h)ig§  äufeerften  ©renken  gu  §ilfe  §u  gießen".  511^  Sbfen  im 
Sa^re  1875  §u  ®re§ben  ein  SSorn:)ort  gu  bem  umgefialteten 
„^atilina"  fd^rieb  (f.  bie  beutfd)e  5(u§ga6e  Don  §ugo  ®rein§, 
aj^ün^en  1896  bei  Gilbert  Sangen,  unb  bie  große  beutfd^e  Sbfen^^ 
SluSgabc  oon  ^ranbe§,  @d)Ient^er  unb  dlxa^,  ^anb  I,  Berlin, 
@.  gifd^er,  1903),  gum  fünfunb§n>anäigften  Subilöum,  fo  gu  fagen, 
be§  1850  im  ^rü^ja^r  guerft  im  !5)rud  erfc^ienenen  ©tücE^,  ba 
entfann  er  fic§  aller  ^in^ettjeiten  natürlid)  nidit  me^r  genau,  unb 
ftd^  unb  fein  Söerf  befd^aute  er  au§  ber  SSogelperfl^eftiöe.  5t6er 
man  toirb  il^m  ol)ne  n)eitere§  glauben,  hai  fein  jugenbtic^er  Dor- 
fatilinarifdier  ^id)ter'$aroj^§mu§  xiftn  mdjt  öiet  me^r  oI§  Reiter* 
feitöauöbrüd^e  unb  Iangtt)eilig«überlegene  5{bn)eifuftgen  eingetragen, 
baß  er  fid^  feine  geinbe  burd^  Epigramme  unb  ^arifaturen  fefber 
gemehrt  unb  ha^  er  mit  ber  fteinen  ®efellfdl)aft,  bie  ihn  einengte, 
auf.  bem  Kriegsfüße  geftanben  t)at.  §atte  er  fic^  bo^  fc^on  a(§ 
ad^tjä^riger  Knobe  gu  ber  „®efellfdl)aft"  in  ©egenfa^  gefeiten:  aU 
fein  SSater  in  3^^^""9^W^i^^^9^^^^^"  geraten  tüax  unb  fic^  mit 
feiner  gamilie  au§  ber  (Bta'bt  unb  Don  feinem  früheren  ^er!e§r 
in  bie  (Sinfam!eit  be§  ßanblebenS  gurücfge^ogen  l^atte. 

Snbeffen  fel)Ite  e$  i^m  an6)  ^u  feinem  §eit  an  ©täubigen 
md)t  ßtümt  greunbe  befonberS  (bie  i'^m  bamat§  nocft  fein 
„!oftfpieliger,Suju§"  tt)aren)  gebenft  er  mit  D^ü^rung:  beS  Der»' 
ftorbenen  9^edE)t§antt)att  Die  @c^u(erub  unb  eine§  Ungenannten 
(ber  nodö  lebt),  ber  ben  roI}en,  ungeprbneten  ©ntmurf  be§  in  fülle* 
ren  9^ad^tftunben  t)eimlic^  entftanbenen  „(^atilina"  (Sbfen  glaubt, 
ba^er  !omme  e§  aud£),  ha^  faft  ba§  ganje  @tücf  'pr  D^ad^tgeit 
fpiele)  fein  föuberlic^  mit  aH  feinen  japofen  ©ebanfenftrid^en  in§ 
Steine  fd^rieb.  Unb  toir  erfal)ren  in  freunblidöem,  faft  gemüt^ 
liebem  ^on  in   jener  S[^orrebe  ju  bem  reöiblerten  .(Satilina   alle§ 


tücttere:  bie  ©nttäufdjungen,  bte  Sl^eüterbireftioncn  unb  53ud^^ 
pnbter  bem  greunbeStrifoItum  bereiteten;  bie  5(6ftc^t  bc«  guten 
©^ulerub,  fein  Sebcn  nur  ber  gerauägabe  ber  SSerfe  SbfenS  §u 
njibmen;  ta^  (Srfc^einen  be§  „(Eatitina"  im  ©elbfttierlaci  be§  Sßcr* 
foffer^,  ber  fic^  (raie  bort  nic^t  crttjä^nt  toirb)  örtjnjotf  öjarme 
nannte;  bcn  33cifaII,  ben  \)a^  ^rama  bei  ben  ©tubenten,  bie  5lb^ 
(e^nung,  bie  e§  bei  ber  5^riti!  fanb  —  bi§  benn  cnblid),  im 
Sa^re  1853,  qI^  ber  junge  S)ic^ter  bie  Uniüerfttät  belogen,  ein 
neues  ^rama  gef^rieben  unb  ein  balb  t)ertüel!te§  SSod)enbIatt 
l)crau§gegeben  \)atk,  ber  alte  böfe  9?ömer  bem  gan§  zerrütteten 
gemeinfamen  §au§6a[t  ber  brei  ©tubenten  aufhelfen  mufete.  (£r 
njurbe  a(§  altcS  Rapier  an  einen  Krämer  Derfauft,  unb  —  „in 
ben  barauffolgenben  Xagen  gebrad)  e§  un§  an  feinem  ber  uot* 
tüenb^gften  Seben§bebürfniffe'\ 

(Sin  @^idfa(,  njie  eS  mandjem  @4ü[er^  unb  ©tubentenftücf 
befdjieben  ift!  06  aud^  ein  öerbienteS?  3bfen  fetber  glaubt  (in 
bem  zitierten  SSortüort)  stnar,  er  fönne  einen  großen  %di  be§ 
SBerfeä  nod|  jegt  anerfennen,  namentli^,  toenn  man  berüdfid^tige, 
ba6  eS  feine  (SrftlingSarbett  fei,  unb  öieleS,  tt)a§  ben  3n^att 
feiner  fpäteren  ^ic^tungen  bilbe,  taud)e  bort  bereite  in  nebelhaften 
5tnbeutungeu  auf:  ber  ©egenfa^  §toif4en  £raft  unb  Verlangen, 
Ztüifdjen  SBiKen  unb  9J?ögtic^feit,  ber  9J?enfc^t)eit  unb  bem  3nbi== 
bibuum,  Xragöbie  unb  5^omöbie  guglei^.  ^ber  ha^  ift  in  aUge^ 
meinen  Qü^tn  ber  Sn^att  faft  aUer  2)ramati!,  unb  üon  anbren 
mirüid&en  SSorüängen  ^u  feinen  f^äteren  SSerfen  fonnte  Sbfen 
im  3aE)re  1875  no^  nid^tS  Wiffen,  au§  bem  einfad^en  ©runbc, 
ioeil  biefe  Söetfe  bamalS  noc§  ntc^t  gef^rieben  Ujaren.  i£§  toill 
mir  barum  fc£)einen,  a(§  t)abe  ber  ©ic^ter  feinen  erften  SSerfuc^ 
nac^  fünfunbätüanjig  Sat)ren  boi^  mit  allsu  günftigen  SSater:=^ugen 
angefe^en,  mit  günftigeren  ftc^crlid^,  aU  in  ben  klagen,  ba  er  bem 
„(Eatitina"  ba§  So§  bereitete,  ju  ^üten,  öeringä^  unb  ^öfe^Sius 
fdjiägen  jerfd)nitten  ju  merben.  Unb  habti  fcnnen  toir  ba§  ^tnd 
in  beutfc^er  Übertragung  nid)t  einmal  in  feiner  tt)ir!(ic^en  ©e- 
ftatt,  fonbcrn  nur  in  ber  Umarbeitung,  bie  Sbfen  in  ben  Sauren 
1874  unb  1875  mit  i^m  Vorgenommen.  Qwax  glaubt  er  an  bem 
©ebanfen«  unb  ^orfteUungSfrei^  be§  ©ansen  fo  tuenig  tüie  an 


feinem  ©nttotdlungSgartge  ettüaS  geänbert,  fonbern  nur  {eine  gorm 
§ur  SSoUenbung  gebrai^t  ju  ^aben,  tüie  er  e§  feiner  SJ^einung 
nad6  bama(§  fd^on,  aU  \)a^  @tüd  entftanb,  §u  tun  t3ermocf)t 
ptte,  njenn  er  nur  me^r  ßeit  gehabt  unb  feine  ^ßcrpftniffe 
günfliger  getcefen  tpären.  ©oUten  bat)inein  aber  nid^t  aUertct 
Släuf jungen  f))iclen?  (Sollte  tüir!ü^  lebiglid)  bie  gorm  bei  ber 
Umgeftaltung  getüonnen  ^aben?  Unb  tüäre  bem  fo  —  njie  toii^tig 
ift  immerhin  auc^  fd^on  ha^l  Sßir  tun  alfo  gut,  toie  mir  fc^eint, 
tüenn  tüir  ben  ©inbruc!  bc§  Originale  nodi  er^eblii^  geringer  an* 
f dalagen,  oI§  ben  ber  ^orm,  in  ber  un§  ber  „(s;atiltna"  je^t  üor^ 
liegt.  Q^ieKeidCjt  §at  aber  au^  ^oman  SSörner  red^t,  ber  un§  in 
feinem  jüngft  erf^ienenen  tneit  unb  grünbli^  angelegten  Sbfen* 
öu^e  groben  ber  erften  Raffung  mitteilt  unb  baju  bie  9J?einung 
äußert,  bie  glatte,  glänsenbe  ^orm  ber  Umarbeitung  tauge  nic^t 
§u  bem  faft  unt)eränberten  3nt)alt  be§  Originale,  ha  fte  beffen 
geiler  nur  nod^  me^r  l)ert)or^ebe. 

@o  ober  fo  aber  —  ba^  Sßerf  tüirb  biete  unb  ftd)erlid^ 
alle  biejenigen  enttäufd^en,  bie  in  3bfen  ben  geborenen  Sieüolu* 
tionär  fe§en,  ber  immer  unb  überall  gegen  @taat,  ^irdje  unb 
©efeUfd^aft  fein  freiem,  !ü^ne§  äJ^enfd^entum  au^fpielt.  öefonber^ 
bie  Sugenb,  bie  fein  bebeutcnbe§,  eigentüm(id)  ^erbe§  unb  grim- 
migeS  5lntli|  nur  aug  Silbern  !ennt,  pflegt  il)n  fic^  fo  rau^  unb 
un))olicrt  lote  einen  crratifd^en  ^ellblod  t)or§uftellen,  unb  ic§  benfe 
immer  nodj  mit  einer  5trt  öon  ^e§mut  an  ben  entfetten  53lidC, 
mit  bem  ein  fd^tDärmerifd^er  ©^mnaftaft  ben  S)td^ter  anftarrte, 
als  er  a  quatre  epingles  im  ©d^mud  all  feiner  Drben  in  ber 
Soge  eines  berliner  S^^eaterS  erfcfiien.  ®a5  mar  ber  fü^ne 
^äm)3fcr  gegen  ^onüenienj  unb  Süge?  SSarum  nid^t,  merben 
bie  ©rfal^reneren  fagen,  bie  ba  miffen,  ha^  ^id)ter  unb  9J?enfd^ 
fidft  nid^t  immer  bec!cn  unb  ha^  Kleiber  ja  nichts  als  Kleiber  ju 
fein  braudien.  5lu(^  ©exilier,  ber  getoife  fein  §of=  unb  2Belt= 
mann  unb  bem  \)a§>  5lbelS)3räbi!at  pd^ft  gleid^gültig  mar,  hebad^it 
fid^  mit  ÜlüdEftd^t  auf  \)a^  blaue  ölut  feiner  grau  nid^t,  ha^ 
„öon"  üor  feinen  Dramen  gu  fe|cn.  §tber  gmif^en  SbfenS 
greube  an  biefen  2)ingen  unb  (Sd^iHerS  Xoleran§  bagegen 
befielt  bo^  nod^   ein  großer  Unterf^ieb,   unb  ber  SBiberfl^ruc^ 


ätüifd^en  bcm  ^id^ter  unD  bem  befternten  93?enfd^en  Sbfen  löft 
ftdö  tDol)(  am  beften  burd)  ba§,  toa^  i^  bei  ber  ©etra^tung 
|)ebbel§  ba§  .S^cnegatentum  ber  5trmut"  nannte.  Sbfcn  brad^te 
qI§  9}?ann  bie  i^m  in  fetner  Sugenb  t)erfd)Ioffenen  ß^ren  beS 
£eben§  ein.  ^ennod^  begriff  ic^  bie  ftarre  SSertüunbernng  be§ 
3üngting§  fc^r  tt)ot)(,  unb  i^  mußte  feltfamertücife  baran  bcnfen, 
qI§  icö  ben  „(Satilina"  gum  erften  9[J?Q(e  Iq§.  ^a  müfete  fid§  nun, 
fo  E)attc  Qu^  i^  ern)artet,  bie  innerftc  Statur  be§  ^idbterS  fcffel* 
Io§  QU§fd)äumen,  unb  ic^  n?ar  erftaunt,  nid&t§  tceniger  a(§  maß* 
lofen  ©rimrn;  rüdEt)a(t=  unb  rü(ifid^t§Iofe  9f?ebelIion,  fonbern  nur 
bie  ^ergebrad)te  ©ntrüftung  jugenblii^cr  ^oetenfeelen  über  Tla6)t 
unb  tt)rannifc^e  ©etoalt  in  fcfjtüQd^cr  SSerbünnung  p  finben  unb 
ben  §auj)tna^brucf  !eine§n)eg§  auf  (^^atiünaö  reöolulionärc  ©e* 
banfen  unb  Xalen,  fonbern  auf  einen  gan§  anbern  ^onflüt:  feine 
Stellung  gtoifc^en  jtoei  grauen,  gelegt  p  fe^en.  Sßie  ^c^ider  in 
ben  „9?äubern"  ba^erfu^r  in  ber  $rad)t  feinet  ©emittergornS  — 
babon  §urft  unb  bebt  ^ier  nid)t§,  unb  ©djiHer  war  nic^t  älter, 
als  er  fein  mä^tigeö  ©rftlingSbrama  fd^uf.  5lud^  brauet  e§  bem 
ja  niemanb  gleid)  ju  tun,  toeber  an  Sugenbfraft  unb  Überfd^tüang, 
nod^  an  geftaltenbem  Vermögen  —  aber  ber  §intüci§  auf  ben  SDic^* 
ter  ber  „9?auber"  toirb  un§  allen,  aud^  benen,  bie  ba§  ©enie  in 
Sbfen  tt}ie  id^  öere^ren,  ^eilfam  fein,  tt)enngleid[)  Dielen  ein  3Ser* 
bru§  aug  ber  ^ergleicftung  erlüäd^ft.  9J?er!tt)ürbig,  fagen  wir  nur, 
ba6  fold)'  ein  @toff,  in  fold^er  3^^t  wä^renb  ber  leibenfd^aft«: 
lic^ftcn  SünglingSja^re  feinet  ^id^terS  in  einer  ®ärung§e)3odöc 
ber  ^ölkx  em|3fangen,  bem  großen  ^ramatüer  ber  neueften  ©efell* 
fdl)aft§problemc  nic^t  me^r  gun!en  gu  entloden  üermo^t  ^at 

2)a§  au^  feine  fd^ö^^ferifdie  ^raft  in  bem  „Satilina"  ft^ 
nic^t  fofort  mit  einem  ©enieseugniS  offenbarte,  ift  itjo^l  bamit 
fc^on  angebeutet  tporben.  3öeber  bie  ^raft  <S^a!ef))eare§  unb 
®oetl)e0,  no^  bie  ©c^itlerS  unb  aud^  §ebbel§,  mit  benen 
ben  norWegifd)cn  ^ramatüer  t)iele§  üerbinbet,  fünbigt  fid^  barin 
an.  3ene  fagten  un§,  fogleid^  mit  bem  erften  S53er!,  \)a^  fic  al§ 
Sünglinge  ber  SKelt  geigten:  ^ier  fprid^t  einer  t)on  @otte§  ©nabcn, 
fertig  in  Umriffen,  Ortung  unb  gärbung,  unb  nur  ber  Sau* 
terung  unb  Vertiefung  Don  ber  ^eit  gewärtig.    SbfenS  $8erfud|e 


(unb  nid^t  ber  „(^atilina"  allein)  erinnern  un§  e^er  an  Otto 
£ubn)ig,  t)on  beffen  melobramatijc^em  ©c^oufpiel  „^ie  33rüber" 
im  britten  5öanb  biefer  „Dramaturgie"  bie  9iebe  ttjar.  Sßeld^e 
Unhaft,  tüeld^'  ein  Dilettantentum!  Unb  mag  für  ein  9iJ?eifter 
entmidelte  fid)  au§  bem  befi^eibenen  ^rämerge^ilfen  ber  t^ürin^ 
Qifdjen  ^leinftabt  ©iSfelb!  Die  D^atur  fünbigt  ftc^  eben  boc^  in 
allen  großen  f^üpferifc^en  (SJeiftern  nicf)t  auf  bie  gleiche  'äxt  an. 
(Einige  gebraud)en  3^^^  f^^  ""^  ^^f^  h^  erfennen:  ©olc^'  ein 
fettfamer  (Spätling  mar  ber  ^crrlid^e  S^rifer  unb  (Sr§ä^Ier  ßon^s 
rab  gerbinanb  9J?e^er.  Unb  nur  ben  allergrößten  fd)eint  ber 
§immel  e§  ^u  t)ergi3nnen,  fi(^  mit  i^rem  erften  ©prung  in  bie 
Öffentlic^fcit  fogleid^  feft  auf  bie  eigenen  güße  §u  ftellen  unb 
fortan  feine  ©rmartung  me^r  ^u  tauften.  Sßenn  ba§  rid^tig  ift, 
bann  mürbe  §enri!  Sbfen  ju  ben  aller  größten  nic^t  gehören. 
Dafür  l^at  er  bann  aber  aud^  bie  (Srmartungen,  bie  feine  (£rft=* 
Iing§mer!e  erregen  mochten,  toeit,  toeit  übertroffen,  unb  ben  S3e== 
trac^tern  ^at  er  bie  gi^^"^^  bereitet,  in  feiner  !ünftierifcf)en  Sauf« 
ba^n  eine  (Snttüicflung  perfotgen  §u  lönnen,  hk  in  if)rer  5lrt  nid)t 
i^rc§g(eid^en  gehabt  unb  bie  mit  ben  öielen  ©eniebligen,  bie  fte 
erhellen,  unb  ben  feltfamen  5Hätf  elf  ragen,  bie  fte  unbeantmortet 
läßt,  5U  ben  feffeinbften  (Srfd)einungen  ber  gefamten  Siterütur«= 
gefd)id)te  gehört. 

SSie  (Satilina  unb  bie  grauen  in  bem  breiartigen  Drama 
„93rt)njoIf  33iarme0"  mc^r  Sßia^  einnehmen  unb  unfrem  Sntcreffe 
nä^er  gerüdEt  finb  al§  Satilina  unb  ber  ^taat,  fo  bringen  fie 
un§  audö  ^^^  einzigen,  gum  Xeil  bebeutenben  ^etoeife  bid^terifd^en 
Könnens.    SSie  fo  mancher  Sbfenfd^e  §elb  fte^t  auc^   (Eatiüna 
§meigetei(ten  §er/\enS  ä^i)tf)en  ber  iDÜben  unb  ber  fanftcn  Sc^ön^ 
Seit,    ©einem  jungen  ^reunbe  (SuriuS,  ber  i^n  erftaünt  unb  naiti 
fragt  „"^n  liebft  beibe  auf  einmal?"  antmovtete  er: 
„Za,  eigentümlich  tft's,  id}  faff'  es  felbji  ntc^t. 
Unb  bodi,  idi  liebe  beibe,  mie  bu  fagft. 
Dod?  n)ie  üerfd^ieben  ift  nic^t  biefe  £iebe! 
21urelia  ift  särtlic^  unb  ftimmt  oft 
2Ttit  fanften  iüorten  meinen  Sinn  3ur  IHilbe,  — 
^ei  ^nx'ia  —  boc^  get^,  id?  (|örte  Schritte  — 

(nebenbei:    fold&e  Sßerjögerungen  einer  5lufflärung  mit  ber  Söe- 


grünbung,  ha^  jemanb  fommt,  finben  fid)  bei  Sbfen  fe^r  oft.) 
—  %{\o  bei  guria  ift  aUe^  büfterrot,  tro^bem  fie  \)a^  geuer  ber 
S5efta  ^u  pten  ^at,  unb  [ie  fte^t  nic^t  an,  if)rem  S^amen  (g^re 
gu  mad^cn,  fobolb  fte  erfahren,  bafe  Satilina,  mit  bcm  fie  fc^on 
toett  tüeg,  ()d^  über  ha§>  ©cbirg  f(ief)en  tüiü,  (auc^  biefe  f^m* 
boIifd)c  g(ud)t  über  bie  §ö^en  Mjrt  bei  Sbfen  tDieber)  bcrmal^ 
einft  itjre  ©cfiirefter,  „qI^  5linb  fcbon  pr  SSeftalin"  au§er!oren, 
öerfü^rt  unb  in  ben  %oh  gejagt  \)at.  tiefem  greüler  l)at  (Eati= 
lina  felber  in  einem  3ßi(bcnbrud)fc^en  (Sib  auf  guria^  95er(angcn 
Sa6  unb  'tRad]c  f(^toören  muffen  —  5ßilbenbruc^'f(^,  tüeil  tüeber 
guria  no4  er  tpufeten,  um  tven  e§  fic^  ^anbelte.  Unb  nun  öer^ 
folgt,  bie  toiffenb  geworbene  guria  ben  §clbcn  burd^  ba^  ganje 
8tücf.  ^a  aber  bie  ungetreue  ^riefterin  ber  ©ottin  bereits  in 
ber  unterirbifd^en  ©rabfammer  bem  Xot)e  preisgegeben  toar  — 
bie  Siebe  beS  jungen  (SuriuS,  ber  feinem  §errn  unb  9J?eifter  in§ 
©e^ege  gcfommcn,  l)at  fie  müt)fam  errettet  —  fo  erfd^eint  fie  fid^ 
felber  nic^t  lebenb  me^r.  @ie  ift  (SatiünaS  @d)atten,  baS  53ilb' 
m§>  feiner  eignen  ©eck  unb  feine  S^emcfiS.  Gine  Xote,  bie  er^ 
tva^t  ift.  „^ie  Xoten  fürd^ten  nichts",  ontnportet  fie  bem  gan§ 
Don  if)r  beraufdjten  SuriuS.  ,,|)aft  bu  öergeffen,  ha^  meine 
Seiche  auS  bem  @rab  bu  trugft?"  Unb  berfi  §e(ben,  bem  fie  bei 
9}?onbtid§t  erf Geeint: 

2^  hin  betrt  Schatten. 

Catilina  (etfcf^rocfen). 

Der  Deftaltn  (Setji. 

^uria. 
Ctef  mußt  bu  ftetiU;  wenn  bu  vot  mir  bic^  fürd^teft, 

*  Catilina. 

Bift  bu  oom  (Srabc  auferflanbcn,  fprid?, 
Um  mxdj  mit  ^a§  unb  "Radje  ju  ocrfolgen? 

^urta. 
Perfolgen  —  fragfl  bu  mid??    3<^  ^i«  ^^i"  Statten 
Unh  mu§,  rvo^in  bu  gel^ft  aud?,  bic^  begleiten. 

(S§  ift  fomit  ettoaS  §öt)ereS,  n)a§  bie  5tuferftanbene  treibt,  als 
bie  SBut  ber  ßeibenf^aft.  SDaS  menfd^lic^e  ^eget)ren  ift  in  i^r 
ertofc^en   —   fie    füf)(t   fid^    nur    noc^   als   't)a^   SBerfseug   beS 
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©d^idfatS,  unlöglid^,  bämonifc^  an  Satilina  gefettet,  unb  fo  er* 
langt  fte  Wladit  ü6er  ben  gelben,  bie  Xote  be§  erften  SDramaS, 
ba§  Sbfcn  gefc^riebcn,  fo  gut  tüie  be§  legten,  ba§  er  fe(6er  einen 
„Epilog"  nennt.  SBie  bcr  33ilb£)auer  Olube!  fe^nt  auc§  (SatUina 
fid^  na^  bem  @nbe: 

„3d?  tradjte  tjeint,  3u  aller  Sd^aiUn  £an^, 
£a§  uns  3ufammcngeljn." 

Söillig,  gefammelt  gibt  ^uria  iE)m  ben  erwarteten  ^obcöftofe. 
SDann  aber  f($eibet  fie  fic^  üon  tf)m  ab.  @ic  teilt  fein  So§  nid)t. 
©tegertn  über  fein  gerj  bleibt  feine  eble  ©attin  5lureUa,  bie  Don 
feiner  eigenen  §anb  bie  töt(i(^e  Sßunbe  empfangen  unb  bie  nun 
mit  i^m  ftirbt.  • 

„(Eines  UngeiDttters  näc^tltc^  Coben  wat  mein  tehen, 
Hofenfarb'ne  tlTorgenbämm'rung  aber  ift  mein  Cob. 
Hutje  tft  in  meiner  Bruft,  bu  Ijaft  bie  ZTadjt  oerjagt. 
Stetj,  idi  folge  btr  ins  ^eim  bes  £id?tes  unb  ber  ^reubel 
3n  Dcrföl^nung  fc^au'n  bes  IHorgens  milbe  IHäd^te  nteber, 
Unb  ben  (Seift  ber  Hac^t  l^aft  bu  beftegt  burc^  beine  £iebel" 

©c^öner  nod)  lautet  bie  ©teile  in  ber  bereite  genannten 
grofeen  beutfc^en  3bfen*5lu§gabe  (gif(^er,  S3erlin)  in  ber  Über* 
tragung  öon  (S^riftian  SJ^orgenftern : 

„3^/  tnetn  i£eben  mar  ein  Hac^tfturm,  u)etterf(^etnburd?Iol|t, 
Vod)  ein  rof'ger  HTorgenbämmer  mar  sule^t  mein  Cob. 
Du  t»ertrtebft  bie  ^Jinfterniff e ;  rutjtg  marb  mein  Sinn, 
^ieljn  mir  benn  3um  Heid?  bes  lichtes  unb  bzs  ^^riebens  t^in. 
Sielj,  bes  IHorgens  milbe  ITIäc^te  fdjau'n  cerföl^nt  tjerab, 
Unb  beftegt  burd?  beine  £iebe  flietjt  bie  tladjt  ins  (SrabI" 

©a§  ftnb  be§  Reiben  legte  SBorte.  ®§  ift  Ü^oömer^ (Stimmung  in 
feinem  ©terben.  !^ie  grauen  aber,  guria  untn  5turelia,  bie  in 
feiner  legten  ©tunbe  um  i^n  finb,  ftnb  gleic^fam  eine  5tt)eigeteilte 
Sflebelfa  SSeft.  Unb  fo  birgt  benn  and^  ber  „Satilina",  ber  ftd§ 
im  übrigen  üon  Sbfen§  fonftiger  ©c^affengmeife  faft  gang  loMöft, 
mxlüd^  einige  in  öern^anbelter  ©eftalt  bei  bem  ^ic^ter  immer 
tüieberfe^renbe  9J?otitie. 

^a§  't)a§>  SSer!,  tüit  unreif  immerl)in,  toie  fonöentionelt  unb 
matt,  boc§  feiner  getüö^nlidften  9^atur  entf))rungen  tüar,  ba^  lag 
trog   feiner  ©d&tüäd^cn    am  Xage.    (Jine   tveltabgetpanbte  ©eelc 
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§attc  eine  atttägltc^e  unb  auf  ben  iöü^nen  ^erfömmtidöe  „fenfa* 
lionelle"  SicbeSgcfd^i^te  in§  «St^mbolifc^e  ergeben  unb  jum  Problem 
formen  tüoUen,  unb  ba^u  gebrad^  e^  ibr  no^  an  (grfa^rung  unb 
geftaltenber  ^raft.  ®a§  §iftorif(^e  unb  Xenbensiöfe  bcg  @toffe§ 
war  barüber  gan^  ju  fur§  gefommen,  ba§  erftere  t)erf(f)rumpft, 
ha^  gtüeite  ^ur  $^rafe  entartet  unb  beibeS  tüar  fünftlertfd^ 
belanglos.  Hucö  tüugte  Sb[en  felbft  reiiit  gut,  ba'^  feine  Xragöbte 
bte  ftrenge  Prüfung  auf  ha^  ®efcöid)t({d)e  nic^t  üertrage:  unb 
'Oa^  ift  ja  an  unb  für  ft(^  fein  9J?angeI.  3n  ber  £l)rif  aber, 
iüo  e§  nur  ftd)  felber  au§5ufpred)en  golt,  fonnte  ha^  (gigen^^er^ 
fünIid;C  feinet  3Befen§  bei  feiner  3ugenbnd)feit  biel  reiner  jum 
Stu^brucf  fommen,  unb  fo  finben  tt)ir  benn  ben  Sbfen  biefer 
Saljre  in  feinen  meland^olifdjen,  büftren  unb  grüblertfc^en  ®e* 
bid)ten  tüeit  reiner  unb  ftärfer  al§  in  feinen  Dramen  lüieber. 
Unb  lüenn  aud)  Sf^eftgnatton  unb  3^^^F^^  o"  ^^^  eigenen  Slraft 
gum  ©emeingut  aller  jugenblidjen  ©ic^ter  gel)ören,  bie  ben  %xo% 
überragen,  fo  ift  e§  bod^  aufeergettJÖ^nlid),  bafe  ein  Süugling, 
ber  bie  stoanjig  eben  überfd)ritten  Ijat,  auf  bem  33aIIe  nur  ber 
©nttäufc^ungen  gebenft,  bie  i^re  ©chatten  in  bie  frö^lic^ 
(ä^elnben  ©eftd^ter  graben  toerben,  unb  fein  unb  eigen  ift  ber 
®eban!e,  bag  ba§>  "^htal,  ba§  er  auf  bem  J^efte  gefunben  unb  mit 
bem  er  nun  bi§  in  ben  fiebenten  §immel  be§  (S^nt^üdenS  lüaljt, 
i^m  enlfc^minben  mi3ge,  ba  ein  Übermaß  Uon  ®(üd  nid)t  bauern 
fönne  unb  bürfe.  „©c^idfaf,  nimm  biefeS  Ü6erma6  be§  @Iüde§ 
t)on  mir.  Safe  biefe  ©tunbc  nic^t  entt)ei(igt  «werben  burd^  bie 
SSertängerung."  ßum  S^raum,  §ur  Erinnerung  mufe  ftd)  un§  ber 
S3eft^  bc§  ®Iüd§  tjerflüd^tigen ,  toenn  feine  ^rone  unentttjci^t 
bleiben  unb  e§  ber  @ee(e  5U  bauernbem  Eigentum  merben  foll. 
^aö  ift  ber  ©ebanfengang  bie)er  „Q^aüerinnerungen",  bie  bie 
„9leue  bcutfc^e  9fiunbfc^au"  in  i^rem  ^e^ember^eft  t)on  1902  in 
einer  Überfe^ung  Don  ßubmig  gulba  brachte,  bie  balb  ^ernac^  in 
bie  groge  beutfc^e  ®cfamt*5(u§gabe  überging.  §enri!  Säger, 
3bfen§  Söiograp^,  tocift  mit  öollem  fikä^t  barauf  ^in,  bafe  ber 
gleidje  ®eban!e  einige  Sa-^re  fpöter  in  ber  „^omöbie  ber  ßiebe" 
tüieberfe^rt,  hk  burd^  it)n  erft  \)a§>  rid^tige  Si^t  erhält. 

^^ergebenS  berf^ürcn  mx  bagcgen  in  ben  näc^ften  SDramen 
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be§  SDid§ter§  öon  bem  ed^ten  SM^«  ^"^6  «"^  ei"fn  §^^4-  Oe^len^ 
fcijläger  unb  §enri!  §er^  Ratten  e§  it)m  angetan,  unb  auf  ©i^ritt 
unb  Xritt  mußten  bte  Stterar^iftorüer  feinet  S[^olfe§  i^m  un* 
mittetbare  5(nle^nungcn  an  feine  6erüf)mten  9J?ufter  nac^^utpeifen. 
1850  entftanb  ba^  „|)ünenc\rab",  ha^  am  26.  ©e^tember  im 
ßt)ttftiariia*X§eater  in  ber  nortt^egifc^en  §ouptftabt  ä^r  erften 
nid)t  erfolglofen  5(uffüf)rung  gelangte,  unb  ba§  un§  in  ber  eben 
genannten  5Iu§gabe  fämtlic^er  SSerfe  be^  ^tc^ter§  jum  erftcnmal 
in  beutfc^er  ©practie  üorgetegt  ift:  ein  eina!tige§  Operdjen,  auf 
untt)af)rfc^einl{c^en  SSorauSfe^ungen  erbaut,  mit  9[J?enfc^en  barin, 
bie  nid)t§  a(§  (Stimmungen  finb,  unb  t)on  ber  5lrt,  tt)ie  ein  fec^^ 
§e^n=  bi§  fieb5e()njäf)riger  )3oetifc^  geftimmter  Süngling  fte  gu 
fef)en  unb  fprec^en  gu  laffcn  pflegt,  ©ie  rcben  Don  fc^önen  unb 
großen  fingen  in  fc^önen  SKorten:  non  9^orb  unb  ©üb,  Sieb 
unb  Siebe,  üon  ^etbentum  unb  ^ampf  unb  (^tteit,  öon  ber 
^raft  ber  SSifinger,  bic  burtf)  bie  eble  ©efittung  be§  ©übenS  ge* 
milbert  njirb  —  unb  bamit  ift  faft  auc^  fcf)on  alleS  gefagt  unb 
getan,  ^ie  fdji^ne  Bianca  §iel)t  mit  bem  ljerrlid)en  ©anbalf 
norbn)ärt§,  unb  ®anbalf§  ^ater,  ber  fie  lüie  feine  Xod)ter  auf- 
erjogen,  ber  ^önig  9f^öre!,  ber  fid)  felber  aU  einen  ^Berfc^oUencn 
unb  toie  einen  Stoten  beE)anbeIt  ^at,  bklbt  mit  einem  jugenblidben 
©falben  bd  feinem  eigenen  §ünengrabe  gurüd  —  ©Ott  tüei^ 
tt)arum.  ^ie  9J?otit)e  beö  ©tüd§  finb  gar  gu  blut-  unb  t)irnIo§, 
als  bafe  man  fie  t)erftel)en  fönnte.  Slber'  einige  pbfd)e  Itjrifcfte 
Slüten  fprie^en  in  ber  fonöentionetten  gelben»  unb  ©ängerfprad)e 
immerhin  auf. 

Unterbeffen  njar  man  in  33üpen!reifen  auf  ben  jungen  SDra^ 
matifer  bo^  aufmer!fam  getüorben.  2)a§  neue  Xfjeater  in  Sergen 
öerpf(id)tete  fid)  ben  ^id)ter,  ber  bem  ©tubium  fur^meg  SSalet 
gegeben  ^atte,  t3om  6.  D^ot^ember  1851  an  gegen  ein  befc^eibeneS 
Sa^reSge^alt  ^unädift  für  fünf  Sa^re  al§  Slöeaterbic^ter  unb  =3n= 
ftruftor,  b.  ^.  ^Dramaturg  unb  9iegiffeur,  unb  legte  il)m  bie  3^er* 
))flic^tung  auf,  für  jeben  2.  Januar,  ben  ®rünbung§tag  be§ 
Si:^eater§,  ein  ©tüd  ^n  liefern:  ein  für  einen  jugenblic^cn 
Sül)nenbid)ter  pc^ft  erfreulid)er  3^^"Ö-  2)enn  menigftcng  einer 
^luffü^rung  feiner  neuen  $Ber!e  trar  er  bamit  gemi§;  er  fonnte 
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i^re  2Str!ung  erproben,  änbern,  beffern  unb  bie  güöe  ber  (Bx^ 
faljrungen,  bie  er  [ic^  in  ber  ftänbiaen  nofien  S3erü^rung  mit  bem 
X^eater  gan§  fo  toie  bie  gtögten  2)ramati!er  ber  SBeU  ertoarb, 
gum  SSorteil  für  fein  eignet  «Schaffen  nügen.  @o  erfc^ten  am 
2.  Sanuar  1853  bie  big  je^t  ungebrucfte  unb  unüberfegte  „Sof)anni§^ 
nad^t"  üor  bem  33er9ener  ^ublüum:  nad^  ben  S3eridöten  eine 
^omöbie,  in  beren  Wüte  ein  Sf^obin  ©utgefeü,  ein  ^nd  tük  ber 
be§  „(Sommernad)t§traum"  ftef)t,  ber  stüifc^en  ^mei  Liebespaaren 
bie  gleite  SBeriüirrung  ftiftef,  tüie  @^a!efpeare§  S!oboIb  unter 
S^fanber  unb  ^ermia,  2)emetriu§  unb  ^elena.  @o  enbete  im 
Sa^re  1856  ber  j^on  1850  enttüorfene  „Olaf  Siljefrang"  (ur= 
fprünglidj  nad^  einer  nationalen  ©age  „^a§  ©c5nee{)ul)n  be§ 
Snftetalg")  bie  ©ergener  Xl)eater§eit  be§  ^ic^terS:  ein  ^BiM, 
bem  fo  menig  (31M  befc^ieben  tüar  toie  ber  „3o^anni§nad)t", 
unb  um  \)a§>  t§>  faft  no(^  fc^Iimmcr  beftellt  ift  aU  um  ba§  i()m 
in  ber  opernE)aften  Einlage  unb  ^SolfSliebromanti!  üernjanbte 
„^ü^ncngrab".  QtDax  ift  bie  2t)x\l  in  i^m  njeniger  primaner^aft 
üerfd^tüommen,  garter  in  ben  jartcn,  fräftiger  unb  leibenfc^aftlic^er 
in  ben  pat^etifc^en  Partien  olg  bort.  5lud^  fc^^ögt  ber  ©i^ter 
für  ha^  SSiberfpiel  realiftifcfiere  Xöne  an,  njcnn  auc^  ber  ^ün!ct 
unb  bie  §abgier  ber  grau  l^irftin  unb  ber  33aucrnftoI§  be§  reii^en 
5trne  fic^  über  bie  33ül)nenfd)abIone  nii^t  erf)eben.  ^ber  bk  glud^t 
ber  fi^önen  Sngeborg,  D(af§  Verlobter  ©raut,  mit  bem  S^ned^t 
§cmming  bringt  ein  feinet  unb  eigenartige^  9J?otit).  SSie  bie 
fagenl)afte  Sngrib,  beren  in  ber  ^id^tung  gebadjt  toirb,  unb  bie 
Sngrib  im  „^eer  ©i^nt",  ift  \)a^  üernjö^nte  9J?äbc^en  mit  bem 
Süngling,  ben  fte  liebt,  um  ber  öeirat  mit  bem  ungeliebten  Dlaf 
äu  entgegen,  am  §od)5eit§tage  auf  unb  baöongegangcn;  al§  bie 
beiben  aber  in  einem  toeltabgefc^iebenen  S3ergtal  i^r  Seben  be* 
ginnen  tDOÜen,  fpüren  fie,  hai  i^nen  alle  inneren  unb  äußeren 
Söebingungen  baju  fehlen:  ber  ibealiftifd)e  ging  il)rer  Siebe  tüirb 
an  bem  „Ü^adfer  Dbje!t"  ^n  fcl)anben,  unb  bie  ^rofa  be§  Seben^ 
madl)t  n)ie  in  Xiedfg  allcrliebfter  p^antaftifc^er  9^oüeQc  „^eößebenä 
Überfluß"  i^rc  fRc^te  uncrbittlid^  geltenb.  Sllfo  eine  blinbe  glud^t 
tn§  33laue  hinein,  tt)ie  Sbfen  unb  feine  §elben  fte  lieben,  fd)ön 
in  ©ebanfen,  unhaltbar  in  ber  Sßiv!lidl)feit,  unb  an  Sngeborg  unb 
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^emming  rätftt  ftc^  ^n  tragtfomifc^er  Sßirfung  nur,  lüa§  Sraub 
unb  anbete  gro^e  Stampfer  an^  36fen§  91eicf)  mit  ber  S5ernid^tung 
büfeen  muffen.  S^ur^um,  man  fpürt  Ijter  ben  leidsten  ^Infafe  öon 
ctrt)a§  ^erfönlid^em  unb  merft  äuglei^,  bog  ber  ^iditer  ftc^  in 
ben  öerftrtc^enen  fec^g  Sauren  im  Seben  umgefe^en  §at.  SBenn 
aber  bte  mittelalterliche  ^elbenbii^tung  Sbfen  gu  bem  ©toff  §09  — 
lüie  fc^abe,  \)a^  fie  i^n  bann  ^n  Ijalten  feine  ^raft  ^atte.  SSie 
'Oa^  (Stücf  beginnt  unb  ftc^  enttüiiielt,  inittern  tüir  ben  |)au(^  ber 
9f?omantif:  au§  D(af§,  "^Ifl)ilb§  unb  be§  (SptetmannS  Stebern, 
überall  quillt  fie  ^ertjor.  SSir  finb  auf  bcm  beften  Söege  gu 
glauben,  ber  bleid^e  35räuttgom,  ber  am  $od)5eit§tage  nic^t  gu 
finben  ift,  fei  trirflii^  jener  Dlaf  ober  Oluf,  tjon  bem  un§  bie 
alten  ßieber  melben,  unb  ^llf^itb,  in  beren  53ann  er  liegt,  niemanb 
anber§  alö  „(Srlfönig^  ^o^ter",  bie  ber  SO^eifter  S^ielö  (3a\>Q  in 
feiner  fc^önen  Kantate  bie  tierfü^rerifc^-füfee  SBeife  fingen  läfet: 
„IDiüFommcn,  ^err  (Dluf,  gelj'  tanscn  tntt  mir." 

9J?inber  tüonnig  unb  tüol)lig,  bafür  aber  unheimlicher,  fd^ärfer, 
brängenber  lodt  ber  liebliche  SJ^unb  in  £oetoe§  unoerglei^Iicfier, 
gans  t)on  Xob  unb  ©rauen  erfüllten  33allabe  üon  „§errn  Dluf". 
Unb  in  tDelc^er  ©eftalt  immer  —  luir  erlDarteten  auc^  bei  Sbfen 
mit  bem  jungen  9iitter§mann  bem  totliefen  ßciuber  ..be§  (Slfen^ainS 
5U  herfallen.  Hber  tüie  f(ägli(i)  werben  lüir  enttäufi^t!  ©eiftcr* 
iDelt  unb  Stob,  auf  bie  ber  ^ic^ter  un§  Vorbereitet,  fie  bleiben 
beibe  au§.  2)er  ©toff  tüirb  gan^  nücf)tern  rationaliftifc^  umge== 
möbelt.  SJ^it  bem  ß^i^n  be§  §immel§,  ber  ben  (Sibbrcc^er  ftraft, 
lüirb  nur  ein  bißchen  St^eater  gef))ielt.  5(lf^ilb  {ba§>  „©d^nee^u^n") 
entpuppt  fitf)  al§  bie  Xoc^ter  be§  @änger§  Stl)orgelb,  Dlaf  als 
ein  fc^tt)ä(^lic^er  ©efeU,  ber  unter  ber  Sf^utc  feiner  9J?utter  fte^t  unb 
ätüifdien  feinen  beiben  Bräuten  d^ara!ter«  unb  mutloS  ^in^  unb 
^erpenbelt.  5lu§  feiner  tragifc^en  Stellung  gtüifc^en  Sngeborg 
unb  3l[fl)ilb  föirb  nun  plöpd)  eine  $offe:  benn  nic^tg  anberS  ift 
bie  ©jene,  in  ber  bie  beiben  SJ^äb^en,  bräutlic^  gcfc^müdt,  i^u 
als  i^ren  ßufünftigen  mit  öefdjlag  belegen.  Unb  §u  guter  Sefet 
löft  fi(^  alles  Seib,  ha^  ber  3un!er  SiljefranS  über  \>a^  arme 
©pielmannSünb  gebracht,  in  Sßo^lgefaUen  auf:  ^euerSbrünfte  unb 
XobeSbroljungen,  bie  unS  fdjredten,  tüaren   für   nichts   ha.     SSeil 


SngeBorg  nun  einmal  i^ren  §emming  l)aben  ipiU,  tüirb  ein  ^uS* 
njeg  gefunben,  fte  i()m  auf  gute  ?lrt  ju^ufü^ren,  unb  5tlft)ilb  ift 
feelenfro^,  ha^  ber  traurige  Dlaf  fte  fd)lie6Iid^  bod)  noc^  nimmt. 
2)iefer  5lu§gang  richtet  ta^  ©türf  fo  grüubli^,  ha^  auc^  baS 
Sntereffe,  ba§  e§  al§  ein  Sugenbtt)cr!  SbfenS  erregen  mug,  nid^t^ 
gegen  feine  9J?ifere  öermag.  Unb  fo  biet  ^armlofer  unb  unreifer 
\>a^  „Hünengrab"  aud^  ift  al§  biefer  ung(üc!(ic^e  „SiljefranS", 
e§  ift  in  ftrf)  bod&  Ujenigftenä  einheitlich  gcftimmt  unb  in  feiner 
üeinen  §anb(nng  runb  in  fic^  gefc^Ioffen.  „0(of  Silie!ran§"  aber 
ift  aUc§>  unb  ni^tö:  ju  5(nfang  eine  romantifcfte  Dper,  in  ber 
SJ^ittc  eine  ^ragöbie,  jum  @(i)(u6  ein  banale^  ©c^aufpiel  mit  t)er= 
föl)nli(^em  toögang.  Überzeugen  ujir  un§  nur,  tuic  eg  beginnt: 
mit  einem  regelredjten  Soppelcfior ! 

dl^or  von  i^rau  Ktrjitns  (Sefolge 

(tief  brinnen  im  SBatbe  Iinf§). 

init  frommen  (Sefängen,  mit  (SIocFenfptcI, 
gtel^t  aus  nad^  bem  irrenben  niannel 
Du  Ctjrift,  ber  unfcligen  HTäc^ten  oerfifel  — 
€rujad?  aus  bem  gauberbannel 

2Irne  von  (Sulboilfs  Sippe 

(lüeit  brauBcn  red^ty). 

Vinn  ßieljn  mir  t|inaus 

§um  ^od?3eitsIjaus  — 

€s  rennen  bie  Hoßlein,  bie  fdjneüen. 

Der  £?uffd?Ia9  fd?allt 

Durd?  ben  grünen  IDalb 

Beim  Hitt  ber  lufl'gen  (Sefellen. 

^van  Kirflins  (Sefolge  (etiuaä  näfter). 

tUir  befd^mören  bic^  aus  f^ügel  unb  f^ain, 
2lus  ^elb  unb  aus  Bergesl^albe, 
Da§  beine  Seele  ftc^  möge  befrein 
Don  liftigen  (Elfen  im  IPalbel 

(,Xt)orgjerb  üepfc^toinbet  in  ber  ®c(){ucl)t,  wo  ber  Strom  fliefit.    SRocf)  einem  rofdöen  S^ifc^ens 
ft)ic(  vernimmt  man  bcutli(iöer) : 

2Irnes  Sippe. 
IPir  Fürsen  ben  XDcg  mit  Sd?er3  unb  Sang, 
§um  bräutlic^en  ^efte  mir  sietjn. 
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^tau  Kirfttns  (Scfolge. 
Vfixt  Cränen  3tef^Ti  hen  IDeg  mir  entlang  — 
Tldi,  nirgenb  erfpäfjcn  xvxv  il^nl 

2trnes  Sippe 

(nanä  nQr}C,  aUx  immer  nocf)  hinter  ber  (Sjene). 

gum  £^od?3eitsfefte,  3U  Spiel  unb  Cans 
giel^t  ilTaib  unb  "Knabe  mit  (Sefange.  — 

^tau  Kirjiins  (Befolge  (nocö  näf)er). 
®Iaf  £iljefran5,  ©laf  liljefrans! 
ZPas  fd?iafft  bu  fo  tief  unb  fo  lange  I 

Statin  man  nadft  einer  fold^en  (Einleitung,  ü6er  beren  SBotten 
bie  ©timmung  ber  ^olfäbaUabe  liegt,  aud^  nur  Q^nen,  bag  ba^ 
<Btnd  eine  SBenbung  in^  ^ea(iftifc|e  unb  bie  :plattefte  ^rofa  be§ 
5(IItag§  nimmt?  SSie  bejeic^ncnb  ober,  bog  Sbfen  ba§  berfef)lte 
SBer!  batb  nacf)  feinen  gn^ei  5(uffü^rungen  in  Sergen  gu  einem 
Dpernte^'t  um^d^mel^en  tüollte  unb  bo^  er,  felber  unjufrieben  mit 
bem  (Stütf,  auc^  ba  üon^tüieber  abliefe.  Wit  diei^t  2)enn  aller 
Siebe  Mn^  märe  baran  berfdjmenbet  gemefen:  felbft  für  bie  Dpcr 
bamaliger  3^^^  ^^^  ^^"  ©ammelplag  alle§  bramatifd^en  Unfinn^ 
lüar. 

gmifc^en  bcm  „Hünengrab"  unb  bem  „Dlaf  SitjcIranS"  mar 
jeboc^  bem  S)id§ter  im  SSinter  1854  ein  ^iftorif($e§  SDrama  ge* 
biegen,  \)a^  auf  bem  Sergener  ^^eater  am  2.  Sanuar  1855  §um 
erften  Wak  aufgeführt,  in  ben  fiebriger  3a^ren  nad)  fe^r  mefent^ 
lid^er  Umgeftaltung  (mie  ©eorg  S8ranbe§  un§  berichtet)  and)  einige 
beutfc^e  Sl^eater  getüann:  „SDie  §errin  t)on  Deftrot".  gier  me^t  eine 
anbere  Suft  als  in  jenen  l^alb-filjantaftifd^en  Sieber-  unb  SaUaben* 
bramen,  eine  £uft,  in  ber  ta^  %aUnt  be§  S)ic^terg,  mie  man 
beutlic^  mitempfinbet,  fic^  moi)Ier  fü^It:  hk  ßuft  ber  —  SSir!* 
lid^feit,  möchte  man  fagen,  menn  nid^t  aüer  mi)g(id^e  t^ieatralif^e 
^rim§!ram§  bie  ©eftalten  be§  ©tüd§  öon  ber  ftrengen  ©infad^* 
Ijtxt  be§  SebenS  mieber  meit  ttjeit  öerfc^Iüge!  Smmerljin  ^atte 
Sbfen  ^ier  ein  bramatifc^eS  Watmal  gu  verarbeiten,  beffen  po* 
litif^e  unb  mcnf^lid^e  SD^otiöe  bie  grofeartigften  ^onfüfte  bargen, 
unb  mit  ber  bebeutenbcn  5Iufgabe  fteigerten  fid^  feine  bramatif^en 
Gräfte  fi^tlid^.    5Iber  bie  romantifd^en  Söege,  bie  er  bi§  ba^in 
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5U  ge^cn  Qetüofjtit  tüax,  bie  9iütffid^t  auf  ben  S^eatereffeft  unb 
gtüeifeUog  autf)  eine  g^i^iffe  ^unftüd^fctt  in  feiner  eigenen  Einlage, 
öertüirrten  i^n:  qu§.  einer  großen  Xragöbie  mit  einfa^en  fü^nen 
Umriffen  tourbe  eine  raffinierte,  öernjorrene  unb  unflare  Slragt* 
fomöbie.  Unffar?  SSielIeic£)t  nid^t  für  ben,  ber  bie  ^ertüidlungen 
ber  bänif(^'norn)egifcß'fd)njebifd)en  ©efcftii^tc  !ennt  —  fo  fagte 
ic§  mir  anfangt,  ©eitbem  ic^  aber  loeig  (unb  SöranbeS  fjat  un§ 
flar  unb  ina)p)p  barüber  belehrt),  ba^  Sbfen  mit  ber  ©efc^ic^te 
fe^r  tpidfürlid^  umgefprungen  ift,  bleibt  nichts  übrig,  a(§  i^n 
aud)  für  jebe  UnÜar^eit  in  ben  Jjolitifc^en  9J?otit)en  unb  me^r 
mod),  für  aüe  ^erfef)(ungen  ia  ben  menf^Iic^en,  gum  55olIen  Der* 
anttüort(i(^  5U  machen.  5luf  alle  gäUe  ujill  ja  ein  jeber  St^eater* 
befud)er  fo  gut  ttjie  ber  SDramenlefer  nic^t  auf  Umtt)cgen,  burd) 
bie  ®efd)i(^te,   fonbern  burd)  'oa^  S)rama  felber  tüiffenb  tüerben. 

Söei  Sbfen  liegen  bie  ^orau^fe^ungen  nun  fo:  grau  Snger  ^at, 
lüie  fie  felber  jugefte^t,  be§  Sanbe§  Sßo^tfa^rt  in  i^ren  gänben 
—  ein  Sßinf  nur,  unb  gans  D^ortpegen  ergebt  fic^  toiber  hk, 
bie  e§  brüden  unb  belauern.  5Iber  fc^on  ba§  ätüingt  ftc§  un§ 
burd)  bie  ©jpofttion  nid^t  auf,  unb  bie  §elbengcifter,  bie  ber 
forgenben  grau  im  S^^itterfaal  erfd^einen  unb  i^r  ^lut  erftarren 
machen,  für  un§  finb  fie  nic§t§  unb  tcerben  fie  nid^t§,  fo  effeft^* 
öoll  ber  SDid)ter  fie  arn^  an!ünbigt  unb  einführt.  !Da  erfd)eint 
5.  ©.  am  ©c^Iug  be§  erften  5l!teg  ,,ein  frember,  ftarf  gebauter 
Tlann  mit  grau  gefpreuMtem  §aar  unb  S5art  in  gerriffenem 
SammfeHüttel,  mit  roftigen  SSaffen  .  .  .;"  er  bleibt  an  ber  ^ür 
(hinter  grau  Snger)  ftet)en  unb  fagt  geböm^ft: 

i^ctl  euc^,  ^rau  3«9ßr  (Svlbßnlöoe! 
3n9cr  (ipenbct  fid?  mit  einem  Sekret):  Tldtl  dfjrtfl  im  ^immel  flelj  mir  beil 

(Sic  finft  in  einen  Stufjl.) 
Der  frembe  Vfiann  (ftarrt  ftc  an,  unbeioeglid?   auf  fein  Sd/tpert  geftü^t), 

Unb  bamit  fäUt  ber  ^or^ang. 

©0  füt)rt  man  einen  @eift  ein.  Unb  bod^  ift  ber  STnfömm* 
ling  ein  9J?enfd^.  (£ine  Steigung  be§  !^id§ter§,  Srbif^e^  mit  bem 
©c^auer  be§  Unirbifi^en  ^u  umgeben,  fünbigt  fidj  ^ier  bereite  an. 
^er  frembe  äRann,  ber  ^ier  toie  ber  ©eemann  au§  ber  neuen 
Sßelt  t)or  ber  grau  t)om  Wme,  fo  gc^eimniSöoK  hinter  ber  fd§on 

ä^nltfjQuVt,  S;vamQtiiroie.  IV.  o 
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franf^aft  erregten  '^xan  Snöet  am  ^ront^eimfjorb  erfd&eint,  ift 
ber  geärfjtete  Olaf  (SfaÜaüI,  ber  btel  für  fein  SSoIf  gelitten,  aber 
aU  bramattfdje  $erfön(id)!eit  fommt  er  un§  nad^  feiner  m^ftt* 
fd^en  5luftritt§f5ene  nid^t  menfdilic^  na^e  —  menf(i)It(^  fo  toenig 
tüte  politifd^.  (S§  lüiU  un§  me^r  al§  untoatirfd^etnlic^  bün!en, 
bo^  im  SSerlauf  ber  ^anblung  in  bemjelben  ©c^Iog  unter  ben 
Singen  ber  nämlichen  grau  Xobfeinbe,  bie  i^r  unb  ftd^  nid)t 
einen  ©d)ritt  über  ben  9Seg  trauen  bürften,  toie  §u  einem 
gamilientage  §ufammentreffen  unb,  nac^  5(uf(ö(ung  aller  möglichen 
Qui  pro  quo,  in  langen,  enbto^  langen  @ef)3räd^en  mit  einer 
getoiffen  ©emütlic^feit  mit  einanber  öer^anbeln:  jener  @fa!taö( 
unb  ber  fc^tncbifcfie  Dberft  Sen§  ^jelfe,  ber  OTerme(t§^|)er§enS* 
bredier  9^ü(§  S^Üe,  feine§  3^^<^^"^  bönifc^er  S^eid^Srat,  unb  ber 
junge  ©ten^fon,  ber  für  ben  Sunfer  9^il§  @ture  gehalten  toirb, 
jeboc^,  tüie  grau  Snger  ju  i^rem  Sammer  5U  fpöt  erfährt,  i^r 
eigener  unb  @ten  @ture§  ©o^n  ift.  ©ie  ^at  i^n  lange  üon  bem 
f^tuebifd^en  ^an^Ier,  ber  i^n  ^albtüeg^  a(g  ©eifel  für  i^re  ^reue 
feit  feiner  ^inb^eit  bei  ftcft  behalten,  gurüdEertoartet  —  unb  fd^idt  i^n 
ber  SJ^ädötige  i^r  enblic^,  aber  ber  forglofe  junge  HJcenfd),  ber  be§ 
^anälerg  Briefe  unb  ^afete  an  Olaf  ©faftaül  ausliefern  foU, 
gibt  fte  ftatt  beffcn  bem  eblen  S)änen,  ber  bamit  im  §anbum« 
bre^en  l^inter  bie  gefä^rli^ften  @eE)eimniffe  fommt.  §ier  flafft 
eine  bebenflic^e  Sude.  9^i(§  @ten§fon,  ber  in  politifd^er  9J?iffton 
abgefcftidt  morben,  !ann  tro^  feiner  Sart(ofig!eit  unmöglich  fo  un- 
!(ug  ^anbetn,  bem  erften  beften  o^ne  niel  ju  fragen  fein  §ers 
auggufd^ütteln  unb  feine  33otfd3aft  augäu!ramen,  ober  bängter 
^cter,  ber  biefen  ^olpatfc^  mit  fold^  einer  Beübung  betraute, 
lüar  felber  ber  Stören  Dberftcr.  ©in  Sei^tfinn  toie  biefer,  ber 
bie  fc^aucrlid^ften  golgen  nac^  fic§  gie^t,  taugt  in  !ein,  gefc^meige 
benn  in  ein  J)oIitifd)e§  S)rama:  er  ift  me^r  aU  romantifc^.  Unb 
bie  Sf^omanti!  gräbt  (eiber  in  bem  (Bind  ber  ^olitif  nod^  öfter 
\)Ci§>  SBaffer  ab.  ©ben  jener  @ten§fon,  alfo  grau  SngerS  @o^n, 
ben  fte  nun  einmal  für  ben  jungen  ©rafen  ©ture  ijäit,  fäHt 
in  ben  ^interl^alt  ber  ©diUjeben,  unb  al§  er  maffen(o§,  öernjunbet 
unb  mit  serfcgten  Si^leibern  na^  Öftrot  gurüdflüc^tet,  tüeit  bc^ 
fonnener  je^t  aU  in  ber  fanguinifd^en  Unterrebung  mit  bem  ^önen 
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£t)!fe,  ßegibt  et  fic^  unter  bert  (Sc|u^  feiner  SJ^utter,  bie  boc^  immer 
no^  nid^t  tceiB,  tuen  fie  öor  ftc^  ^ai\    5(6er  er,  ber  ^o^n,  toeife 
e§,  t)on  £t)!!e  ireig  er  e§,    unb  er  glaubt  fid^  barum  bei  grau 
Snger  geborgen;  aber  bie  ftol^e  grau,    bie  tüeber   ^ierl^in  no^ 
bortf)in  taugt,   über  bie  ber  (S^rget^   [tariere  Wlad^t  al§  ^ater^ 
lanbgliebe,  Sot)alität  unb  9}?enfc^Iic^!eit  gewinnt,  unb  bie  fid)  im 
©eifte  fd)on    al§  ^önigSmutter  fte^t,    läfet  i^n,    ben  Vermeinten 
Sunfer  @ture,    in    feinem   (Sc^(u:pfmin!el   niebermac^en,   um  i^r 
eigene^  ^inb,  Wie  fie  glaubt,  bamit  gu  retten.    (Sin  fi^auberDoHer 
Srrtum!     5lber  nod)  ein   anbreS  ©efc^id  crfüüt  fii^  unterbeffen 
an  grau  Snger:  ba§  i^rer  %o6)ia  (Süne,  bie  bem  üerfü^rerifc^en 
S)önenritter  gang  fo  ^um  D|)fer  fädt,  tüie  üor  i^r  i^re  arme  an 
il)rer  Siebe  geftorbene  ©d^mefter   Sucia.     ^on    beren  traurigem 
©c^idfat  tüugte  (Sline.    9^ur  ben  Dramen  be§  ^erräterg  ^at  fie, 
fettfam  genug,   niemals  nennen  t)i3ren,  unb  al§  fie  i^n  erfährt, 
ift  e§  bereite  gu  fpät:  fie  ^at  bem  SDänen  ßt)!fe  i^re  ß^re  ge= 
opfert,  fie  ift  fc^on  „bor  ®ott"  bie  «Seine.     Unzeit  über  Unlieil! 
Unb   tüä^renb  man   ben  ^ede(    auf   ben  @arg  be§  gemorbeten 
Süngting§  fc^rauben  ^ört  unb  grau  3nger,  öon  böfen  5ll)nungen 
unb  i^rem  ©etoiffen  ge^e|t,  immer  toieber  lange  unb  angftüoU, 
tjifionär  unb   ^alb  tra^nfinnig,   monologifiert,    erfährt  fie  enblic^ 
ha^  aüerärgfte:  fie  erfennt  @ten  @ture§  9?ing,  ber  am  galS  beg 
jungen  ©ten^fon  gegangen,  fie  toeiJB  je^t,  ha^  fie  i^ren  eigenen 
©o^n,    i^re   ]^ödt)fte   unb    Ie|te  Hoffnung,    burd)   ^Mta\)i   f^at 
fc^Iad)ten  taffen  —  unb  !raft(o§  finit  fie   über  ber  Söatire  5U* 
fammen,  n)ät)renb  9^i(§  £t)!fe,   ber  bieg  Unzeit  loenigfteng  nid^t 
t)erf(^ulbet  ^at,   „eilig  red^tö   abgebt",     ^ie    überlangfam,   burd§ 
SJ^ifeüerftänbniffe  unb  S^f^^e  !ünft(id^  unb  untt)at)rf4einli^  öor« 
bereiteten  ^reigniffe  ejplobieren  fomit  im  @d^tuBaft  mit  !aum  er* 
träglid^em  ©peftaM:  auS  ber  anfangt  fafl  farbtofen,  bod^  ernft  unb 
gro6  enttDorfenen  ©taat^aftion  ift  ein  fnaübunte^  ©^auerbrama 
getoorben,    in  bem  einige  3"9C  i^it  bem  fpäteren^    bem  großen 
Sbfen  tpo^l  in  @inf(ang  gu  bringen  finb,   ha^  öon  bem  Sömen 
aber  uod^  ni^t  einmal  bie  ^(aue  geigt.    ®er  S)ic^ter  ber  „S^äuber" 
ift  immer  fd)on  <Sd)itter,  ben  granj  unb  bie  ^bet^eib  be§  „®ö^" 
fonnte  niemanb  a(§  ©oet^e  fd)offen.     „grau  Snger  auf  Dftrot" 
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läfet  ung  jebod^  faft  nur  erft  bte  (Sct)it)äd^cn  beffeit  hMm,  ber 
bie  „^ron^3rcite^benten^  ben  „53ranb",  bie  „©tilgen  ber  ®efeHfd)Qft" 
unb  bie  „©efpenfter"   ö^fc^affen  §Qt:   außer  ber  un^armonifc^en 
SJ^tfc^ung   t)on   SSirüt^fcit   unb  9^omantif    aud^   bie  S3reite  ber 
5tu§fu^rung,  bie  Sbfen  felbft  in  ben  „©tügen''  noift  nicftt  gan^ 
überujunben   ^at.     Unb    fo   üiel    gute    5lnfä^e   bie   ^^arafterifti! 
bringt,  fo  tüo^Igeraten  ber  mobcrnfte  biefer  ^ö^fe  ifi,  ber  ^äbi^en* 
t^erberber  S^!fe:  fie  gel)ören  ujo^l  einem  ernft  §u  ncl)menben  SDra* 
matücr,   aber  ben  ©eift  unb  bie  ^raft  §enri!  SbfenS  fpüre  id^ 
in  i^ncn  nid^t.     9^ur  in  ber  ßei^nung  ber  Uniraft  gibt  er  ftdft 
p  er!ennen:  in  ber  Hauptfigur  fefbft,  beren  groß  angelegte  Statur 
burd^  bie  ©d)au!el:|30liti!,  bie  fic  treibt,   gef(^n)ä^t  unb  öern)irrt 
ift.     grau  Snger  l^at  eö  fertig  gebrad^t,  fic^  ätt)i{d[3en  brei  @tüf)(e 
p  fegen.    @ie  l^at  e^  mit  niemanbcm  ganj  öcrberben,  nic^t  aüeS 
auf  eine  ilarte  fegen  tüoUen,  unb  barüber  l^at  fie  aUeö  Verloren: 
xijX  5Infef)en   bei  i^rem  S[5ol!e,    bie  H^tung   üor  ft^   felbft,    bie 
Sf^ul^e  i^rer  ©eete  unb  ha^  @(üdt  it)re§  §aufe§.     5(u(^  biefe  fef* 
fcinbe  S)arfteIIung  beutet  auf  eine  größere:  bie  be§  Sari  ©fule 
in  ben   „^ronprätenbenten",   nur  ta^   beffen   S^^f*^^    ^^^;  ^^i^ 
glaubhafter  au^  feinem  innerften  SBefen  enttoicfelt  ift,  unb  ha^  er. 
ba§  ®lü(f  t)at,  äftl)etifd^  burd^  feinen  ftarfen,  in  fid)  ^armonifdljen 
(S)cgner   gehalten   gu  iDerben.     (£§   ift  grau  Snger^   unb    i^rc§ 
Dramas  Unglüd,  ha^  il)r  fol^'  eine  golie  fel^lt. 

(S^  gel^t  mir  nid^t  öiel  anberS  mit  ber  allerbingg  ungleid^ 
gebrungcren  unb  bebeutenberen  „9^orbif(i)en  §eerfa^rt"  („SDie 
Krieger  öon  §elgelanb").  ^aö  SSerf  erfd^ien  im  Sa^re  1858. 
3n  ber  9?ei^e  ber  Sugenbbramen  be§  5)id^ter§  trägt  e§  bk  frcif* 
tigften  unb  männlid^ften  3^9^'  ^"^  ^^"^  ^^^  feinen  ^erfaffer 
nii^t  !ennte,  n)ürbe  man  e§  ^^eifellog  n^o^l  einem  ffanbinaDifdjen 
^id)ter,'^aber  barum  bodö  aud^  nod^  nidjt  Sbfen  sufd^reiben.  ^ie 
Sörünn^ilben*  unb  ©iegfriebfage  erfc^eint  l)ier,  t§re§  fialbgöttlid^en 
(S^arafterS  faft  gan^  entfleibet  unb  o^ne  ben  inelttüeiten  gori^ont 
ber  SO^^t^e  in  familiärem  ©etuanbe  —  um  fo  befremblid^er  tt)irfen 
bann  aber  aü6)  bie  überirbifd^en  ^efte,  bie  in  ber  gleiten  Hälfte 
ber  Xragöbie  burd)  ha^  ^a(im|}feft  fcfeimmern.  ^ie  beiben  SSeltcn 
gu  t)crfö§nen   unb  für  bie  t^eatralifd^e  ^nfd^auung  rein  in  ein* 


21 


anbcr  aufgetien  ju  (äffen,  ift  3bfen  nod^  njeniger  öelunQcn  al§ 
§eb6el,  tüte  benn  bte  ^(ufgabe  überhaupt  unlöSli^  f(J)etnt  —  aber 
hti  §ebbel  ift  bocf)  alle§  iüa^r^aft  groB  unb^ ergaben,  iüä^renb 
uns  Sbfen  me^r  ^raft  a{§>  ©röfee,  me^r  Urmenf^en«  aU  galb* 
göttertum  gibt.  <Bo  ^at  er  e§  (nad6  feiner^9}?ün^encr  ^[^orrebc 
t)om  9J?är5  1876)  oKerbingS  auc^  gelroHt.  ^a§  Seben  feinet 
$8ol!e§  „in  ber  alten  3eit",  nid^t  „unfere  ©agentoelt"  \)at  er  barftellen 
tüoHen.  Un§  ^eutfc^en  bleibt  freili^  bie  Erinnerung  an  unfre 
D^ibelungen  unabnjei^Udj.  W\t  ber  ©eftalt  be§  alten  Örnolf,  in 
beffen  Pflege  §jörbig^53runl^i(b  ^ufantmen  mit  feinen  eignen 
^inbern  ^agnii^E^riem^itb  unb  feinen  fteben  ©ij^nen  aufergogen 
tüorben  ift,  fjat  er  bem  9?edengrei§,  beffen  llrbilber  trog  allen 
3Biberfpruc^§  bänifc^er  unb  norinegifc^er  £riti!er  ber  SSöIfungafage 
unmittelbar  nadjgebilbet  ftnb,  eine  prächtige  Sßifing=®eftalt  ein== 
gefügt,  einen  ^orfa^r  jener  Ütitter  oljne  gurd^t  unb],^abel,  bie 
eS  mit  ^ob  unb  Xeufel  aufnehmen  unb  ba^  §er§  hahti  jmmer 
ouf  bem  redeten  %kd  begatten.  5tuc^  ift  e§  gang  ^errtic^,  ha^ 
ha^  ^erferfertum  unb  bie  Snbianerfaffung,  bie  ber  ^Hte  nad^  bem 
^obe  feines  Sieb{ing§fof)ne§,  be§  jungen  Sl^orolf,  jeigt  unb  bie 
,unS  fd^on  ni^t  me^r  meufd^Iid)  anmutet,  fo  balb  ber  einfad^ften, 
ed^teften  Xrauer  tüeidjen  mu^.  SBie  ber  ®rei3  feinen  ©öt)nen, 
bie  er  bis  auf  ben  legten  gu  ©rabe  gebettet,  nad^miE,  unb  mie 
fid^  fein  ^ergbrec^enber  ©d^merg  bann  im  Siebe2Iöft|unb  läutert, 
ha^  §ä^(t  5U  bem  (Srgrcifenbften  in  bem  toilben  unb  fd^recferfüllten 
®ebidf)t.  5Iber  leiber:  biejer  Sllte  unb  feine  Xotenffage  gepren 
Sbfen  nid^t  ju  eigen,  ©ie  finb  einer  anbren,  ber  ©giIS»@age, 
entnommen.  5Iud)  bort  ergebt  fic^  ber  fi^merjgebeugte  ^ater,  ber 
t)or  Kummer  über  feineS  @o^neS  ^ob  §ungerS  fterben  mill,  auf 
baS  (iebeüoEe  ß^^^^ben  feiner  ^^oc^ter  X^orgerbe,  im  Siebe  über 
fein  Seib,  unb  „mie  (Sgil  meiter  im  Siebe  fam,  nal^men  feine 
Gräfte  5u,  unb  a(S  er  fertig  mar,  trug  er  eS  HSgerbe,  ^t)orgerbe 
unb  ben  übrigen  §au§genoffen  üor.  darauf  er^ob  er  fic^  unb 
fegte  fic§  auf  ben  ^ocljfiiy.  (£S  ftnb  ni^i  bie  einzigen  (Snt^ 
le^nungen  auS  ben  alten  iSlänbifd&en  (Sagen,  bie  ber  ^ic^ter  (mie 
|)enri!  Saeger  unS  in  feiner  Sbfen*öiogra))§ie  mitteilt)  in  ber 
Überfegung  öon  9^.  Tl.  $eter[en  fennen  gelernt  ^atte.     Tlan^z^ 
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öetütnnt  in  ber  SDromatifterung  unb  ber  9?ebu!t{on  ber  rtefenl^aften 
^imenfionen  ber  (Sage  auf  menf(^lic%e  ^erl)ältniffe  ein  ftär!ere§ 
9^elief.  (So  icerben  mit  ber  ^er^tid^en  greunbfd^aft  unb  SSaffen* 
Derbrüberung,  bie(Sigurb*(Siegfrieb  unb  ®unnar*®unt^er  üerbinbet, 
bie  ^onfüfte  ber  Beiben  öerfd^ärft  unb  öertieft.  Senn  aber  bie 
S^ampffipiele,  mit  benen  bie  9iec!en  im  ^ibetungenüebe  unb  bei 
§ebbel  um  örun^ilb§  9}?agbtum  ftreiten,  bei  Sbfen  burd)  einen 
©i^bären  erfe^t  tüerben,  ben  (Sigurb  an  ®unnar§  (Stelle  in 
§iörbi§'  ©emad)  in  „rabenfi^toaräer  ginfterni^"  tötet; 
lüenn  bie  „üomSD^et  ert)i|te"  §jörbi§  bem  Särentöter,  ben  fie 
für  ©unnar  pit,  in  ftiKer  ^unfel^eit  ben  golbnen  9f?eif  reid^t, 
ben  ^agn^*(S^riem^i(b  fjjöter  im  (Streit  gegen  i^re  ^einbin  auS- 
fpielt,  bann  finft  ber  tounberbare  Tltjt^u^  bod§  beben!(ic^  t)on 
feiner  §öf)e  ^erab,  unb  gum  Unglüdf  tüirb  mit  biefer  Umbitbung 
be§  (Stoffes  für  ha^  ^rama  nid6t§  anbereS  gelDonnen,  U)a§  un§ 
bie  (^ntmürbigung  üerfc^merjen  liefee.  Unb  auc^  ba§  ertüeift  ftd^ 
als  fein  ©etoinn,  ha^  §jörbi§  erfährt,  (Sigurb  i^ahc  fie  geliebt, 
benn  burd^  ba§  ©ingeftänbniS,  hQ^  er  feiner  S)agn5,  bie  er  §njar 
„tüertfd)ö|e",  ober  nic^t  liebe,  unabläffig  ein  falfd^eS  @efü^l  öor* 
l^eud^eln  muffe,  finft  au6)  noc^  fein  (eud)tenbeS  (^^arafterbilb  in 
bie  S^ieberungen  ber  SSerlogenl^eit  unb  ber  gelüö^nlic^ften  unb 
!onbentionet(ften  S^emifere  l^inab.  Sa,  auc^  barin,  ha^  ^jörbiS 
fetber  ben  ^ol^en  auf  (Siegfrieb  abbrüdt  unb  i^n  §u  Xobe  trifft, 
öermag  id)  eine  (gr^ö^ung  ber  S^ragif,  mie  fie  Sbfen  hahd  \)ox^ 
gefd^toebt  gu  §aben  f(^eint,  nid^t  ju  crbliden.  Um  fo  weniger,  als 
auf  i^ren  jauc^^enben  ^uf  „(Sigurb,  mein  trüber,  je^t  gehören 
lüir  einanbcr",  ber  ©terbenbe  ouSruft:  „Sefet  lueniger  benn  je. 
§ier  trennen  fid^  unfere  SSege,  benn  id^  bin  ein  ©fjrift".  ^aüon 
l^atten  toir  nämlid^  bi§  ba^in  nid^t  nur  ni^tS  gefpürt  —  baS 
taugt  aud^  ju  bem  (Stil  beS  2ßer!S  unb  bem  SBüingertrofe  feiner 
gelben  loie  SSaffer  gum  geuer  unb  bringt  in  i^re  menfc^Iid^en 
^onftüte  ein  frembeS,  ganj  aufeer^alb  i^rer  Seibenfd^aften  liegen* 
be§  ^uttur^(£Iement.  grember  no^  aU  bie  3'^"^e^'f""fi'  ^^^  ^^^ 
§jörbi§  bie  (Sefine  be§  tobbringenbcn  SogenS  !nüpft,  unb  ber 
®eifterf)3u!,  mit  bem  ha^  SBer!  enbet.  §jörbiS,  bie  bor  unfern 
klugen  ben  gelfen  ^inab  inS  9}?eer  gefprungen,  reitet  alsbatb  aud) 
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mitten  unter  bem  tüilben  ©eer  ber  ^oten,  bic  burd^  bte  ßuft  auf 
ft^toarjcn  $ferben  nac^  SBat^aU  jagen,  „^ie  Wlntkx  ift  baBet," 
fdjreit  ©unnarö  (Sol^n,  ber  fleine  ©gil.  Unb  tütr  ftnb  leiber  ntd^t 
fo  gläubig  geftimmt  tüie  ^agnt),  ©unnar  unb  Örnolf,  hk,  nad&* 
bem  bie  D^atur  fid)  rafc^  beruhigt,  bei  9)?onbIid&t  'einen  etttjag 
f)O^Ien  unb  ^^atl^etifd^en  ^rieben  fc^Iiefeen. 

2)iefe  'Bdjtüä^m  üerbergen  ftd^  bem  Sefer  nid^t  leicht,  aber 
e§  ift  merfroürbig,  tüie  loenig  man  üon  i^nen  fpürt,  trenn  man 
'Oa^  <BiM  fie^t  —  unb  e§  ift  in  jDeutfd&tanb  ja  öfter,  unb  fcöon 
feit  Sa^rje^nten  aufgeführt.  @o  öiel  unDermüftlid^eä  Seben  ftecEt 
eben  hod)  in  ber  Urfage,  fo  tiiet  SSu^t  in  Sbfen§  Sßorten,  tt)enn 
fte  aud§  in  ben  Über[e|ungen  in  i^ren  altertümelnben  SSenbungen 
einmal  manieriert  fingen,  unb  fo  t)ortreff(icf)  ift  bie  t^eatralifd^e 
gü^rung  be§  ©anjen  befonberS  in  ben  beiben  erften  5(!ten. 
Örnolfg  5lnfunft  mit  ©unnar^  gerettetem  Knaben,  unmittelbar 
nad&bem  ©unnar  ben  jungen  Xf)orolf  erf^Iagen,  ift  ein  brama* 
tif^er  9}^eifterftreic§.  Unb  feltfam,  tüie  hittxe  ^erfö^nung,  mirft 
e§,  menn  SDagn^  unb  ©unnar  fid^  in  ber  legten  ©genc  ©igurbS 
Sali  t)on  §jörbig'  §anb  in  i^rem  (Sinne  unb  p  i^ten  ©unften 
beuten.  „k>o  bitter  ^at  fte  i§n  alfo  gesagt,"  flüftert  ^agnt). 
Unb  ©unnar:  „(Sie  l)at  i{)n  getötet  —  in  ber  dla^^t  öor  bem 
Snjeüampf;  fte  l^at  mic|  olfo  bod^  geliebt."  gür  ^eutfd^Ianb 
mirb  bie  „^f^orbifd^e  §eerfa^rt"  g(eid^tt)ol)(  nur  ein  intereffante§ 
%J)eriment  bleiben.  SBir,  bie  tt)ir  ba§  (S|30§  beft^en,  §ebbel§ 
Xrifogie  unb  9^i^arb  SBagner^  ^Riefentoer!,  fönnten  i^r  ben  ^(a^ 
auf  ber  Q^ü^ne,  je^t,  öoUenbS  ha  ber  „9?ing  ber  9^ibelungen" 
©emeingut  unfrei  S[5oI!eg  genjorben  ift,  nur  noc^  au§  falfd^er 
^ietät  ober  au§  D^eugier  einräumen.  !5)a§  ttjar  öor  breigig,  felbft 
aud^  öor  stüan^ig  Sauren  nod^  anber§.  Unb  tüir  breiten  allem 
Sremben  ja  fo  gern  bie  gaftlid^e  ^fü^le  auf  bem  St^eater  au§. 
Unb  5ubem  ift  bie  „D^orbifd^e  §eerfa^rt"  tt)irflic^  ein  fo  trefflid^eg 
S3ü^nenbrama. 

9^ic^t  ol)ne  SSertüunberung  tüerben  aber  bie  Stunbigen  pren, 
ha'^  SU  biefem  ftürmifc^cn  SDrama,  ha^  üon  Seibenfi^aft  unb 
$^antaftil  ftro^t,  ha^  „geft  auf  ©ol^aug"  (beffen  ©ntfte^ung  in 
\)a§>  Sal)r  1855  fättt)  eine  5lrt  „^orftubie"   gemefen  ift.    Sbfen 
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fclber  öt6t  iin§  barüSer  in  einer  ^orrebe  ju  ber  ^tüeiten  5Iu§gabe 
be§  @tü(i§  (bie  in  ber  ©efamtau^gabe  be^  gifd^erfd^en  ^erlag§ 
abgebrucft  ift)  an^ie^enbe  5(uffd)lüffe.  (£r  fprid^t  öon  ben  ®rün* 
ben  feiner  9^üc!fef)r  §nr  SBelt  ber  Tliji^p.,  t)on  ben  iSlänbifd^en 
gamilienfagen,  üon  bem  erften  (Snttuurf  ber  „Krieger  ouf  ^etge»: 
lanb",  Don  S)aönt)  unb  §jörbi§,  bic  er  guerft  „erblidt"  unb 
öon  bem  großen  geftgeloge,  ha^  ^cn  TixtidpnnU  be§  ^ramaS 
bilben  joUte.  ?I6er  er  Derfc^tüeigt  un§  \)a^  „^erfönlid^e",  toaS 
l^in^ufam,  au§  bem  ^rößnen  ber  gelbenfc^tüerter  unb  :^(Sc^ilbe 
bie  I^rifc^en  SSeifen  öon  ©ol^aug  ^n  bilben.  (Seine  Slufflärungen 
finb  barum  unüoUftänbig.  S)ie  S^nlii^feiten  ber  beiben  Sßerfe 
liegen  für  ben  S)ritten  gang  auf  ber  Dberfläcfie,  unb  bie  2kht 
bc§  fa^renben  Ü^itterS  unb  @änger§  ©ubmunb  5l(ffon  gu  feinen 
jungen  ^afen,  ben  (Sc^n?eftern  9J?argit  unb  (Signe,  fc^Iägt  eine 
gans  anbre  [Rid^tung  ein,  a[§  <S{gurb§  tiefgetrur^efte  Steigung  §u 
ber  bun!(en  §iörbi§,  bie  ber  ^rünnf)i(be  ber  (B'öha  unb  S^id^arb 
SÖ3agnar§  n?eit  me^r  al§  ber  be§  9^ibelungenliebe§  gleid^t.  ^ie 
®ibid)ungentod§ter  @utrune  aber  fin!t  üor  jener  ^rünn^ilbe  auf 
bie  ©tufe  eine§  too^lgefitteten  ©önSdEjenS  fterab,  tro|  ber  gleiß* 
ncrifcben  fünfte,  mit  benen  fie  ben  ©atten  gctüinnt.  2öte 
(^^rieml§i(b  aber  bei  bem  mittelalterlid^en  länger  unb  bei  ^thhd 
Iraft  be§  §er§en§  ©iegfriebS  e^te§  (S^gema^l  ift,  bie  ©eliebte, 
bie  jcbe  Erinnerung  an  bie  bleibe  S§(anb§l)elbin  au§  feinen  ©e^ 
banfen  getilgt  ^at,  fo  muß  aud)  bie  bun!(e  SJ^argit  bei  Sbfen  ber 
blonben  ©igne  lüeid^en,  bie  altere  ber  jüngeren.  SDer  5^onf(i!t 
ungejätiltcr  SDramen  fc^rt  fomit  in  bem  „geft  auf  «Sol^aug" 
tüieber.  @o  befiegt  (Smilia  ©alotti  hk  ftol^e  Drfina,  £uife 
W\üu  bie  2abt)  —  ober,  bamit  bie  S^nlid^feit  noc^  beutlic^er 
l^erDortrete,  bie  tieblitf)e  9J?eIitta  bie  !öniglid)c  ^app^o,  Ä'reufa 
bie  büftrc  $0?ebea,  2SiIbenbru(i)§  (S^riftine  (in  „Opfer  um  Opfer") 
bie  ernfte  §eblt)ig  —  beibeS  ©d^meftern  tcie  3J?argit  unb  @igne. 
S)er  §elb  überträgt  feine  ßiebe  öon  ber  einen  auf  bie  anbere: 
$(jaon,  Saffon,  ^rofeffor  Söern^^aufen,  unb  bie  Dielen,  bie  e§ 
il)nen  in  ber  !i)ramen=  unb  Opernliteratur  gleid)tun  —  unb  fo 
tut  e§  aud^  ©ubmunb  5Ilffon,  gong  anbern  ©inneg  al§  ©igurb 
ber  ^ec!önig,  ber  ^agn^  gujar  §um  SBeibe  genommen,  bie  redEcn'« 
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§afte  §iörbi§  aber  nie  öergeffen  i)at,  5lud)  fonft  fe^tt  e§  an 
aßen  fti^^atttgen  SSergIe{d^§|}unften.  ^enn  ®ubmunb§  gelben* 
tum  ift  bem  ©igurb^  ober  ©tegfrteb^  ntd^t  öertoanbtcr  als  bem 
jebc^  anbren  lichten  ^ramen^elben,  unb  ber  alte  reid^e  abftönbige 
öengt,  ber  ©utS^err  auf  ©ol^aug,  ift  nid)t  ®unt()er  ober  ©unnar, 
üoUenbg  ber  SbfcnS  nic^t.  ®te  ©runbfttmmung  bcä  @tucE8  aber 
Uer^ält  ft^  gu  ber  ber  „9^orbifd)en  §eerfo^rt"  tolt  ein  lieblidjer 
SD^aimorgen  gu  einer  büfteren  getoitterträdjttgen  ^erbftnac^t.  Wt^ 
ift  It)rifd)  barin  tüie  im  „Hünengrab"  unb  bem  „ßi(ie!ran§"  — 
felbft  bie  Sragif  nimmt  I^rifi^e  Siebform  an  —  jugcnblic^,  tocic^, 
oft  auc^  toeid^ti^  unb  felbft  nod^  fonüentioneü,  aU  prte  man 
Ör)(enfc^Iäger  n)ieber  ober  §enri!  §er^,  bie  ben  jungen  S)i(%ter 
fo  ftar!  beeinflußt  l^aben.  ^ic  t)on  it)rem  §er§en  f)art  geplagte 
SO^argit,  bereu  ©ifttran!  ungcnoffen  §um  genfter  t)inau§rinnt, 
fielet  ein,  ba^  ber  (Sd^ulb  allzeit  bie  ©träfe  folgt  unb  \)a^  \)a^ 
Seben  nid)t  ber  ©uter  ()öd)fte§  ift.  3^r  ©atte  ift  aud)  fi^on  üon 
£'nut  ©äSlingg,  ht§>  obgetuiefenen  greierS  §anb  unfd^äblid)  ge^ 
mac^t  tuorben;  äJ^argit  gel)t  in§  ^(ofter,  @ignc  unb  ©ubmunb 
tüarten  freier  §od)5eittage  bei  @ang  unb  ©aitenfpiet,  ber  ^ftoic 
px6\t  tüie  in  ber  D|3er  „ben  35atcr  in  ber  §ö^e"  unb  „bie  auf* 
gef)enbe  @onne  crgiegt  i^ren  ©c^ein  in  ben  <Baai". 

©0  öiel  bramatif^e§  unb  poetifdöeö  S5ermögen  unb  nebenher 
nod)  fo  Diel  tf)eatratif(^eg  ©efc^id  aber  bie  legten  biefer  SDramen 
audö  bereits  Verraten,  immerhin  genug  um  i^rem  ©(^öpfer  einen 
$la§  unter  ben  ^ic^tern  feines  S5oI!eS  an^utueifen:  in  feiner  eignen 
garbe  unb  SSappen^ier  erfd^ien  ber  große  SDramatifer  bod)  erft 
in  feinen  „^ron)3rätenbenten",  bie  ein  ©enieseugniS  erften  9ftangc§ 
unb  meines  (£rad)tenS  cineS  ber  ^erüorragenbften  Dramen  ber 
SSeltliteratur  finb  unb  bleiben  ttjcrbcn.  SDaS  mü  getoiB  tttva^ 
fagen,  toenn  man  ertuägt,  toie  üeiner  unb  lofaler  3Irt  bie  politi* 
fc^en  täm)3fe  finb,  bie  fi^  aui^.^ier  bor  unS  abf)3ielen,  unb  ujie 
äa^Ireic^e  Dramen  eS  gibt,  in  benen  gtüei  @roße  um  bie  gerr* 
fd)aft  im  ßanbe  ftreiten.  @S  ift  unS  au(^  ni^t  um  bie  bieten 
großen  unb  !(einen  ^rätenbenten  beS  ©tüdS,  biefe  ©igurb  O^ib- 
bing  unb  ©ut^orm  Sngeffon,  biefe  S3egarb  Sßörabal  unb  5lnbreaS 
©fjatbarbanb,   biefe   ©taUer   unb   §aupt(eute,    ^ogfinn   S3onbe, 
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©regoriuS  Sonffon  uub  $aut  gliba  —  bie  ftnb  mcift  nid^t  biet 
me^r  at§  ^^pen,  nur  in  einzelnen  köpfen  fi^ärfer  inbiüibualifiert. 
5I6er  qu§  bem  ©etoirre  biefcr  blutigen  gel)ben  ergeben  fid^  bie 
bciben  überrogenben  ^auptgeftalten,  bie  \)a^  SBerf  über  S^orttiegen 
unb  oEe  ©ef^ic^te  unb  ^oliti!  ^od)  hinauftragen,  bo^  ©an^^  unb 
ba§  §Qtbgcnie,  ber  SD^ann,  bcr,  ein§  in  unb  mit  fic^,  mit  ©etüife^eit 
auf  fein  Q\d  xMt  unb  alle§  erreicht,  lt)a§  er  tt)ill  unb  üermag, 
unb  fein  immer  taftcnber,  fud^enbcr,  hJoUcnber  unb  jtoeifeinbet 
(SJegner,  ber  bon  jenem  mit  berfclben  tötlid^en  @irf)erf)eit  über* 
tüunben  ttjerben  mu6  tüie  ^erc^  §ei6fporn  Don  §einri^  bem 
fünften  unb  S^ic^arb  ber  ß^'^^i^^  ^on  $einri(^  bem  Stierten.  ^a§ 
tüären  benn  aucf)  §tt)ei  unbergleid^lic^c  ©egenfäge,  öon  bramatifc^er 
3J?eifter^anb  geftaltet  unb  fontraftiert,  aber  fie  treffen  nic^t  genau, 
tpaS  Sbfen  gemoHt,  unb  ^aben  biefem  nocft  genug  ju  tun  übrig 
gelaffen.  (Sinen  getoiffen  glänjenben,  fd)önrebnerifd^en  3«9  ^^^ 
jtDar  ber  Sari  6fule  ^orbfon  mit  S^id^arb  bem  ß^^i^en  unb 
^erct)  gemein,  lüie  §a!on  gleich  allen  e^ten  ®enie§  bie  fc^einlofe 
5lrt  mit  bem  ^ringen  §eins  teilt.  3lber  ^id^arb§  ©egner  SBoling* 
bro!e,  ber  fpätere  §einri^  ber  SSierte,  ift  ein  faltcr,  fd^tauer  ^i* 
plomat,  unb  ber  fc^önc  SSiberpart  be»  ^rin^en  geinj  ber  X^pu§  eine§ 
faft  märc^enl^aften  tabeKofen  9fiittertum§,  ba§  fidf)  mit  ber  fnaben* 
haften  D^aiüitöt  unb  ben  liebenömürbigen  Saunen  feineS  Strägcrö 
§u  einer  überaus  reigboEen  ©pe§ie§  auSgebilbet  l)at.  @o  fielen 
fid^  benn  in  ^erc^  unb  bem  $rin§en  me^r  ber  pomphafte  S^itter 
unb  ber  prunflofe  Sn?enf(f)  gegenüber,  in  „O^ic^arb  bem  3ttJeiten" 
ber  (Sacfarenh)at)n  ber  Legitimität  unb  ber  3Biüe  unb  bie  ^raft 
be§  U(urpator§.  S5ei  Sbfen  aber  ift  ber  ©egenfa^  ein  rein  menfc^* 
lid^er,  unb  fo  fern  öon  ©infeitigfeit  ift  bie  3^i<^"it"9'  ^^6  ^^^^^' 
§afon  unb  ©fule,  faft  mit  aQem  gef^mürft  unb  belaftet  ftnb, 
tt)a§  bie  ^inber  be§  <Staube§  tragen  !i3nnen.  ^er  ftar!e,  !Iuge 
^a!on  fagt  üon  feinem  SBiberfac^er  felber:  „Sd)  brause  biefen 
ftarfen  5Irm,  biefen  fingen  ^opf".  ^eibe  ^aben  Wad^t  über  bie 
3}?cnfd^en,  unb  ©fuleö  5ln^änger  treten  nic^t  tceniger  begeiftert 
für  i^n  ein  a(§  §a!on§  Se^n^mannen  für  biefen.  ©eibc  ftnb  fo 
leibenfc^aftlid)  tüie  !ü^n,  bcibe  ^aben  „in  ©ünben  geliebt",  unb 
§u  ben  grauen,  ber  ^UJutter,  ber  ©attin,  ber  Xo^ter  fteHen  fic^ 
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Betbe  gan§  gteid),  tix^l,  fremb,  faft  ^art  —  fo  fe^r  ^ot  S6fen  bte 
Sebtngungen  für  6eibe  gleich  5emeffen.  Slu4  bann,  bafe  §a!on 
gtuar  ^önig  ift,  ber  Sari  aber  a(§  9J?ajorbomu§  ha^  ^öuig^ftegel 
fü^rt.  3Sorin  liegt  benno^  ber  Uitterfc|teb?  „Wix  mar,  a(§ 
muffe  §tlfe  öon  bort  oben  !ommen"  meint  @!ule  im  (3c' 
fpräd^  mit  bem  S8if(^of,  bem  er  öon  feinen  immer  getäufd^ten 
^offnnngen,  feinen  immer  erneuten  ^(änen  unb  ge^lfd^Iägcn  fpridit. 
„^d\  toax  mir  meiner  ^önig^fraft  betonet  unb  i^  rourbe  alt;  jeber 
^ag,  ber  Verging,  ttjar  ein  ZaQ,  ber  meinem  SebcnStoer!  genommen 
toarb."  5Iber  ber  S3if(^of  tueig  if)m  ^n  begegnen:  'BtnU  f)at  ben 
Slugenbtid  nie  n)a§r§unel)men  getüugt.  „^a§  ift  ber  g(ud),  ber 
auf  ©Urem  Scben  (ag.  S^r  tcoüt  für  ben  Dlotfall  jeben  SBeg 
offen  ttjiffen,  S^r  tüagt  nidftt  alle  S3ru(fen  bi§  auf  eine  obsu* 
bre^en,  biefc  allein  gu  öerteibigen  unb  bort  aüein  gu  faden 
ober  SU  fiegen."  @o  ift  e§,  unb  bud^fiöbtii^  geben  bem  53ifd^of 
bie  Statfac^en  bei  9^ibaro§  Died^t,  aU  bie  (Sonne  be§  Sari  §ur 
Stufte  ge^t.  Unb  §a!on?  (£r  ift  .fo  unerfcl)ütteilid)  feft",  fagt 
©fule  felbft.  „(Srreic^t  er  ni^t  aUeS?  gügt  fii^  ni^t  ftetS  aüe^ 
äum  beften,  loenn  e§  il)n  betrifft?  .  .  @§  ift  al§  ob  ^lut  unb 
^fd^e  ha^  ßanb  büngten,  in  ha§>  §a!on  feinbli^  einbri(i)t,  al§ 
ob  ber  Herrgott  bort  toud^ern  liege,  tro  ^a!on  vertritt  — ,  al§ 
ob  bie  ^eiligen  9J?ä^te  fidö  beeilten,  jebe  @^ulb  au§sulöfd^en,  bie 
er  begangen."  iöifc^of  9^ifoIa§  nennt  i^n  ein  „ingenium",  unb 
nad)  ©c^iEerg  I)errlid^em  SSort  ift  bie  D^atur  mit  bem  ®eniu§ 
im  etoigen  S3unbe:  ba§  glaubt  fogar  ber  Saumeifter  (Solneg  f^ä* 
terer  fdjiimmerer  (Eigenart  in  feinem  Q^b^n  p  fpüren.  gtoar 
©!ule  möd^te  fidö  gern  einreben,  eg  fei  nur  ©lücf,  toa§  ga!on 
Sum  ©iege  fü^re  —  unb  ^afon  felbft  ift  bemütig  genug,  ©Meg 
S^icberlage  baburd^  §u  beuten,  ,M^  er  ein  ©tieffinb  ©otteg  auf 
ßrben  tt)ar".  5Iber  in  biefer  @tief!inbfcl)aft  liegt  audt)  ber  ©egen^ 
fa^,  ber  §a!on  ben  ©ieg  gegeben:  feine  eigne  (SJottcgünbfd^aft. 
5Ba§  aber  ber  fromme  §a!on  ©Ott  nennt,  ha^  ift  für  anbre  ha^ 
„Q^iüd"  unb  ha§>  „ingenium",  ber  fefte  ©taube  an  ben  eignen 
@tern,  ber  nie  au§  feiner  ^a^n  §u  toanlen  Vermag.  SBenn  cg 
in  D^orloegen  Tlnt,  traft  unb  ^^arffinn  gibt,  fo  ftnb  eg  für 
§a!on  ©aben,  bie  ©Ott  ben  93?enfc^en  öerlie^,  bamit  fie  fie  für 
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il^n  üertüenbcn,  bcnn  für  t^n  tft  ber  §immel.  SSenn  §a!on  ben 
großen  ©cbanfen,  ben  w^önig^gebanfen  augfprtd)t,  ^ortüegen, 
bQ§  bl§  jegt  nur  ein  9fleid6  fei,  muffe  au^  ein  Sßolf  toerben, 
geeint  bic  S3elüo^ner  ber  Snfeln,  ber  lüften  unb  ber  S3er9e,  {o 
l^at  er  i^n  t)on  ®ott.  Unb  „trenn  ^ipei  Könige  in  Sf^ortüegen 
finb,  fo  ift  boc^  nur  einer  im  §immel  —  unb  ber  tüirb  alle§ 
orbnen".  (^cr  (5d^(u6  be§  brüten  5l!te§.)  tiefer  bämonifc^e 
©taube  an  fid^  felbft  \)Cit  ©fulc  t)on  je  gefehlt.  (£§  ift  i^m  tüot)I 
einmal,  al§  müffc  §i(fe  für  i^n  t)on  oben  fommen  —  aber  ftc 
bleibt  au§,  benn  feine  eigne  @eele  njeiB  fie  nii^t  gu  befd)toören. 
(So  fdE)tt)an!t  er  ^in  unb  ^er,  §tt)ifc5en  §ärte  unb  9}?i(be,  jtüifd^en 
gurdfit  unb  SBut,  er  tDitt  ha^  ^td^t  h)ie  §a!on  unb  lüill  e§ 
boc^  aucft  n)ieber  nid^t,  unb  al§  er  in  ber  mäd)tigen  Sd^fufef^ene 
be§  ä^eiten  TOe§  in  feinen  2öorten  einen  Df^tefenfc^ritt  um  ben 
anbren  üorftürmt  unb  bamit  enbct,  er  tüoUe  bcm,  ber  bie  ^rone 
trägt,  falls  fie  aÜ'p  feftfigt,  ha^  ^axipt  mit  ber  ^rone  ^crunter^ 
fc^Iagen,  ift  eS  i^m  einerlei,  ob  ha^  in  ®otte§  ober  in  be§  (SatanS 
Spanien  gefdöielit:  ein  SSort,  tia^f  in  §a!on5  9}?unbe  unben!6ar 
lüäre.  @o  fladert  er,  eine  ^o^  unb  ^eU  lobernbe  gtamme,  ^in 
unb  ^er,  angeftarrt  unb  -geftaunt  t)on  ber  9J?cnge,  bic  me^r  klugen* 
treibe  bat)on  al§  öon  bem  ffaren  rut)ig  ftra^Ienben  Stern  §a!on 
gewinnt:  unb  barum  immer  aud^  t)on  einem  großen  ©c^marm 
t)on  ^ergötterern  umgeaen,  ber  ^ic^ter,  ber  Sfatbe  Satgeir  unter 
i^nen.  ^ie  §a(6gcnie§,  bie  blenben,  fold}'  geniatifd^e  Staturen, 
bie  bod£)  feine  ganzen  ©enieS  finb,  tüerben  t3on  ber  Wa\\t  gar  p 
tcid£)t  mit  bicfen  tjerttjed^felt,  bie  nic^t  auffallen,  ^er  begabte 
Srrlid^telierer  Seng  mag  mand^em  feiner  ß^itgenoffcn  gentoter  at§ 
©oet^e  erfd^ienen  fein.  ^Verbummelte  ^ünftler,  ^id^ter,  9J?ufifer, 
3J?ater,  bic  nichts  ©angeS  ^uftanbe  bringen,  toerben  gerabe  barum, 
unb  treit  fie  t)er!ommen  finb,  gern  ju  ®enic§  getauft,  al§  ge- 
t)i3re  e§  ^u  beren  SSefen,  fi^  in  (S^traöagan^en  unb  SSiber^ 
fprüdt)en  §u  gefallen  unb  nur  in  Fragmenten  §u  benfen  unb  5U 
arbeiten,  ©nblic^  fiegt  freili^  bie  loatjre  Stärfe  bo^,  unb  fo 
f^mbolifc^  grofe  unb  toa^x  e§  ift,  ha^  bei  S^afefpeare  §einrid^ 
SRonmout^  auf  bem  S^tact)tfelbe  ben  gug  auf  ^erclj§  Seic^nam 
fe^t,  fo  ^errtid^  ift  e§,   bag  §afon,  ber  alleS  öcrfuc^t  l)at,   ba^ 
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Stugerfte  aB^umenben,  ber  feinem  ©eQner  fogar  angeboten  ^at, 
ha§>  D^eic^  mit  i^m  ^n  teilen  (IV.  SSemonblung,  3.  (Bsene),  ju 
guter  ßegt  mit  bem  Sßort  „Sn  ®otte§  9^amen  benn"  über  @fule§ 
£eid)e  ^intüeg  jdjreitet. 

9Ji?it  feinem  unb  Sngeborg§  ©o^n  toar  ©fule  in  bcn  Zoh 
gegangen,  beibe  flanbE)aft  tüie  9}?änner  unb  bod)  fct)on  feine 
ßebenben  me^r.  W\t  bem  Süngling  war  bem  fdjon  öerlorenen 
Wlamx  eine  neue  getüaltige  Hoffnung  gefc^enft;  je^t  tjaitQ^  er  einen 
©o^n  unb  (£rben.  Unb  biefer  glühte  für  ben  großen  £önig§- 
gebanfen  feinet  SSater§  —  nein,  |)a!on§,  n)ie  er  p  fpät  erfährt. 
S)a§  lüirft  i^n  nieber.  „9^imm  mid)  fort  öon  ber  @rbe"  fd)reit 
er  5um  |)errn,  unb  ©!ule  „Sd)  ^abe  für  fein  ßeben^toerf  ju 
leben".  ®a§  §er^  ift  bem  ^afein  ber  betben  auSgebroi^en.  (£§ 
geprt  gu  ben  erfd)ütternbften  (Sinbrüden  ber  mäd)tigen  Xragöbie: 
bie§  moralifc^e.  Sterben,  ha§>  bem  (eiblid^en  Sob  t)orangel)t. 

!5)a§  alle§  tüäre  fd^on  genug  gur  ^etüunberung.  2)a§  ift 
feine  fofftte  §iftorie,  ta^  ift  immer  miebcrfe^renbeS  unb  barum 
en)ig  öerftänblid^eö  menfc^(id)e§  Seben.  Unb  anä^  ber  „^önig§^ 
gebanfe"  ma^t  einer  fremben  Station  tneit  tt)eniger  p  fc^affen  a(§ 
^itüa  fo  manches  gef^id^tüd^e  detail  ber  -S^afefpeorefdien  §iftorien. 
Un§  SDeutfd)en  aber  mü§te  er  öertraut  flingen,  ®enn  auf  biefen 
„©ebanfen"  t)aben  aud^  tüir  ja  gedarrt  unb  gedarrt.  D^orb^  unb 
©übbeutfd^lanb  Vereint,  ^reugen,  öa^ern,  ©d^toaben,  granfen, 
§effen  ein  einziges  unb  einiget  SSoIf.  @r  tt)urbe  nii^t  gan^  fo 
Dertoirflidjt  lüie  ^önig  §afon  e§  für  feine  9^orn?eger  tPoUte,  aber 
S3igmard  unb  Sßil^elm  ber  ©rfte  famen  unb  au§  bem  ^önig§= 
mürbe  ein  ^aifergebanfe.  Unb  aud^  ha^  Überirbifdje,  ha^  in  bie 
kämpfe  ber  «Sterblid^en  Ijineinfpielt,  üor  allem  bie  $robe  be§ 
glü^enben  (Sifeng,  mit  ber  ba^  Sßerf  gleid^  beginnt,  bringt  in  ben 
©ang  ber  (Snttüidtung  fein  frembeS  (Clement.  SDenn  §afon  ift 
ftdö  feinet  9fiec^te§  o^nefein  getoi^.  @r  füljlt  Ijeife  unb  feft,  ba^ 
nur  er  attein  ba§  Sanb  in  fot^er  3^^^  gum  beften  lenfen  !ann, 
unb  feinen  5lnl^ang  unb  ben  ©ieg  Ijätte  er,  toie  er  einmal  ge= 
artet  ift,  immer  errungen,  gür  be§  SDid^terg  S^^eigung  aber  ift  e§ 
begeicfinenb.  (£r,  beffen  „S^eali^mu^"  niemals  jum  „9J^ateriaIigmu§" 
geujorben,  ber  üielmel^r  gur  W\)\i\t  ungleid^  gefährlicher  hinneigt 
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er  liebt  aud)  ^ier  ben  g^^^eimen  ß^fammenffang,  bie  §armonte 
ber  irbtjc|en  mit  ber  f)immlifd)en  @|)f)äre  unb  öerbinbet  fii^  gern 
mit  bem  SBunber. 

5I6er  bie  ^rorH^rätenbenten,  §afon  unb  @fule  Beibe,  ^aben 
einen  gemeinfamen  SSiberfad^er,  ber  fte  an  äft^etifdier  ^raft  faft 
nod)  überragt:  9^ifoIa§  Sirneffon,  ben  Sifcf)of  öon  DMo.  @in  S^iefe 
im  ^eid)  be§  Söfen,  einer  au§  ber  D^ac^fommenfc^aft  be§  ätteften 
^ronprötenbenten  ber  SSelt,  ber  \idcj  tt)iber  ben  §errn  ber  §eer* 
fd^aren  fe^te,  in  aU  feiner  ^^antafti!  glaubf)aft  big  in  bie  ginger* 
fjji^en,  ein  ^atam^,  in  beffen  9^ä^e  granj  93?oor  ju  einem  ftüm* 
})ernben  Slnaben  unb  Sago  §u  einem  getüö^nlic^en  ^^eaterteufel 
äufammenfc^rumpft.  SSic  einfach  unb  tüie  fidler  bod)  unb  feft 
ift  biefer  gurd^tbare  motiviert.  ^u§  friegerifc^em  ©efi^Ie^t  ift  er 
ern)ad^fen.  ©d^on  at3  ^nabe  bürftete  i^n  na^  großen  Xaten. 
^i3nig  ^at  er  irerben  iPoHen,  bod^  Ä'riegS^äuptling  äuüor  —  ba§ 
ttjar  nötig,  "äl^  er  jebod)  fein  erfteig  ^treffen  befleißen  foHte, 
l^atte  er  guri^t.  (£r  flüchtete  unb  lief  big  an  bie  33u^t  öon 
^rontt)eim,  in  ber  er  feine  ^(eiber  tüafc^en  mugte  —  njo^tbemerlt 
nic^t  beg  Siuteg  liegen  tt)ie  bie  QSertüunbeten  unb  bie  Sieger,  bie 
Dom  geinbegblut  glänzten.  2Bag  ftc^  mit  graufamer  unb  fi^in^^f* 
Iid§er  SSirf(id^!eit  baf)inter  tierbirgt,  immer  erneut,  fobatb  er  e§ 
mit  einer  neuen  ^d^lad^t  öerfudjt,  tüürbe  allein  fc|on  genügen, 
feiner  elirgeigigen  ^ruft  ha^  ©ift  einzuflößen,  mit  bem  er  fortan 
alles  53effere  in  ftc^  unb  um  fi^  l)erum  gerfiört.  3lber  e§  fte^t 
nod)  ärger  um  il)n.  3luc^  ben  Sßeibern  gegenüber  ift  er  ein  ^alb* 
mann.  9^ur  ^Sollen  unb  S3ege^ren,  ha^  ift  fein  glud^.  SSer« 
ge^renbe  Suftbegierbc  —  unb  nur  ein  ^rü)?pel.  @o  tourbe  er 
^riefter  —  benn  gum  ©ingen  mit  ber  giftel  bei  ben  großen 
Ä'ird^enfcften  tüax  er  trefflid^  ju  gebraud)en  —  unb  unter  ber 
^eiligen  ^ülle  braute  er  bie  3erftörung  inö  ßanb,  ein  5ln!läger 
gegen  bie  ®ottl)eit,  in  tragifc^erem  ©inne  ein  ©tieffinb  ber  Statur, 
als  eg  in  §a!ong  5lugen  ©fule  ^orbgfon  ift.^  Über  feinen  Xob 
l)inaug  möchte  ber  gurd^tbare  fortgeugenb  S3öfeg  fi^affen,  ein 
Perpetuum  mobile  ber  ßttjietrai^t  erftnnen,  \)a^  bie  9)Zenf(^en 
auf  einanber  ^e|t,  tüie  er  e0  im  Seben  ^eimlic^  mit  üoUenbeter 
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^irtuofttät  überall  getan,  Wo  ev  nur  eingreifen  !onnte.  Unb  aU 
bie  ^riefter,  ftar!e  Scanner,  für  feine  ©eele  beten  unb  fingen 
muffen  —  aiS)t  fii;ib  nid)t  genug,  unb  an^  fieben  ©ebeten  mai^t 
fein  forglidjer  |)aug!a))(an  t)ierje()n  —  ha  öerübt  er  fterbenb  bie 
größte  Steufetei  feinet  2eben§.  ©d)on  l^atte  er  bem  <SMe  guge^ 
raunt,  \)a^  tinb,  ha^  3nga  l3ün '  Sßarteig  geboren,  atfo  $a!on, 
fei  t)ertaufii)t  tüorben.  (Sin  Pfarrer  SE^ronb,  ber  ben  Knaben  auf* 
erlogen,  ^at  bie  SSa^r^eit  jum  etoigen  ®eböc^tni§  §u  Rapier  ge* 
bxaci^t,  unb  beffen  ^eicfite  gelangt  burc^  bie  arglofe  ^önigSmutter 
in  beä  S3ifc5ofö  §änbe.  ^ag  ©icgel  geli3ft,  unb  ber  (efete 
ßtüeifel,  ttjenn  e§  noc§  einen  geben  !ann,  ift  für  immer  getilgt; 
auc^  ©fule  UJirb  ftd)  beugen,  tt)cnn  §a!on  ber  red)te  ift.  ®a 
fpielt  ber  furchtbare  ^ifc^of  bem  3arl  Xronb§  iörief,  unter  bem 
SSorgeben,  e§  fei  ha^  ^^erseic^niS  feiner  geinbe,  in  bie  §änbe, 
unb  @!ule  foE  e§  Verbrennen,  im  geuerbeden,  t)or  be§  S3if(^of§ 
Singen.  @r  tut  eS,  ba§  Rapier  lobert  auf,  unb  al§  @fu(e  öon 
bem  ©terbenben  nun  in  ()öd)fter  Erregung  ben  S3rief  Verlangt, 
(öc^elt  jener  im  Xobe§!ampf  unb  ftirbt  mit  ben  SSorten  „SDen 
Verbranntet  it)r  fo  eben,  guter  ^erjog!"  ©o  l^at  33ifc5o.f  9^i!oIa§ 
geftegt.  ^taufenbe  unb  aber  Xaufenbe  n^erben  für  \\)n  bluten,  benn 
je^t  tüirb  ber  ^ampf  nur  mit  (Sfule§  ober  $a!on§  gaU  enben 
!önnen.  ^a§  Perpetuum  mobile!  'äüdj  feinen  %o\>  überbauert 
ber  grofee  SJ^eifter  be§  ©c^Ied^ten  unb  fein  Xenfet^njerf,  unb 
barum  ift  e§  nur  biüig,  bafe  er  a(§  ©efpenft  njieberfe^rt  unb  ben 
Verlorenen  ^iuU  ouf§  neue  Verlocft.  ©leic^fam  ein  ^etirbilb  Von 
(£aefar§  ©eift.  ^ramatifd^  ift  bie  @sene  mit  bem  gereimten 
3ornergu6  über  \>a^  norn^egifc^e  S5oIf  entbehrlich-  ^oetifcf)  aber 
iDürbe  icfi  fte  nic^t  preisgeben  mögen. 

SDem  VoÜfommenen  Steufel  aber  fte()t  eine  @c^ar  Von  ©ngeln 
gegenüber.  2öcnn  man  au§  ber  ®eid£)mäBig!eit,  mit  ber  ha^  ßo^ 
ber  grauen  in  bem  großartigen  ^rama  beE)anbeU  ivorben  ift,  h^n 
©c^lug  sieben  barf,  l)ai  bieS  St^pifd^e  bem  ©ic^ter  bamals  at§ 
ha§>  §erfömm(ic§e,  ha^  S^iotttjenbige,  na^e^u  a(§  'Da^  ^flidjtgemäße 
erfct)iencn  ift  — ■  toie  toeit  entfert  fid^  bie§  fein  Sbcal  bann  von 
ber  Sßeife  ber  grauen  in  feiner  mittleren  )3oIemifcf)en  (Sc^affen§== 
jjeriobel    ^ein  §aucf)  felbftifd^er,  aud^  nur  felbftänbiger  Biegung 
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in  biefen  füllen  ergebenen  ^Seelen!  ©ine  jebe  bulbet  für  ben  9)Jann 
unb  opfert  ficft  bem  SJ^anne!  §afon§  Tlütkx  Snga  trägt  ha^ 
glüfjenbe  @ifen,  um  bte  ©c^tgeburt  i^re§  „^errlid^cn"  ©o^ne§  gu 
ertüetfen;  fte  f)ätte  e§  lüeigern  !önnen,  aber  fte  tut  eg  ttjillig, 
bem  StönxQ,  ^m  fte  geboren,  §u  @f)ren,  unb  toittig  lägt  fic^  bte 
5lrme  auf  be^  Söifc^ofS  graufamen  unb  im  ©runbe  auc^  ftnn* 
lofen  ^at  in  bie  5Serbannung  fc^iden,  tüeil.  toa^  bem  ^önig  all§u 
teuer  ift,  fie  in  feiner  S^ö^e  nid^t  üerbteibeu  barf.  ^Durfte  unb  tonnte 
ber  eble  §afon  \>a^  tun?  SSa§  ber  Teufel  9^i!olQ§  mit  ber 
SSertoeifung  ber  SJ^utter  5U  erreichen  tt)ünfff)te,  bie  SSer^e^ung  be§ 
SSolf§  gegen  ben  liebfofen  —  fo  mugte  e§  toenigfteng  fc^einen  — 
ben  lieblofen  @o^n,  bleibt  gubem  unerreicht.  ®enug,  ber  xa\^ 
cntfd)(offene  ^önig  folgt  bem  biabolifd^en  fftat,  Königin  3nga 
tüirb  berbannt,  unb  ni(i)t  ber  §quc^  einer  ^lage  !ommt  über  bie 
tüelfenben  2\p\)tx\  ber  grau,  bie  tl)n  in  iftrem  @c^oge  getragen, 
©ie  nimmt  unterttjürfig  ben  $Ia^  ein,  ben  §a!on  i^r  bcftimmt, 
unb  nur  um  ^u  l)elfen,  gu  retten,  ju  fegnen  fommt  fie,  f^on  gu* 
frieben,  tüenn  fie  nur  ttjic  ein  §unb  auf  ber  @(^melle  ber  ^önigS* 
gemäi^er  !auern  barf.  @fule^  fülle  ^^oi^ter  9}?argaretl)e,  bie 
feinen  (S^^rgeij  barin  fe|t,  Königin  gu  fein,  toirb  boc6  Jcf)njeigenb 
ba§  SSeib  beg  öon  it)r  geliebten  unb  angebeteten  §a!on:  eine 
(Staatöl)eirat  für  ben  äJiann,  für  fie  eine  %at  i^reS  öersenä. 
©r  ätüar,  ber  £önig,  l^at  feine  ©eliebte,  bie  junge  5?anga,  bie 
i^m  me^r  ttjar  al§>  „%üt^  auf  ber  SSelt"  loie  bie  3J?utter  öon 
fid)  gemiefcn  —  ä)?argarct^e  ^at  ni(^t  aud^  roie  er  „einen  füfeen 
SBunfc^"  um  beS  ©ema^lö  tüiHen  aufzugeben  r;üüg.  5lber  trog* 
bem  fie  meife,  ha^  e§  langer  3^^^  bebürfen  ttiirb,  c^e  ber  ^'önig 
fie  fortfc^idt  (benn  „ha^  i^t  §afon  nur  mit  benen,  bie  i^m  all§u 
teuer  finb"),  ge^t  fie  ben  53unb  ein,  unb  ttjie  eine  ^elbin  unb 
immer  bodö  ^ic  ein  ed^teö  Sßeib  ftel)t  fie  in  ben  kämpfen,  bie 
ätüifc^en  i^rem  SJJanne  unb  i^rem  ^ater  entbrennen,  auf  il^reS 
©atten  ©eite.  5lu^  eine  SSerlaffene  unb  Verflogene,  !ommt  au§ 
ber  eifigen  (Sinfamfeit  l^oc^  oben  im  9^orben  be§  3arl  (Sfule 
Sugenbliebe  Sngeborg.  S^re  fd)önen  klugen  finb  in  tränen  er* 
bli^en,  aber  il)re  (Summe  tft  toeic^  unb  jugcnblic^  geblieben,  toeil 
fie  fie  nur  gebraust  Ijat,  um  einen  9^amen  p  flüftern:  ben 
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Dramen  bei  Tlannt^,  ber  fte  üon  ftc^  ftieg.  ÜDeffen  ©röße  ^at 
fte  einem  jungen  reinen  ^er^en  eingeprägt,  bem  §er^en  be§ 
6o^ne§,  ben  fie  bem  Sar(  geboren  unb  ben  fie  i(jm  jcgt  äufü^rt 
q(§  feinen  ©treiter  unb  feinen  ©rben.  Unb  aU  fie  e§  getan, 
!et)rt  fie  §urücf,  unauffällig,  nid^t  einmal  öon  <Sfu(e  bemerft! 
„Sieben,  alle§  opfern  unb  —  öergeffen  tüerben",  ha^  ift  i^r 
©c^icffal!  Unb  ^agn^ilb,  bie  grau,  bie  Sari  ©fule  fo  (iebeloö 
ju  feinem  Sßeibc  gemad)t  tnie  §a!on  50?argaret^en,  —  auc^  in 
i^r  flammt  alle§  tüiber  bie  ^cinbe  i^reg  ©atten,  il)re§  „^önig§" 
auf,  unb  in  f^merjtid^em  S53el),  bereit  oud)  ben  Xob  mit  il)m  gu 
teilen,  flammert  fie  fid^  an  ben  SQ?ann,  für  ben  fie  nid}t§  ge-< 
inefen,  aU  \)ai  Sßeib,  ha^  i^m  ©ö^ne  gebären  foUte  unb  — 
tiidjt  gebar,  ©etbft  (S!ule§  ©c^tüefter,  bie  :pro))^etifd)e  @igrib, 
finnt  unb  rät  nur  für  ben  trüber.  3"  fP^^  ^^f^  0^6^"  ^^"  garten 
9J?ännern  über  bie  güße  ber  Siebe,  bie  fie  befeffen,  bie  klugen 
auf.  „3n  ber  Qrembe  fuc^te  ic^  ha§>  ®(üd",  feufjt  ber  Sari, 
„unb  ai^tete  meinet  §eim§  nic^t,  U)o  iift  e§  I)ätte  finben  fönnen. 
2)urdj  ©(^ulb  unb  (günbe  fui^te  ic^  nac^  ber  Siebe  unb  tougte 
nidjt,  \>ai  t^  fte  Iraft  ber  ©efege  tior  ®ott  unb  9}?enfdöen  gu 
eigen  I)atte."  Unb  §afon,  aU  er  hk  öerftogene  Butter  umarmt 
unb  fein  junge«  SBcib,  baö  feinem  ^crjen  enblis^  na^e  gelommen: 
„Sc^  I)abe  fc^tücr  gefünbigt;  xdj  ^aik  eud^  beiben  mein  §er§ 
tierfd^loffcn,  euc^,  bie  \\)x  fo  reid^  an  Siebe  feib."  ^eine  aber  ber 
fcfjtücrge)3rüften  grauen  jei^t  ben  Wcinn  eine§  Unred)t§.  (Sg  ift 
alleg  gut  für  grau  Snga,  toa§  i^r  föniglic^er  <So^n,  für  Tlax^ 
garet^e,  toa§  i^r  ^oI)er  ©ebieter  tut,  unb  grau  JHagn^ilb  fagt 
iljrcm  Sari  „(&^  !ann  feine  ©c^ulb  auf  irgenb  einer  Zat  laften, 
bie  bu  begangen".  (So  lieben  fie  unb  opfern  ftd&,  unb  in  il)ren 
klugen  ift  atleg  (SJnabe,  it)a§  ber  Tlann  i^nen  ern)eift.  @ie  n:)olIen 
nid)t  fid),  nur  i^n:  njie  bie  beiben  ^errlid^en  @eftalten,  bie  ha^ 
^er§  ber  freieften  unb  §ugleic^  allerpcrfönlic^ften  5r)ramenbic^tungen 
Sbfenö  finb:  «Sobcig  in  „$eer  ®t)nt"  unb  5lgne§  im  „S3ranb'\ 
5UIe  grauen  in  ben  „tronprätenbenten"  finb  njie  SSorflänge,  W 
auf  fie  Vorbereiten.  @ic  Variieren  aUe  ein  unb  ha^  nämtid^e 
Wloii\),  \>a^  unerfc^ijpflidje  ber  Siebe,  bie  liebt,  fc^ttjeigt  unb 
butbet. 


SBa]^rf(5etn(ic|  tüirb  e§  bcm  3Men,  ber  btefe  lüeidien  öiebÜbe 
geformt  I}at,  übel  bei  ben  grauen  tion  l&eute  erQe^cn,  bie  nur  auf 
Sona  §effel,  S^ora,  §elene  Stlöing  unb  §{(be  SSangel  fdjtpörcn 
unb  bie  gu  einer  reinen  tenben^DoUen  ^etrad)tung  eineö  Slunfttüer!^ 
überl^au^t  unfähig  finb.  §at  bo4  auc^  unfrei  grofeen  §einric^ 
bon  Eleift  unfterbli^eg  „^ätt)d|cn  öon  ^citbronn"  um  feiner 
SBürbetoftgfeit,  feiner  „§unbebemut"  tüiffen  immer  noc^  unb  ge* 
rabe  in  unfren  Xagen  tniebcr  bie  fc^tnerftcn  5Xnfed)tungen  gu  er* 
bulbcn.  W\i  foI(^en  Stopfen  ift  auf  !unft!ritifd)cm  ©ebiet  über- 
l)aupt  nid^t  gu  redeten,  unb  e§  öerfd)lägt  ni^t§,  bag  fie  bie  grofee 
Mt\)i^t\i  be§  $ublifum§  bilbcn.  SSo^in  fäme  man,  tooUte  man 
ben  S^ora^Sbfen  gegen  ben  (Sdftöpfer  ber  Snga  öon  SSarteig  unb 
ber  Königin  9}?argaret^e  au^fpieten,  unb  gegen  jenen  tt)ieber  bie 
tüa^nfinnige  Srenc  unb  bie  gan§e  Stcnbenj  be§  @|)i(og§  „^enn  mir 
^oten  ermac^en"?  (Sine  große  meitumfaffenbe  ^Dic^terfeele  ^at  and» 
für  bie  unterfd)iebli(^ften  „^ic^tungen"  in  i^rem  gaftlid^en  Snnern 
^(a^,  unb  nur  ba§  läfet  fic^  au§  ber  oftmaligen  Sßieber^olung 
ber  gleiten  ^^pen  fdjliegen,  \ia'^  biefe  bem  9}?eifter  bamalö  be^ 
fonber^  nal)e  geftanben  ^aben,  mert,  im  ©efang  t)erl)errUc^t 
§u  merben.  S)ag  SSefen  ber  grau,  bie  um  \>ci^  Sf^ec^t  if)rer  Sn* 
biüibualität  lömpft  unb  ftc^  fü^n  auf  it)re  eignen  güge  fteQt,  mar 
i^m  nod)  nic^t  aufgegangen.  3I(ö  er  eg  begriff  uub  mitfühlte, 
machte  er  für  eine  lange  Sßeile  i^re  ^\th  ju  ben  feinen  unb  tier^: 
foc^t  fie  —  a(§  ber  Dampfer,  ber  er  neben  bem  $oeten  ift  unb 
mar  —  mit  Icibcnfc^aftlic^er  ^raft:  ju  9^u^  unb  grommen  für 
bie  ©ntmidlung  unferer  ^ramatif,  ber  barauS  bie  ^eilfamften  5ln* 
regungen,  bie  mertöoüften  ^ereid^erungen  ermud^fen.  5lber  mit 
ber  äft^etifdf)en  ^ebeutung  eine§  ^unftmerfg  {)at  bergleid)en  nid^tS 
l\x  tun,  unb  immer  menn  bem  ^ic^ter  bie  alten  ©aiten  mieber 
tönten,  mitten  in  Stampf  unb  «Streit,  in  ©roß  unb  ^Verbitterung, 
rühren  fie  un§  auc^  mieber  ba§  ^er^,  mächtiger  al§  "i^a^  fü^nfte 
^un  unb  Dieben  feiner  ^ocMmpferinnen  für  ^rei^cit  unb  3[öa^rt)eit! 

Sl(§  Sbfen  fein  l^errlid^eS  SBerf,  mit  beffen  ©toff  er  fidi 
f^on  feit  bem  ©ommer  1858  getragen  l^atte,  gu  fc^reibeir  be^ 
gönnen  (im  ©ommer  1863),  ging  e§  aud|  mit  feinem  5lufenttjalt 
in  (S^^riftiania,  ba^  er  feit  1857  mit  bergen  üertaufc^t  §atte,  fd^on 
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tüleber  auf  bie  ^d^z.  Unb  ^atU  ha^  iunge  Q^IM  feiner  S^e 
mit  ©ufanna  ^^orefen,  bie  er  ein  Sal^r  nad^  feinem  5lbfd^teb  l3on 
Sergen  l^eimgefü^rt,  i^m  frifc^e  ^raft  au^  ^um  Söiberftanb  in  ben 
mancherlei  politifc^en,  gefellfdjaftnd&en  unb  (iterarifd^en  kämpfen 
gegeben,  bie  feiner  in  {s;^riftiania  njartetcn  —  bie  feinblid^en  (Sie* 
mente  fc^njoUen  bo^  immer  6eben!(i^er  an  unb  trieben  ben  ^ic^ter, 
ber  trie  ^laten  „\att  üon  feinem  ^aterlanbe  tüar",  enblic|  au§ 
ber  §eimat,  fübnjört^,  na^  Italien.  Sbfen  ^aitt  fid)  on  ba^ 
neue  9^orn)egifd)e  Sl^eater  in  ^^riftiania  in  ber  äfintic^en  Stellung 
binben  laffen,  bie  er  in  Sergen  inne  ^atte:  aU  Snftrultor  (ober, 
tt)ie  tüir  e§  bei  ben  au^gebe^nteren  SoIImad)ten,  bie  \l)m  eingeräumt 
tourben,  nennen  mürben:  a(§  artiftifc^er  ^Direftor)  unb  fi^  ha^^ 
bur^  mitten  in  ben  §aber  begeben,  ber  steiferen  bem  S)dnentum, 
ba§  in  bem  alten  (^^riftianiatl)eater  bie  §errfc^aft  führte,  unb 
ber  jungen  crftarlenben  nationalen  Partei  lic^terlol)  entbrannt 
tt)ar.  ^er  noriregifd^en  ^unft  bie  norn^egif^e  Sü^ne  —  ha^ 
toax  bie  ßofung  ber  SO^änner,  bie  3bfcn*auf  feinen  S^egiepoften 
berufen  Ratten.  3m  ^^riftianiat^eater  tnar  ein  bänifd^er  ©^au* 
fpieler  nur  barum  ausgepfiffen  tüorben,  tneil  er  ein  ©äne  Ujar, 
unb  ber  allgemeinen  Strömung  mu^te  ftcf)  bie  2)ire!tion  tt)ol)t 
ober  übel  fügen,  n)enn  fte  e§  aud^  nur  toibernjiUig  unb  gum 
©d^ein  tat.  Wan  ful)r  fort  über  bie  Unterbrüdung  ber  nor* 
tt)egifd^en  Literatur  gu  flagen,  unb  Sbfen  fonnte  fclber  ha^  Sei* 
fpiel  bofür  liefern,  al§  er  bem  (S^riftianiat^eater  feine  „S^orbifd^e 
§eerfal)rt"  eingereid^t  l)atte,  bereu  5luffü6rung  üon  feinem  eigenen, 
bem  9torh)egif^en  St^eater,  angeblii^  nic^t  betüöltigt  tocrben  tonnte, 
lüeil,  töte  Saeger  fd[)reibt,  beffen  Gräfte  „jung  unb  minber  ^er=« 
üorragenb"  gelt)efen  feien.  @o  fu^te  er  benn,  in  faft  ^u  naiüem 
Vertrauen  auf  menfd^li^c  ©rogmut,  Unterftü^ung  unb  görberung 
im  feinblid^en  Sager,  unb  al§  bie  ^ireftion  il)n  ^inl^ielt,  matten 
Sbfen  unb  feine  5(npnger  bie  perfönlic^e  p  einer  ^^^rin^ipien^ 
frage,  ^k  SDänemarf,  l)ie  ^ortoegcn!  5Die  nationale  Literatur 
foHte  unterbrüdft  tüerben,  fo  erfc^oU  bie  ^lage.  Unb  obtüo^l  bk 
Leitung  be§  (£^riftiania-X^eater§  ben  Xrumpf  auSfpielen  fonnte^ 
bie  „9lorbif^e  ^eerfa^rt"  fei  be§  SärmcnS  ni^t  tuert,  ha  bie 
^ritif  fie  in  9f^orn)egen  Ujie  in  2)änemar!  abgelehnt  l^abe,  führte 
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SSfeit,  ber  aU  5(utor  gegen  fold^e  Sdtgriffe  im  ©runbe  nid^tS 
bermod^te,  ben  ^amp^  gleii^tüo^t  fd^arf  unb  tajjfer  fort.  3i^"öc^f^ 
mufetc  er  ftd^  freiüdf)  mit  ber  Sßeröffentlic^ung  be§  ^ramaS  in 
öuc^form  unb  einer  3luffü^rung  auf  feinem  minbermertigen  9^or* 
lüegifc^en  ^^eater  begnügen,  ober  im  Satire  1861  n^ufete  er  feine 
5lnnQ^me  am  (S^iriftioniat^eater  bod^  burd^^ufe^en.  Db  ber  @r* 
folg  i^m  feinen  (eibenfc^afttic^en  ^ampf  lohnte?  !5)q§  ^tM  fanb 
nic^t  me^r  qI^  eine  laue  ^ufna^me,  unb  bic  ©egner  fc^offcn  auf 
ben  ^^icftter  einen  Vergifteten  $fei(  nad)  bem  onbcrn  ab.  5(ud6 
l^atte  er  fic^  burd)  feine  erften  SBerfe  ein  ?lnred)t  auf  bie  ZdU 
nat)me  ber  9^ation  gen)i&  nod)  nic^t  ern?or6en.  Unb  fo  mugte  er 
e§  fic^  gefallen  laffen,  eine  „große  9^ull"  genannt  ^u  ttjerben,  bie 
auf  bie  f^ügenbe  unb  tüärmenbe  Pflege  be§  Sßol!e0  nic^t  ää^Ien 
bürfe.  ^em  rul)igen  unb  gefammelten  ©d^affen  be2  ^ic^terö 
fonnten  biefe  bcftänbigen  Sf^ei^ungen  unb  S^eibungen  unmöglid)  gu 
ftatten  lommen.  9^ur  bem  Stampfer  ftärften  fie  ben  Tlni,  unb 
mit  ber  @aHe,  bie  fic^  i^m  m§>  f&int  ergoß,  goben  fie  bem  @a* 
tirüer  ben  burd()bringenben,  haßerfüllten  Slict  unb  feiner  Qüngt 
\>a§>  bitterfdiarfe  unb  trcfffi^ere  Sßort.  ®em  aj?anne  aber,  ber 
bod^  bem  5Iu§(anb  bermaleinft  ungleich  ftär!ere  Erfolge  nocfe  al§ 
feiner  $eimat  ju  ban!en  Ijaben  foHte,  fc^ärften  fie  bama(§  bie 
Dppofition  gegen  aUe  §Iu§länberei.  Sbfen  grünbete  einen  SSerein 
„^ie  nortt)egifdl)e  ©efeUfc^aft",  ber  fi^  nic^t  geltenb  ^u  machen 
öerftanb,  unb  bem  er  ficft,  alö  er  einen  politifdjen  ^^ara!ter  an^ 
annehmen  brol)te,  felber  rafd^  entzog.  Q\i  irgenb  einem  ©rfolge 
hxad^k  ber  S^erein  eö  aucö  na^  SbfenS  5Iu§f(^eiben  nic^t,  unb 
nacft  einem  Sa^r  ging  er  fd)lafen. 

SScit  heftigere  Singriffe  nod^  trug  il)m  ein  neue§  ©d^aufpiel 
ein,  ha^  erfte  feiner  ®efellfc|aft§bramen  (baS  barum  am  beften 
aud^  mit  i^nen  ^ufammen  bctrad^tet  ttiirb):  „®ie  ^omöbie  ber 
2kb^."  1862  tüar  c^  öoHenbet,  im  SSinter  barauf  erfc^icn  eS 
ol§  9^cuja^rggabe  für  bie  5lbonnenteu  be§  „Slluftricrten  ^Jleuig* 
fcit^blatteg"  -—  unb  fortan  toar  ber  mißaifttete  3)i^ter  bd  ber 
ftodigen  ©efeüfd^aft  ber  ©roßftabt,  bie  nac^  ber  ©c^itberung  i^rer 
eignen  5linber  alle  übrigen  an  ^^ilifterftnn  unb  S?erfolgung§tt)Ut 
übertrifft,  a\x6i  aU  9J?cnfdl)  geäd^tet.  ^em  tüiberfprud^guoEen,  tüenig 
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![aren  unb  leidet  au§  ben  ^tngeht  ju  l^ebenben  «StüdC  tot  man  tohf^ 
lid^  §u  üie(  @§re  an,  a(6  man  c§  mit  S^anonenfugeln  befc^oS,  aber 
bie  große  3J?cnge  (c^ä^te  feine  33o§^e{t  unb  ©efä^rlid^feit  nac^ 
ben  9}?itte(n  ab,  mit  benen  e§  bffämpft  tourbe.  ^ie  ©eiftlic^feit 
toor  auf  bie  33üf)ne  gebrai^t  unb  tjer^ö^nt  föorben  —  fo  {)ie6  e§ 
tücntgftenö!  gür  bie  einen  lief  bie  ^omöbie  auf  eine  SSer^err* 
li^ung  ber  freien  Siebe  ^inau$,  für  anbcre  auf  bie  (£m))fe^lung 
be§  (Si)(ibat§,  unb  lieber  anbrc  meinten,  ein  ^id^tcr  richte  fid^ 
felber,  ber  ber  blojgen  ^onüenienjöeirat  ha^  SBort  rebe  unb  t)on 
ber  Siebe  in  ber  (£C)e  nichts  tüiffen  rtJoUe,  tt)ei[  Siebe  unb  (£^e 
fic^  feiner  9J?einung  naif)  nic^t  Vertrügen,  llntüa^r,  unftttlirf)  unb 
p^iliftrö^,  ba^  aUeS  follte  ba^  ungfüd[id)c  @tücf  auf  einmol  fein, 
al§  gan^^e^  eine  „^bfurbität",  ein  „bebauerlic^eS  3}?ad^n)et!  lite« 
rarifc^er  9xu^e(oftg!eit".  Unb  ber  alfo  Q^^^^^o^te  tüar  tt)ieberum 
trogig  ober  naiü  genug,  üon  feinen  geinben  S3rot  §u  erbitten. 
Unb  er  beburftc  beffen  nur  p  fe^r.  33on  bem  banferott  gc» 
tporbenen  „^^ortüegifc^en  ^^eater"  tvax  er  §um  (S^riftianiatt)eater 
f)inübergef(üc^tet,  "tia^  i^m  (K§  äft^etifcfiem  Beirat,  Dramaturgen 
unb,  fang  e§  Verlangt  n}ürbe,  Ü^egiffeur  ein  3af)rge§a(t  öon  12Ö0 
fronen  ausfegte.  (Seiner  Überzeugung  ^atte  er  babei  glüdüc^er^ 
tt)eife  nid^t  untreu  §u  tt)erben  braudE)en,  benn  bie  nationaI*Iitera^ 
rifc^e  Seujegung  tjatte  gefiegt  unb  \)a§>  9^ortt)egifc^e  ^^eater  ging 
in  bem  (s;^riftianiat^eater  auf.  ©in  „Did^tergel)a(t",  toie  e§  in 
ben  ffanbinat)if(^en  Säubern  bräud)li(^  —  ein  fc^öner  nad^^ 
a^menSrtjerter  ©raui^!  —  fc^lug  i^m  bie  9^egierung  ab.  ©eine 
patriotifdien  ®efüE)fe  tDurben  burc§  ha^  ^^er^atten  ber  norrtjegifc^en 
9^ationaIt)erfamm(ung  itjä^renb  be§  bänif^^beutf^en  Krieges  üon 
1864  unb  bur^  bie  ftumt)fe  Xatcnloftgfeit  ber  ©tuDenten,  auf  bie 
er  fo  fcft  gebaut  ^atte,  fd^tt)er  gcfränft.  9J?an  tiefe  Dänemarf  im 
©tic^  —  unb  e§  Verlangte  i^n  fort  bon  feinem  SSolfe,  ba^,  tüie  ber 
gefpenftifdie  Sif^of  in  ben  „^ron^rätenbenten"  Dem  Sari  ©fule 
juruft,  nichts  Vermag  al§  bie  ©rogen  gu  fleinigen  unb  bie  @f)rc 
ou§  bem  §aufe  ju  jagen,  „tuä^renb  ha^  iöanner  ber  ®d[)änb(id[)^ 
feit  ffammt".  5lber  mit  faft  unbegreiflicher  gartnäcfigleit  !am 
er  bn  ber  9flcgierung,  bie  it)m  bie  Dic§ter|)enfion  abgefd^fagen 
^atte,  abermals  um  eine  Unterftügung  ein:  ein  ü^eifeftij^enbium. 
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D^eue  ^rotefte  gecien  beit  auffäfftgen  9}?enf(^en  unb  SDid^ter.  Sm 
I^JoHegtum  ber  Uniüerfttät^tJrofefforen  fanb  ftd§  fogar  ein  6efonber§ 
(Erleuchteter,  ber  ha  meinte,  ber  ^erfaffer  ber  „^omöbieber  Siebe" 
follte  „ftatt  einer  Ü^eifeunterftü^ung  (Stocfprüget  befommen".  3«"^ 
iDenigften  foHte  bie  ^elbgabe  um  bie  §älfle  gefurzt  toerben.  Unb 
erft  ein  bemütlger  ®ang  be§  ^ittfteUerS  gum  ^ir^enrat  (ein 
onbrer  ^ätk  biefcn  mitfamt  bem  (3dhz  §um  Teufel  gewünfc^t!) 
machte  bie  gan§e  «Summe  flüffig.  ?(m  2.  5Ipri(  1864  Verliefe 
Sbfen  ??orn)eQen  unb  :pitgerte  gen  9^om.  Unb  o^ne  §cimat  unb 
^eimatSgefü^t,  aud^  in  ber  grembe  nicf)t  tüiöeng,  fid^  p  binben, 
reifte  ber  9?uf)elofe  langfam  ^ur  HJ?eifterfd)aft. 

©(eic^moftt  ift  e§  eine  fettfame,  aber  pft)(i)oIogif^  tief  be* 
grünbete  Xatfac^e,  bag  ber  SDid^ter  im  fremben  Sanbe  erft  ^um 
S^ortreger  tourbe.  ^q§  @efe^  be§  ©egenfageg  tüir!te  ba§.  @§ 
gibt  äJ^enfd^en,  hk  bie  (Sd^önf)eit  einer  ßanbfcftaft  ober  ben  SSert 
eines  greunbe»  erft  bann  ganj  begreifen  unb  empfinben,  itjenn  fte 
öon  i^nen  f^eiben  muffen,  ^ie  ^ran!§eit  einer  geliebten  ^erfon 
tüirb  un§  in  atemlofer  ©orge  galten,  aber  bie  Xränen  fließen 
erft  unb  unfere  ©efunb^eit  beginnt  gu  toanfen,  hjenn  njir  tt)iffen, 
ba^  tk  ^rift§  überftanben  ift  unb  bie  ©enefung  beginnt.  (£§  ift 
ein  alltägliches  S3or!ommniS,  ha^  it)ir  öerftummen,  lüenn  tt)ir 
reben  müßten  unb  ba^  un§  erft  §um  SetDußtfein  !ommt,  maS 
tüir  alles  fagen  tüoHten  unb  foEten,  menn  eS  5U  fpät  ift.  Unb 
tüie  mand)en  ^ünftter  ^at  feine  ^^antafie  fd^on  im  grauen  9^orben 
in  ben  lid^teften  ©üben  geführt,  unter  italifd^em  §imme(  in  hxt 
norbifd&en  D^ebelfd^Iud^ten.  ^aS  alleS  madjt  eS  er!(ärlid^,  ha^ 
ber  aus  feiner  §eimat  ©rlöfte  fCugS,  nad^bem  er  baS  rettenbe 
neue  Sanb  unter  ben  SöB^n  füllte,  im  ©eift  in  bie  §eimat  ^u* 
rüdfe^rte  unb  baß  er  befreit  in  großartigen  ©efängen  auSfd^äumte, 
toaS  i^m  im  ^atertanbe  l)alb  nur  betüußt  baS  §er§  gepreßt  unb 
befc^UJert.  ©eine  nationalften  ^i^tungen,  ben  „35ranb"  unb 
„$eer  ®t)nt",  fd^uf  Sbfen  in  Statien,  unb  auS  ber  grembe  fd^icfte 
er  feinen  ßanbSgenoffen  eine  fo  ganj  in  b^n  mobernen  ^eimifc^en 
35erp(tniffen  tcur^elnbe  ©atire  lüie  ben  „Q3unb  ber  Sugenb".  Söie 
ein  ^am)3f  gegen  S^ortregen  nimmt  fid^  fein  t)eißeS  ©cfiaffen 
in  Df^om  nur  für  ben  oberflö^tid^en  ^M  auS  —  unb  bod^  tpar 
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c^,  fofern  bie  ^olemif  ba6ei  überhaupt  mitf^jratf),  ein  ^amp^  für 
^ormegen,  unb  im  ^euer  jeine§  ß^i^n^^  brennt  immer  auc^  bie 
Verborgene  2kh^  be§  gtü^tlingS  für  fein  SSoIf.  (£r  fie^t  e§  au§ 
ber  gerne  nur  freier,  größer  unb  geredeter  an:  bie  9^ä^e  {)atte 
iljm  ba§  5(uge  getrübt.  Se^t  mödjtc  er  Reifen,  feilen,  ba§  faule 
gteif^  au§  bem  gefunbcn  Körper  fd^neiben,  bie  Station  öon  bcn 
S^eamten,  ben  SSertretern  be§  „(Staate^"  befreien,  ben  er  mit 
feinem  ^oetenl^afe  fo  bitter  Verfolgte.  Unb  ha  bie  2}?enfc^en  in 
i^rer  ©efamt^eit  in  großen  3%"  ^^^^  Dxtm  biefelben  finb  unb 
unter  benfelOen  S3efd)tt)erben  leiben,  trifft  ber  ©d^toung  feiner 
©eifeel  unöcrfe^eng  n^eit  über  fein  eigentliche^  3^^^  ^inauS. 
„33ranb"  ge^t  alle  Sßölfer  an.  ©elbft  ber  „35unb  ber  Sugenb" 
ift  nid)t  fo  böllig  national,  tüie  man  tx)ol)l  bel)auptet  ^at;  benn 
ein  geftrebner^^tjpuS  Dom  ©tein^offfdben  (Sd^lage  finbet  ftd^  in 
5)eutfc^lanb  auc^.  Unb  nur  im  „^^^eer  ®t)nt",  ber  loeit,  totit 
mef)r  SDi^tung  al§  <ötreitf^rift  ober  «Satire  ift,  überwiegt  \>a^ 
9^ationale  fo  cr^eblid),  ha^  ein  5lu§länber  feiner  S5efonber^eit 
ni(^t  immer  ju  folgen  öermag.  gafet  man  aber  ben  ftarlfnoi^igen, 
letl)argif(i)en,  in  feinen  S^räumen  üerfponnenen  §elben  mit  feinem 
(Sgoi^mu^  unb  feiner  §alb^eit  gerabeju  aU  einen  S5ertreter  feinet 
SSolfg,  tüie  e§  in  Sbfeng  Sßillen  lag,  bann  ift  ha^  Silb  in  feinen 
©runb^ügen  nic^t  me^r  ju  öerfennen,  unb  nur  (Sinsel^eitcn 
ma^en  un§  unb,  n^ie  befannt,  gelegentlich  aud^  ben  9^onregern 
felber  ^u  fd&affen.- 

„33ranb"  ^at  mit  folgen  Unflarljeiten  nidl)t  ju  Mmpfen. 
Unb  tüie  er  bem  2)i^ter  bie  §eimat  t)erföl)nte  unb  i^m  9^u^m, 
©olb  unb  (£§ren  brachte,  tüirb  er,  fo  glaube  id^  feft,  aud^  in  ber 
SSelttiteratur  no^  leben,  toenn  bie  übrigen  ©d^öpfungen  Sbfen§ 
mit  ben  engeren  Sntereffcn  be§  Stage§  unb  i^rcn  eigenen  patl)o* 
logifc^en  SJ^afeln  längft  ba^in  finb. 

®ro6  wirb  feine  ©emeinbe  jtüar  nie  unb  nirgenb  fein.  3)enn 
tt)ie  ber  §elb  ber  fcltfam-grofeartigen  2)id^tung  entfernt  fic^  auc^ 
biefe  felber  toeit  öon  allen  ausgetretenen  ©leifen.  §erber  unb 
unfrol)er,  ja  graufamer  erfc^eint  un§  ber  2)id)ter  nie,  unb  bod^ 
fäl}rt  er  in  fo  gemaltigcm  ©c^njunge  ba^er,  hai  er  unfere  ©celen 
mitreist,  l)Ocl)  empor  über  bie  freunblic^en  Zäkx,  too  e§  blü^enbe 
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ßinbcn  gibt,  ^(eefelber,  §Qfe(ftauben  unb  9?ofenl)ec!cn,  in  einfame 
5öf)en,  tüo  e§  „tt)t(b  ift  unb  fi^Querlicfi  ob",  in  bte  Df^egion  eipgcr 
©türme,  fo  falt  tüte  ber  gro[t§QUc!^  be§  nortüegifd^cg  3ioi^b§,  in 
tüelc^em  ber  Pfarrer  Q3ranb  fein  einätgeS  unb  legtet  (3iM  ju 
(SJrobe  trägt.  ^a§  33Ser!  fpieU  lüeber  in  ferner  ß^it  no^  in  einer 
p^antaftifc^en  Sphäre  —  ein  ftarfer  ®egcntüQrt§()au(ft  bringt  au§ 
qU  feinen  $oren,  fein  ^tem  ift  fc^orfc  grü^[ing§(uft,  erfrifc^enb, 
ftörfenb,  tötenb.  Unb  boc^  fü^rt  e§  ün§  in  eine  frei  crfunbctie, 
au§  feinem  ®eift  ^erau§  erfd^affene  SSelt.  3n  SSerfen  fprec^en 
feine  9}?enf(f)en,  in  SSerfen  t)Qffen,  Iad)en  unb  treinen  fie.  9^id^t§ 
in  bem  @tiic!  ^at  unbebingte  ü^ealität,  unb  baS  gibt  i^m  bei 
feinen  fteten  §intüeifen  auf  ha^  Seben  unferer  Stage  feine  gan^ 
befonbre  «Stellung.  Me§  in  i^m  ift  ft)mbolifc^,  allc§  fängt  ha^ 
tüirlüd^e  Seben  nur  in  einem  Üinftlerifd^en  ^l'oloffalfpiegel  auf  — 
fo  fennte  ber  ^ampf  be§  ^ic^terS  gegen  ade  lonüentioneHen 
Sügen,  aUe  Xor()eiten  unb  ©ünben  ber  9}?obe  unb  ©cfeüfc^aft 
ftcft  aud^  üödig  frei  unb  unget)inbert  austoben,  ^eine  Sf^ücffic^ten 
auf  bie  „5)^öglid6!eiten"  ber  Sßtrfüc^feit  engen  i^n  ein.  §ier  tüar 
lein  Sf^aum,  in  bem  fic^  „l)ort  bte  ©ai^en  ftofjen".  Unb  biefe 
grci^eit  ^at  Sbfen§  Strafte  äugleic^  in§  Ü^iefen^afte  gefteigert  unb 
it)n  t)or  aller  unb  jeber  SJianier  bemal)rt.  ^ie  (Sinfeitigfeit,  mit 
ber  ber  §elb  fein  Süangelium  prebigt,  erfc^eint  un§  ^ier  nicfet 
fcl)rullenl)aft.  „^ranb"  ift  ein  CfleformationStücr!  aÜererften  9f?ange§, 
unb  e§  bebeutet  äuglcid^  bie  ^errtidjfte  Beglaubigung  für  3bfen§ 
^id)tertum,  ba^  e§  i§m  gelingen  fonnte,  ha^  ©ebanfen^afte  unb 
^roblematifctje  barin  fo  fel)r  in  Seben  umjufciiaffen,  tcie  e§  auf 
einem  üertoanbten  Stoffgebiet  nur  einem  !5)ic^ter  noc§  reicher, 
boüer  unb  farbenfatter  gelungen  ift:  ©oet^e  im  „gauft".  ®a 
id)  mit  ber  QSergteic^ung  gleich  aud^  bie  (Sinfc^ränfung  gegeben, 
brauche  id^  ni(^t§  batJon  äurücf^unelimen.  ^on  ber  gülle  ber 
ajJenfd^lic^feif,  bie  ftd^  im  „gauft"  nac^  allen  Seiten  betint  unb 
in  ja^lreic^en  (Singelgeftaltcn  auflebt,  fo  ha^  ba^  ©ebid^t  un§ 
alles  ju  geben  fdjeint,  Wa^  \)a§>  Seben  bieten  !ann:  t)on  biefem 
fittcelgerif^en  D^ieii^tum  getoa^ren  tüir  allerbingS  im  „Q3ranb" 
nic^t  üiel.  3lber  n)a§  anberen  SDic^tungen  §um  D^a^teil  gereichen 
toürbe,   ba§  cr^ö^t  l)ier  baS  ©Ijarafteriftifd^e  be§  SBerfeS:  benn 
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e6en  Don  biefem  SJ^enfcßtic^en  toiff  ber  §e(b  nic^t§  ttjiffen.  (5t  föiCt 
feine  ^raft  gerabe  nur  nad)  einer  Slic^tung  betätigen,  ein  gauft 
ber  $f(td^t,  ber  mit  bem  ganati§mu§  bc§  2Bi(Ien§  bur^  bic 
Sßal)rl)aftiöfeit  be§  §anbe(n§  §um  ©migen  gelangen  tüitl  tüie 
ber  SBittenberger  ^oftor  auf  bem  Söegc  ber  (Srfenntni^.  S)er 
iüitl  fid)  ben  „©eiftern  gleich  ^eben"  unb  jum  Xtjronfil^  ber  ®ott= 
l^eit  vorbringen  —  ^ranb  tüitl  bie  @c^ran!en  be§  Srbifc^en  mit 
feiner  ßofung  „alleö  ober  ni^t§"  einreiben,  unb  an  feiner  nner* 
bitttic^en  @infeitig!eit  ge^t  er  tragtfc^  ^u  ©runbe. 

©teic^  in  ben  erften  ©^enen  fteHt  fidj  bem  Reiben  in  brei 
^^pen  bar,  hjogegen  e§  ^u  Mmtjfen  gilt.  !Durc^  biden  9^ebet, 
über  ©ig  unb  «Schnee,  an  SSafferfätlen  unb  ^bgrünben  Vorbei  fc^afft 
^ranb  fid)  ^a^n,  üon  einem  dauern  beftänbig  nerma^nt  unb  ^u* 
rüdge^alten,  ben  felbft  ha^  3Ser(angen  ber  fterbenben  Zoä^itx,  ben 
^ater  einmal  üor  bem  Xobe  noc^  p  fef)en,  nic^t  ha^n  Vermag, 
auf  bem  fd^n^eren  SSeg  au^ju^arren:  er  fe^rt  um  unb  läßt  fein 
^inb  fterben.  (£in  Siebe^paar  freugt  bem  Pfarrer  ben  9Seg,  in 
geller  gröE)Iic^!eit.  (Sie  f(ief)en  unb  ^afdjen  fic^,  Ujie  (Sc^metter* 
linge.     ^a§  Seben  bringt  iljnen  ni4t§  aU  ^reube. 

3alb  tönte  luft'ger  3ec^cr!Iang, 
Balb  f^urra  unb  ein  froljer  Sang, 

na^  bem  ©üben  foll  e§  ge^en,  „ben  (Sc§n?änen  gteid^  auf  i^rem 
3ug",  unb  bort 

—  —  (Sefc^ürt  bie  £tcbesframmenl 
(Belebt  unb  nie  gelebt  genug  1 

Unb  enbüc^  toUt  ein  irreö  ß^Ö^u^^i^^öbc^en  an  i^m  Vorbei,  }^ux 
„^irc^e",  aber  nic^t  bem  engen  §aufe  auö  §ol§  unb  ©tein,  nein, 
äur  ©letfdjerürc^e,  bie  ftc^  t)od)  oben  ai\^  (£i§  unb  (Schnee  p^ 
fammenbaut.  ®ag  finb  bie  brei  Dämonen,  bie  er  beftegen  mug: 
ber  Seic^tfinn,  ber  am  5l6grunb  t)infpie(t  unb  noc^  nie  einem 
ernften  ©ebanfen  nac^gef)angen ;  ber  ©tumpffinn,  ber  bequem 
auf  bem  ausgetretenen  breiten  SBege  Ujeiterfc^tenbert  unb  vor 
jeber  ^Inftrengung  unb  ©efa^r  gurüdfc^redt;  ber  2[öa[)nfinn, 
ber  33ö§  unb  @ut,  §irngefpinft  unb  2öirf(ic^feit  Vertvedifelt  unb. 
Befangen  in  feinen  irren  SSorftettungen,  ju  nic^tö  ^üc^tigem  unb 
9^uglic|em   taugt.    (Sd)on   ^at   33ranb   bem   9J?a(er   (Jjnar   urb 
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fetner  fStant,  bcr  tote  i^r  ^Bräutigam  noc^  im  Scic^tftnn  6efan:= 
genen  2Igne§,  einen  Slicf  in  fein  überöoIIcS  §er5  eröffnet  unb 
einen  ^ei(  feinet  „*ißrogramm§"  entroUt.  ©ein  „aüeö  ober  nichts" 
gloffiert  er  mit  Bittrem  ©potte  fo: 

„Sdjau'  boc^  uintjer  tri  biefcm  £anb, 

IHac^'  mit  ben  tlTcnfcf^en  bid?  befannt  — 

(Ein  jebcr  n)ei§,  ob  gro§,  ob  Hein, 

Hur  immer  afles  tjalb  311  fein. 

(Ein  »enig  ernft  in  I^ciligen  Sachen, 

(Ein  ipenig  treu  bem  alten  Brand?, 

(Ein  menig  fd?ielenb  nac^  ben  ffac^en 

Prinsipien  ber  ZTeuseit  aud?; 

(Ein  iDenig  luftig  im  Dereine, 

Wo  fid?  bies  an  ber  gatjl  nur  fleine/ 

Doc^  bcrbe  KlippenooIF  üergnügt; 

(Ein  menig  treulos,  too  fid?'s  fügt, 

Va%  man  burc^  IDortbrudj  profitiert, 

(Ein  roenig  bös,  wo  man  oerliert  — 

Pon  allem  ujenig,  w'it  gefagt, 

tüeil  coli  ig  (Sutes  nic^t  bel^agt, 

Unb  bod?  aud?  nidjt  bas  üöllig  Sc^Iedjte, 

So  trifft  man  fid?er  nie  bas  Hedjte." 

Unb  ber  (^ott,  ben  er  ber  SSelt  prebigen  tüill,  tpirb  nic^t  ber 
Iie6en§n)ürbige  @rei§  mit  bem  eüentangen  ©iI6er6art  fein,  ber 
gern  burc§  bie  ginger  fie^t  —  nein, 

„Sturm  ift  er,  wo  ber  betne  2X>inb, 

Unbeugfam,  wo  gebeugt  ber  beine, 

iiebreid?,  wo  beiner  t^art  gefinnt. 

Unb  er  ift  ew'iq  jung  unb  ftarF, 

Kein  fd?mad?er  2tlter  otjne  IHar!. 

Sein  Huf  erfdjaüt  mie  Donnerton. 

(Etfc^retfenb  tjört  il^n  UTofes  fdjon, 

Da  r»or  ttjm  ftanb  auf  f^orebs  Serge 

Der  i^err,  ein  Hiefe  cor  bem  ^roerge. 

(Er  mar  es,  ber  in  (Sibeons  ^al 

Der  Sonne  felbft  ein  f^alt  befatjl 

Unb  IDunber  loirFte  fonber  gat^I 

Unb  fte  nod?  immer  n?irfen  roürbe, 

Crüg'  nidjt  bie  IPelt  ber  Sd?n)ad?t|eit  Biirbe." 
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S)o§  ift  ber  |)err,  ben  er  unter  bte  3J?enfc^en  tragen  toiU,  nt^t 
in  treite  gernen  ^inau§,  unter  ben  Subelgefängen  ber  befreiten 
SSelt  —  biefe  Xräume  lägt  er  hinter  fid);  bei  ben  ©einen  tüill 
er  Bleiben,  in  ber  §eimat,  jtoifd^en  Sjorb  unb  gelö  gefeilt.  S^ic^t 
mit  ©epränge  \oU  ber  alte  ®ott  faEen  öor  ben  S3licfen  ^unbert« 
taufenber:  in  feiner  (Snge,  bei  feinem  3SoI!,  ha^  in  ber  Öbe  ha§> 
Sic^t  faum  getüa^ren  !ann,  foll  fein  ©laube  ftd^  erproben  unb 
fein  SSer!  Zat  tüerben.  „@^erne  Xafeln"  foUen  feine  S3rüber 
unb  ®d)tt)eftern  inerben, 

,,Cafern,  bic  nur  (Sott  ht\ä)Xi\ht." 
(Sine  reine  9^eIigiofität,  bie  feinen  ©onntag  meftr  gebraucht,  loeil 
fie  aät  Slage  f)eltigt,   unb   bie  feinen   extremen  ©runbfag   „alle§ 
ober  ni^tä"  freubig  ju  bem  übrigen  mac^t,  ttjill  er  in  feiner  !(einen 
©emeinbc  tüeden. 

Um  einen  !ird^(id)en  ^ampf  ift  e§  Sbfen  jeboi^  nic^t  ju  tun; 
bic  enge  S^ufefdiale  be§  ^onfeffioneUen  faßt  ben  ^ern  feinet 
SBer!e§  nic^t.  Unb  auc^  bie  D^^etigion  ^at  trog  be§  |)ro))^etifd^en 
gcuerg,  ba^  e§  burd^fkmmt,  mit  i^m  im  ©runbe  ebenfo  tnenig 
gu  tun  tüie  ber  „Sauft",  ber  bod^  im  §immel  beginnt  unb  enbigt. 
S)em  tüi^elnben  (Sjnar,  ber  i^n  ^u  ben  „3J?udEern"  äö^It,  f)at 
53ranb  gugerufen: 

„(D  nein,  ic^  bin  Mn  ptctifi 
Unb  mciß  es  fauni,  ob  tc^  ein  Ct^rifil 
Tlnd}  fprac^  tc^  I^ier  als  Pfarrer  nidjt, 
ttur  als  ein  ITT  an  n,  ber  ins  (Seftd?t 
(£uc^  biefer  Reiten  Kran?l|eit  mnnt 
Unb  ber  bes  DoIFes  (Elenb  fennt." 

^a§  ift  e§.  ^a§  Problem  ift  ein  burc^auS  menfd^tid^cg:  ha^ 
Siingen  be§  @eifte§  mit  bem  gleif^e,  be§  ©öttlicften  in  un$  mit 
ber  9J?affe,  bie  un§  fc^tuer  l)inab5ief)t.  liefen  ^ampf  glaubt 
S3ranb  fiegreid^  befte^en  gu  fönnen  unb  er  [)ä(t  bie  3J?enfd^en 
für  gro6  unb  ftarf  genug,  e§  i^m  gleich  gu  tun.  ^a§  $farr* 
amt  ftedt  feinen  Gräften  nur  ben  Spielraum  ab  unb  färbt  fein 
^un  inbiüibuell.  Über  ^anjel  unb  5l(tar  t)inau§  aber  tönt  ber 
3f?uf  an  aüe:  it)r  §a(ben,  tnerbet  §u  ©äugen,  itjr  Strogen,  ßei^t* 
finnigen  unb  SSa^nbetörten,  tperbet  ftar!,  ernft  unb  frei,  unb  gebt 
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euer  irbifdö  ®uf,  euer  ®(ürf  unb  euer  Seben  für  ba^  ööttdc^e 
^et(  ba^in.  HIe§  ober  nichts!  ^^on  ^at  er  eine  @eele  ju 
feiner  Sofung  ju  fic^  fierübcrge^ogen,  unter  freiem  §immel,  noc§ 
ef)e  er  ftc^  entfc^foffen,  bem  9^uf  bcr  ©emeinbe  ^n  folgen  unb  al§ 
t()r  Pfarrer  im  Sanbe  ju  bleiben:  SlgneS.  ®em  oberflächlichen 
©juar  ift  fie  öerloren.     @ie  lüirb  ^ranb§  SBeib. 

Sn  ber  ©tille  bc§  §auk§  reift  bie  Xragöbie  ju  i^rer  §ö^e 
^eron,  gan§  fern  Don  ber  Öffcntli^feit,  öon  ^ircfte  unb  3f^eIigion, 
in  einem  gan§  Jjerfönlic^en  ®efc^i(i  —  unb  an  if)m  \)at  [\dj 
33rQnb§  ftrenge  gorberung  am  ^ärteften  ju  betDäf)ren.  "Seinen 
planen,  bie  neue  SBa^rt)eit  in  bie  grofee  Sßelt  ^inauS  5U  rufen, 
^at  er  rafc^  unb  leidet  entfagt:  faum  bog  er  bcn  35er§i(^t  aU  Opfer 
empfinbet.  S'inem  SSergtoeifeInben,  ber  mit  bem  Slobe  ringt  unb 
beffen  §er§  nic^t  brechen  ujitl,  e^e  i^m  ber  ^roft  ber  ^irdje  ge* 
toorben,  ^at  er  in  ^obe§gefat)r  über  ha^  ftürmenbe  SBaffcr  ha^ 
$ei(  gebracht:  i^m,  bem  ©ottbegeiftertcn,  Starfen,  bebeutet  ba^ 
nid^tl.  ®a  natit  i^m  ber  erfte  fctitrerc  ^ampf:  ftiner  getbgietigen 
9i)ktter,  bie  fc^tper  unter  bem  golbenen  ^äd'cfien  trägt,  ba§  fie 
einft  in  einer  furcf)tbaren  Stunbe  unter  bcn  Slugen  i^re§  bebenben 
Slnoben  qu§  bem  Xotenlager  il^reö  9}?anne§  ^ert)orgett)üt)(t  — 
feiner  9[)?utter  üertüeigert  er  ben  legten  priefterlid^en  Segen,  tpenn 
fie  fic^  nic^t  öon  bem  Sünbengelbe,  üon  oüem,  trennt.  Unb 
er  bleibt  feft,  aU  i^r  (egteS  Stünblein  fommt  unb  fie  mit  bem 
§arten  feilfc^t,  um  bie  §ä(fte,  um  neun  3^&"tel  —  bi§  e§  äu 
fpät  ift.  Sie  ftirbt  ungetröftet  —  unb  öranb  Dcrpllt  im  ftummen 
Si^mer^e  fein  ©aupt;  nur  Don  ber  „gumaniften^^iplomatie"  ber 
^eu^eit  tuill  er  auc^  jcgt  nii^tS  E)ören.  ^a  brof)t  ber  prtere 
Sd^tag.  Sein  ^inb  er!ran!t,  unb  e§  tuirb  fterben,  toenn  ber 
SSater  nicfct  jogleid)  fein  §au§  beftedt  unb  au§  ber  raupen  Oht 
taltoärtö  in  eine  milbe  Suft  sief)t.  Sc^on  ift  ber  Strenge,  im 
Snnerften  erfc^üttcrt,  öon  bem  gütigen  ^r^t  mitb  öcrma^nt,  jum 
©e^en  bereit,  ha  brängt  bie  ©emeinbe  abermatö,  bie  n)af)ntt)igige 
3igeunerin  |ö^nt  ben  g[iet)enben  —  er  entfc^tießt  fic^  §u  bleiben, 
unb  ba^  tnäbc^en  ftirbt.  3ßa§  ftd)  baran  fc^Iiefet,  rei^t  fic^  bem 
^rgreifenbften  an,  toci^  bie  bramatifc^e  'S)ic^tung  aller  Sänber  unb 
Reiten  befigt:  ba^  leibtioEe  ®eben!en  ber  armen  jungen  äJ^utter 
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Qn  ha^  geliebte  ^inb,  bie  SBei^nac^töfeier,  bie  fie  bem  Keinen 
^oten  bereiten  to'xü  unb  —  unb  nid)t  bereiten  barf,  loeil  e§ 
SÖQ^n  ift  äu  glauben,-  ba§>  Slcrgenlii^t  !önne  iljm  nod)  in§  t)er* 
fallenbe  5Intlig  fdjauen,  unb  ^Ibgötterei,  an  bem  2dbc  p  pngen, 
ber  brunten  im  ©rabe  öermobert.  2)a§  „olleg  ober  nidjtc"  toill 
fein  9?ed)t;  in  einer  ©^ene,  bie  öon  S3hit  unb  Slränen  ftrömt, 
ringt  fic^  ^IgneS  U)ie  ber  faft  erliegenbe  Sranb  qu(^  ba§  fdjmerc 
Dpfer  noc6  ab,  bie  legten  ^(eiber  be§  Knaben  einer  Bettlerin  für 
i^r  Ijalb  nadte§  ^inb  ^u  geben.  ^Dann  aber  ift  ha^  Ma^  gefüllt, 
„©c^auft  hn  @ott,  ftirbft  bu  fofort."  5(gne§  E)at  in  bem  tiJt^ 
Iidjen  Kampfe  i^r  irbifdie^  Steil  geojjfert,  fie  l;at  alU§>  gegeben. 
Se^t  bemä^rt  ftd)  jeneö  bunfte  SBort  an  i^r.  Unb  je^t  mufe  au^ 
S3ranb  Jt)ä^(en  —  er  muß  tüo^f,  tt)o  feine  Söat)(  ift  —  „®ibft 
'Du  alles  ober  nic^t^?"  5Iu(^  5lgne§  fc^eibet  baftin,  im  Snnerften 
berfö^nt  unb  einS  mit  bem,  ber  fie  unb  fic^  um  ©otteSmitlen  fo 
l)at  gefieinigt,  unb  in  einem  füfeen  griebenSaÜorb  tönt  biefer 
vierte  9lft  au§,  ber  \)a§>  ^er^  in  aH  feinen  liefen  aufgewühlt  ^at. 
^ie  kämpfe  um  ba§  §eil  ber  (SJemeinbe,  um  ^irc^e  unb 
SfJeligion  ^aben  unterbeffen  geruht.  Se^t  treten  fie  tüieber  in  ben 
SSorbergrunb.  Smmer  rinfamer  ift  e§  um  ben  Pfarrer  gemorben. 
ßroar  bie  3^^^  feiner  5ln^änger  ift  gro^  unb  \)a^  alte  ©otteS- 
^au§  gu  Hein  gemorben.  S3ranb  l)at  e§  neue§  erbaut,  ha§>  öoH* 
enbet  bafte^t,  al§  ber  fünfte  5l!t  beginnt,  ^er  Slag  ber  (Sin* 
tüeitjung  ift  gefommen.  Unb  eben  an  biefem  Slage  leud)tet  bem 
Reiben  bie  @r!enntni§,  \)a^  ouc^  biefe,  bie  neue  ^ird^e  Diel  gu 
Kein,  bafe  ba§  gaften  an  ben  öier  gett)eil)ten  SSänben  unb  baö 
gan§e  religiöfe  9}?oben)efen  im  ©runbe  aud)  nur  5lbgötterei  ift. 
9^a^  einer  anbren  ^irc^e  fdjaut  er  empor,  bie  ni^t  öon  9}?enfc^en* 
pnben  gemad)t  ift.  3"^  ©tauben,  §ur  grei^eit  im  @eift  möchte 
er  bie  ©einen  führen.  Unb  al§  il)m  in  ber  ©eftalt  be§  feierten 
SSogtS,  ber  bie  9J?affe  nur  gebrauchen  !ann,  tnenn  fie  in  i^rer 
®eban!enlofig!eit  unb  ^rägljeit  üer^arrt,  unb  be§  falbabernben 
^ro|)fte§  bie  ganje  Sämmerli^feit  ber  lüeltli^en  unb  ürc^licfeen 
9J?ac^t  gegenübertritt,  ha  nimmt  i^n  ber  ftürmifdje  2)rang  feiner 
6eele  ba^in  unb  mit  glammentt)orten  öerfünbet  er  bem  SSolfe,  ha^ 
äum  ©otteöbienft  gefommen,  bie  neue  3f?eligion,  bie  t>a^  soeben 
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mit  bem  ©lauben  ööHtg  tiereinen  foö.    ^ie  ^xo'^^  ^irc^e  töiCt  et 
i^nen  erfd^tiefeen, 

„Deren  Säulen  511  ben  Sternen 

Dort  im  loal^ren  ^tmmelretd? 

"S-a^en  in  bie  lid^ten  fernen  l 

(£ine  Kird?e,  bie  bem  (Seift 

Ungemeff  ne  Häume  bietet, 

2IIIer  IDelten  Cempel  ljei§t, 

ilües  ^od}  unb  f^öc^jie  I^ütetl 


Zlßes  becft  fie,  n?ie  bie  Hinbe 
3ßben  ^tpeig  am  ^aum  umtiüöt, 
etiles  ©irb  3um  (SottesFinbe 
Was  nur  itjrcn  Haum  erfüüt. 

2IIIe  foöen  priefter  werben  I 
Heu  geprägt  fei  (Sottes  Stempel 
Unb  bie  €rbe  fei  ein  Cempell" 

2)te  ^trc^entür  fdjlägt  er  tn§  ©d^tofe,  ben  ©d^Iüffet  ftJtrft  er  in 
ben  g(u6,  unb  fort  jie^t  er  mit  ben  jauc^jenben  ^(npngern, 
einem  neuen  Seben,  einem  fernen  ungenjiffcn  3^^^^  h^'  ^^  ^^^ 
neue  ©ottc^reid)  gu  grünben. 

2)iefer  3^9  empor  unb  in  ferne  ßanbe  „über  §öl)'n  unb 
eij'ge  ©ecn",  ber  bem  2)ic^ter  gan^  J)erfön(idö  gehört  unb  ber 
fd^on  in  feinem  neunteiligen  ©ebi^t  „5luf  ben  gö^en"  im  gleichen 
(Sinne  gur  ^oEenbung  eine§  £änterung§)3ro§cffe^  ergreifenb  Der- 
tocnbet  loirb,  ift  ^ier  nur  noc^  ft^mbolif^;  a(^  2ßirf(ic§!eit§f)anbs 
lung  märe  er  fd^Ied^t^in  finnloö,  benn  er  ^at  fein  irgenbmie  erfafe«' 
bareg  unb  !enntlic^e§  3^^^'  ^^^  bic^terifd)  nid^t  unfi^mer  gu  fd^affen 
gemefen  märe,  üielleid^t  mit  jener  ©letfc^crfir^e,  bie  gum  (Sinn* 
bitb  alle§  §o^en,  Steinen  unb  Sitten  Ijättt  merben  fönnen.  5In 
bem  Sßunberbaren  ttJürbe  fid^  feine  bid^terifd^  p  ftimmenbe  (Seete 
ftofeen  —  unb  mie  gläubig  folgen  mir  bem  Unfterblid^en  gauftS 
burc^  bk  (Stabien  ber  Sßerflärung.  ^ei  Sbfen  aber  fe{)(cn  bie 
f^mbolifc^cn  §i(fen  gum  3^crftänbni§  be§  in  feiner  Einlage  ganj 
f^mboUfc^en  Q5organg§,  unb  felbft  ber  gläubigfte  5lnf)änger  be§ 
bleid)en  ©otteSmanne^  bürfte  bie  mü^eüoHe  SSanberung  in§  S3Iaue 
l^inein  eine  ^at  be§  SSol^nttji^e^  nennen.    Xro^  allem  liegt  i^r 
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$;enbetts  ffar  Dor  klugen.  Um  \iQi^  §öd)fte  gu  erreichen  gilt  e§ 
ju  glauben,  ju  iüagen  unb  D|)fer  ^u  bringen,  benn  bie  ©ötter 
Ieit)'n  fein  ^fanb,  tuenn  e§  aber  än)ifc^en  bem  fernen  Sbeal  unb 
bem  naljen  SBeltgetüinn  ixx  tüö^Ien  gilt,  bann  bleibt  ber  le^tere 
immer  ber  ©ieger.  Sarauf  bauen  ber  ^rojjft  unb  ber  liftige 
S3ogt.  W\i  einem  erlogenen  |)ering§5ug  loden  fie  bie  3}?enge  in 
i^ren  ^ferd)  juriid.  Unter  ©erlögen  unb  @teintt)ürfcn  toerjagen 
fie  ben  9J^ärtt)rcr,  ben  9J?e(fia§  einer  unburd^fü^rbaren  Sbee,  ben 
nii^t§  tion  feiner  @r!enntni^  llintoeg^utrogen  unb  p  =f(^meid)eln 
üermag.  ^IKein  mit  bem  Sßa^nftnn  (ber  irren  ©erb)  unter  ^ei^en 
Xränen  unb  bo(^  „l)eiter  ftral)lenb  unb  mie  öerjüngt"  enbet  er 
auf  ben  pc^ften  gö^en  unter  ber  ftür^enben  Samiue,  bie  bie 
XoKe  ing  Sf^oüen  gebracht. 

Ob  e§  mirflidj  einen  eblen  3)?enf(^en  gibt,  ber  im  $rin§i^  anberS 
miJc^te  al§  53ranb,  'tio^^  Reifet:  ber  feine  Überzeugung  preisgeben  unb 
t3on  i^rer  QSerujirKic^ung  abfielen  möchte,  um  eine§  Jjerfönlii^en 
©eminneS  mitten,  fei  berfelbe  auc^  ein  fo  ibealer  mie  bie  Seelen« 
ru^e  einer  9[Rutter  unb  ha^  ^thtn  ber  Gattin  unb  be§  eignen 
^inbeS?  (£g  mag  ja  fein;  Sbfen  aber  mürbe  in  fein  eigne»  gleifd^ 
gefc^nitten  ^aben,  menn  er  in  bem  freien  Dlaum,  ben  er  für  feine 
bid)teri[(^e  unb  ©ebanfcnmelt  erfunben,  feinen  §elben  auc^  nur 
einen  3ott  breit  öon  feiner  gorberung  \)äiit  megrüden  laffen. 
SDaß  er  bie  Slräfte,  bie  gegen  il)re  rüdft^tSlofe  SDurc^fü^rung 
©türm  laufen,  anerfennt  unb  am  eignen  ^cr^en  ^art  em)3finbet, 
bation  §eugt  ba§  9J?artl)rium,  'hOi^  mir  il)n  Don  unfren  5lugen  er* 
bulben  fe^en.  SDafe  'bOi^  Seben  bie  reine  5luflö[ung  ber  3bee  in 
ber  3Bir!(id}!eit  faft  immer  Vereitelt  unb  §u  attermeift  au§  ^om= 
promiffen  befielt,  ift  ja  richtig,  aber  felbft  ba§  f))ri(^t  nid)t  gegen 
i^n.  3)enn  im  £eben  ^errfd)t  "tia^  ©efe^  be§  ^arattelogrammS 
ber  Gräfte.  ©to&  unb  ©egenftofe  mirfen  auf  einanber  unb  treiben 
bk  ^ugel  in  bie  fRic^tung  ber  diagonale  —  nid)tg,  !ein  äßitte 
eines  einzelnen  ober  einer  Partei,  ber  nid)t  auf  biefe  Söeife  Dom 
urf)3rünglid)cn  Sßege  abgelenft  mürbe.  SDie  cgtremcn  ^olitüer 
miffen  ha^  unb  rei^nen  bamit,  unb  fie  Derargen  eS  benen,  bie 
ber  ®egen!raft  entgegenfommen,  felber  paftiercn  unb  ben  ^om* 
})romife  Vorbereiten,  ben  fie  ber  natürlichen  (Sntmidlung  ber  S)in9e 
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l^ötten  überlaffen  muffen,  ^enn  baburd^,  bog  fie  bie  ^uget  nun 
jelbft  in  eine  anbrc  Sf^ic^tung  bringen  aU  bie  tion  i^nen  einfeitig 
getüoUte,  beroir!en  fie  nur,  \>a^  fte  burcf)  ben  ©tofe  Don  ber  onbren 
<Seite  uo6)  lüciter  üom  3^^^  abgelenft  tt)irb,  qI§  e§  fonft  gefd)e^en 
fein  tüurbe.  5l(fo  fc^on  bie  blofee  ^^ilifterf(i)(au^eit  tt)ürbe  für 
ben  gelben  eintreten,  ber  mitten  im  öffentlichen  ßeben  fte(}t  unb 
iüiber  feinen  SSiUen  Don  beffen  ©efe^en  bel)errfc^t  njirb,  lücnn 
nid)t  bie  Sbealität  feiner  (Sac^e  i^n  ougreid^enb  berfte.  ^a§,  lüoS 
Söranb  tüiö,  geftattete  fein  ^Ibloffen  unb  ©tntenfen.  @§  muß 
bnrc^gefüf)rt  merbcn  ober  ben  Reiben  im  3"fömmcnbrud&  er^ 
fdjlagen.  5lu(^  ha  Reifet  c§:  §llle§  ober  nic^tg.  @icg  ober  Stob. 
@tma§  onbereS  ift  e§,  ob  bk  gorberung  S3ranb§  nic^t  t)on 
t)ornt)erein  einen  9^ed)cnfel;Ier  birgt,  ben  er  ^ätte  erfennen  muffen, 
ober  mit  anbren  SSorten:  ob  er  uon  allen  9}?enfd^en  bei  ber  S5er* 
fd)ieben§eit  il)rer  Einlagen  ha^  ©leid^e  tjerlangen  burfte?  (Sr 
rechnet  mit  einem  unbebingt  freien  (SJefd)lec^t  unb  erfahrt  balb 
genug  an  feiner  eignen  §Qut,  lt)ie  un§  bie  SSertjältniffe  formen: 
bog  ererbte  S3lut,  ba§  „Wükn",  innere  unb  äußere  ©inflüffe  QUer 
5lrt.  (So  mibermärtig  unb  orbinär  un§  33ranb§  ^J^utter  erfd)eint, 
eö  lommt  boc^  auc^  ber  5Iugenblidf,  ha  tuir  fte  bemitleiben.  ^ie 
^obfüdjtige  SSettel,  bie  mie  eine  ^^öne  an  ber  Seidje  be§  eigenen 
Tlar\m^  nac^  feinem  ©clbe  ^erumgicrt  —  aud)  fie  l)at  eirtmal 
ein  ßiebe^glüd  unb  bamit  i^r  gan^e§  SebenSglüd  §u  ©rabe  tragen 
muffen  —  nac^  hartem  ^am^if,  Dom  Q5Qtcr  gebrängt,  ^en  armen 
^offät^en  l)at  fie  fahren  laffen  unb  ben  bünn^aarigen  ^^ed^ner 
genommen,  ber  il)r  Streit  unb  3^»^  ^"^  ^^"^  w"^  ^^  ^o^  nid^t 
5um  S)oppeln  ber  9}?itgift  brad^te.  ^a  fragte  unb  raffte  fie 
benn  felbft  unb  Detlor  über  bcm  unabläfftgen  Schaffen  be§  SoöneS 
5er§.  Unb  Söranb  felber  fic^t  fein  eignet  ©c^idfal  plöglic^  an 
lüinäige,  faft  löc^erlii^c  3ufcill§fäben  gefnü))ft.  S)ec  arme  Zxop\, 
ben  feine  9}?utter  einft  prüdgemiefen,  l)at  au»  S^^er^toeiflung  barüber 
eine  3^9^""^^^"  h^^  SSeibe  genommen,  bie  nad§  feinem  ^obe  mit 
i^rem  reic^li^en  9^ad§mu^§,  einem  Säugling  barunter,  im  £anb 
um^erftreift.  2)a§  ift  bie  Bettlerin,  ber  5lgne§  bie  legten  ^fänber 
ber  Erinnerung  an  i^rcn  „fügen  fleinen  Sllf",  feine  Kleiber,  \)at 
ausliefern  muffen;   ha^  ift  bie  3J?utter  ber  Derrüdften  ©erb,  bie 
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bcm  Pfarrer  mit  i^rem  ©pott  über  feine  ga^nenf[ud)t  Don  (Sott 
gefanbt  §u  fein  fd)ien  unb  fein  bleiben  entfc^ieb.  S^t:  atfo  finb 
5nf  unb  ^(gneS  ^um  Dpfer  gefallen  unb  bamit  feiner  eignen 
9J?utter,  o^ne  bereit  fc^nöbe§  ^un  (bie  ^Ibn^eifung  be§  öon  it)r 
geliebten  SS3erber§)  alleö  anberg  gefommen  fein  njürbe.  ©elbft 
ben  SBa^nfinn  ber  ©erb  {)at  fie  §u  öeranttüorten  —  benn  bcr 
Derfd^mä^te  greier  üertor  bor  @ram  foft  ben  ^erftanb,  unb  bie 
3errüttung  feinet  ©eifteS  übertrug  fi^  auf  feine  ^oc^ter.  ^ranb 
ftarrt  in  ba§>  lüirre  $Re^,  in  bem  S^^ec^t  unb  Unrecht,  bie  @^ulb 
unb  it)re  golgen  bii^t  üerfd^Iungen  finb  —  unb  bennotf)  tüanbelt 
i^n  ber  traurige  Wd  ni^t  um.  Sßir  muffen  un§  opferlüiHig 
bem  ergeben,  tva^  unö  ber  .^immel  üertjängt  ^at;  toenn  n}ir  un§ 
©Ott  unterorbnen,  ergeben  ttjir  un§  and)  ju  i^m  —  ha^  ift  i^m 
\)a^  Ergebnis  biefer  (Erfahrungen;  üon  feinem  SSal)Ifprud)  aber 
toeic^t  er  aud)  jefet  ni^t  „alle§  ober  nid^t§". 

5lIfo  ptte  er  red)t,  Döltig  red^t?  3n  biefer  ^roblembid^tung 
i)on  feinem  ©tanbpunft  au§  gang  getüife.  5lber  burc^  fein  er* 
fc^ütternbeS  Seiben  ^at)lt  er  aud)  für  ba^  Sod),  \)a^  er  anbren 
auferlegt,  Ijinlänglid^.  @r  ift  l^art  lüiber  fein  eignet  ger^  — -  unb 
mit  feinem  §er§blut  bringt  er  ber  Wad^t,  bie  er  ©c^tüä^e,  anbre 
(Erbarmen  nennen,  ben  Dpfertran!  bar,  ber  '^lad^t,  bie  in  i^rer 
pc^ften  Snftan§  Siebe  Reifet.  ®ie  ^at  i^m  bei  feinem  Xun  ge^ 
fe{)tt,  unb  barum  lägt  feine  ger!ute§arbeit  fc^Iiegti^  bod^  leine 
@J)ur  auf  ber  (Srbe  gurüd.  (S^riftu§  ^at  öon  feinen  Süngern 
ni^tg  Sei^tereS  al§  ^ranb  Verlangt;  auc^  feine  gorberung  t)ie6 
„alle0  ober  ni^t§";  aE  fein  ©ut  foUte  ber  reid^e  Süngting,  ber 
ben  $fab  jum  gimmelreid^  fud)te,  ben  Firmen  geben  —  aber  bie 
erhabene  Se^re,  um  berenttoiUen  ber  §eilanb  am  ^reu^e  ftarb, 
Wax  auf  ber  Siebe  erbaut,  unb  barum  unterttjarf  fie  fid)  bie 
^erjen  ber  SSölfer.  S)arum  ertijnt  e§  über  33ranb§  ^obe§ftur§ 
aber  au^  öon  oben  l^erab  au§  ber  SBolfe:  „®ott  ift  bie  ^arm« 
l^erjigleit"  ober  „®ott  ift  „deus  caritatis".  (£§  mag  eine  ©naben* 
t)ert)eiBung  für  ben  Xitanen  fein  foUen  (Slubolf  Sot^ar  Ijait  e§ 
in  feiner  fdiönen  Sbfen=3}?onograp]&ie  merfn^ürbigertoeife  für  einen 
Sfluf  be§  ^eufelg,  ber  ben  §elben  burc^  bie  Caritas  öom  3^^^^ 
abäuloden  beeifert  wax),  ben  Slitanen,  bem  ber  Untergang  gett)i§ 
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iftröBer  c§  ifrguöleid^  ein  ^td)t{pru(^  übet  i^n,  ttjenn  and)  ein 
mitber,  ein  <Bpxndj,  ber  i^n  tro^  allem  Verurteilt.    S§  gibt  nod^  ein 
anbreg  ©ebot  qI§  ba§  ber  ftarren  l^arten  ^füd^t,  ber  falten  IjeHen 
weisen  SBa^rl^eit,  Don  beren  «Strahlen  tüir  erblinben.    Sc^  !önnte 
ein  eignes  SBort  zitieren :  „©ei  nie  ^u  Qroß;  ein  ^örnd^en  £iebe 
mijc^e  bn  aUem  bei,   audg  Deinem  ftrenöften  Xun"   —  aber  e§ 
gibt  ein  anbreS,  ein  öiel  Diel  größere^,  ba§  SBort  eine§  90?anneg 
in  jebem,  in  bem  aller^öd^ften  ©inne,  unb  auS  bem  Tlm\)t  bie[eg 
eisernen  ©etnaltigen  erüingl  eg:   „Unb  tcenn   id^  mit  SO?enfd^en= 
unb  mit  ©ngeläungen  rebete  unb  l^äüt  ber  Siebe  nic^t,  fo  märe 
id^  ein  tönenbeS  (Sr§  unb   eine  füngenbe  ©d^eHe."     3Biffen  unb 
©lauben,  SSoHen  unb  Vollbringen  ftnb  nichts  gegen  fie  unb  ol)ne 
fie.    S)a§  ift  e§,  'tia^  ift  S3ranb§  ©ericftt;  bamit  rid^tet  ber  ^i^ter 
im  Sinne  einer  §o^en  tragif^en  ©erec^tigfeit  \i6)  felbft,   unb  bie 
^öl)ere  Sronie,  bie  barin  liegt,  ift  gan§  unb  gar  Sbfenfd^.     ©r 
!onnte  nidjt  anberS.     @r  mu^te  um  feiner  ©ac^e  miHen  unb  au§ 
feiner  Statur  §erau§  fjjre-^en  unb  tianbeln,  Ujie  er  eC^  tat  —  unb 
bennoc^  trifft  i^n  ba^  ©^lufemort  feiner  ^id)tung  mie  c§>  feinen 
gelben    trifft,     ^tüax   feine    flingenbe  Geselle   tvav   fein    ^agrer 
bleicher  ^rop^et,    oft  tuolil    ein   tönenbeS  (Sr^,    tönenb   mie   eine 
ernfte  bum^jfe  mäd^tige  Q^lodt;  nod^  öfter  bo§  fd)arfe  ©r^  be§ 
©c^merteS,  ba^  im  ©aufen  llingenb  auf  Seben  unb  ©lücf,  ha^  e§ 
öernid^tet,  nieberföl)rt.    ©elbft  über  unfre  ©id^tung  l^inauS  tönt 
eä  rid)tenb  unb  mal)nenb  „Unb  tuenn  id^  mit  9}?enfd§en*  unb  mit 
©ngelgungen  rebete".    Unb  menn  mir  mit  Sbfen§  S3ranb  miber 
bie  fcl)laffe  SSelt  ©türm  laufen  unb  lieber  mit  i^m  fterben  al§ 
i^n  im  ^obe  öerlaffen  motten  —  ttier  ri^tete  nid^t  bod^  ^ug' 
unb  §anb  beutenb  auf  \)a^  gro^e  (Söangelium  ber  Siebe?    ^ic 
ßeit  gebraucht  SBa^r^eit,  ja  tool)l,  aber  Siebe  gebrandet  fie  nod§ 
me^r,  unfere  Qdt  öor  öielen.     S)a§  §aben   mand^e  ^oeten  öer* 
geffen,  fo  gut  tt)ie  3b[en§  ©ranb  eg  öergag  ober  üergeffen  mollte. 
3ebe  2öal)r^eit  o^ne  Siebe  ift  tot,  unb  jebeS  fo^iale  ©üangelium, 
jebe  Söeiö^eit,  jebe  ^unft,  mirb,  menn  fie  nic^t   entarten  unb  er* 
ftarren  foU,  immer  unb  emi^  eine  SSer^errlid^ung  biefer  größten 
ber  (55ro6mäc§te  fein.    |)ei6en  fie  toie  fie  tüoKen:  bie  Siebe  bleibt 
bie  größte  unter  i^nen* 
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$)iefer  @eban!e  mußte  in  ber  S)i(^tun9  einen,  tüenn  quiJ 
nod^  fo  Inap^en  5Iu§brucI  finben,  aber  eg  ift  fdjön  unb  in  36fen§ 
©eifte  unb  im  (Sinne  feiner  ©tellunö  §u  bem  gelben,  ta^  e§  erft 
lDäl)renb  feine§  @terben§  gefc^ie^t,  unb  ha^  ber  ^id)ter  niemanb 
anberS  ift  qI§  @ott.  ^luf  ba§  ©crebe  ber  9J?enfd|en  brauchte 
Söranb  nid)t  gu  prcn  —  enttoeber  fannte  er  il)re  ©rünbe  ober 
er  üerad^tete  fie.  ^ur  bie  f)öd)fte  Suftan^  ^atk  ha^  9fied)t  i^n  §u 
üerurteilen,  unb  fo  fd^onfam  Dermittelt  ber  ironifc^e  SDic^ter  biefen 
@pru(^,  bog  ^ranb  unter  bem  S5erbi!t  nic^t  me^r  erliegen  fann, 
unb  ba'B  i^m  mel)r  nod^  ein  Slroft  qI^  eine  SSerbammung  barau§ 
entgegen  Hingt.  (Selten  ibentifi^iert  fti^  Sbfcn  fo  ööHig  mit  feinem 
Reiben  njie  l^ier.  9^id&t§  tion  bem  ©efc^mäi^  ber  galbmänner 
feiner  ^ii^tung  lägt  er  gegen  i^n  gelten;  nur  bem  ernften  gütigen 
5lr§t  glaubt  man  i^n  beipfli^ten  ^u  fel)en.  SBie  leicht  ptte  er 
ber  ergeben  bulbenben  %neg  einen  ^ontraft  gegenüber  ftellen, 
an  SD^aria  HJ?agbatena  ober  bie  @E)ebrei^erin  ber  ^ibel  erinnern 
unb  bie  Sföorte  anfüngen  (äffen  fönnen  „@ie  l^at  t)iet  geliebt, 
barum  ift  i^r  t)iel  Vergeben"  unb  „SSer  unter  eui^  o^ne  (Sünbe 
ift,  ber  merfe  ben  erften  (Stein  auf  fie".  5(ber  er  t)erfd)mä^t  e§, 
feinen  gelben  bamit  nieber^ubeugen.  (£r  bleibt  i^m  gur  Seite  unb 
rechtfertigt  fein  ^un  burd^  bie  erhabene  ^eftgnation  be§  (iebenben 
9Kutter()er§cn§,  ha§>  il)m  aUeS  nad^füt)(t  unb  nac^t)erfteE)t,  fo  fd^mer, 
jum  (Sterben  fd^njer  i^m  felber  ber  ^ampf  gemorben.  Sbfen  loeig 
rcc^t  gut,  ha'^  eine  abfotute  ^ned)tung  ber  menfd^tid^cn  Steigungen, 
eine  abfolute  9J?oraI  unmöglid^  unb  unerträgli(^  ift,  aber  .er  toill 
ben  Selben  in  feinem  übergemaltigen  ^un  nid^t  ftören,  meil  e§ 
ber  lauterften  OueUe  entfpringt  unb  aUe  Sf^eformcn  cinfeitig  fein 
muffen,  ^toj^fenben  ^er^enS  folgt  er  feinem  Scanner,  unb  lieber 
tüill  er  mit  bem  äJ^anne  ber  ganzen  ©mpfinbung,  be§  gangen 
SBoHen^  öcrberben,  a(§  mit  benen,  bie  alleS  (lalb  ftnb  unb  tun, 
f)tnter  gefüllten  g(eifd^tö|)fen  ftgen.  W\t  33ranbg  Untergang  bec^t 
er  bie  ^ragi!  alle§  £eben§,  ben  etoigen  2Biberf))rud^  ber  Sbee 
mit  ber  SSir!Iid6!eit  fd)neibenb  auf.  @r  felber  fennt  ba§>  ftarfc 
S3anb,  ba§  bie  auSeinanber  ffaffenben  SSelten  berbinbet:  bie  2khe. 
5lber  lieber  sürncn  in  ^raft,  aU  lieben  in  ©d^toadCi^eit.  Unb  trog 
ollem  bleibt  feine  Sofung  „atte^  ober  nid^tä". 

4* 
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Slu§  bem  ßentrum  biefer  2)i(^titng  ^eraug  tuiU  ber  große 
3i)nu§  bcr  Sbfenfc^en  ©efeUfd^aftöbramen  begriffen  fein,  beren 
n)id^ti9fte  unb  bebeutenbfte  bem  „33ranb"  folgen.  Sn  aW  ben 
ftarfgeiftigen  SJiännern  unb  grauen,  bie  gegen  bie  ©c^aben  ber 
bürgcrlti^en  Tloxal  eifern  unb  !äm))fen,  lebt  ber  (^eift  beä  nor*' 
Jüegifd)cn  ^farrerS.  Unb  Sbfen  lüürbe  fie  gan^  fo  fonfequent 
i^ren  3Beg  Verfölgen  laffen,  tüie  biefen,  toenn  er  ni^t  öom  füada 
Objcft  gefnec^tet  tnürbe.  3n  ber  freien  f^mbolifc^en  2ße(t  be§ 
„33ranb"  erftanb  i^m  !ein  §inberni§  —  baö  toirfüi^e  Seben  aber, 
ha^  Seben  unfrer  @täbte  öerfc^Iug  iE)n  öom  Qi^k.  ^at)er  er 
nun,  feinem  eignen  ©eftänbniS  gemäß,  fo  oft  on  einem  anbren 
fünfte  anlangt,  al§  bem,  ben  er  öon  5(nfang  E)er  in^  5tuge  ges= 
faßt.  Ober  feine  Stellung  gu  feinen  bramatif^en  ©efd^i^pfen,  ben 
5lämpfern  für  bie  SBa^rl)eit  öeränbert  fid^  (®reger§  3SerIe).  2äit 
er  fie  aber  bie  legten  golgen  au§  i^ren  §anblungen  gietien  unb 
tragen,  bann  fü^rt  ber  S)ic^ter  un§  in  unmöglid)e  ^ert)ä(tniffe, 
bie  ni(^t  einen  Stag  bauern  fönnen  (^er  ^olföfeinb).  2)ie  SSirf« 
lic^feit,  bie  er  bo^  fo  meifterli(^  p  fc^ilbern  üerfte^t,  engt  ben 
S)id^ter  ein,  bem  e§  um  t)i)t)ere  S)inge  al§>  bie  oor^anbcnen  ju 
tun  ift,  ber  Sbeale  ^at  unb  t)er!ör:pern  toiU  —  unb  unüer« 
fc^enS  lüirb  ber  ^oet  gum  ©atirifer,  unb  beibe  liegen  toieber  mit 
bem  $oIemifer  unb  SSeltüerbefferer  im  Streit.  S)ie  (^infeitigfeit 
S3ranb§  ttjirb  bann  jur  ^arüatur.  5IIIe  jene  merlroürbigen 
©c^tagtoörter,  bie  im  Seben  ber  SBir!(ic6!ei]t  fo  leidet  leer  unb 
))^ra(ent)aft  flingen,  bie  „ibeate  gorberung",  bie  „^Ibelömentdjen" 
„in  greit)eit  unb  unter  SSeranttt)ortung",  bie  „SebenSfreubigfeit" 
unb  t)a§>  toüe  „in  «S^ön^eit  fterben"  ftammen  au§  einer  freieren 
unb  Pieren,  au§  einer  f^mbolifc^en  bic^terifd^en  2Be(t  — unb 
felbft  bie  Sieblofigfeit  fo  öieler  Sbjenfc^er  §etben,  bie  nur  an  fic^ 
unb  i^re  ©a^e,  nic^t  aber  an  bie  Seiben  anberer  benfen,  erflärt 
fid]-  leichter  aug  ber  SJ^iffion  eineg  ^ämj)fer§  loie  Sranb,  ber,  um 
feiner  ^eiligen  5lufgabe  unb  feinem  SKa^Ifprud)  getreu  ju  bleiben, 
bie  Stimme  be§  Verseng  nic^t  l)ören  bar  f.  So  tpirft  bie  gacfel 
in  ber  ^oc^er^obenen  §anb  be§  ^farrer§  einen  greUen  Sic^tfc^cin 
auf  ben  SBeg  feinet  ^i^terg  unb  mac^t  un§  i^n  auc^  bann  oer* 
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ftänMtdö,  mnn  er  fiA   öanj   in   Iabt)rtnt§tfc^er  SrrntS  gu  öer* 
lieren  fd^eint. 

gür  ba§  ^^eater  Bebeutete  ba§  SBer!  sunäd^ft  feinen  ©etoinn. 
2)er  tüar  qu4  nii^t  §u  emarten  unb  bom  ^tdjter  faum  9ett)oIIt. 
S)ie  üon  §au§  au§  epifc^e  5ln(a(^e  be§  (Stoffe  ift  nii^t  c^anj  über* 
lüunben,  unb  jur  bramatifcöen  fonnte  fie  ü6er()Qupt  nid)t  tnerben. 
^öd)ften§  \>a'B  bie  bramatifcften  Meinte,  bte  fie  haxq,  fo  plaftifc^ 
n^ie  möfllic^  entn)idelt  unb  auSfleftattet  tourben.  ^ie  ein^ic^e  6c= 
reit§  bramattfc^  angelegte  ©^ene  ift  bic  erfte  beS  §tt)eiten  5Ifte§, 
bie  mit  55rQnb§  5^at)rt  über  ben  @ee  fcfttiegt  unb  in  Gattung 
unb  ©timmung  an  ^aumgarten§  Errettung  burd^  ben  mutigen 
^ell  erinnert,  ©erabe^u  unbramatifcft  unb  unt^eatralifc^  mirft 
jebocft  nur  ber  3"9  53ranb§  mit  feinen  ©laubigen  bergaufroärtS, 
nieil  fein  ft)mbo(if(^er  (Sftarafter  bur(^  bie  ^Birflid^feit  be§  53üf)nen5 
bilbeö  ^ier  t)i3Ilig  {)erabgebrüdEt  unb  üermifc^t  njirb.  3m  übrigen 
finb  bie  inneren  ^onf[ifte  inSbefonbere  in  ben  StgneSf-^enen  fo  er* 
greifenb,  *  unb  fo  ed)t  t^eatralifcfe  ))rojijierert  fie  ftc^  nac^  außen, 
ha^  tüenigfteng  fie  auf  ber  S3ü^ne  nie  üerfagen  tücrben,  fo  menig 
etttja  tnie  ^au'ii^  ©jene  mit  ber  ©orge  unb  fein  Sterben  im 
§n)eiten  ^eil,  ber  noc^  meniger  a(§  Sbfen§  „Q^ranb"  eine  Sühnen* 
birötung  ift.  Unb  ber  epifc^en  S3reite  be§  ®an§en  lägt  ftd^  ja 
bur^  ben  Sflotftift  abhelfen.  ^a§  (Sd)itlert^eater  in  Berlin  l)at 
ba^  große  SBer!,  ha^  in  (S^riftiania  (öngft  ein  fefter  Scfi^  ber 
33ü^ne  gettiorben  ift,  benn  aui^  fdöon  tüieberbott  in  fein  9^e)3ertoire 
aufgenommen,  unb  eä  f)at  fic^  bort  in  ber  Überfe^ung  bon  (Sieg- 
frieb  ^affarge  (unb  ber  taftüollen  Bearbeitung  feinet  ^ire!tor§ 
Dr.  9fiapt)ael  Sött)enfe(b)  mit  (S^ren  behauptet.  3""^  ^^f^^"  Tlak 
jur  geier  t)on  Sbfen§  70.  ©eburlötag  am  19.  Tläv^  1898  ge^ 
geben,  fonntc  e§  in  allen  ä\oölf  5lbonnement§fcrien  be§  XE)eater§ 
erf^einen  unb  überbie§  noc^  an  Sonntagen  fünfmal  toieber^olt 
Ujerben.  ^en  gleichen  ©rfolg  ^atte  feine  Sßieberaufna^me  im 
grüf)Iing  1900.  Xro^bem  bleibt  e§  toa^r  (unb  ber  einftc^tige 
S3earbeiter  J^at  ba§  felber  in  ber  fleinen  5lbf)anblung,  bie  er  bem 
5lt)eater5ettel  tjorangefc^icft,  bünbig  auögefprod^en),  hai  bie  §au|)t* 
n^irfung  be§  „Branb".  tpie  aUer  fo  ausgeprägt  ft)mbo(ifc§er  5Did|* 
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tungen  aufeerl^alb  ber  S3ü^ne  liegt.  3^re  Umfe^ung  in  bie  tl^ca* 
tralifd^e  ©rfd^einung  läfet  fid^  immer  inbiöibueller  unb  enger  er* 
fi^einen  a(§  fie  foHen.  Unb  toenn  id)  beim  Sefen  be§  ®ebirf)te§ 
fein  ©etoid^t  barauf  ^n  legen  braud^e,  bofe  ^ranb  ein  ©eiftlic^er 
ift,  fo  fann  ic^  ba§  bei  feinem  5Infc&aucn  nie  öergeffen,  unb  bo(^ 
loirb  ein  gfeid^gültiger  3"9  ^^^^t  betont.  Sbfcn  erflärt  fetber, 
bag  er  ftd^  t)on  ber  Stimmung,  bie  i^n  gnr  ^robuftion  trieb, 
ebenfogut  baburd^  tjättt  befreien  fönnen,  inenn  er  an  ©teile 
Sranbä  §.  SB.  ©alitei  be^anbelt  ^ätte  (natürlich  o^ne  feinen  Söiber* 
ruf),  unb  bafe  er  imftanbe  getüefen  n)äre,  „ben  ganzen  @^lIogi§* 
mu§  ebenfogut  über  einen  S3itb{)auer  ober  ^otitüer  gu  mad^en  tt)ie 
über  einen  ^riefter".  Unb  ein  Pfarrer  ift  ^ranb  bieHeid^t  nur 
barum  gelüorben,  tneil  ein  gemiffer  ^aftor  £ammer§  in  @!ien  bem 
2)id)ter  ba^n  TlohtU  geftanben  ober  boc^  einzelne  ßüge  für  feinen 
Reiben  l^ergelie^en  ju  ^aben  fd^eint.  SSon  @ören  ^ierfegaarb,  bem 
genialen  Genfer,  bem  fanatifc^en  5J§feten,  bem  inbrünftigen  ^e- 
!ämpfer  be§  „offiziellen  (Sl)riftentum§'',  einem  ber  erften  ©eifter 
^änemar!§,  ttjill  Sbfen  bagegen  auSbrüdtic^  nid^t  beeinflußt 
lüorbcn  fein.  @r  mar  für  i^n  ein  „(Stuben"»,  Sammer^  aber, 
n)ie  fein  S5ranb,  ein  „greiluftagttator". 

S^lod^  geringeren,  ober  beffer  gar  feinen  (SJelüinn  für  ha^ 
St^eater  brai^te  hk  ^tneite  große  ^icfetung,  bie  Sbfen  in  feinem 
rijmifdjen  ®£i(  fd^rieb,  aber  mie  „öranb"  ben  Sßettöerbefferer,  fo 
gab  „^eer  ®t)nt"  ben  2)ic§ter,  ben  ^^antaften  in  i^m  ööHig  frei 
—  unb  bie  SoSlöfung  öon  ben  S^^üdfid^ten  auf  ha^  X^eater  ge* 
reid^t  jebem  S)ramatifer,  ber  fid^  in  eine  ftrenge  Sü^nenguc^t  be» 
geben  ^atte  tnie  Sbfen,  früher  ober  fpöter  einmal  tnieber  gum 
§eil:  gang  abgefel)en  t)on  ben  rein  bid)terifd6en  grüc^ten,  bie  i^m 
folc^e  Ungebunben^eit  jeitigt.  Unb  „^eer  (55t)nt"  ift  überreich 
baran.  S)ie  f|)u!t)afte  (ö^ene  bei  ben  tobotben,  ben  Xroüen,  in 
ber  fi^  Slraum  unb  2Sir![ic^!eit  im  ^albfd^Iummer  feltfam  mif(^en, 
fo  feltfam  unb  f(i)ön  faft  tük  in  ©riHpar^er^  „^Iraum  ein  Seben", 
tt)ir!t  tnie  ein  ^errlid^er  9^ac|!tang  au0  bem  S^ieid)  ber  Df^omanti!. 
2)a§  merfroürbige  SSerl)ältni§  be§  gelben  p  feiner  3J?utter,  bie 
für  i^ren  großen  gtüangigiä^rigen  Sungen  immer  noc^  abtüe^felnb 
bie  Sute  unb  ben  @c|meid^elbonbon  in  S^ereitfc^aft  ^at,  fui^t  an 
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Crtginalität  fetneSgld^en  unb  entpUt  ftc^  bem  Sefer,  ber  fid^ 
öieüeic^t  anfangt  baran  geftogen  {)Qt,  in  feinem  tiefen  £ern  ganj 
^er§be§tt}in(ienb  erft  in  ber  ©tunbe,  ba  bie  alte  Slafe  snm  (Sterben 
fommt.  2Ble  ba  bie  ^^antafte,  bie  ber  ©o^n  mit  feiner  Wtütin 
gemein  ^at,  noc^  einmal  über  aüe  ^rbenfc^ranfen  ^inmefiflieQt 
nnb  bem  %ob  unb  ber  Slrauer  ben  ©tad;el  nimmt!  SDie  Sf^eife 
Ing  ®rab  tüirb  i^nen  eine  ^a^xt  ^u  bem  äJ^ärc^enfc^toffe  öftlic^ 
Dom  3J?onb,  sum  ©oria^9J?oria^$arafte:  ber  (Stu^l  toirb  gum 
<5cf)(itten,  ber  ^ater  gum  9iappen,  unb  unter  traulichem  ©eptauber 
fät)rt  ber  ^utfd^er  ^eer  bie  grau,  bie  if)n  geboren,  aü§>  ber  SBelt. 
@an!t  ^eter  grüfet  ben  neuen  ®aft  am  ©cJjtogtor  unb  f(^enft  i6r 
Dom  fügeften  Sßein.  ^ie  ^ropftin  fommt  fte  gu  befugen  unb 
bietet  ifjr  tu^en  unb  £onfe!t.  Unb  ba  ift  ja  ber  §errgott  au^ 
unb  tpeift  feinen  §imme(§pförtner,  bem  nun  bocfj  noc^  33eben!en 
fommcn,  mit  tiefer  ©timme  gured^t: 

„^'6x'  auf  mit  betncm  (5epraterl 
HTutter  2Iafe  fommt  frei  I^erein!" 

darüber  ift  fie  benn  (auttog  entfc^lafen.  S)er  @o§n  bru^t  i^r 
bie  klugen  §u. 

„^ah  Danf  für  alles,  fürs  ganfen, 
^ür  Sd^Iäge,  für  5d?er3  unb  Ku§I  — 
Do^  mu§t  bü  nun  auc^  mir  banfen 
^ür  bte  ^at^rt bas  ift  ber  Sd^lu^." 

^abei  ^jregt  er  feine  2Bange  an  i^ren  SJ^unb  —  unb  bann  gel^t 
er  auf  unb  babon  in  bie  neue  Söett.  ©einer  aber  ;§arrt  bal)eim 
nad6  ber  Wlütta  %o\)  eine  anbere  in  ftummer,  üaglofer,  faft 
t)eitrer  ©ebulb,  ber  ergreifenbfte  %t}\)n§>  aller  (iebenben  grauen, 
t)on  ber  5(rt  ber  ^önigSfrauen  ber  „^ronprätenbenten",  ber 
grauen,  bie  ftc§  für  bie  9J?änner  o|)fern  unb  bie  Sbfen§  bi(%* 
terifc^e  ^rone  trugen,  e^e  er  bie  ©eftaü  be§  ftarfen,  gan^  auf 
ft^  felbft  gefteüten  3Seibe§  fanb  unb  bi§  jum  äufeerften  enttoidelte. 
^ie  §arte,  frifd&e  ©oltieig  ift  e§,  bie  Don  ben  @(tcrn  unb  ber 
ffeinen  ©d^tüefter  it)eg  §um  $eer  ^inau§  in  ben  SBalb  jie^t.  Tlit 
bem  5Ibenteurer,  ber  fein  ©lüdt  bei  ben  51[nti|)oben  fud^t,  Verlieren 
aucfi  lüir  fie  au§  ben  5lugen,  aber  mitten  in  ber  immer  groteöferen 
unb  bemegteren  §anblung  ^ören  tüir  auf  eine  furge  SSeile  eine 
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„Honbe,  pSfc^e  grau  im  mittleren  Filter"  bor  ber  ^üttt  mit 
bem  Sflenrtttergetoei^  fingen: 

„IPol^I  üergel]t  bcr  IPinter,  bte  Sommerjeit, 
Dann  bas  3'^^*^/  ^^^  ^u  ^tfi  nod?  immer  mcit  — 
Vod)  tnbl'xd)  fommft  bn,  bann  bicibft  bu  I|tcr, 
Unb  tc^  marte  folang,  bas  oerfprac^  \di  b'w." 

Unb  al§  er  enblii^,  enblic^  nad^  §aufe  fommt,  ba  empfängt  i^n 
mit  immer  gleid^er  Sanftmut  ein  erblinbeteS  eiSgraueS  9J?ütter(etn : 

„Du  \\aft  mir  5U  einem  fdjönen  (Sefang 
Das  qan^e  i.then  gemadjt  —  0  DanFI 
Danf,  ba^  bu  famft,  m'd^xVs  nod?  fo  langl 
0  Ijerrlic^es  pftngften=2Pieberftnben  I" 

@o  fingen  arme  geblenbete  SBögel,  in  beren  ^erjen  ein  etütger 
grüpng  blü^t.  S)ie  Siebe  be§  Sßei6e§  gum  2)hnne  ^at  fi(^  (ängft 
in  ein  ^eiligereö  ®efüt)I  öertüanbelt.  „^ein  lieber  ^nabe"  rebet 
bie  feiige  5Itte  ben  ©eliebten  an.  S)ie  tote  9)?utter  fte^t  üerüärt 
in  ber  liebenben  ©olueig  loieber  auf.  @ie  toirb  ^ur  ^ietä;  unb 
met)r  nod§:  a(§  er  in  i^rem  «Sd^o^e  liegt  unb  fie  i()m  \)a^  S[öicgen== 
lieb  fingt,  toirb  fie  ju  ber  mütterlichen  (Sube,  gu  ber  großen 
HHutter  DZatur,  bie  it)r  ^inb  gurüdempfängt. 

„Knabe  ruijt'  an  ber  HTutter  Sruft 
Sein  'Ethen  lang;  0  meine  £uftl" 

tiefer  @ang  ift  ber  ^ob.  Sbfen  felber.  i^at  e§  —  tüa§>  tüoljl 
nid)t  nötig  geUjefen  lüäre  —  feinem  Überfe^er  ^affarge,  mie  unS 
biefer  in  ber  öon  9f?e!(am  im  Sa^re  1887  öeranftatteten  ^tüeiten 
5Iu§gabc  be§  „$eer  ®t)nt"  mitteilt,  au§brüc!(ic^  beftätigt. 

5Da§  SSer!  al§  ©an^eS,  beffen  ^ompofition  Don  ©oet^eä 
gauft  unb  gmar  bem  glueiten  mef)r  nod)  a(§  bem  crften  %t\i  ftar! 
beeinflußt  ift  (ha^  ©d^Iufenjort  tjom  (Smig^SSeiblid^en  erfc^eint 
barin  fogar  faft  lüörttid^  in  beutfd^er  @)jra^e)  —  ba^  9ßer!  al§ 
©anjeS  ^at  in  ^eutfd^Ianb  einen  fc^tüereren  @tanb  nod^  aU  in 
9^ortocgen,  bem  alle  fagen^aften  geimat§!(änge,  oUe  (o!alen  5ln^ 
fpielungen  Vertraut  ober  bod)  Ieid)t  gu  vermitteln  finb.  SSenn 
man  e§  aber  bort  unter  3bfen§  2Ber!en  obenan  ftellt,  bann  ift 
ha^  lüol^l  nur  eine  Überein!unft  in  SS  orten,  benn  feine  großen 
bid^terifd^en  (^^ön^eiten  lüiegen  bie  SJ^ängel  feinet  öau§,  feine 
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§af)Iret4ert  Unffarl^eiten  unb  fein  fragmentartf^eS  unb  bramattf($e§ 
SBefen  ntc^t  auf,  unb  man  !ann  öon  e^rltd^en  SanbSteutcn  36fenJ 
beutlic^  Ö^nug  ^ören,  ba^  e§  mit  feinem  S5erftänbni§  aud^  in  bcr 
§eimat  be§  ^i^ter§  nidjt  ttjeit  ^er  ift.  ^wat  bem  ^jftji^o^ 
logif^en  ^rojeg,  ben  ber  ^e(b  burd^Iäuft,  loirb  man  im  o^xd'^m 
unb  ganzen  unfc^toer  folgen  fönnen.  (Sine  unbönbige  $f)antafte, 
bie  adeS  Snnere  nad^  äugen  öetfe^t,  nimmt  auc^  \>a§>  ^tufeere 
ebenfo  Ieirf)t  für  ©c^ein  unb  finbet  ft(^  ätoifc^en  Straumtrelt  unb 
S3ir!(idö!eit  nie  gon§  ?\urec6t.  !^a§  fid)  mit  biefer  unabläfftg 
bilbenben  ^raft,  bie  bocf)  lüieber  nic^t  ftar!  genug  ift,  fi^  gum 
5^unft(erifd^en  gu  ergeben,  eine  riefen^afte  Unterne^mungSluft  unb 
ein  tjarter  SßiEe  §ur  ^ur(^füf)rung  großer  ^(äne  öerbinben 
Bnnen,  ba§  ttjiffen  loir  ^eutf^en  t)on  un§  fe(6er  {)inlänglic5. 
öeftgen  h)ir  aud6  nid^t  bie  9^eigung,  fo  grab'  in§  ®(aue  t)inein 
5U  p^antofteren,  toie  ^^eer  ®t)nt  e§  tut  (ber  ha^  norit)egi[rf)e  SSoI! 
Dertritt,  tüie  Sbfen  au^gefprod^en),  fo  miffen  njtr  un§  boc^  ettoaS 
mit  unfren  fdimärmerifc^en  Stimmungen,  mit  unfrem  3beati§mu§ 
unb  unfrem  toeid^en  ^ergen,  unb  glei^tuot)!  ^aben  ton  bie  toeit* 
fid)tigften,  !(ügften  unb  prteften  ^olitüer  ^erüorgebrad^t,  folc^e 
(SJeiü altigen,  toie  ^riebric^  ben  ©rogen  unb  ben  gürften  ^iSmard, 
unb  im  5lu§Ianb  njerben  toir  gar  gu  gern  a(§  rüdtftd^t§Iofe 
©goiften  unb  5Iu§6euter  öerfc^rien,  aU  Xüilebolbe,  üor  benen  bie 
SBelt  auf  ber  §ut  fein  muffe.  (S§  ift  alfo  gar  nid^t  öeriounber* 
lic^,  ha'^  au§  bem  ^^antaften  ^eer  ein  Unternehmer  im  aüer* 
gri3gten  @til  toirb,  ber  „fid^  felbft  genug"  fein  toill,  mie  h'K 
f^Iauen  XroUe,  unb  hü^  „©^ntfc^e  ©elbft-  mit  allen  SJ^itteht 
§ur  ©eltung  bringt. 

„Das  (Syntfc^c  Selbfl,  bas  tfl  bas  J^ecr 
Don  IDunfc^cn,  Sct^nfucbt  unb  Verlangen, 
Das  (Syntfdje  Scibft,  bas  ift  bas  ITTccr 
Don  f^offnung,  von  (Senug  unb  Bangen, 
Kur5  bas,  mas  mir  bie  Brufi  bemegt 
Unb  tnid?  bis  in  ben  (Srunb  erregt/' 
S)a§  ift  ha^  ©Oangetium  eine§  falt^ergigen   ©treber^,    ber  e§  in 
ben  Sefreiung§!ämpfen  ber  @ried|en  mit  bem  SDarlel)n  für  ben 
dürfen  f)äit  unb  ber  e§  fi^  in  ben  to|)f  gefegt  ^at,   51'aifer  gu 
toerbeu  —  toa§  i^m  benn  ja  toirüid^  awiij  gelingt,  nur  anberS 
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aU  er  e§  ft^  geträumt  f)Qt.  5I6er  fein  Erbteil  öon  ber  9J?utter  ' 
^n,  bte  ^altlofigfeit,  bie  boti  feinem  $^antafte(eben  un§ertrennticö 
ift,  §erftört  t§m  jeben  !aiim  errungenen  ©etüinn  tüieber.  ©c^tüeben 
unb  bie  S5ertreter  ber  ©rogmö^te  naSfü^ren  ben  nortoegifc^en 
§elben,  eine  Sebuincnfcfeön^eit  rupft  i^n  toie  einen  reid^en  S3auer§* 
fo^n,  ber  ^um  erften  Tlak  bie  9f?efiben5  befurf)t,  unb  „ber  gro^e 
$eer",  ber  p  \pat  erfennt,  bafe  er  fein  tDo^reS  ^aifertum  (bie 
Siebe)  im  @tic^  getaffen,  enbet  fo  arm  tüie  er  ausgegangen.  Sft 
aber  $eer  ®t)nt  S^orttjegen  unb  ift  ber  ©tein^off  be§  „Sugenb^ 
bunbeS"  eine  fpejififc^  nortoegifc^e  gigur,  bann  erinnert  biefer 
le^tere  Patron,  ber  an  feine  eignen  Sügen  glauben  lernt  unb 
i)^antaftifd)'!ü^n  ftrebt,  gewinnt  unb  üerliert,  auf  feinem  niebrigen 
D^iüeau  merfmürbigerweife  ein  ttjenig  an  ben  Reiben,  ber  Vertieft 
unb  faft  ebenfo  m^ftifi^  in  So^n  ©abriel  iöorfman  unb  mand^em 
ber  Sbfenfc^en  gaullen§cr,  Träumer  unb  ©treber  (|)ialmar  (gfbal 
u.  a.)  n)ieber!e^rt.  ®ic  |)ft)^oIogifd^e  ©runblage  be§  ^^axdkx^ 
tüäre  alfo  öerftänbti^  genug,  unb  nur  feine  Umgebung,  ba^ 
S)rum  unb  SDran  ber  übrigen  ^erfonen,  bie  gri36tentei(§  nur  trie 
Sflefieje  ber  ^^antafie  $eer  ®^nt§  tt)ir!en,  mad^t  bem  SSerftönb* 
ni§  gu  f^affen.  ®od^  auc§  baüon  ift  maui^eS  gebeutet.  5Der 
„brumme*'  tüäre  banad)  „bie  ftumpfe  SSett",  bie  mit  i^rem 
i)afftt)en  SSiberftanb  ben  ftarfen  SBiUen  be§  Snbit)ibuum§  lä^mt, 
§u()u  einer  ber  ^pra^ftreber,  tt)eld)e  bie  bänifc^e  ©d^riftfpracfje 
burc^  eine  „national^norrtjegifc^e  erfe^en  tooUen".  ^o^  bleiben 
nodö  S^ätfelfragen  genug  §urüdE.  ^ber  bie  finb  auc^  fernerhin 
3bfeng  greube,  mie  fie  ©oetl^eS  traren,  unb  e§  toäre  nur  p 
t)ern?unbern,  njenn  fie  fe^en.  3^^  ^^^^^  öü^nenauffü^rung,  bie 
man  in  9^ortüegen  üerfud)t  ^at,  mx\>  e§  in  ^eutfd)(anb  tüo^l 
fi^merlid^  fommen,  aber  unfere  ^onjertfäte  E)aben  gru^t  barauS 
gebogen:  ®rieg§  ßieber  unb  Dr^cfterftüde,  bie  er  §um  „^eer 
®^nt"  gefc^rieben,  5Iafc§  Xob,  ?Initra§  ^an^, .  ©olbeigS  ^efänge 
u.  a.  geE)ören  §u  be§  9J?eifter§  fd^önftcn  ®c^ü)jfungen. 

^a§  tt)ar  bie  nortocgifc^e  ®aat,  bie  bem  2)ic^ter  auf  römi* 
fc^er  @rbe  fo  ^errtic^  aufgegangen  tüar.  Sm  SSinter  1868  auf 
1869  brachte  er  auc^  ben  „^unb  ber  Sugenb"  nocft  in  bie  (Scheuer. 
Sollte  i^m  benn  aber  ber  überreid^e  italif^e  ^oben  nic^t  auc§^ 


59 

ein  paat  Körner  zugetragen  ^aben,  \)k  ötclleic^t  nur  Qtxt  qc* 
brausten,  um  in  feinem  (Sc^ö^^fergeift  SSu^§eI  ju  f^tagen  unb 
^etme  ju  treiben?  ©enjig;  unb  ha^  ©cgenteit  tDäre  faft  un*= 
benfbar.  5llä  i^n  hk  neuen  (Stnbrüde  überwältigten,  bie  frembe 
9^Qtur,  bie  Verfallenen  ^en!mä(er  ber  ®efc^i(i)te,  hk  neue  Kultur, 
bie  fic^  über  ben  9f^uinen  erhoben,  ha  ^atte  e§  i^n  rafd^  getrieben, 
jum  2)rama  ju  üerbidöten,  Wa^  i^m  au§  jebem  (Stein  unb  jeber 
©äule  fprad^:  ben  ^amjjf  ber  antifen  2Sett  mit  bem  ß^riftcntum, 
beffen  ungeljeure  Wad^t  ftd)  bem  ^i^ter  in  bem  päpftlii^n  9f^om 
öon  bama(§  nod)  bo^pelt  fo  fid^tbar  t)er!ör)3ern  mußte,  tüie  in 
unfren  ^agen.  @r  begann  mit  einer  getoiffen  §aft  fein  großes 
SBer!  dom  ^aifer  Sulian.  5lber  tuieberum  toirfte  ba^  ®efe§  bc§ 
©egenfa^eö.  ^ic  §eimat  ^aik  Don  feiner  fc^affenben  ^raft  53efig 
ergriffen  —  ber  neue  @toff  mußte  ttjarten,  bi§  er  fid^  üon  felber 
jum  ^unftmer!  fügte,  unb  ba§  gefd)a^  erft  im  grü^ling  1873  in 
2)re§bcn  „unter  bem  (Sinfluß  be§  beutfi^en  ®eifte§(eben§"  lüie 
Sbfen  fid)  auSbrüdt,  be§  ^riegSja^reä  unb  ber  nad6t)erigen  §err= 
liefen  politifi^en  unb  nationalen  (gnttüidiung  unfrei  S5atertanbe§. 
Sn  Sf^om,  fo  meint  er  in  bem  Srief,  bem  jene  ©tede  entnommen 
ift  unb  ben  Dtto  Sra^m  in  ber  biogra^)^ifd&en  ©üä^e  jitiert,  bie 
er  ber  5lu§gabe  t)on  „^aifer  unb  ©aliläer"  in  ber  Überfegung 
Don  $aul  §errmann  (Berlin  1888,  S5er(ag  t)on  <B.  gifc^er)  üoran« 
fdjidt  —  in  9fiom  i^aht  er  mit  bem  fremben  ©toff  nic^t  §ured^t* 
fommen  !i3nnen,  benn  feine  SebenSanfc^auung  fei  bamatS  noi^ 
„national^ffanbinaüifd^"  gemefen.  3mmer^in  toirb  ftc^  feine  innere 
33efrciung  au§  ber  (Snge  be§  geimatlic^cn  bort  fc^on  Vorbereitet 
l^aben,  tijenn  fte  fic^  aud^  nic^t  fofort  in  feinen  @d)öpfungen 
!unbgab,  unb  febenfattS  ^atte  Stauen  auf  ben  mächtigen  meltge* 
f(^td)tli(^cn  3Sortt)urf  me^r  (Sinftuß  al§  ^eutfc^Ianb.  Sßie  tief 
fic^  ber  (SJeift  be§  ®ic|ter§  in  bie  frembe  SSelt  unb  i^re  ®e* 
fc^id^te  berfenft,  toie  üoö  er  fi(^  in  ber  Stille  an  i^ren  Brunnen 
getrunfen,  ol)ne  ba^  e§  if)m  felber  üar  ^um  S3ett)ußtfein  ge!ommen 
toöre,  bat)on  gibt  faft  jebeS  SBort  feiner  ^i^tung  berebte  ^unbe. 
Unb  nic^t  ha^  SSort  im  engeren  ©inne  allein:  (s:t)arafterifti!, 
^Stimmung,  ba§  giuibum,  ba§  biefc  ungezählten  9J^enfc^enfc^aren 
umwattt,  aUe§  trägt  ben  unbeftimmbaren  ^uft  jener  Q^'ii.    ^eine 
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^flegung  ber  ^efd^id^te  jener  Slage  fd^eint  üBerfe^ert,  unb  qu§  ber 
unobläfftg  unb  unrul)tg  auf*  unb  abtrogenben  g(ut  taud^en  immer 
toteber,  oft  nur  auf  gan§  furje  3^^^  föt  einen  ^lugenbti^,  neue, 
feffeinbe,  nicfit  lei^t  öergegbare  ^öpfe  auf.  ®er  mifetrauifd^e, 
l^alltofe  unb  ängfiüdöe  ^aifer  ©onftantiuS;  ber  brutale  ftiernadige 
(Söfar  (^a\in^;  bie  !aiferlid^e  Sudlerin  unb  (S^riftuSfi^tüärmerin 
^etena,  bie  bie  gruc^t  i^re§  SeibeS  t)on  bem  „©alitöer"  felber 
empfangen  gu  Ijobcn  glaubt  (Sudan  baut  bie  ^auft  nad^  oben, 
al§  er  .e§  ^ört),  §etena,  bie  fo  fe'n  ba§  „reine  SSeib"  tragiert 
unb  ftcö,  aud)  e^e  ha^  (SJift  fie  i^rer  (Sinne  beraubt,  in  au  iftrer 
nadten  (Sünbli(^!eit  furd)tbar  enthüllt;  ber  milbe  mäbcftent)aft* 
jarte  5lgat^on;  ^afiliuS  non  (^äfarea,  ber  i{)m  g(eid)t,  unb  ber 
eble,  freie,  mutige  ©regor  \)0\\  9^a§ian§,  ber  ffuge,  aufgeblafene 
unb  idfifüc^tige  SBei^öeit^le^rer  Sibaniu,^,  bie  tt)anfe(mütigen  §eer^ 
fü^rer  unb  bie  gefinnung^Iofen  §öfünge;  unb  jene  ^errlicften  ®e^ 
ftalten  au§  bem  sttjeiten  Xeil  ber  ®id)tung:  bie  $fa(menföngerin 
$ub(ia  mit  i^rem  ©o^ne,  bem  Knaben  §itarion,  ber  im  ©efang 
ben  9}?artertob  ftirbt,  Tlah'xm,  bie  fromme  ©c^mefter  be§  Safi(iu§, 
ber  S3if(i)of  SJ^ariö,  ber  ^(utjeuge  £t)riIIo§,  unb  bie  Xreucn  unb 
Ungetreuen,  bie  fid^  um  ben  neuen  ^aifer  fc^aren;  ber  :|?f(id)t« 
getreue  Soüian,  beretnft  Su(ian§  S^ac^f olger,  ber  re^tfcftaffene 
Urfuto,  ber  ^Ir^t  Dribafe§,  ber  §auömeifter  (£uti^eriu§  unb  §at)I= 
reidfee  anbere.  SBer  biefe  taufenbföpfige  SD^enge  fo  f(f)arf  gu  fe^en 
unb  tüieber^ugeben  öermoc^te,  oftne  fie  bod)  in  lauter  (Sinjelmefen 
aufplöfen,  loer  bielme^r  immer  fpüren  liefe,  bafe  biefe  3nbioibuen 
alle  nur  Xeite  eineS  größeren  ©an^en,  eben  einer  9J?affe  finb,  bie 
an  ftd&  tüieber  toie  ettt)a§  $erfönli^e§  lebt,  ber  l)atte  ftd^  al§ 
einen  ä)^eifterf(i)i(berer  gefcf)i(^t(i(^er  S5ett)egungen  auSgetoiefen  unb 
fonnte  ficl)er  fein,  ha^  it)m  feine  ßefer  toittig  glauben  mürben,  fo 
unb  nid^t  anber§  f)abe  fic^  \)a^  SSad)§tum  ber  c^riftli^en  Wlad^t 
toll^ie^en  muffen,  trogbem  ober  gerabe  meit  ber  §err  ber  Sßelt 
fie  unterbrüdte.  Wan  glaubt  ben  c^riftli^en  ©ebanfen  in  ber 
gmeiten  §ä(fte  be§  2SerEe§  fclber  ©eftalt  annehmen  unb  fieg^aft 
öorrüdfen  ju  feigen  —  mit  fold)*  perii3nlid[|er  ©etoalt  mirft  ber 
©eift,  ber  bie  (S^riften  treibt,  auf  i^re  ^iberfad^er  unb  auf  un$, 
bie  Sefer,  ein. 
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$l6er  leiber,  auf  biefer  mä^tig  betüegteu  g(ut  mit  i^ter 
©trömung  unb  ©egenftrömung  ^ntte  \)n  rechte  ^elb  fcJ)tt)immen 
muffen,  ber  iEir  bie  Sruft  bietet,  um  enblic^  ton  if)ren  SBirbeln 
öerfc^lungen  §u  toerben:  unb  biefer  §e(b  ift  Sutian  nic^t.  2)ie 
perfijnlic^en  kämpfe,  bie  er  in  feinem  Snnern  aug§ufe^ten  i)at, 
nef)men  feine  bromatifiie  ©eftatt  an.  2)ie  Söunberbinge,  bie  fein 
Se^rer  9J?aiimu§  ju  6efd)tt)ören  toeig,  tierfc^teiern  unb  trüben  ben 
rein  pft)c^o(ogif^en  SSorgang.  ^ac^  ben  beiben  Ü^eid^en,  bie  Ujaren, 
bem  9fieic^,  ba§  auf  bem  @tamm  ber  (£r!enntni§  unb  bem  beS 
^reujeg  gegrünbet  tüar,  foll  \)a§>  brüte  fommen,  ^a^  beibe  l^afet 
unb  liebt,  unb  ha^  feine  lebenbigen  Duellen  in  5lbam§  §ain  unb 
unter  (55o(gat^a  ^at,  \)a^  9^eic^  ber  ^Bereinigung  Don  gleifc^  unb 
©eift;  gu  ben  beiben  großen  „§e(fern  ber  S5er(eugnung",  ^ain 
unb  3uba§,  foU  al§>  britter  SuUan  fetber  treten.  Dber,  um  au§ 
bem  ©^radigeift  ber  9J?ljftagogen  §u  flüi^ten:  Sulian,  ber  ft^ 
burd^  bie  „ibeale  gorberung"  ß^^rifti  gefnec^tet  fül)(t,  iüill  frei 
fei;  fein  f(^i)nf)eit§trun!ener  @inn  bürftet  nacfe  ben  ©itten  ber 
öerfunfenen  ©ried^entoelt.  5lber  er  fü^U:  „toer  einmal  unter  i^m 
geftanben  Ijat,  ic^  glaube,  er  toirb  i[)n  niemals  gan§  Io§".  ^oc^ 
3J?Qj:imuö  treibt  i^n  üormärtö:  „@iege§mutig,  njic  ein  S^ieiter  auf 
feinem  feurigen  9^o§,  mu^t  bu  bid)  über  ben  ©alilöer  fegen,  toenn 
bu  bi§  äum  Slaifert^ron  Vorbringen  lüillft."  Unb  Sulian  mü. 
„^a§  £eben  ober  bie  Süge."  Einiger  mt)ftifc^e  go!u§pofu§  noc^, 
ben  Vielleicht  anbere  ücrfte^en,  niiftt  id)  —  unb  e§  ift  getan. 
S)ag  „©ollen"  ^at  ein  ©nbe.  Sulian  füt)(t  ftd^  frei.  ,,^uf  in 
ben  %aQ,  nad)  S^Jom  unb  ©riei^entanb",  ruft  er  feinen  freuen 
äu.  „3n  ben  Slag  —  burc6  bie  S^ir^e",  aud^  räumli^  burd} 
bie  ^ir(^e,  in  ber  bie  ©laubigen  gerabe  bie  Seilte  ber  fc^änb- 
liefen  §elena  tt)ie  bie  einer  ^eiligen  betenb  umgeben.  „9J?ein  ift 
ha^  9^etd)",  \)q^  britte  S^leic^,  fo  ruft  unb  fo  meint  Sulian,  n)ät)renb 
bie  (S^riften  fingen  „©ein  ift  bag  ^ei^  unb  bie  Äraft  unb  hk 
§errlic^feit".  S)a§  gefc^ieftt  in  einer  möc^tigen  ©§ene  am  ©cfeluffe 
be§  erften  Sleilö,  ber  ben  Untertitel  „(Saefarg  ^Ibfaü"  fü^rt. 

S)ie  ßntmidtung  Sulian^  ^at  fic^  bamit,  ttjenn  aud)  nidöt 
bramatifc^  (biö  auf  eine  einjige  gro^e  Slu^na^me,  üon  ber  nod& 
äu  reben  fein  loirb),  fo  bod^  einleuc^tenb  unb  feffetnb  öoUäogen. 
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®tr  finb  bem  Süngttng,  ber  einftmalS  felber  Reiben  jum  ß^riftett* 
glauben  ertüecft  ^at  unb  ber  nun  ^tütd^  unb  tatenlos  fein  Seben 
am  §ofe  be§  (SonflantiuS  öerträumt,  nac^  "ätljtn  §u  ben  (Sopf)iften, 
t3on  5It^en  nac^  ©fj^efug  jur  ^\)\ixt  gefolgt,  unb  ton  tjerftef)cn 
feinen  (gntfc^Iug,  bte  alten  ©öttcr  jurüd^ufü^ren,  trofe  ber  bun!(en 
9f?ebcn  be§  Waimn^  unb  feineä  eignen  rod^  bunüeren  Xun5  in 
jener  fo  gewaltig  cnbenben  ©jene  in  ben  ^atafomben  öoHfommen. 
©obatb  er  aber  gur  %at  fc^reitet  unb  mit  ber  (Erneuerung  be§ 
§eibeng(auben§  (Srnft  ma(i)t,  ift  e§  nid^t  nur  um  fein  !aiferlid)e§, 
fonbern  auc^  um  fein  einfad^^natürli^e^  ^Infel^en  flägli^  getan. 
(Sr  E)ärt  lange  unb  (angtt)eilige  ©taatSreben  im  ^tii  be§  S^önig 
$rufta§  in  ©rabbeg  „gannibal".  @ine  '^ijttoxxt  mit  unab^ 
läffigen  grage»  unb  5(u§rufung§äcic6en,  bic  niemals  einen  eckten 
9^atur(aut,  fonbern  immer  nur  bombaftifc^e  ober  gezierte  $f)rafen 
t)ören  Iö§t.  Unb  Sultan  fprad)  bocfi  öorbem  gan§  t)ernünftig. 
Ober  fjjuft  barin  fc^on  ber  Säfarentoa^n?  ©eine  ©e^nfuc^t 
nacft  bem  „Seben  in  (Sd^ön^eit"  tü'ixtt  barum  gerabe  fo  une^t 
ipie  bei  ber  f)3äteren  im  ^ern  i^reS  SBefenS  aüerbingS  gan§  anber§ 
gearteten  ,,§ebba  ©abier",  unb  ben  bion^fifc^en  gug,  Don  bem 
er  fd)tt)ärmt,  fpüren  toir  feiner  Statur  nic^t  ab.  ((£5  ift  nid^t  ba^ 
einzige  «Sc^IagUJort,  nic^t  ha§>  einzige  fjenifd^e  S5i(b  auS  SbfenS 
©efcHfc^aftäbramen,  \)a^  \)kx  bereite  t)or!(ingt.)  ßtoar  trägt 
Sutian  „SBeinlaub  im  §aar",  aber  ftatt  ber  53ac(^anten  umgeben 
i^n  Xrunfenbolbc  —  ber  bem  ^ic^ter  geläufige  ®egenfa|  tau6)t 
gleidf)fall§  fd^on  !)ier  auf.  ^Die  9J?änaben,  bie  \f)m  folgen,  aU  er 
felber  al§  !J)ion^fo»  bie  ©tragen  burd^^^el^t,  ftammen  au§  bem 
S3orbeII,  ber  ^ant^er,  ben  ber  ©ott  reitet,  ift  ein  fimp(e§  (SJrau* 
tier.  SBaS  Sulian  beginnt,  lüirb  §ur  Ä^arüatur,  gur  ^arobie. 
dx  ift  tüo^t  mit  feinen  ^ünfd^en,  feinen  ^öeorien  unb  5tbfidbten, 
ober  ni^t  mit  feinen  ©innen  ein  $eHene.  ®in  übergele^rter, 
alberner  gebaut,  !omöbiantif(^,  tcenn  er  in  51[ntiod&ia  ben  5IpoIIo 
anruft  ober  im  s^rlum^Jten  9J?ante(,  ungekämmt,  mit  hinten* 
fingern,  lüie  ein  9^ad|mittagäJ)rebiger  ben  2)ic§ter  §eraf(eu§  ab^ 
fanjelt  unb  bem  Sßolf  mit  feinen  ©i^riftcn  bro^t.  Unb  bieS 
läd^erlid^c  SSieberfinben  SulianS  mit  ßibaniuS,  be§  „Siebenben" 
mit  bem  „ beliebten",    aU  lebten  biefe  SD^enfd^en  in  ber  ©m})* 
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flnbungStoelt  beg  griediifd^en  (£ro§!  ^a§  aHc§  ftimmt  nid^t 
ernftf)aft  unb  ift  foum  ju  ertragen.  Unb  lüill  man  ettüa  au^ 
borin  Sbfenä  Steigung  erfennen,  fid^  üon  feinem  bramatifc^en 
®e(d^öpf  (o§§uIöfen,  beffer  noc^  lo^äufagen  unb  e§  ju  perfiflicren, 
bonn  ptte  fi^  biefer  un^eilöoUe  §ang  auc6  f)kx  fc^on  f^n)er 
geftraft.  Srft  ba§  na^enbe  (£nbe  bringt  un§  ben  Slufgegebenen 
n)ieber  nö^er.  Sßie  er  fi^  immer  met)r  nur  al§  ein  „falber" 
ertoeift,  je  me^r  er  ein  ®an§er  fein  möchte,  „ber  ©ott  ber  ßrbc 
unb  ber  ^aifer  be§  ©eifteg  in  @inem,  in  (Sinem,  in  Sinem"; 
toie  er  immer  tiefer  in  feinem  §er§en  fpürt,  ha^  er  t)on  bem 
gimmermanngfo^n,  unter  bem  er  einft  geftanben,  nie  mel)r  „gQn§ 
lo§  fann"  —  \>a^  ergreift  un§  bur^  feinen  tragifi^en  ß^^^'fpQ^t 
unb  becft  un§  bie  gange  ©ebeutung  be§  ©toffeS  auf,  öon  ber 
einft  aud)  ©c^itter  fo  erfüllt  mar,  ha^  er  fic^  be§  öfteren  mit 
bem  ©ebanfen  trug,  ben  ^(poftaten  in  ben  9J?itteIpunft  eine§  ge=* 
f^icfetlic^en  S)rama§  §u  fteUen.  Unb  e§  ftimmt  gu  bem  ©eifte 
be§  gangen  Sßer!e§,  bag  ba§  berühmte  SSort  „^u  ^aft  geficgt, 
©alilöer"  nic^t  SuIianS  le^teS  unb  ein  lüirHic^er  5I6fc^lu6  feinet 
üergebenen  9^ingen§  ift.  (£r  glaubt  ni^tö  ttjiberrufen,  nic^t§  be« 
reuen  §u  muffen,  bem  fc^önen  ©rbenleben  bringt  er  nocfi  einmal 
feine  ^utbigung,  aber  er  enbet  boc^  mit  bem  SBorte:  „O  @onne, 
©onne,  tüarum  betrcgft  b\i  m\d)?"  Unb  9}?Qji§mu§  fpric^t  über 
ber  Seiche  be§  öon  i^m  QSerlodften:  „SSoHen  l)ei6t  tüollen 
muffen."  (So  mac^t  ber  ©terbenbe,  ben  au§  ber  §anb  feine§ 
Sugenbfreunbeä  ^gat^on  bic  „S^ömerfange  Don  ©olgat^a"  ge=« 
troffen,  luie  ber  Überlebenbe  mit  ber  menfc^lic^en  grei^eit  ein 
©nbe.  @ie  füllen  fic§  nur  aU  SBerfgeuge  „ber  ge^eimni^öoHen 
Tlaii^t,  bie  in  bebeutenbem  ©rabe  über  ben  5(u§fa(l  ber  menfc^» 
Iid)en  Unternehmungen  entfd^eibet". 

ßeiber  mad^t  aber  auc^  biejer  ©d^Iug  ba§  ©ange  ju  {einem 
S)rama.  SDenn  ttjenn  auc^  \)a^  (S^riftentum  barin  bie  alten 
©Otter  beMmpft  unb  beftegt,  lücnn  aud^  Sutian  perfönlid^  eine 
innere  ©ntmidlung  bur^Iöuft,  bie  gu  ber  be§  (S()riftentum§  im 
umgefe{)rten  S^crpttni«  ftc^t,  fo  boUgie^en  fic^  beibe  ^rogeffc 
boc^  nic^t  in  bramatifd^er  gorm,  alfo  auf  bem  SSege  eineö  be* 
ftänbigen  gortfc^reiteng  unb  cine§  fteten  S^iebcrfd^lagS  innerer 
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SSorgönge  ^n  äufeeren,  einerlei  ob  rafd)  ober  langfont,  geräufd^^^ 
tioll  ober  leife.  Unb  tüenn  —  bann  lüäre  ber  gortfc^ritt  be§ 
(S^^riftentumö  immer  nod)  tüeit  e§er  bramatifcf)  §u  nennen  qI§  ber 
(Snttüidtfung^gang  Sulian^.  9^ur  empfinbet  man  leiber  ibeeße 
gaftoreu,  tüie  einen  ®(au6en  ober  eine  SBeltanfc^auung,  felbft 
toenn  fie  ftc^  fo  gu  perfonifi^ieren  f^einen  njie  ^ier,  boc^  nii^t  in 
bem  9}?a6e  aB  (eibf)aft,  ha^  fie  a(ö  bramatifcfee  ©eftalten  g^ättti 
fönnten,  unb  bie  ungetieure  breite  ber  Slu^fü^rung  xMt  i^re 
Sinien  im  „Sultan''  fo  roeit  au»einanber,  bog  toir  fie  a(§  brama^ 
tifc^  ober  t)ollenb§  a(ö  t^eatralifd)  gar  nid^t  überfe^en.  ^a§  ©an^e 
mad^t  barum  nur  ben  (Sinbruc!  eine§  bialogifc^  unb  fgenifc^  ge* 
ftaltelen  tueltgefi^ictitlic^en  D^omanS,  ber  fid)  in  !(einen  ©jenen  be§ 
öfteren  bramatifd^  t)erbicf)tet  unb  sufpigt  unb  nur  einmal,  bann  aber 
auc^  in  ^ertiorragenber  Sßeife,  ha^  bolle  SBefen  be§  2)rama§  unb 
5tt)ar  äugleicß  au^  einc§  meifterijaften  Sü^nenbramaö  annimmt. 
^§  ift  ber  vierte  5(ft  be§  erften  ZdU.  Sulian,  ber  ©ieger,  in 
gurc^t  öor  feinem  §errn,  bem  er  ben  @ieg  errungen,  ift  bem 
Slbgefanbten  be§  ^aifer§  unb  ben  feilen  §ou)3tIeuten  fd)onung§^ 
(o§  oerfaöen,  lüenn  er  feinen  ^opf  nic^t  !tug  an^  ber  i^m  fc^on 
bereiteten  ©c^tinge  §ie()t.  Sßeffen  dlom  fät)ig  ift,  tüeife  man,  unb 
bic  in  Xobegqualen  fic^  toinbenbe  §e(ena,  hk  t)on  ben  Vergifteten 
^firfidjen  genoffen,  bie  (Sonftanting  i^r  gefc^idt,  jeugt  auf§  neue 
bafür.  ©ie  mufete  fort,  njeit  fie  einen  ©o^n  gebären  !i)nnte,  unb 
(S^onflantiug  gebeult  ftc|  ja  tt)ieber  p  öermö^ten.  Smmer  enger 
legt  fid^  bie  @d)nur  um  3ulian§  ^^al^.  S)a  ift  e§  nun  gan§ 
großartig,  tt)ie  ber  fd^on  Sßerlorene  bie  ©olbaten  herbeiruft  unb 
mit  ber  S3erebfam!eit  eineS  ^ntoniu§  bie  „greunbe  unb  ^am))f' 
genoffen",  bie  i^n  f(^on  nieberfd^Iagen  njoüen,  auf  feine  @eite 
bringt.  (Sr  meig  (mie  Sßaüenftein),  ha^  ber  Unterbefe^IS^aber 
Saipfo  tapfer  bei  5lrgentoratum  gefod^ten,  er  erinnert  fic§  ber 
je^t  gebleuten  2Sunbe  be§  tapferen  ^^arro,  ber  längft  Hauptmann 
fein  müfete;  fünf  ©olbftüde  unb  ein  $funb  Silber  had^U  er 
jebem  ©olbaten  gu  fc^en!en;  er  ioeint  (tüie  5lntoniu§),  al§>  er  ber 
toe^rlofen  grauen  unb  ^inber  feiner  S^rieger  gebeult;  er  t)ö^nt 
ben  ^aifer,  tpä^renb  er  i^n  gu  el)ren  fdieint  —  unb  fc^einbar 
tüiber  feineu  SBiden  l)at  er  fie   enbtid^  bal)in  gebrad^t,   ha^  fie 
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toie  ber  SKemannenlönig  ^nobomar  rufen:  „(B^  (ebe  ^aifer 
Sulian!"  Unb  er:  „^e§  §eere§  SBitte  gefdöe^e!  3c§  beuge  mic^ 
bor  bem  Unabtüenbbaren  unb  erneuere  QÜe  ^erfprec^en  — ",  unb 
in  S^^ienna  UjiH  er  tüarten,  ob  „fein  tiefgebeugter  ^^etter  billigt, 
\va^  tüir  ^ier  gum  heften  be»  9^eid)§  befd)(offen  fiaben".  ^ie[e 
Sf^ebe  ift  trog  ber  ©^afefpeare-^f^emini^/ien^en  ein  biptomatifc^e^ 
unb  ^jolitifc^e^  9}?eifterftüc!  unb  bie  gan^e  ©^ene  t)on  ber  ftärfften 
^t)eQtern)irfung.  5(ber  —  benn  ein  ?lber  ftellt  ftd)  (eiber  aud^ 
bei  iljx  ein  —  taugt  biefe  Sift,  biefe  ©ettJanbt^eit,  biefe  fc^(aue 
9?^etor{f  SU  bem  Sulion  ber  oorigen  ^Ifte  unb  gu  bem  „^aifcr 
Sulian"  be§  ^n^eiten  Xeilä?  3c6  Oermag  feine  örürfen  herüber 
unb  hinüber  gu  fc^lagen.  ^er  Sulian  biefeg  5lfteö  ftel)t  p(t)d)o^ 
logif^  gan§  für  fiel)  allein.  2)er  5lft  ift,  in  biefem  wie  in 
bramatif^em  @inne  eine  Snfel,  bie  feinen  ß^f^^tt^n^^^lj^nQ  J^^Ö^ 
mit  bem  feften  Sanbe  be§  @tüc!§  ^at,  ba^  „^aifer  unb  ©aliläer" 
Reifet. 

SDicfer  unb  ber  großartige  ©cftlug  be§  fünften  5t!te§  mußten 
e§  auc^  geraefen  fein,  bie  einen  trefflid^en  ^ü^nenfac^mann,  ben 
Dberregiffeur  £eo:polb  5lbler,  bamalö  am  Sei^j^iger  ©tabtt^eater, 
Derlotften,  ha^  n)eitf(^i(^tige  SSerf  auf  bie  bortige  öü^ne  ju  bringen 
(im  SDegember  1896),  fo  eingerenft  unb  pred)tgefcl)aitten,  baß  e§  bie 
übliche  ^auer  eine§  X^eaterabcnbg  nic^t  fe^r  überfd^ritt.  (Sine 
mül)et)olle  unb  bod^  nid)t  unmöglid)e  5lrbeit,  njenn  man  fid^  ber 
tijtlid^en  Sängen  erinnert,  bie  auögemer^t  toerben  mußten  unb  — 
fonnten.  Unb  5lbler  ^at  fie  mit  großer  ^lug^eit  befeitigt,  niemals 
äum  ©cf)aben  be§  SSerftänbniffe^  ber  2)id§tung.  ^iBic^tige^,  fogar 
2Befentlic^e§,  ba§  bei  Sbfen  einen  gu  fc^ioac^en  5(u§bruc!  gefunben, 
^at  er  ^erOorge^oben  unb  Einfang  unb  (gnbe,  ^umeift  mit  fefjr 
bigfreter  §anb,  fefter  mit  einanber  Oerfnüpft.  ®en  frommen 
5Igatl)on,  Sulian^  eigentliche^  äöiberfpiel,  läßt  er  au§  ber  §anb^ 
lung  nid^t  tt)äl)renb  langer  5lfte  Oerfc^n^inben,  ioie  Sbfen  e§  tut, 
unb  ben  3f^itter  (Salluft  erfefet  er  burd)  ben  tü^tigen  SoUian,  ber 
anfangt  noc§  unter  ben  ©^ülern  be§  ßibaniu^,  balb  ein  überzeugter 
©aliläer  toirb,  ber  feine  ^flic^t  tut  unb  bem  ^aifer  gibt,  ttJa^ 
beg  ^aiferg  ift.  W\t  befonbrem  ©efcfjid  ftnb  hk  im  Original 
njeit  getrennten  ^jenen  ber  cl)riftlic^en  9[»Mrtt)rer  sufammengefaßt^ 
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Unb  alle§  in  allem  enthalten  ba§  SSorfJ)ie(  unb  bie  fünf  %lk, 
bte  bei  5(b[er  ben  getürmten  Xcjt  aufnehmen,  oHeg,  tpa^  in 
SbfcnS  „^aifer  unb  (SJaliläer"  bramatifc^  ift.  greilid)  nic^t 
Quc^  Qlle§  (unb  ba§  ift  hd  fotd^en  Bearbeitungen  faft  fi^on 
felbftöerftänblic^),  roa§  bid)terifc^  unb  gebanfüi^  U)ertt)üll  unb  be- 
beutenb  ift.  S)a§  tDÜrbe  mic^  inbeffen  uii^t  beunruhigen,  tnenn  bic 
2Bir!ung  ber  treff(id)cn  5lb(crf(i)en  ^Bearbeitung  eine  noc^  brama- 
tijc^ere  ptte  fein  fönnen.  5lber  ba§  bertoe^rte  baS  Original  unb 
feine  Eigenart.  (Sin  S)rQma,  \)a^  in  perJönHc^en  £onf(i!ten  unb 
©egenfä^en  gipfelt,  fonnte  3b|en^  Sulian^SEragöbie  nic^t  tuerben, 
unb  ba^  ift  e§  fc^liefetic^  hodj,  tüa§  baS  Z\)takx  tt)ill.  ?Iu^ 
SSöIfcr  fönnen  bramatifc^e  §elben  fein,  auc^  gefdjic^ttic^e  (Strö^ 
mungen  ^onflifte  erzeugen/  aber  auf  ber  öüt)ne  muffen  fie  fic^ 
perfönlic^  üerbic^ten,  tnie  fie  e§  in  @c^iller§  „XcH"  tun.  Unb 
nur  au§  ber  Slatfac^e,  bd§  ber  Sd^^^iger  9^egiffeur  ba^  nidjt 
uoc§  mel)r  ju  tun  öermoi^te,  ocrmag  id)  eg  mir  ^u  erf(ären, 
hü^  feine  ?luffeE)en  erregenbe  Slrbeit  in  Seip^ig  felbft  nic^t  öfter 
al§  viermal  auf  bie  Bü^ne  gebracht  iDurbe  unb  feine  anbern  ^fjeater 
gur  9^ac^foIge  reifte,  ^enn  nur  ha§>  BelIc*WIIiance*Xt)eater  in 
Berlin  iüagte  e§  im  Wläi^  1898  mit  einer  Bearbeitung  feineS 
bamaligen  ^ireftorg  ©eorg  ^röf^er,  bie  ftc^  im  allgemeinen  in 
benfelben  @[ei[en  bewegte.  (Sie  l)atte  äu^ertid)  infofern  mel)r 
©lud,  al§  fie  e§  auf  me^r  al§  ätüanjig  5luffü^rungcn  bxa^k. 
5lber  bie  Berliner  Sl^eatertier^ältniffe  geftatten  eine  lüeit  ergiebigere 
5(u§nugung  einer  „9^ot)itat"  al§>  bie  ber  ^of^  unb  (Stabtt^eater 
im  9?eic|,  aud)  ber  größeren,  bie  Oper  unb  (Sc^aufpiel  unb  in 
biefem  lieber  jebeS  ©eure  gu  )jf(egeu  ^aben.  ^ud^  mod^te  ha^ 
©aftfpiel  be§  auSgegeidöneten  §elbenbarfteller§  be§  §oft^eaterg  ju 
2)re§ben,  ^aul  SSiede,  in  ber  D^oEe  be§  Sulian,  bie  §lnäie^ung§' 
fraft  be§  'BtM^  auf  bie  Berliner  öcrfiärfen.  S)od)  fel)lte  aud^ 
ber  Seip^igcr  Huffü^rung  nid)t§,  um  i^m  ben  (Srfolg  ju  fidiern, 
tueber  in  ber  mise-en-scene,  bie  ber  Bearbeiter  bort  fo  gut  tüie 
S)röfd3er  am  Belle-?llIiance*Sl)eater  felbcr  gu  beforgen  in  ber 
Sage  tuar,  nod^  in  ber  S53iebergabe  be§  üielgeftaltigen  §elben,  eine§ 
bramatifc^en  unb  tl)eatraUfc^cn  ^roteuö,  burc^  §errn  gricbric^ 
^aegcr* 
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„^aifer  unb  ©alttöer"  ift  S6[en§  re|te§  ^iftorifc^e^  ©c^aufpter 
geblieben.    (£§  blieb  Qu^  ba§  (c^te,  \)a^  auf  einem  onbrcn  33oben 
«nb  unter  anbcrn  SJ^enfc^en  al§  benen  feiner  §cimat  fpielt.    ^enn 
immer  fefter  nur  fd)Io&  ba§  ^u^Ianb   fein  §ers  an  fein   SBoIf. 
Hnb  bo^  toar  e§  ein  Sebürfnig  für  iE)n,  fi^  fern  üon  ber  §eimQt 
3u  galten,   um  fi^  ben  ^M  für  i^re  ®rö§e  unb  vSdimäc^e  !(ar 
ju  bemaE)ren  unb  feine  Siebe  in  ber  (£^nge  i^rer  3.]er^ä[tniffe  nic^t 
öerfümmcrn   p    loffen.     ^enn   immer  noc^    ^errfd)te  ber   elenbe 
3opf*  unb  (S^liquengeift  bort,   ber  i[)n  ge^n  Sa^re  t)or  ber  ^oü^ 
enbung  feine§  Sutian  in  bie  grembe  getrieben  \)aik,  unb  bie  un- 
glüdlic^en    potitifi^en    ß^ftönbe    fonnten    ben    (^^aralter    feiner 
SanbSleute  unmögtid^  öerebeln.     5(ber  er  trug  ber  §eimat  feinen 
§a6  mie  e§  ber  gleich  i^m  Verbannte  33t}rün  tat.  SSie  er  feine  gri3§ten 
(Schöpfungen  an^  i^rem  ©eift  ^erau§  empfunben   unb  mit  il)rem 
SO^ar!  gefüllt  ^atte,  fo  manberten  auc^  feine  ©ebanfen  \vk  ber  S^eiter 
feinet  ®ebic|te§,  „mo^l  jebe  ^ad^t  nac§  be§  @d)nee(anb§  gütten 
t)on  be§  ©onnenftranbg  ^rad)t",  unb  er  !ü§te  im  ©eifte  bie  ganb, 
bie   i§m   ben    „bitteren  Sran!  ber  Sabe  in  tiefen.  Äelc^en  bot", 
bamit  er  aU  ^id^ter  crftarfe  unb  reife.    2Bie  üiel  53i3fe§  fte  i^m 
aud^    noc^    antun   mürbe    (unb    er    a^nte   immer    neue   Kampfe 
öorau^),   er  fonnte  nic^t  aufboren  fie  gu  lieben   unb  mu§te  fte 
mieberfe^en  —  öieUeirfit  nur  gu  fur^er  Umarmung,  um  bie  neu* 
gemonnenen   ©inbrüdfe   in    irgenb  ein  ftiHeS  5lfi)(  in  ber  gerne 
I)inüber§uf(ü(^ten    unb    jum   ^unftmer!  gu  läutern,    bi§  i^n   ein 
neuer  SiebeSbrang   abermals   gurücftrieb.     5lu(^   Ijatte  er   feinem 
Sanbe  \a   nii^t   nur   für  ftörfere  ^itterniffe,    fonbcrn    and)   für 
liebeboüe  ©uttoten  p   banfen:   be§   „^ic^terge^a(te§",   tja^  man 
i()m  cinft  abgefc^Iagcn,  erfreute  er  ficft  nun  fc^on  feit  1886,  feine 
neueften  (Schöpfungen  E)atten  i^n  jum  berühmten  9J?anne  gemad^t; 
unb  enblic^  —  bie  Generationen   mcc^fetn,    e^  mar    ein   anbere§ 
©efi^Iec^t    f)crangemad^fen,    unb    auf    bie    Sugenb,    bie   i^n    im 
bänifc^''beutfcf)en  Kriege  fo  bitter  enttäuf^t  l^atte,  ftoffte  er  immer 
nod^.    9^ic^t  öergebenS.     ^er  fc^on   einige  Saljre  öor^er  gefaxte 
(Sntfc^(u§  liefe  fic^  enbti^   nid^t  me^r  ^urüdbrängen.     Sm  ©om^ 
mer  1874  feierte  Sbfen  naC^  9^ormegen  gurüd,  unb  am  10.  (Sep- 
tember mad^tc  er   in  ber  ^anfrebe,    mit  ber  er  bie  öffentlid^en 


68 

|)ulb{9un9ett  erlüiberte,  bie  bie  ©tubenten  i^m  bargeSrad^t,  glei^^ 
fam  feterlii^  unb  t)or  bem  £anbe  ben  grieben  mit  feinem  3soIf 
unb  fd)(o§  einen  neuen  Siebc^bunb  mit  ber  Sugenb  unb  ber 
neuen  Qdt.  Wan^a  Sttufion,  mand£)er  ftrogen  Seben^^offnung 
fei  er  beraubt  tporben,  aber  ^i^ten  fei  ©e^en,  unb  er  ^ah^  ge= 
bietet,  tUQ§  er  erlebt  unb  gefdjaut:  ba§  §öcf)fte,  tva^  fii^  it)m 
nur  funfenmeife  in  feinen  beften  ©tunben  gum  ^c^önen  t)er!(ärt 
l)abe,  unb  \)a^  D^tebrige  unb  S5erfef)rte,  Don  bem  ber  ^id^ter  fidj 
tüie  üon  einem  Sänne  befreit.  (Sroige^  alfo  unb  ßeitlid^eS.  Unb 
nie  \)ahc  er  \)a§>  lebenbige  Seben  ber  §eimat  fo  t)ott  unb  fo 
innerlich  angefctjaut  tüie  gerabe  au§  ber  gerne.  3n  ben  @^ren* 
begeugungen  ber  3ugenb  ober  empfinbe  er  me^r  alg  nur  ac^tung^* 
öotle  5(nerfennung,  er  glaube  §u  füllen,  ba&  er  in  i^rem  §er§en 
lebe,  unb  für  biefe  ßiebe,  bie  iftm  ein  neueö  @r(ebnt^  fei,  tüerbe 
er  ber  Sugenb  bmdj  fein  fünftigeä  ©c^affen  banfen. 

SDer  Sugenb,  ber  neuen  QM  SDer  brängte  alle§  in  ifjm  ^u, 
unb  er  füt)(te  !(ar  unb  befttmmt,  bafe  er  felber  ben  .©ergmannö* 
Jammer  füCjre,  ber  einen  neuen  ^6^a6^t  §um  Sichte  f(^(tigt,  nid^t 
uur  in  bie  Kammer  ber  (Seelen  §u  neuer  J)ft)c5o(o9ifct)er  ©rfennt- 
ui§,  aud)  p  freieren  ^lu^bliden  im  fo^ialen  Seben,  jur  Qtx^ 
trümmerung  unb  9^eubi(bung  ber  ©efeUfc^aft.  Sn  einer  fettfamen 
^ifd)ung  fritifd^en  ©^arfbtid^  unb  un|)ra!tifc^er  pjantafli!  (öfet 
er  bie  SSeltbegeben^eiten  ber  fiebriger  Sa^re  auf  ftd^  tüirfen  unb 
»erarbeitet  fie  immer  nur  in  bem  einen  ©inue,  ber  aud^  H^ 
gauptt^ema  feiner  ©ebic^te  bitbet:  ber  @eltenbmad)ung  ber  $er*= 
fönlic^feit  gegen  bie  ^IIgemeint)eit,  be§  3nbit)ibuum§  gegen  @taat 
unb  ©efeUfc^aft.  ^enn  baB  biefe  nidt)t§  taugen,  gilt  i^m  al§ 
ausgemacht*  Db  fie  jemals  etmag  taugen  tu  er  ben,  barnad^  fragt 
er  ni(^t,  unb  er  t)erfc^üe6t  ft(ft  ber  (Sinfid)t,  ha^  alle  menfc^tic^en 
Lebensformen  mit  ben  UnDoüfommen^eiten  be§  SnbiüibuumS  ju 
red)nen  ^aben,  ba^  bod^  fc^liegtid^  ben  ^taat  unb  bie  ©efeüfdjaft 
bilben  mufe.  5Iber  am  (iebften  möchte  er,  ein  ibeologifdier  ^Inarc^ift, 
bie  beiben  überf)aupt  auS  ber  SSelt  f(^affeu.  „^er  ©taat  ift  ber 
gtud^  be§  SnbitiibuumS  —  ®er  @taat  mug  fort"  —  fd)reibt  er 
an  ©eorg  SranbeS.  SBa§  barnad^ '  fommt,  baS  fummert  i^n 
nid^t,   unb  bie  ^arifer  Slommune   grollt  er,   ha^  fie  i^m  burd^ 
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i^re  Söüfteneien  feine  „üortreffüdöe  ©toatSt^eorie"  (e§  E)te6e  too^I 
ridjtiger  9n^t[taat§t^eorie)  öerborben  l)ahs.  S)arum  tüar  er  aber 
c^erabe  berufen,  einer  ber  grogen  öelfer  in  ben  D^öten  nnfrer 
ÜberganQ^^^eit  gu  n)erben.  (Sr  !ritiftert  nur,  er  legt  bie  ©c^äben 
bloB,  er  XüiU  fie  aufbrennen,  ©egen  jebe§  S3eben!en,  bog  e§ 
bei  ben  Ä'uren,  bie  er  t^orfdjlägt,  bem  Patienten  outf)  bog  Seben 
foften  !önne,  uerfc^liefet  er  ha^  0§r.  ^a§  ge^t  i^n  sunäc^ft 
ni^t§  an.  beginnt  bei  ber  «Säuberung  mit  euc^  felbft,  bann 
fäubert  i[)r  audft  bie  ©efedfc^aft  —  fe^r  gut ;  fo  iüeit  folgen  mx 
gern.  5lber:  n)enn  i^r  erfannt  Ijaht,  tt)a§  not  tut,  bann  gel^t 
getroft  eure  eigenen  SSege  —  unb  fort  mit  Staat  unb  ©efeH^ 
f^aft:  ha  fdjeibet  fidö  ber  !^id&ter  t)on  bem  ernft  ^u  ne^menben 
Reformator;  unb  Sbfen  ^at  ja  über  fo  manchen  feiner  Planta* 
ftifdien  D^euerer  felber  farfaftifd^  bie  D^afe  gerümpft.  ©leid^öiel: 
auf  ben  Xräumen  eiue§  ^ic^terS  föirb  fein  Staatsmann  unb  fein 
So^ialreformator  feine  bauten  errichten.  Unb  §ier  gilt  e§  nur, 
ben  SSeg  §u  geigen,  ben  Sbfeng  X^eorien  einfd^Iagen.  5Iud)  ift 
er  ja  glüdflic^ermeife  Diel  ^u  fe^r  ^ramatifer,  a(S  \)a^  ha^  üiel« 
fä(tig  Snbiüibuelle  feiner  ^erfonen  unb  ^onftifte  nid^t  um  i^rer 
felbft  tpißen  unfer  Sntereffe  mad^rufen  unb  feffeln  foEte.  (£r 
äeid)net  un§  junäc^ft  immer  9[Renfd)en,  feine  :|3erfonifi§ierten 
Sbeen.  Unb  aud^  al§  er  in  feiner  legten  ^eriobe  bamit  beginnt, 
fie  5U  Symbolen  gu  erf)ö[)en,  behalten  fie  immer  nodö  ^erfönlic^eS 
genug,  ha^  un§,  oft  magifd),  anlodt.  Unb  fel)(t  aud)  ha^,  ber* 
f(ü(^tigt  ficft  i^r  Seibli^cS  gan^  gu  Sbeen  unb  Problemen,  bann 
f)ä(t  ein§  fie  in  unferem  Sntereffe  immer  nocö  aufredet:  ha^ 
mäd£)tige  ^em))erament,  ber  originelle  (?5eift,  fur^  bie  ^erfönlic^feit 
i^reö  2)icl)ter§,  ber  feinen  Stoff  berül)rt  fann,  ol)ne  i()m  fein 
eigenartige^  Siegel  auf^ubrüden. 

3m  innerften  tern  ift  aud^  3bfen§  „Q3ranb"  ein  ©efeü^^ 
fc^QftS^,  b.  l).  ein  fo^ialeS  ©rama,  infofern  e§  ben  SnbiüibualiS* 
nub3  auf  bie  äußerfte  Spi^e  treibt  unb  bie  Vorfrage  jur  Sßieber^ 
geburt  ber  ©efellfdiaft  auf  ha§>  grünblic^fte  erörtert:  bie  Säute= 
rung  beS  einzelnen  Don  ben  SSudl)erungen  be§  StumpfftnnS,  be§ 
2eid)tfinn§  unb  be§  Srrfinng,  tüie  ber  ^id)tcr  e§  formuliert, 
furjnjeg  be§  (Sgoi^muS  in  all  feinen  (Srfd^einungSformen.    Söeld^' 
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unentbe^rlicCjen  <Sd)(üffeI  ba^  3öet!  für  \)a§>  SSerftönbnig  ber 
fpäteren  unb  eigenttirfjen  ©efeüf^aftSbramen  36fen§  un§  barbietet, 
^abe  i(^  bereits  crtüä^nt,  unb  nur  fur^  fei  t)ier  baran  erinnert. 
5(ber  fein  bic^terifd)er  unb  fljmbolifd^er  (S^arafter  fl^rad^  gleid^fam 
nur  ben  ^rolog  ^u  ber  guUe  ber  ©efidjte,  bie  ber  ^id^ter  unb 
!5)ramati!er  an  un§  üorüberfü^ren  foHte,  unb  bie  alle  nur  ^ara* 
p^rafcn  über  öranbS  Ztjtma  „aHe§  ober  nid)t§"  finb.  Hn 
ber  SBirfUc^feit  foüte  ftd^  fein  (SöanQetium  nunmef)r  belüäfjren, 
unb  biefe  SßirÜic^feit  foÜte,  ttiie  c§  bem  ^ange  ber  ße'it  tt\U 
fprac^,  fo  ed)t  tüie  mögli^  erfd^einen:  ni(^t  in  naturaliftifi^er 
Ungebunben^eit,  benn  mit  ber  l)at  Sbfen§  @pra(^e,  bie  geinl)eit 
feiner  ^ompofttion,  bie  t^eatralifc^  toofjlbebadjte  SBirfung  feiner 
^anblungen  nid)t§  gu  tun.  5(ber  bodö  in  ben  SebenSöfft'O^n^ 
Reiten  ber  bürgerlidjen  ^efellfc^aft,  beren  ^^pen  er  in  ben  nor* 
njegifdjen  ^(ein-  unb  ©rofeftäbten  genugfam  fennen  gelernt  ^atte 
unb  für  bie  er  bei  feinem  33efuctj  in  ber  Heimat,  ber  ja  nid)t 
ber  einzige  blieb,  immer  neue  unb  c^ar alter iftifc^e  SSorbilber  fanb, 
bie  oft  fo  perfönlicE)  tüirlten,  ba§  bie  angeblich  gemeinten  ben 
^id)ter  mit  SSormürfen  unb  ©^mii^ungen  ü6erl)äuften. 

©0(^  ging  ber  ^id^ter  nid)t  fo  balb,  na^bem  er  „£aifer  unb 
©aliläer"  abgefc^loffen  unb  feinem  ^aterlanb  nac^  feinen  SBerfen 
auc^  ftd^  felber  einmal  toiebergef^enlt  l)aik,  an  bie  große  ?lrbeit, 
in  ber  er  fortan  feine  Lebensaufgabe,  feinen  Seruf  erblidte.  5(I§ 
ptte  er  fid)  barauf  Vorbereiten  ttJoHen,  burc^  längere  (Snt^alt* 
famfeit,  in  ernfier  Sammlung,  fic^tete  er  pnäi^ft  nur  feine  jugenb^ 
lid^en  ©d^öpfungen,  'bilbete  ben  ^er§  im  „(Satilina"  unb  ölelfac^ 
au^  bie  ^rofa  in  ber  „§errin  Don  Öftrot"  neu,  brängte  bie 
Überfülle  ber  SSorte  in  beiben  gufammen  (obgleid^  in  ber  S^ra^ 
göbie  öon  grau  Snger  unb  i^ren  ^inbern  immer  nod^  nid)t  genug), 
formte  ein  anbrer,  ©onrab  gerbinanb  SJ^e^er,  feine  ©ebid^te  be§ 
öfteren  um,  unb  erfd^ien  erft  im  Sa^re  1877  mit  ben  „©tü^en 
ber  ©efeUfc^aft"  auf  bem  ^lan,  ber  fofort  aü6^  tüieber  §um 
^ampfplal  lüurbe.  SSie  bie  beiben  Vorläufer  ber  langen  üiei^e 
t3on^  fogialen  Dramen,  bie  bamit  einfe^en,  bie  „Sl^möbie  ber  Siebe" 
unb  ber  „^unb  ber  Sugenb",  fo  foUten  audj  bie  „@tü^en  ber 
©efcUfd^aft"    ben   unglaublii^ften  ^ö^iBbeutungen  ber  ^riti!  unb 
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htm  ^eudC)Ierif(f)en  ©roll  berjenigen,  bic  ftd^  ^nmt\\i  getroffen 
fül^Iten,  für  eine  Söeile  unterliegen.  5I6er  für  fie  fämpfte  bie 
SBo^r^eit;  bie  S^ieberlagc  üertüanbelte  fic^  halt  in  einen  glänjenben 
(Steg,  ^ie  „5tomöbte  ber  Siebe"  aber,  bic  ftcf)  fc^on  burdfi  bie 
S5er§form  üon  ben  eigentlidien  (55efelIfc^Qft§bramen  obfc^eibet, 
bradjte  e§  ju  feiner  (g^renrettung,  aud)  burc6  bie  ?Iuffü^rungen 
im  Selle41lliancc- St^eater  gu  Berlin  nitfjt  (bie  erftc  fanb  am 
18.  Dftober  1896  ftatt),  unb  ber  „53unb  ber  3ugenb",  ber  bie 
politifdie  Süge  ungemein  broHig,  tüenn  anä)  etroa§  ju  Tei^t,  be* 
l^anbelt,  erlebte  gtüar  nac^  [einer  erften  brutalen  ^Ible^nung  eine 
anftänbige  ^uferfte^ung,  fogar  in  be§  ©ic^ter^  ©egentüart,  aber 
über  bie  f!anbinat)if(^en  ©rengen  ift  er  crft  gan^  fürglidi  (burd§ 
bie  Aufführungen  im  Seffing^X^eater)  gebrungen,  unb  ben  fpäte^ 
ren  foäia(=po(itifd^en  Dramen  beä  ^i(^ter§  fommt  er  an  ^^Ijalt 
ni(^t  gleii^. 

^ie  „^omöbie  ber  Siebe"  tüar  in  ber  %at  be§  ®efc^rei§, 
ba§  fie  umtobte,  in  ber  (Sc^ä^ung  eine§  befonnenen  33eurtei(er§ 
ni^t  trert,  toeber  in  äft^etifdiem  nocC)  moralif^em  ©inne.  (Sie 
fämpft  tüiber  gematte  geinbe  unb  fie  tut  e§  biet  §u  pomjjtiaft 
aus  einer  feurigen  unb  grogen,  aber  gan^  uul^raftifd^en  ©efinnung 
f)erau§,  unb  toa^  ba^  fd^Iimmfle  ift:  fie  f erlogt  fic§  §u  gutcriegt 
felbft  ing  ®efid^t.  ^a6  bie  9^ofe  ber  Siebe,  nad)bem  i^r  grü^üng 
baf)in  ift,  im  beften  gatte  Hagebutten  liefert  —  ba§  ift  nun  nii^t 
anber§.  ^a§  SDrum  unb  ^ran  ber  Sßerlobungen,  bie  (S5ratula- 
tionen,  bie  SSifiten,  bie  guten  9?atfc^(äge  öon  allen  möglidben 
Xanten  unb  fonftigen  Wnbermanbten  finb  ben  ernftlii^  Siebenben 
ein  ©reuet,  unb  mit  fc^arfen  ©trid^en  unb  fd^reienben  färben 
tüären  biefe  53etöftigung?n  unb  Xor^eiten  fe^r  luftig  ^u  fdjitbern 
getüefen.  Au(^  bag  ber  33rautftanb  an  unb  für  ftc^  gur  ^ettt 
Serben  !ann,  bebarf  feiner  umftänbtidjen  ^arftctlung  —  aber 
bem  fann  ftd)  jebe  ^atbtt)eg§  freie  ©eete  ent^ie^en,  nidit  burd^ 
einen  egüifti(d)en  ^ruc^  mit  bem  einft  getiebteu  SSefen  (benn  ba 
gibt  e§  Xreutierpftiditungen,  hk  fein  'iitiüäi  füt)tenber  SJ^enfcft  in 
ben  2Binb  fd)tägt,  fetbft  auf  bie  ©efa^r  ^in,  fic^  ju  opfern), 
fonbern  baburd),  baß  man  fid)  nii^t  Uor^^eitig  binbet,  e^e  bie  Siebe 
pc  (£t)e  führen  fann,   SSer  ben  ?3ertobung§-(Sout)er§  unb  ^S)incr§ 


72 

entgegen  lüiH,  bem  ftetjeit  bie  SSege  nad^  oUen  ^id^tungen  ber 
Sßinbrofe  offen,  unb  toenn  man  mutig  ift,  fc^Iägt  man  fte  einfad^ 
au§.  SSarum  benn  atfo  in  enblofen  SSariationen  unb  oft  fe^r 
gefälligen  unb  geiftfunfeinben,  aber  uiel  ju  breit  gefponnenen 
SBcrfen  ha^  X^ema  ju  ^obe  (;e^en,  ha^  bie  Siebe  poetifc^er  ju 
fein  pflegt  al§  bie  SSerlobung,  bie  mit  allen  (Srfc^lüerniffen  ber 
^'^e  Upadt  ift,  ol)nc  i^rer  greuben  teil^aft  p  merben,  bie  ebenfo 
öiel  profaifcße  9f?udfi(^ten  gu  neljmen  ^at  tt)ie  biefe  unb  babei  bie 
grei^eit  be§  §anbetn§  au§  eigener  ^eranttüortung  tötlid^  Iäf)mt? 
S)ie  ^Berlobten  ried)en  für  Sbfen^galf  „nad)  9}?ober".  @ie  finb 
in  ben  9}^ö6ig!eit§t>erein  für  (Selig!eit  eingefcftrieben.  @(^rt)ar§en 
!al)!en  Sßalbftämmen  t3ergleid)t  er  fte,  benen  bie  ^rone  fortgebrannt 
ift.  Sine  ^affe  Xee  trinft  er  auf  be§  feiigen  5lmor§  @^re.  ^ie 
Siebe  fei  gur  Siffenfci^aft  getüorben,  j^im  ©tanbe.  (Sin  33Iatt 
tüill  er  für  i^re  Seftrebungen  grünben  mit  5Innon§en  über  „ge= 
brauchte  9iinge"  —  unb  fo  get^t  e5  fort.  ^a§  Z^^ma  ift  ja 
unerfd)öt)fnclj.  5Iber  bei  bem  beftänbigen  S^^eben  barüber  fommt 
nic^t  einmal  eine  eigentlicbe  ^anblung  auf,  unb  aud)  biefe  bemegt 
fid^  immer  im  gleiten  3^^^^^-  ®'"^  broHigere  SSenbung  nimmt 
fte  in  ber  ©^^ene,  \)a  e§  ber  einen  ^artei  gelungen  ift,  ben  Raiu 
bibaten  Sinb  §u  beftimmen,  feiner  ©raut  ju  Siebe  feine  9}?iffton§' 
reife  r\aä^  5Imcri!a  aufzugeben,  tüä^renb  bie  anbere  Partei  ha^ 
junge  SQ^äbd^en  gerabe  baju  öermod^t  \)at,  ifjre  5I6neigung  üor 
bem  großen  D^ean  unb  ber  neuen  3Ö3e(t  ju  überminben  unb 
i^rem  93räutigam  gu  folgen,  itjoljin  er  iüiH.  ©onft  bleibt  bie 
ganblung  ftodig,  föie  alle  biefe  ©^epaare  unb  QSerlobten,  bie  ben 
@a^  erl^örten  muffen,  ha^  bie  @^c  ber  Stob  ber  Siebe  fei.  Unter 
ber  Unau§giebig!eit  be§  «Stoffel  leibet  bann  auc^  bie  (^(jarafteriftif. 
5lud^  fie  ift  einfeitig.  (£§  finb  eben  lauter  SO^enfdjen,  bie  ber^ 
maleinft  fd)tt)ärmten,  fangen  unb  bidjteten  unb  jeljt  öon  ©elb  unb 
®elbe§mert  reben:  ber  ^opift  ©tüber  mit  feiner  alternben  Alfter, 
bie  i()n  einft  burdj  einen  fentimeutat  gefpielten  ©affenljauer  am 
$iano  p  fid)  J^erübergejogen  Ijat,  unb  ber  ^aftor  ©tro^mann 
mit  feiner  9)?aren  unb  feinen  äV^ölf  Stöc^tern,  üon  benen  glüd« 
Iid)ern:)ei[e  nur  a(i)t  auf  ber  33itbf(äd3e  erfi^einen.  @ie  finb  mic 
Orgelpfeifen  abgeftuft,  folgen  ben  (Altern  auf  ©c^ritt  unb  Xxiit 
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unb  (freien  unisono  „^Qpa'M  —  Htm  S3üt)nen{$erse  beS 
„Sl^eQterfQd)mann§",  ber  eben  and)  Qnt  öebrond^te,  um  fid^  in 
einen  Dom  SSirbel  bi§  5ur  @of)te  edjten  unb  ernft^aft  gu  nc^men^ 
ben  !^ramati!er  umptüanbeln.  Unb  um  biefe§  ljarm(o[en  ©eift* 
li^en  njtllen  fuhren  ©tro^manng  ^(mtSbrüber  im  SSetter  ciegen 
Sbfen  Io§,  mit  eben  fo  unnötigem  unb  törichtem  ©ifer  tüie  ber 
Siterat  galf,  ber  §elb  ber  „^omöbie  ber  Siebe",  gegen  bie  jur 
(5^e  fd^ttJÖrenbe  ©efeüfi^aft.  ^id^tcr  unb  Eiferer  gugteic^,  tüie 
Sbfen  felbft,  ha§>  ift  biefer  gol!.  Sn  feinen  233orten  blü^t  bie 
S^omonti!  ber  Sugenb  unb  —  foU)eit  obje!tit)iert  Sbjen  bie  ®e^ 
ftalt,  bie  im  übrigen  Qu§  feinen  eigenen  Siebeg*  unb  33erIobung§« 
erfQf)rungen  I}erQu§  für  i^n  rebet  —  bie  gan^e  Unreife  eine§ 
Sbeologen,  ber  üon  ber  2öe(t  no^  faft  nt^t§  gefel)en.  (Sr  t3er^ 
fünbct  ba§  ^^6^i  unb  bie  ^ftid^t  ber  unbebingten  ^rei^eit  ber  Siebe 
unb  fd^liegt  bod)  mit  ber  fc^önen,  ftol^en  (^c^Ujanljilb,  bie  n^ie  er 
i^re  eigenen  2Bege  ge^t  unb  fd^on  einige  SSerfuc^e  gemacht  ^Qt,  fic^ 
olg  9J^Qlcrin,  d§>  (Sd^Quf))ie(erin  unb  ©ouüernante  auf  eigne  güfee 
SU  fteUen,  ben  burd)  einen  D^ingtaufd^  befiegelten  Siebesbunb,  ben 
beibe,  tro^  aller  S3er5üc!iingen  i^re§  erftcn  ©lüc!^,  im  nädjften 
"alt  fd^on  n)ieber  (öfcn.  galf  lä&t  ftd^  umftimmen  unb  fte^t  ein, 
iüaS  er  löngft  ^ätte  ttjiffen  follen,  e{)e  er  mit  ieiner  SBeltüer^ 
befferung  begann,  ha^  „grei^eit  nur  im  D^eid^  ber  ^röume  mo^nt 
unb  ba§  (Schöne  nur  im  ©efang  blüftt",  tior  allem  aber,  ha^ 
ha^  profaifi^e  XageSleben  fo  gut  feine  Qt'\t,  feine  9?edl)te  unb  ^e»* 
fe^c  i^at,  vok  ber  erfte  9?aufd)  ber  Siebe.  ®r  entfagt  ber  ®e^ 
liebten,  jerftört,  ma§  er  bislang  gefd^affen  unb  getrieben  unb 
gelobt  fid^  bem  treuen  ^amp\  für  bie  9Sal)r^eit  gegen  bie  Süge: 
im  felben  5lugenblid,  al§  er  mit  ber  SSertretung  feiner  Sbeale  ein 
fo  !lägti^e§  giaSfo  mad^t.  ©djtoanl^ilb  aber  folgt  bem  SBertreter 
ber  gefunben  $rofa,  ber  aud)  ^alf  üon  feinen  träumen  furicrt 
Ijat,  unb  reid)t  i^m  (einem  alten  9labob  ^amcn§  ©olbftabt,  ber 
einft  für  bie  jetzige  ^aftorin  ©troljmann  gef^tüörmt  Ijat)  o^ne 
D^cigung  bie  §anb.  ^Ilfo  ein  OöHiger  S3an!erott  ber  ^Deformation. 
Unb  biefen  falten  SBaffergufe  muffen  irir  Ijinneljmen,  bie  tüh  bem 
p^antaftifd^en  ©rünfc^nabel  galf  üon  5Infang  an  l)ätten  in§  2Sort 
fallen  unb  üon  feinem  fc^tuerfätligen  £*am)3f  gegen  \)a^  närri[dje 
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Men  jurücf^aüen  mögen.  ^a§  lohnte  ftd§  iüirnid^  ber  brei 
langen  Hfte  ntd^t. 

9^un  erinnern  toir  un§  ober  ber  Il)nf^en  53ar(pl)antaftecn 
be§  jungen  2)td^terS:  unb  plö^Iic^  befommt  bte  @ad^e  ein  anbcre§ 
©eftiit.  ^a  ba§  ©d^öne  burc^  bie  2Birftid6fcit  immer  nur  ge^» 
fä^rbet  werben  fann  unb  feinen  ßauber  einbüßt,  barf  eö  nid^t 
baucrn.  ,,ßa6  bicfe  @tunbe  nic^t  bur(^  SSerlängerung  ent{)eUigt 
toerben"  — ,  ba§  ift  ber  (SJrunbgebanfe  auc§  in  bem  55?r()alten 
gal!ö  unb  feiner  S^tüan^ilb,  unb  fo  üerftanben,  bebeutet  i^r 
QuffaHenber  (Sdjrttt  allerbing^  !eine  ß^^ftörung,  fonbern  eine 
Ü^ettung  i^rer  Sbeole.  ©ie  fügen  \xä)  ber  2öirf(id^!ett  unb  bringen 
i^r  bQ§  unDermeiblic^c  Opfer,  nur  um  be§  33eften  nid^t  tierluftig 
gu  gcf)en  —  fo  voiü  3bfen  iljr  ^un  gebeulet  tuiffen,  unb  trenn 
ber  reid)e  unb  tceife  ©otbftabt  bamit  einüerftanben  ift,  ha^  bie 
fiftöne  ©cf)n)an^ilb  i^m  it)r  §er§  o^ne  i^re  §anb  fc^enlt,  ptte 
eigentlich  niemanb  brein  ju  reben. 

Ob  e§  aber  fo  tierftanben  irerben  tt)irb?  SSon  bem  ^öbci)en 
!önnte  man  e§  noc^  gelten  (offen.  5I6er  aucf)  üon  bem  Wlanm? 
Träumer  unb  3ße(tt)erbeffcrer  getjen  in  it)m  fo  gar  nic^t  auf,  unb 
mit  folc^er  ^reiftig!eit  unb  ©elbftgefälligfeit  ^at  er  am  Scben 
l^erumfritifiert  unb  »räfonniert,  ha%  fein  5(bgang  i^m  nic^t  fo  leicht 
l^ötte  gemad^t  n)erben  bürfen.  3bfcn  ftel)t  in  bem  ®tüc!e  aU 
^ünftler  unb  S^teformator  nod)  mitten  ^tüifdjen  ber  bic^terifd)en 
^elt  feinet  „Q3ranb"  unb  feiner  fpäleren  ©efellfc^aft^bramcn. 
S)er  35er§  gibt  bem  SBerfe  ütva^  ^rfie§,  (St)mboIifcf)e§,  \)a^  bann 
getroft  aud^  ein  p^antaftifc^ereS  unb  ibealere^  @nbe  geftattet  ^ätte 
—  aber  bie  bargeftcüten  S8ert)ä(tniffe  finb  realere  alS  bie  be§ 
„öranb".  St)nen  i^ättt  barum  bie  $rofa  beffer  getaugt,  in  bie  ber 
2)ic^ter  fein  Sßerf  urfprünglic^  ge!(eibet  l^atk.  Wxt  il)rer  §i(fe 
^ätte  bag  Problem  realiftifdf)er  be^anbelt  unb  ber  (Satire  ein 
ftöiferer  ^on  geliehen  ujerben  fönnen,  bie  bem  ©d^IuB  nur  äu= 
gute  gefommen  fein  mürbe.  5)enu  gatf  unb  8ct)man^i(b  ericiben 
für  ben  gefunben  9}?enf(^ent)erftanb  boc^  eine  ärgere  9^ieber(age, 
a(§  alle  bie  übrigen  Umftürsler  beö  ^ic^ter-^,  unb  eine  grünblic^e 
^umoriftifc^e  51bftrafung  Rotten  fie  barum  tt)ot}(  üerbient.  Sa^5 
(SJanje  ift  alfo    ein   ^albfc^Iäc^tigeg  ^ing,   ba^  ben   eigentlichen 
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SBfen  tvoljt  anbeutet  —  me^r  jebo^  in  bem  Problem  fe(6ft  al§ 
in  feiner  ^e^anblung  — ,  ha^  i^n  aber  nod)  nac^  feiner  S^tc^tung 
frei  gibt.  (£r  fi^t  nod)  tief  im  @toff  befangen.  Unb  jene  Itirifc^e 
vStimmung  übergießt  bie  S5erE)ä(tniffe  jtüar  flüd)tig  mit  einem 
rofigen  ©cf)immer  tjon  ^oefie.  5(ber  ber  üerblaßt  raji^.  Unb 
lüa§  übrig  bleibt,  ift  be§  D|)fcr§  niefit  iDert. 

ßu  allem  mu6  and^  nod)  baran  erinnert  trerben,  baß  fogar 
ba^  Problem  nid)t  einmal  gan§  auf  3bfcn§  5((fer  getx)ad^(en,  fon* 
bern  auö  bem  (Sparten  ber  grau  (SamiHa  (EoIIett,  geborenen  SSerge^ 
lant),  ba^in  öerpflan^t  tüorben  ift.  „!5)ie  5Imtmonn§tö(l)ter"  ^aben 
für  \)a§>  ©tue!  gan§  augenftf)ein(itf)  9}Jobe(I  gefeffen.  9^ur  tüaren 
bie  Eingriffe  ber  9f^omanf(^riftfteIIerin  in  i^rem  berüf)mten  ^uc^ 
n^eibtic^er  unb  iüeniger  übertrieben  qU  bie  be§  prteren  unb 
{ar!afti(cfieren  Sbfen.  Unb  ©eorg  ^ranbe§  tüeift  fcfjon  in  feinen 
„^obernen  ©eiftern"  barauf  ^in,  ha^  ha^  „berühmte  Steegleicfini^" 
be§  eblen  gal!  au§  ber  33ü^Je  ber  „^mtmann^töd^ter''  ftammt. 
„53e(cfiü|e  benn,  o  9J?enf^^eit",  fo  fd)reibt  nämlii^  grau  (SoHett, 
„biefe  erfie  S3lüte  unfrei  ßeben^  •  ••  •  S^^f^öre  nic^t  (eicfit^ 
finnig  bie  garten  §er§b(ättd^en  in  bem  (5)[auben,  ha^  bie  gröberen 
Blätter  nac^^er  nocfi  gut  genug  finb  .  .  .  D^ein,  fie  finb  niefit 
gut  genug!  @§  ift  ein  ebenjo  groger  Unterf^ieb  gtüifcfien  bem 
§er§en  unb  ben  groben  blättern,  toie  ä^ij^en  ber  (Sorte  Xee, 
mit  tt)el(^er  mir  gemöfinlicfien  (£rbben)ofiner  fürlieb  nefimen,  unb 
jener,  tooüon  ber  ^aifer  be§  fiimmtifd^en  9f^ei(^e§  trinft,  tüet(^e 
erft  ber  njirüicfie  ^ee  ift;  ber  mirb  juerft  geerntet  unb  ift  fo 
gart,  bafe  er  mit  §anb(cfiufien  ge^jflüdt  tü'nh,  nad^bem  bie  (Sin= 
fammler  fi^,  icfi  glaube,  Dicrunbätoansigmal  getoafcfien  fiaben." 
©anj  äfinlicfi  öergteicfit  galf  ba§  erfte  @rün  ber  jungen  Siebe  in 
bem  „fiimmtifcfien  D^eicfi",  ha^  fieigt  in  bem  Sfiina  be§  9J?äbcfiens> 
bufen§  ber  erften  garten  S^eeernte.  ©päter  erft  fomme  bie  '^adi^=^ 
lefe,  ober  um  bie  Überfe|ung  öon  5!}?orgenftein  gu  gitieren: 
„Denn  uns  w'wb  nur  mcl^r  2Iusfdjug  angebretjt, 
(Ein  Xiadiinth,  ber  rote  f^anf  5ur  Seibe  ftetjt, 
(Ein  Heft,  ben  Sträud^ern  mül^fam  abgefargt." 

„^a§  ift  ber  fcfimarge  Xee",  erffärt  ber  reii^e  ©olbftabt,  unb 
gal!  „^er  füüt  ben  Waxit", 
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<So  iDenig  Ijotte  alfo  SM^"  öud)  auf  biefem  gelbe  feine  eigne 
5Irt  nod^  auSgefunben,  boB  er  ben  §aupttrumpf  ber  ^omöbie 
mit  einem  Xtonf  au^fpielen  mu^te,  ben  (^amilla  (JoUett  gebraut 
IjQtte. 

Um  tDie  biekö  reifer  ujar  ber  ^ic^ter  bo6)  geujorben,  als 
er  im  SSinter  1868  auf  1869  in  üööiger  grei^eit  t)on  feinem 
(Stoff  in  feder  leidster  ^rofo  ben  „öunb  ber  Sugenb"  fc^rieb 
unb  ftatt  eines  fonfufen  unb  Dorlauten  ©d]n?ä^erS  mie  galf,  über 
ben  man  fic^  ärgert,  ben  föftli^en  ©lüdtsjöger  (Steint)off  fd)uf, 
ber  uns  Don  ^er^en  Iad)en  mac^t.  Sn  U)ie  ttjeit  biefer  (Stein^off 
ber  Xt)puS  eines  politifiiien  Strebertums  in  D^orn^egen  ober 
^öncmar!  ift  ober  n^ar,  ob  eS  zutrifft,  ba^  ber  „^eftrebner"  ein 
(55cfc^ö|3f  ift,  baS  erft  in  ben  fiebriger  unb  ad)t^iger  Sa{)ren  im 
DZorben  jum  SBorfc^ein  gefommen  (mie  ©corg  33ranbeS  in  feinem 
Sud)e  „^ritifen  unb  ^orträtS"  behauptet),  baS  !ann  ^ier  hal)\\u 
gefteHt  bleiben.  5tud)  foHte  man  nii^t  nötig  l)aben,  bie  gigur 
einer  befonberen  5!^erbeut(id)ung  burc^  einen  l^erliorragenben  ©c^au« 
fpieler  für  bebürftig  §u  t)a(ten,  h)ie  ^ranbeS'  ©ruber  (Sbuarb  cS 
in  feiner  „^änifdjen  (Sd)aufpielfunft"  getan  ~  benn  Stein^off 
lebt  and\  o^nel)in  ein  fet)r  t)erftänbIi(^eS  Seben,  unb  ujenn  SSit^ 
f)elm  Sßie^e  i^n  in  ^openljagrn  noc^  eitler  a(S  bumm,  fre(^ 
unb  üerlogen  unb  bo^  babei  liebenSmürbig  unb  offenherzig  faft 
bis  i^ur  ^'inblic^feit  bargeftellt  ^at,  bann  ^at  er  i^n  fe^r  richtig 
erfaßt,  ^enn  tüirfüc^  ift  (Steint)op  „^ummljeit"  im  ©runbe 
nur  ber  unbefd)rän!te  @(aube  an  fic^  felbft,  ber  fid^  niemals  bei«» 
fommen  läßt,  er  fönne  auc^  einmat  jum  ©tein  im  SSrettfpiel 
anbrer  unb  fo  gerabcju  jum  Starren  gel^alten  tüerben.  @S  be= 
!unbet  ja  einen  faft  rü&renben  DptimiSmuS,  tt)enn  bie(er  ^önig 
ber  SSinbbeutet  feinem  ©djulfameraben  na(^  ber  ©rünbung  beS 
S3unbeS  ber  Sugenb,  bie  ficft  uon  feinen  ^(jrafen  fjat  fangen 
laffen,  ^uruft:  „öörft  bu?  8ie  bringen  meine  ©efunbl^eit  auS! 
SSaS  fo  Diele  ergreift,  beim  emigen  ®ott,  baS  mufe  ma^r  fein!" 
©leid^tüo^I  follte  man  nidjt  uerfennen,  unb  baS  gitt  benen,  hk 
i^n  5U  ernft^aft  nel)men,  bafe  ber  gan^e  9J?enfd}  fatirifcft  über:= 
jeidjuet  ift  —  unb  ^xvav  mit  SJ^eifterftridjen.  @o  bunt  treibt  eS 
benn  bod)  ber  fedfte  Sßinbbeutel  unb  bie  beftgeölte  Sßinbfaljne  nic^t. 
SDieS  befiänbige  @inf(^tüen!en   unb  ?(btt)iegetn,  baS  ^raternifieren 
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mit  allen  mögtic^en  Parteien,  ba^  SSerleitgnen  ber  greunbe,  ha^ 
93uf)Icn  um  bte  ®un[t  ber  geinbe,  hix^um  ba^  @d)illern  in  allen 
garben  unb  h^n  bie  immer  neuen  S^erlobungsfombinationen,  in 
benen  feine  ^^antafie  unb  feine  ©itelfeit  fi(^  gefallen  —  bie  finb 
nic^t  me^r  üon  biefer  SSelt.  S)a^  finb  Unmal)rfc^einli(^feiten,  bie 
ba§  ßuftfpiet  bem  ©^man!  annähern,  üon  bem  e§  andj  fonft  nod& 
Diel  mit  ftc^  fü^rt:  in  ber  (Sdjlugfttuation  be§  jmeiten  ?tfte§,  in 
ben  ©eftalten  be§  biden  53aftian  unb  ber  ^eiratöluftigen  grau 
Ü^unb^olm,  in  feinem  ganzen  uberlebenbigen  ^em:po.  5lCleö  ift 
mögli(^,  üoU  echter,  oft  fel)r  feiner  53eoba(^tungen,  aber  hod)  bi§ 
auf  bie  ernftl)afteren  giguren  faft  burcßmeg  übertrieben,  ^ie 
(S5olbt)ermirrungen,  in  hk  bie  Srat§berg§  (ober  bie  ©teilbergö)  ge^ 
raten,  tragen  ha§>  allerorten  üblii^e  ^^eatergepräge,  unb  ba^ 
©an^e  märe  tro^  all  feiner  ^Sorjüge  bod)  nii^t  me^r  aU  ein 
unterljaltenbeS  ^ül)nenftücf,  menn  e§  neben  ber  genialen  ^arifatur 
be^  ©tein^off  nii^t  auc^  eine  nur  ffi^^ierte  grauengeftalt  auf^ 
micfe,  bie  plögtirf)  einen  gan^  originellen,  ec^t  Sbfenfd)en  ^on 
in  bie  im  ganzen  gemütflacfie  ^onüerfatton  bräd)te.  @§  ift 
be§  ^ammer^errn  örat^berg  ©djmiegertoc^ter  ©etma,  ein  einfüget 
SSunbetünb,  bie  fc^on  mit  äel)n  Sauren  ^on^erte  gegeben  unb 
um  bie  ftcö  je^t  nod)  aUeg  auffallenb  liebeöoll  bemüt)t.  ^a^  fic^ 
au§  biefer  gürforge  ein  tragifcfteS  9)?otit)  foHte  herleiten  laffen, 
a^nt  fein  SJ^enfd).  5ll§  aber  il)r  finanstell  anf(^einenb  ruinierter 
©atte  (Srld)  il)r  feine  Sage  offenbart  unb  ^injufügt  „5öir  muffen 
ha^  Unglüd  pfammen  tragen",  ha  bricht  e§  mit  unermarteter 
Seibenfd)aft  au§  i^r  ^erüor:  „33in  ic6  ie|t  gut  genug?!",  unb  fie 
entpUt  ben  Überrafdjten  i^r  lang  üerma^rteS  ^er^: 

„Wie  liat  mid?  ntdjt  gebürftet  nadj  einem  Kröpfen  eurer  Sorgen  I 
2Iber  bat  idj,  fo  waxb  td?  mit  einem  feinen  Sdjeti  abgemiefen.  Zk^ 
fleibetet  mid?  ipie  eine  puppe,  it^r  fpieltet  mit  mir  trie  man  mit  einem 
Kinbß  fpielt.  0,  mit  tpeld^em  3"^^I  ^ält'  id?  bas  fdjmerfte  ge« 
tragen  .  ,  .  .  3e^t  bin  id?  gut  genug,  je^t,  ha  (£rid?  nidjts  anbres 
metjr  I|at.  2lber  \d}  will  nid?t  biejenige  fein,  nac^  ber  man  sule^t 
greift.  3e^t  mill  ic^  Feinen  Ceil  \iaUn  an  beinen  Sorgen.  —  3*^ 
min  fort  üon  bir.  £ieber  mill  ic^  auf  ber  5tra§e  fingen  unb 
fpielen  —I    £a§  midjl    £a§  mic^l" 

Unb  burd)  bie  ajJitteltür  eilt  fie  fort. 

@ott  fei  S)anf!   fie  fommt  im  legten  %U  äurüd.    Xäte  fie 
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e§  nic^t,  fo  l)ätten  tüir  ein  9?ec]^t  mit  bem  S'ammerl&errn  5U 
fragen:  „^ßar  benn  ein  @inn  in  aÜebem?"  @o  unöorbereitet 
!ommt  ber  Sturm,  unb  fo  ungeredit  tüixttn  i^re  Vorwürfe. 
2öo§  mir  öon  bem  angeblichen  Unre(^t,  ha^  @dma  erlitten  t)aben 
lüiH,  mit  angefe^en,  maren  übermäfeige  ^ufmetffamfeiten,  bie  man 
it)r  ermie§.  (Sie  foüte  Dor  3"9^"f^  Ö^f^^ügt  merben  unb  ber« 
gleiten,     "ahn  „fc^önblic^e  9J?i6^anb(ungen"? 

„3mmer  follte  td?  neljmcn,  niemals  geben  I  3^  o)ar  bte  2lrmc  unter 
euc^I  niemals  oerlangtet  itjr  ein  ®pfer  üon  mir;  auc^  ntc^t  3U  ber 
üeinften  3iirbe  max  id?  gut  genug.  3<^  k^\^^  ^"<^J  3<^  cerab* 
fc^eue  euc^l" 

Unb  bieg  unb  jeneS  ift  bi§  auf  einige  gleid^gültige  Untere 
J)aItung§fIogMn  faft  alle^,  mag  mir  üon  ber  mer!roürbigen 
ffeinen  grau  ()i3ren.  (S»  ift  ein  unau§gctragene§  9J?otit),  bem 
mir  in  ben  „Stufen  ber  ©efeüfc^aft"  mieber  begegnen  unb  ha^ 
ftd^  in  ber  „9^ora"  augmäc^ft.  ^ort  in  augfü^rlic^er  S3e^ 
grünbung.  5lbcr  bie  Stelle  im  „53unb  ber  Sugenb"  mirft  aud^ 
auf  ^oxa  unb  ®ina  ^orf  ein  fettfam  unftete^  Sic^t.  2Bie  rafc^ 
ift  eine  junge  grau  bei  Sbfen  mit  bem  33orfa^  bei  ber  §anb, 
i^rem  9}?anne,  ber  fie  liebt  unb  bei  bem  e§  iljr  im  gemö^nlic^en 
Sinne  mo^t  ergebt,  bat)on  gu  laufen,  unb  no^  ha^n  in  ben  klagen 
be§  Unglüdö! 

SDa  e§  bem  „53unb  ber  Sugenb"  in  (S^riftiania  ni(f)t  t)ie( 
beffer  erging  a(§  bereinft  ber  „^omijbie  ber  Siebe",  mod)te  bem 
^ic^ter,  beffcn  ®Iürf§ftern  fid)  feit  bem  „53ranb"  gemanbt  \)atit 
unb  ben  fein  S5atcr(anb  nac^  feinem  Scheiben  erft  f)atte  bemun* 
bern  unb  lieben  lernen,  fo  mie  er  fein  S5ater(anb,  eine  SSicber^ 
!e^r  längft  Derbfagter  büftercr  S^röume  bün!en.  5lber  mie  er  ^um 
Kämpfer  berufen  mar,  foÜte  i^m  au(^  fein  ^amp^  erfpart  bleiben. 
Sn  bem  au§  freier  §öt)c  (ai^enb  auf  bie  Streitigfeiten  ber  )3on* 
tifd^en  Parteien  ^crabblicfenben  Satirücr  fa^  man  einen  D^ene* 
gaten,  ber  ben  Siberatiömug  verraten  fiabe,  unb  fanb  fogar  bie 
öermeinten  Originale  au§,  gegen  bie  ba^  StüdE  gemünzt  fei.  Selbft 
SJ^änner  mie  S3jörnfon  unb  S^riftian  Alfter  ftanben  in  ber  ^ei^c 
feiner  ©egner.  5Son  bem  ma^rf)aftcn  munteren  Seben  be§  StüdE§ 
fc^ien  man  uid^tS  ma^rne^imen  5U  moUen.     Wan  fud^te  nur  nod^ 
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nad^  ))cr[ön(id)en  unb  politifc^en  ^Infpielungen,  unb  bamit  Rotten 
bie  „^eig^ungrigen  ^arteimölfe",  benen  ber  3Sot!)öfe{nb  einige 
Sa^rjetjnte  \pükx  feine  ganje  ^eradjtunQ  in§  (55eftd)t  jc^Ieuberte, 
if)m  fein  St^eatergefcfeic!  im  öorauS  bereitet.  ^Im  18.  Dftober 
1869  beehrte  bog  ^ubtüum  ber  §aii^?tftabt  ha§>  «Stüd  mit  bem 
QÜerf^önften  ©fanbal,  ber  fic^  bei  ben  SSieberl^oIungen  nod^ 
Uerflörfte  unb  Vergröberte,  bi§  bie  ©cfireier  bei  ber  britlen  i£)re 
©d)ulbiQ!eit  erfd)öpft  ju  ^ahcn  glaubten.  Sbfen  tro^nte  bamalS 
ber  Eröffnung  be§  @ue§-^anal§  a(§  ®aft  be§  ^f)ebit)e  bei.  SDie 
Pfeile  trafen  \i)n  unb  bie  SSunbe  fc^merjte.  ^a§  ©ebidjt  „33ei 
^ort  @aib''  beuieift  e^,  beffen  legte  ©tropfe  tautet,  in  ber  Über* 
tragung  tion  ^affarge: 

„Die  (Siftfticge  fiad?, 
HTeirt  ^er3blut  toallte. 
3^r  Sterne,  o  Sdimad}  — 
IHetn  f^eim  blieb  bas  altel 
Wiv  fd?auten  com  Ztadjen 
.f  regatte  unb  ^iüi, 
3^  grüßte  bie  (flaggen 
Unb  fc^men!te  tm  ßntl" 

©etreuer  unb  bittrer  lautet  bie  I)?orgenfternfd§e  ÜBerfegung 
in  ber  gifdöerfd)en  ^lu^gabe: 

„(Sift  unb  (Seftanf, 
(Raufte,  geballte  — 
Sterne,  tjabt  Danf,  — 
ItTein  £anb  ift  bas  alte. 
IDir  riefen  bas  Schiff  an  — 
€in  <Sru§  über  See,  — 
3d?  plauberte,  griff  an 
Den  f^ut  —  unb  abel" 

^a  prt  man  nid^tö  öon  einer  tragifc^en  „(5d)mad)";  \)a§>  tod^t 
förmtid)  öon  Sßut  unb  ärger. 

(Srft  mit  bem  britten  feiner  mobernen  ©efeHf^aftSbramen 
fanb  Sbfen  feinen  geinb  auf  einem  breiten  .^(ac^felb  au§,  unb 
erft  mit  ben  „©tügen  ber  ©efellfc^aft"  tuurbe  ber  Stamp\  ein 
Döttig  ernft^after  unb  prinzipieller.  S)er  ©^ttjärmer  unb  2Bort> 
l^elb  gal!  focftt  mit  unreifem  Überfdjmang  unb  einer  unftjmpa* 
t^ifc^en  ^altlofigfeit,  bie  i^n  un§  in  bebenfü^er  SBerUjanbtfc^aft 


mit  bem  (StreBer  unb  SC3ü^(er  ©tein^off  seigt,  ^alb  gegen  (äp* 
:pifcöe  ^öiliftereien,  bie  ba§  ^lufgebot  gar  nic^t  nerbtenten,  t)al6 
gegen  felbftüerftänbltclie  unb  unausrottbare  ©rfc^einungen,  bie  fo 
regelmäßig  Wk  bie  3al)re§äeitea  toieberfe^ren.  ©er  §e(b  beS 
„Sugenbbunbeä"  aber  mo^te  für  beS  ©tc^tcrS  S5aterlanb  eine 
eigenartige  politifc^e  33ebeutung  ^aben  —  für  ©eutfi^Ianb  tft 
biefe  jebenfatlg  nid)t  uorfjanben  unb  nid)t  einmal  bemerkbar;  bie 
prächtige  fatirifc^e  §au)3lfigur  ift  tüo^t  tjon  oügemein  pftjc^olo* 
gifc^em,  nic^t  aber  üon  eigentlich  fo^ialem  Sntcreffe.  Sn  ben 
„(Stufen  ber  ®efel(jd)aft"  aber  werben  tt)ir  mitten  in  ha^  %un 
unb  Xreiben  unjerer  8täbte  üerfe^t.  ©ie  ©diäben,  bie  ber  3)ic^tcr 
un§  aufbedt,  ftnb  fo  §tcmtid)  überaß  bie  gleichen,  lüo  e§  einen 
9J?ar!t))(a^  unb  ein  D^iat^au^  gibt,  unb  ujenn  man  auc§  iuünfdien 
möchte,  ha^  D^itieau  Ujäre  ein  tüenig  ^ö^er  gegriffen,  meljr  ba§ 
einer  9J?itte(*  at§  einer  ^(einftabt,  bie  ftc^  t)or  ben  freieren 
Lebensformen  ber  SImerifaner  fc^on  entfe^t  belreujigt  —  (o  fönnen 
tt)ir  e§  boc^  alS  Seifpiel  für  alle  mit  einigen  (£infd)ränfungen 
gelten  laffen.  grünere  9J?otiüe  ujerben  aufS  neue,  nur  jc^ärfer 
unb  fräftiger  angefdjiagen.  ©ie  ^latfc^bafen  ber  „^omöbie  ber 
Siebe"  !el)ren  njiebcr,  jene  SSeiber,  bie  bie  ^I^ugenb  grunbjä^lid) 
bebten  unb  frolj  finb,  iDenn  fie  tttoa^  Unmoralifd^eS  auSge^ 
fd^nüffclt  l)aben.  Sn  bem  gilfSprebiger  S^lo^rlaub  ftel)t  ^aftor 
Strohmann  auf;  nur  ift  er  nid^t  gan§  fo  l^armloS  tüie  biefer  unb 
ber  f^)ätere  50^anber§  ber  @efpenfter  —  aber  öor  allem  Ungett)öl)n=» 
liefen  fc^eut  er  ft(^  fo  gut  tüie  biefe,  unb  weniger  befd)rän!t 
f(^eint  er  aud)  nic^t  ju  fein.  Sogar  bie  ^er^enSneignng  ju  einer 
l^erben  unb  ftarfen  ^rauennatur  teilt  er  mit  bem  9J?anne,  bem 
grau  Helene  5(lt)ing  ftd)  einft  in  bem  Slenb  il)rer  @^e  an.  bie 
S3ruft  toarf,  bamit  er  fie  gu  ber  Seinen  mac^e.  S)er  §err  §ilfS* 
:prebiger.  ber  auc^  ttjie  3J^anber§  eine  Stü^e  ber  ©efeHf^äft  ift 
unb  ftc^  mit  SSerfen  ber  S^arm^er^igfeit  ju  fc^affen  mad^t,  liebt 
bie  junge  ©ina  SDorf.  Unb  aucfi  mit  biefer  mxh  ha^  originelle 
2;^ema  n)ieber  berührt,  ha^  ha^  Se^agen  ber  gamilienf))pre  im 
„öunb  ber  Sugenb"  fo  greU  unterbrach.  ®ina  3)orf  ift  ein 
Sd^aufpielerünb,  ha^  fcf)on  in  frü^fter  Sugcnb  Sngel,  (Slfen  unb 
Genien  aUer  2lrt  borftellen  mußte,   bie  ^o^ter  eineS  öo^eme- 
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^äx^tn^,  ba^  eS  mit  ben  gegenfeitiöen  ^füd^ten  nid^t  fe()r  genau 
na6m.  W\t  ber  Tlntkx  ^at  ber  §au|3tt)elb  be§  ^romaS,  bie  oberfte 
@tö^e  ber  ©efeUfd^aft,  ber  elegante  S^tc^arb  8ernt^,  in  jüngeren 
Sal)ren  einmal  ein  SSer^ättniS  gehabt,  unb  nad)  bem  2obe  ber 
grau  S)orf  \)at  feine  ebte  ftiüe  ©d^tüefter  '^axt^a  e§  burd^gefegt, 
\)a^  ba^  ^inb  §u  ben  S3ernic!ö  in§  ^an§>  tarn.  SDort  lebt  fie  nun, 
tüie  jene  @e(ma,  bie  ©^toiegertod^ter  be§  ^ammer^errn,  ein  ^inb 
ber  ^un[t  unb  genau  tt)ie  biefe  öor  jebem  raupen  SSinbgug  be= 
^üM,  „We  ge^n  fo  be^utfam  mit  mir  um,  aU  loürbe  ic^  §er* 
brodien,  menn  — ",  unb  bie  aufgebrungene  Siebe  unb  ©c^onung 
mdt  in  il)r  ganj  biefelben  heftigen  ©efü^Ie  toie  in  grau  ©rid^ 
Örat0berg.  „£>,  tüie  id^  all  biefe  ©ut^er^igfeit  §affe."  Sßie  e§ 
ber  ©p^re  be§  @tüd§  entf|3ri^t,  tt)enbet  fid^  il)r  befonberer  gag 
gegen  bie  „^So^ler^ogenen",  bie  „^J^oralifc^en",  bie  fie  beftänbig 
lontroHieren  unb  i^r  gräulein  D^ummel  unb  9^ettc^en  §olt  aU 
(^Tcmpzi  öor^alten.  3^r  „graut  öor  all  biefer  ?lnftänbigleit". 
S)er  ©eiftlid^c  ^at  fie  burd^  feinen  ^o^en  unb  priefterlid^en  Xon 
nur  fur^e  3<^it  ober  i§r  ^erj  getäufc^t.  (S§  tüar  i^r,  aU  „um* 
gäbe  fie  zttoa^  ©c^öneS",  tüenu  er  \\)xa^,  unb  al§  fie  ba^  unge=» 
miffe  Sbcal  nä^er  begeidönen  foH,  befiniert  fie  e§  in  rü^renbcr  §ilfs 
loftg!eit  unb  boc^  gutreffenb  für  i^r  @efü^l:  „(^ttoa^  @d§öne§  .  .  . 
ha^  ift  .  .  .  n)a§  grogartig  ift  —  unb  meit  fort  üon  l^ier."  33alb 
aber  finbet  fie  bie  ^ertüirflicßung  il)rer  ©el^nfudftt  in  anbrer  ®e^ 
ftalt,  in  ber  ^eflalt  eine§  jüngling^aften  9}?anne§,  ber  mirflic^ 
au§  ber  SBelt  !ommt,  bie  loeit  fort  Don  l)ier  liegt  —  unb  fogleid^ 
ift  fie  aud^  über  fid)  im  klaren.  Überrafd^t,  überrumpelt  ^at  fie 
ätüar  äugegeben,  fie  fei  9^o^rlanb§  S^raut  (t)iettetd§t  bodl)  §u  eil* 
fertig  für  i^ren  gefammelten  ^^arafter,  ber  mittlerweile  bereits  ßeit 
gel)abt,  fi^  auf  fi^  felbft  ^u  befinnen)  ~  jegt  ruft  fie:  „S(^ 
^abe  ben  9J?enfcl)en  nie  geliebt.  Sdö  ftür§e  mid)  in§  Tim,  irenn 
i^  feine  Sraut  tüerben  mugl  Ö  toie  er  mid)  geftern  Jränfte  mit 
feineu  ^od^mütigen  Sieben!  2Sie  lieg  er  mid^  füllen,  ha^  er  ein 
geringe^  ©ef^öpf  gu  \i^  emporgie^e!  .  .  .  3}?an  fott  mi^  nid^t 
geringfdjöfeig  be^anbeln.  3c^  lüitt  fort."  (So  folgt  fie  bem  ge*= 
liebten  9J?anne  o^ne  langet  befinnen  m^  5lmeri!a  •—  ber  3u* 
rüdgcbliebcne  erfie^t  uur  barauS,    toie  toenig  fie   feiner  toürbig 
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Qettjefen  — ,  ober  e^e  fie  Sol^ann  ^önnefeng  %tan  totrb,  hjill  ftc 
arbeiten,  tüie  bte  tapferen  ©eelen,  bie  fie  fennen  gelernt  ^at, 
9}?artl)a,  Sona.  „@elbft  etttiaö  tuerben"  njill  fie.  „3c^  tüiH  feine 
©oc^e  fein,  bie  man  nimmt."  2)amit  bereiten  fid)  ^oxa  unb 
^elcne  5llöing  in  it)r  bor,  grünblic^er,  tiefer  alö  in  @elma§.un^ 
erttjartetem  ^luSbrucft.  @c^on  in  jungen  Sauren  eine  bödig  felb»* 
ftänbige  DZatur!  %{§>  9J?art^a  53erni(f  i^r  ben  einft  öon  i^r 
felber  ©eliebten  unb  ©rniarteten  mit  ber  ^itte  an^  $er§  legt: 
„^erfprid)  mir  i^n  glücflic^  ^u  machen,  liebet  ^inb"  —  tüeigert 
fie  fic^  beffen,  trogbem  i^r  baö  §er-^  fo  boll  ift,  mit  ben  SBorten 
„Sc^  mitt  nid)t§  üerfprec^en;  ic^  ^affe  alle  3!^erfprec^ungen",  aber 
bejc^eibcn  bcmütig  fügt  fie  ^in^u  „^3l(IeS  mu^  fommcn,  wie  ©Ott 
cg  tt)ia!" 

Sn   bem  @efüge  beg  (SJangen  bilbet  bie  anjie^enbe  ©eftalt 
jeboc^  nur  eine  ©pifobe,  bie  in  bie  ßufunft  beutet,  mo  ein  anbre§ 
grauen^®efc^(eci)t  ^errfc^en  mirb  —  fo  mie  53ernid§  {(einer  <Sot)rt 
Olaf  c§  tut,  ber  ^eimlid^  mit  ber  „©ajeüe"  überg  9}?eer  fahren 
unb  fic^  smifc^en  ber  ßabung  öerftedfen  xoxü,   bi§  ba§  (Schiff  auf 
offener  ©ee  ift.     SDer  ift  frob,  bafe  er  werben  barf,  maö  er  möchte 
unb  eins  nic^t  ju  merben  brandet:  eine  (Stüge  ber  ©cfeUfc^aft, 
ttjie  e§  fein  ^ater  ift,  ber  erfte  Wlann  ber  (Stabt.     5lber  mie  ift 
ber  Sßater  e§  getoorben?  ^r  ^at  feine  S^erlobte  im  @tic^  gelaffen 
unb  fic^  mit  ber  reichen  S3ett^  STönnefen  öermäl)lt.    Sener  l^at  er 
borgefcftminbelt,  eine  unbeätoinglic^e  S'ebe   gu  ber  anberen  \)ahe 
i^n  ergriffen  —  fpäter  gefleht  er  o^ne  @c^eu  ben  toa^ren  ©runb: 
e§  gefcba^  be§  ©elbeS  n)egen.    9^un,  ben  Q3adenftreic^,   beffen  er 
ftc^  bamit  njert  gemacht,  ^at  er  bon  ber  brauen  £ona  fd^on  ha» 
\)m,    (Seine  Liebeleien  mit  ber  ©c^aufpielerin  S)orf,  ^ina§  SJ^uttcr, 
mußte  fein  greunb  unb  ©c^toager  ouf  fid)  nel)men,  unb  f8exnid 
liefe  eö  ru^ig  gpf(i)e^en,   hü^  man   ben  ebelmütigen  3ol)ann  auc§ 
eines  ßingrip  in  bie  ^ernidfd^e  ^affe  begiditigte,  benn  eben  ha^ 
mal§>  ftanb  e§  um  ben  ^rebit  feine§  §aufe§  fc^limm  unb  e§  galt 
ben  <S^ein   gu  tt)al)ren,   hai^  bie  Kalamitäten  nur   bur^    einen 
augenblidlic^en  Unfall  (ben  borgegebenen  ^iebfta^l)  ^eröorgerufen 
feien  —  ber  ^luSgetpanbcrtc,  ber  brüben  bleiben  tooHtc,  fonnte  fic§ 
bagegen  nid^t  toe^ren,  toeil  er  bon  bem  fdjänblic^en  ©erüc^t  nichts 


töugte.  Unb  bog  Wxtkl  ^olf:  ha^  ©efc^äft  erholte  fid^,  ba^  ^an§> 
f8txmd  loar  gerettet.  5tuf  bem  ßügengrunbe  baute  ber  (S^ren* 
mann  nun  tüeiter.  (Sv  tüurbe  ber  üere^rte  unb  gefeierte  görberer 
be§  (55emeintDefen§,  ber  tüatfere  (SJcfi^äft^mann,  ber  ftrcng  mora== 
lifd^e  Oticftarb  Hernie!,  ber  Leiter  lügt  unb  tüeitet  lügen  —  mufe, 
\>a  fonft  aüeg  jufammenbre^en  tüürbe,  tt)a§  er  für  fic6  unb  für 
bie  ©tabt  errtd^tet  unb  noi^  errieten  fann.  3J?an  tütU  eine 
(Sifenba^n  bauen  —  er  Vereitelt  ben  ^^(an  fte  längft  ber  Slüfte 
anzulegen,  tocil  ba^  bte  ^anipffcl)iffa^rt  lähmen  tt)ürbe;  unb  ber 
§err  5lonful  33ernicf  ift  htx  ber  ^ampffc^iffat)rt  tnterefftert.  9J?an 
tüä\){t  alfo  bte  öinnentinie.  @r  üergemiffert  [tc^  im  geheimen, 
ba§  eine  ß^^iö^^tt^c  bi»  gu  ber  @tabt  (jerunter,  bie  er  ftü^t,  an* 
gelegt  tt)erben  !ann  unb  fauft  auf  eigene  3f?cd)nung  \)a§>  gan^e 
©elönbe,  burcf)  ha^  fte  füt)ren  müßte,  auf.  ^ommt  nun  bie  Stüdg^^ 
halju  ^uftanbe,  fo  tüirb  er  ein  SJ^iUionär  —  tno  nic^t,  fo  ift 
er  ruiniert,  unb  nur  mit  feinem  fle^enlofen  Dramen  fann  er  ben 
bebenfti^en  8d^ritt  rechtfertigen.  (Sin  großartige^  2öagni§  §um 
S3eften  ber  ©efeUfc^aft  tt)irb  man  e^  nennen,  tüa§>  bod^  nur  ein 
fred)er  §anbftreid^  äugunften  be§  eigenen  @e(bbeutet§  toax.  ^nx 
brei  feiner  ©etreuen  finb  in  bie  ©ac^e  eingetoei^t.  Unb  barum 
fäm^ft  er  nun  bi§  auf§  äJ?effer  um  ben  alten  @d^ein.  Sodann 
Slönnefen  n^ill  feinen  guten  9^amen  n)ieberl)aben  unb  barum 
mufe  er  reben  unb  gegen  ^ernidE  geugen.  (So  gibt  !ein  !5)ritte§. 
ßroar  n)ill  ber  (Sc^ulbige  aüe§  leugnen  —  er  l^at  bie  @tirn 
baju;  aber  ber  fcl)ulblo§  25erbäd)tigtc  fü^rt  gtüei  feiner  33riefe 
im  5loffer  mit,  bie  jenen  Derbammen.  9^ur  eine  bringli(^e  ga^rt 
noc^  nad)  ^2lmeri!a,  um  feine  garm  gu  öerfaufen  unb  feine  @ad^en 
äu  orbnen,  bann  fommt  er  tuieber  unb  rebet  —  benn  er  lüill 
S)ina  im  §eimatlanbe  bie  ©eine  nennen,  in  biefer  t^on  ^ernicf 
be^errfc^ten  ©tabt!  ©§  ift  ein  ^ampf  um  %oh  unb  Seben  — 
unb  ber  öcrängftete  unb  ber^ttjeifelte  33ernic!  fc^reitet  jum  äußer* 
ften.  {£r  l)at  ein  feeuntüd^tigeS  (Schiff  für  bie  ga^rt  ^errtdjten 
laffen,  bie  „©aseUe",  unb  mit  ber  ©aäcUe  tüiH  Sodann  Stönnefen 
reifen,  ©o  fe|t  benn  'Sernid  ba§  Seben  beg  9}?annc§  auf§ 
©^ifl,  ber  fid^  einft  für  i|n  tn§  ©erebe  i)at  bringen  laffen^ 
unb  an  bem  er  fc^on  fd)led^t    genug  gel)anbelt  ^at.    SDoc^  ttjaS 
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tükgf,  bie§  eine  SeBen  gcöen  bie  bielen,  bte  er  Bereite  auf  bte 
SCatte  feinet  öffentlt^en  ^Infe^eng  gefegt  l^at!  ®ett)i§  tüeife  man 
ja  gtüar  nic^t,  ta^  bie  „©ajellc"  untergeben  lüirb.  Serntd  aber 
gtueifelt  nic^t  baran,  fo  UJenig  tote  fein  @c^iff§baumeifter,  ber  im 
©runbe  nid)t  ötel  beffer  ^anbelt  al§  er;  er  flidt  baS  alte  ga§r* 
jeug  gegen  bie  Stimme  feinet  ©etüiffen^  eilfertig  jured^t,  um  feine 
5(nftellung  unb  fein  agitatorifd^e§  ^nfe^en  bei  ben  Slrbeitcrn  nid^t 
gu  öerfc^crgen,  unb  antwortet  auf  bie  grage,  ob  bie  ^Reparatur 
utd6t§  SU  tüünfi^en  laffe:  „&  ift  ja  gutc§  SBetter  —  unb  aJJitt* 
fommer".  5l(Ierbing§  tut  er  mani^erlei,  um  feinen  S3rot]öerrn  ju 
bewegen,  i^m  bie  graufame  S[Ba^(  ju  erfparen,  bie  Sßa^t:  bie 
„@a§eHe"  tüirb  morgen  feeüar  -—  ober  \6)  toerbe  entlaffen;  aber 
enblicö  fagt  er  bo^  fur§  unb  beftimmt  3a.  Unb  leicht  toirb  bem 
öernirf  ber  ©ntfc^lug  unb  ber  ©ebanfe  auc^  gerabe  nic^t.  3mmer 
lieber  fd^manft  er,  immer  lieber  toägt  er  ^rei§  unb  ®en)inn 
unb  möchte  fic^  ju  ber  §ö^e  ber  politifd)en  S5etrad^tungötüeife 
emporfc^njiugen  !önnen,  bie  ein  SDknfc^enleben  bem  SBo^l  t)on 
^aufenben  p  opfern  feinen  5Iugenb(icf  jaubern  barf.  Vergebens. 
(Sr  bringt  bie  ©timmen  nic^t  pm  ©^meigen,  bie  i^m  juflüftern 
„^u  bift  ein  äJJörber".  ^(§  er  prt,  Sodann  ünb  ^ina  feien 
nidjt  mit  ber  „®a§elle\  fonbern  mit  bem  „$a(mbaum"  abgereift, 
ftö^nte  er  „3"  fP^^  -~  ""^  9^"ä  nu§lo§",  unb  a(§  £ona  §effel 
öor  feinen  klugen  gar  bie  beiben  öerpngniSüoüen  Briefe,  bie  i^n 
enttarüen  fonnten,  in  ge,^en  gerreigt,  ruft  er  erfc^üttert  „ßona  — 
toarum  l)aft  bu  ha^  nid^t  früher  getan?  Sefet  ift  e§  p  fpöt,  jegt 
^abe  i^  mein  gan^eg  Seben  t)erfd)erät  .  .  .  e§  ift  mir  unmögli^ 
no^  ferner  gu  leben",  ha§>  fjeiSt:  mit  ber  S3(utf^ulb  auf  bem 
§er§en.  58oIIenb§  al§  er  ^ört,  ha^  fein  eigner  @o^n  fic^  auf 
ber  „©aselle"  befinbe,  toeife  er,  \)a^  ber  SD^orbanfc^lag  auf  i^n 
felbft  surüdgefaUen  ift.     „34  fef)'  i^n  nie  toieber." 

^aB  ein  fol^eg  „(SJefeHf^aftSftü^entum"  ttjptfd)  fei,  toirb 
ein  anftänbiger  Kaufmann  geloife  entrüftet  beftreiten,  unb  e§  tt)äre 
metjr  al§  albern,  ben  gangen  ^anbelSftanb  mit  bem  Wald  ju  be:= 
laften,  feine  @})i|en  feien  famt  unb  fonberg  folc^e  Söernid^. 
©ennoc^  liegt  e§  gerabe  im  (S^arafter  be§  faufmönnifd^en  SSer== 
le^rg,  baB  bie  3agb  nad^  bem  SSorteil  ben  (SgoiSmuS  auf  pc^ft 
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gefä^rlii^e  SESege  \odt  —  „ertiften,  erraffen'*  tann  man  nid&t  immer 
mit  anftänbigen  9[)?itle(n.  ®or  mand^e§  ftolse  S3aumer!,  ha^  eine 
emporb(uf)enbe  @tabt  „ber  3J?unifi§enj  eines  angefelienen  W\U 
bürgert"  öerbanit,  rul^t  auf  fauligem  ©runbe,  unb  mani^e  milbe 
©tiftung,  bie  bie  !J^ränen  bcr  Firmen  unb  Seibtnben  trodnen  foE, 
marb  mit  bem  S3tute  anberer  gelittet.  S)a6  e§  ein  ^[)arifäertum 
ber  ©olibität  unb  SBo^Ianftänbigleit  fo  gut  toie  ber  grömmigfeit 
gibt,  ift  nid^t  gu  beftreiten,  unb  Sbfen  burfe  e§  fo  gut  mit  feinen 
^feiten  treffen  njie  5lriftop^ane§  bie  ©op^iften  unb  bie  eman* 
jipierten  grauen,  9J?oIiere  bie  §eud^(er  ä  la  Xartüffe,  hk  ^re* 
tiöfen  unb  bie  malades  imaginaires.  (ginem  ^efc^cibten  fällt 
c§  nid^t  ein,  barauS  ju  folgern,  aÜe  Siräte  feien  fold^e  $urgon 
unb  ^iaforiu§  unb  aÜe  grommen  güd)fe  im  (Scfiaf^petg.  (So 
burfte  aud^  Sbfen  in  bem  ^ampf  gegen  bie  ßüge  unb  bie  falfd^e 
^onDenien§,  ben  er  in  ben  „«Stufen  ber  ©efeüfc^aft"  mit  öoEer 
^raft  loieber  aufnimmt,  um  i^n  fortan  nid^t  me^r  aufzugeben,  bie 
fo^iaten  ©äuten,  bie  ber  ^aufmannfd)aft  angepren,  auf  i^re 
©tärfe  tyn  prüfen  unb  fie  nieberrei^en  tt)ie  ©imfon  bie  Pfeiler 
beS  ^agontempelS.  SBer  au§  feftem  9}?armelftein  unb  nic^t  auf 
©anb  gegrünbet  ift,  lüirb  allen  Kraftproben  trogen,  „^er  S(u§* 
fähige  mag  fi^  jutfen."  Unb  nur  bie  „^arteipuptlinge"  unb 
i^re  Trabanten  tüerben  bie  einzelnen  gälle  Verallgemeinern,  atte 
pcrfönlic^en  ©ünben  ber  „©efeUfc^aft"  pr  Saft  legen  unb  nid)t 
baran  benlen,  bafe  bie  9J2enfc§en  bod^  aurf)  mit  ber  ©efettfd^aft 
getüorben,  mithin  ein  ^robud^t  öergangener  Qdttn  unb  frember 
©inflüffe  finb.  ©o  l^anbelte  Sbfen  nur  fraft  feine§  guten  9fled)t§, 
toenn  er  avL§>  ber  9J?itte  ber  ©tabt  mit  htn  tt)pifc6en  ©ebreften 
biefen  einen  9J?ann  ^erüortoad^fen  liefe,  ber  noc^  fein  befonbereS 
^äcfc^en  gu  tragen  \)atk,  für  baS  nur  er  unb  nic^t  bie  ^Ilge* 
mein^eit  §ur  SSerantmortung  p  gießen  ift.  ®ie  Ü^ummel,  5t(t* 
ftebt  unb  ber  „Zeitige"  SSiegelanb,  ber  alleS  ber  S5orfet)ung  an^ 
i)eimftellt,  biefe  brei,  bie  ftc^  gan§  genau  fennen  unb  firf)  bod^ 
gegenfeitig  üor  ber  5Be(t  mit  bem  ß^ren*  unb  Xugenbmantct 
bfden,  finb  Xt)pen  —  l^onful  33ernid  ift  nebenbei  nocft  ein  ©tüdf 
^erfönlid^feit,  leine  fe^r  an^ietienbe,  aber  eine  ^erfönücfefeit  bo^. 
Unb  mit  {)0§er  Unporteilic^feit  ift  Sbfen  ber  ^erlu^ung  augge*: 


tüt^en,  bic  kämpfe  feinet  ^ramoS  in  ha^  $oIitifc^e  ]ötnü6er§u* 
fpielen.  ^er  S8ol!»mann  5Iu(er,  ber  gegen  bie  neuen  ^afd^inen 
l^e^t,  f:jat  ntd^t  t)iel  tueniger  auf  bem  ^er6^oI§  aU  ber  orifto* 
frotifd^e  9^tcftarb  ^ernid,  unb  biefem  beflreitct  ber  ^ic^ter  ba§ 
SSerbienft  ntd^t,  ber  @tabt  mit  feinen  neuen  ^rojeften,  feinen 
©c^enfungen  unb  (Stiftungen  boc^  aud)  manche  ernftlic^e  görbe* 
Tung  ertüiefen  ^u  {)aben.  S3e(aftet  ^at  er  i^n  trogbem  fd^mcr 
genug,  ©o  biel  Süge,  fo  Diel  geig^eit  unb  §inter(ift  finbet  ftc^ 
nic^t  oft  in  einem  anftänbigen  §aufe  beifammen.  5Da§  furd^tbare 
@j|)eriment  mit  bem  fd^toimmenben  (Sarg  ber  „(5Ja§eIIe"  nimmt 
fic^  faft  großartig  boneben  au$,  unb  jebenfall^  entabclt  eS  i^n 
äft^etif^  nic^t  fo  fei)r,  mie  ha^  ©etüebe  fleiner  ZMzn,  in  bem 
er  feinen  S^ieic^tum  unb  fein  öffentliche^  2lnfeE)en  eingefangen  l^at, 
^a(6  ge^trungen  öon  ben  SSorurteilen  berfelben  ©efeUfc^aft,  bie 
er  Jtüfet". 

Dh  ein  fold^er  Wlann  tühUifS)  bie  ^raft  ^at,  ha^  Vergangene 
Seben  l^i^ter  ft(^  p  tcerfen  unb  tuieber  jung  unb  gefunb  §u 
toerben?  SSieöeid^t.  ^oB  er  e§  aber  auc^  über  fic§  bringt,  t)or 
ber  ©tabt,  bie  i^m  unb  feinen  ^ompn§en  gerabe  eine  foftfpielige 
§utbigung  bereitet,  mitten  im  Greife  ber  ©einen  eine  General* 
beizte  abbiegen,  \)a^  bermag  ic^  nid^t  oftne  tüeitere^  §u  glauben. 
^a§  erforbert  einen  ^eroifcöen  9J?ut,  befto  größer,  je  Üeincr  unb 
öeräc^tlicfier  bie  p  beid)tenben  ©ünben  finb.  @§  ttjäre  unfcftmer 
SU  begreifen,  \)a^  ber  Tlann,  ben  ba§  Öemufetfein  brüdft,  ©c^iff, 
SD^annfd^aft  unb  ^affagiere  in  ha^  fiebere  ^erberben  gefcfticft  ju 
^aben,  feine  für  ha^  ßeben  feineä  ^inbe§  §itternbe  ©eete  tion  ber 
fd^meren  Saft  (bie  bod^  nid^t  nur  eine  ®eban!enfünbc  ift)  befreien 
möchte,  eben  al§  er  erfährt,  ha^  ber  §immel  noc^  alle§  jum 
guten  getoanbt  J)at;  unb  idft  t)erftef)e  burcftauö  nic^t,  bafe  Sbfen 
unb  fein  §elb  über  biefen  ©tein  fo  glatt  ^intüegfommcn.  SSill 
^onful  33ernid  überhaupt  ^Srnft  mit  bem  neuen  Seben  machen, 
bann  mußte  er  mit  bem  33efenntni§  biefer  fd^rtjerftcn  feiner  ©d^aub^^ 
taten  beginnen  —  moralifc^  unb  pft)c^oIogifc6  !onnte  er  nid^t 
anberS.  ^ie  Söfung  ber  fc^rerflic^en  Spannung,  in  ber  er  fid^ 
befinbet,  fte^t  ^ier  im  engftcn  ß^f^^^^en^ange  mit  feinem  @nt* 
f(^(u6,   unb  „©e^t  i^r,   ba$   ^abe  ic§  tun  tt»olIen"  mufete   ba§ 
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erfte  SSort  an  bte  ©efeHf^aft  fein,  nun  er  feinen  D(af  geborgen 
tougte.  Wan  foHte  benfen,  e§  l^ätk  iöm  aü§  ber  ^t^k  fliegen 
muffen,  tüie  ber  ©topfet  qu§  einer  überfd^äumenben  gfafc^c. 
©tatt  beffen  toürgt  er  bie  Untat  ftid  mit  fic^  ^erum,  unb  felbft 
feiner  gamilie  gibt  er  nur  ba§  S^ätfel  auf,  mit  bem  fte  ftcö  benn 
Qbjjlagcn  mag:  „^o  bin  ic§  genjefen!  S^r  toürbet  fdiaubern, 
hjcnn  il)r'g  erführt".  Unb  erft,  toenn  er  ftd^  mit  biefem  ©eftänb* 
ni§  Suft  gemad^t,  mod&ten  bie  übrigen  folgen,  p  bencn  il^m  bann 
ber  Wlüt  niefit  mefir  gebre^en  fonnte.  @ie  tüören  glei(i)fam  öon 
bem  crften  f^n^erften  in§  ©^(epptau  genommen  tnorben.  konnte 
S3erni(S  ftcfi  baju  aber  niefit  entfi^üefeen,  bann  ftanb  e§  um  bie 
9J?ögtidö!eit  ber  öeicfite  überfiau))t  fcfilimm,  unb  toir  fiaben  ©runb 
§u  glauben,  ha^  er  bie  ^raft  \)a^]X  überall  niefit  gefunben  fiaben 
töürbe.  3cbenfall§  fiaben  ttjir  je^t  einen  ber  fialben,  unentfcfiie* 
benen  (Scfilüffc  üor  un§,  bie  un§  fo  oft  bei  Sbfen  befremben  unb 
bie  feine  anbere  !5)eutung  juplaffen  fd^einen  al§  bie:  er  fiabe  fidfi 
über  bie  pft)cfio(ogifd)en  ^orau^fe^ungen  be§  Hn§gang§  nid^t  gan§ 
ftiter  gefüfilt.  Unb  ba^  beftär!t  bann  in  biefem  gaUe  nur  b^n 
3tt}eifel  an  feiner  SSafirfcfieinticfifeit.  W\t  bem  an  unb  für  ftdfi 
fiöcfift  ergreifenben  ©efitug  ber  ^olftoifcfien  Söauerntragöbtc  „^ie 
9J?ad^t  ber  ginfterni§"  gefit  e§  mir  nii^t  anberS.  S5on  bem 
otten  reblid^en  SSater  be^  S^ifita  üerftefit  man  e§  bollauf,  ba6  er 
ben  t)ern)orfenen  «Sofin  gum  (SingeftönbniS  feiner  SSerbrecfien  öor 
üerfammelter  ©emcinbe  bringt,  aber  t)on  bem  fd^mäcfilicfien  in 
©ünben  erfefilafften  §e(ben  üermag  man  ficfi  ber  33uge  niefit  aud^ 
äu  öerfcfien. 

©efiabe,  ha^  bie§  gragejeid^en  am  @(^Iu§  bem  ©tüdf  naefi« 
tröglicfi  etmaS  üon  ber  ärtjeifeüofen  ©iefierfieit  be§  S3au§  unb  ber 
3eicfinung  raubt,  Die  un§  bi§  bafiin  erfreute  unb  erfrifefite.  ^ic 
garbe  ber  ©efunbfieit  blüfit  ifim  auf  ben  Sßangen.  2öir  fpüren 
bie  S^äfic  be^  9Saffer§  unb  fefien  ben  meiten  gorijont,  ber  fid) 
über  ifim  fpannt:  ber  freie  ©eift  ber  neuen  9Se(t  (üftet  bte  S^umpel^ 
fammcrn  ber  alten  au§.  9^eue  Aufgaben  für  ;bie  @cfiaufpie(er, 
anbre  Probleme,  anbre  9}?änner  unb  anbre  grauen  al§  bie  ber 
beutfefien  ^fiilifter^  unb  ber  fran^öftfcfien  ©enfation^-  unb  (£fie:= 
brucfigfomöbie.    ^eine  tenben^iöfen  Übertreibungen,   feine  ©ritten, 


in  ber  ^^axaittxi^ixl,  oHeS  ^er^^aft  ecfit  unb  einfad^.  9^ur  bcr 
einzige  §Umar  Xönnefen  mit  feinem  „D,  o!"  unb  ber  Slranf^eit 
bie  er  im  ^lub  „pfregt",  lüeic^t  etlt)Q§  aug  bem  £ot  unb  trägt 
t^eatralijdie  unb  nid^t  einmal  gute  (Stellen,  ^en  äft^etifd^en 
$rei§  tragen  bie  grauen  batjon  Irie  ben  fittlid^en.  S)ina  ^orf 
liat  i^re  (55 enof [innen,  bie  toie  fie  flörfer  finb  alg  bie  3J?änner. 
^ie  mutige  Sona,  fStxmd^  öcrfc^mö^te  ©elieSte,  bie  amerüani* 
f4efte  ber  „Hmerifaner"  fingt  brüben  in  ben  ^affee^öufern,  p(t 
^umoriftifd^e  S5orträge  unb  f(^rei6t  ein  fragtüürbigcS  ^uc^,  \)a^ 
fie  fpäter^in  abtoec^felnb  gum  Sachen  unb  gum  SSeinen  gtüingt, 
um  i^ren  Pflegling  3o^ann  am  Seben  gu  erhalten.  S)ie  @d^n)efter 
be§  reidien  ^ernitf  unterrichtet  in  ben  (Schulen,  um  fid^  eine 
Seben^aufgabe  ju  fd^affcn.  @o  füll  unb  fd^einlog  gleitet  fie  burd^ 
ha^  §au§,  ha^  eö  bem  trüber  am  @nbe  beä  ^tMt^  ift,  al§ 
fä^e  er  fie  jum  erftenmale.  Unb  bie  ^rau,  bie  er  o^ne  Siebe 
geheiratet,  bie  fo  gern  n^ie  @elma  unb  9^ora  be§  SJ^anneS  ©orgen 
teilen  mijd^te,  bie  unterlüürfige,  immer  surütfgeiüiefene  grau  rettet 
ben  ©o!^n  unb  ba§  ©c^tff  mit  ber  9)?enfc6en^e!Qtombe,  bie  oljue 
i^re  $ilfe  ücrloren  gelnefen  U)äre.  ©o  hai  ber  ^onful  toirflid^ 
rect)t  Ijaben  tönnk,  tuenn  er  aufruft:  „%n^  ha§>  ^ab'  id^  in 
biefen  Stagen  gelernt:  bie  grauen  finb  bie  «Stufen  ber  (IJefell* 
f^aft!"  5lber  Sona  §effel  itjeig  e§  beffer.  ^luS  bcr  2ßenbung 
\pxx6^t  nod^  ein  tücnig  ber  galante  ^aüalier.  @ie  nennt  ha^  eine 
„fdtitüäd^lid^e  SSeiö^eit"  unb  nennt  bie  tüaljren,  bie  un§erftörbaren 
<Stü^en:  „grei^eit  unb  SSa§rl)eit." 

(Sin  Sßer!  fold^en  @d^lage§,  fo  franf  unb  frö^lid^,  auf  fo 
feftem  fittlid^em  (SJrunbe  erbaut,  fo  too^l  begrünbet  in  feiner  $o* 
lemü,  ta^  e§  auc^  öon  benen,  bk  fidl)  im  Snnerften  getroffen 
füllten,  auf  bie  ®auer  nid)t  abgelehnt  lüerben  fonnte,  fo  tüd^tig 
in  feiner  bramatifd&en,  fo  feffelnb  unb  f^lagfräftig  in  feiner  t\)ea^ 
tralifd^en  gü^rung,  mußte  fid^  fein  ^ublüum  geloinnen,  unb 
nad6  einigem  ©tu^en  jubelte  e§  bem  S^eformator  tüic  bem  ^id^ter 
gu.  3Ba§  fic6  über  ber  „Ä'omöbie  ber  Siebe"  in  Parteien  ge* 
trennt  Ijatte,  fanb  fid^  über  ben  „©tügen  ber  ©efeüfcliaft"  balb 
lüieber  jufammen.  3n  feiner  §eimat  mußte  fein  jüngerer  Siiöat 
^jörnftjerne  ^jörnfon,   bem   e§  fo    leicht  geiüorben   toar,  ^um 
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^erjen  fetne§  ^otfeg  öorsubringen,  tt)ei(  er,  ber  totfröfttöe  unb 
sfreubige  Warn  tro|  aü  feiner  mutigen  Eigenart  nie  in  3nbi== 
öibuQlitätSfud^t  tjerftel,  fonbern  immer  bie  ©attung  in  i^ren  er^ 
lefenften  ^Bertretern  hinter  ficft  tüufete,  fortan  ben  bramatifdjen 
Sorbeer  mit  §enri!  Sbfen  teilen:  unb  in  !5)eutf erlaub,  ha^  ben 
(5d)ö)3fcr  bcr  e^t  ffanbinaöifdjen  „9^eut)ermät)Iten"  unb  be§  präd^= 
tigen  „gaUiff erneute"  mit  feiner  meifter^aften  ®£j3ofttion  unb  feinem 
funftüoE  geführten  britten  5I!t  (bem  leiber  ein  f(5^tüäd)Iid^er  „t)er^ 
fö^nli^er"  vierter  folgt)  längft  bei  fi^  ^eimifd^  gemadjt,  ^iefe 
man  nun  aud&  Sbfen  unb  fein  neueS  SBer!  mit  rafd^  entflommter 
ßeibenfc^aft  tniEfommen.  3^oc^  ^ielt  fie  nic^t  ftanb.  (S§  toar 
ein  (Strohfeuer,  ba§  batb  erlofc^.  5lber  bie  flammen  fanben 
balb  träftigere,  bauer^aftere  Df^a^rung.  ^ie  ^enntni§  ber  „^ron== 
})rätenbenten"  unb  öor  adem  be§  „^ranb''  brad)te  ben  ungc* 
h)ö^ntid)en  SDi^ter  an6)  benen  nal)c,  bie  ftd)  um  ha^  5tf)eater 
nid)t  befümmern.  ©o  erf^ien  bie  „9^ora",  unb  bie  ßeit  begann, 
ha  ber  ^id^ter  bei  un§  ^eimif^  mürbe,  befto  ^eimifc^er,  je  !o)3ri* 
giöfer  unb  irunbcrli^er  feine  ^unft,  bi§  er  fi^  (um  ba§  @nbe 
ber  adjtäiger  Sa^re)  ben  t)0|3ulärften  S)id6ter  ^eutfc§lanb§  nennen 
fonnte.  3n  bie  allgemeine  35emegung  ber  fo^iaten  Sf^eform,  bie 
bie  ^ö(!er  ergriff,  münbete  feine  ^ramati!  mit  fröftigem  ^Betten* 
fd^Iag  ein.  Sn  faft  allen  ^ulturlänbern  fielen  bie  (Sd^ranlen,  bie 
bie  Literaturen  ber  Stationen  trennten.  SBa§  „mobern"  mar,  bem 
mar  ber  §erb  in  gran!rei(^,  (Snglanb,  Stauen,  ®J)anien  unb 
Df^ufelanb  bereitet,  „^ort  mit  bem  5IIten  —  offene  ^a^n  bem 
Svenen",  unb  unter  bem  int)a(t(ofen  <Sd&Iagmort  „mobern",  ba§ 
ein  bifed^en  (So§iati§mu§,  ein  bifei^en  grauenemansijjation,  ein 
bigd^cn  3^"i^"^iJ^  wttb  freie  ßiebe,  eine  neue  Sftfjetü,  bie  gegen 
ben  Sßerä  unb  bie  bramatifd^e  ^unftform  überhaupt  toutete,  öor 
attem  aber  Sugenb,  Sugenb  unb  nod^malS  Sugenb  burc^einanber 
quirlte,  tüurbe  aud^  ber  SDidjter,  ber  f^on  ^n  ben  5l(ten  ääf)(te  unb 
ber  nid^t  meniger  a(§  „naturaliftifd^",  fonbern  au§  feinfler  ^unft= 
bererf)nung  f)erau§  fc^uf,  auf  bem  (Srbbaß'  berühmt,  ©inige  feiner 
grogartigften  ©ebilbe  maren  längft  in  bie  SSelt  ^inauSgefanbt  unb 
l^atten  fie  ni^t  bemegt  —  nur  menige  fannten,  t)eref)rten  unb 
liebten  fie.    Wk  feltfam,  ha^  er  ber  S)ic§ter  ber  äJ^e^r^eit  erft 
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iüurbc,  q($  er  ftd^  über  bem  tiartnöcfigen  Sßerfolgen  fetner  re« 
öolutionären  3^^^^  t)om  SSege  ber  (Stnfac^^eit  unb  ©efunb^eit 
immer  toetter  öcrior.  Sjörnfon^  9^ul)m  tuar  ü6er  bem  feinen  bti 
un§  in  ^eutfd^tanb  ingtüifdien  faft  öergeffen.  ^ie  junge  Generation 
toufete  fo  gut  tüie  nichts  me^r  t)on  bem  @d^ö)3fer  be§  „golliffe* 
ment§",  ber  boc^  aud^  ber  S)ic6ter  nidjt  nur  einiger  grofejügiger 
S[5er§tragöbien,  fonbern  oud6  fo  bebeutfamer  Stampfftücfe  loie 
„^er  §anbf4u{)",  „Seonarba",  „^a§  neue  ©i^ftem"  toar.  D^lun 
aber  trat  ha^  ©ettfame  ein :  ber  ©eniuS  ber  mittlerlüeite  berühmt 
getDorbenen  Sbfenfc^en  Äunft  Xüax  e§  je^t,  ber  93iörnfon  nad^jog, 
ni^t  ben  früheren,  fonbern  einen  neuen  ©jörnfon  unb  biefen  bem 
jüngften  ©efc^Iec^t  gteicftfam  crft  fc^enfte:  ben  Sjörnfon  t)on 
„Über  unfre  ^raft"  unb  „2aboremu§".  ^cnn  toaö  in  bem 
S^oppelbrama,  hci§>  bic  St^^rannei  cine§  blinben,  menn  aud)  nod^ 
fo  reinen  ©tauben^  ebenfo  gu  6d)anben  mad^en  toill  mie  bie 
nod^  prtere  einer  gttjar  großen  unb  gutgemeinten  ße^re,  toaS 
barin  bie  9}?affen  mit  fo  erftaunlic^er  ^raft  ergriff  —  Xüai  toax 
t>a^  anber§  al§  \)a^  9)?t)flif(^e  im  erften  unb  bie  große  grage  ber 
3eit,  \)a^  fo^ialiftifc^e  ©tement,  im  jtoeiten  Steil!  Über  bec  grage 
nac^  ber  9}?ögtic^!eit  ber  SBiIIenäübertragung  auc^  in  bie  gerne 
unb  ber  :Oöfung  ber  gemattigen  «Spannung  unter  ben  ©täuben 
öergafe  man  ganj,  fic^  ^u  üergetoiffern,  ob  benn  biefe  „Probleme" 
ft(^  aud^  bramatifc^  gäben.  2J?an  ließ  fic^  bur^  ben  rein  t^ea^ 
tratifd^en  @pe!ta!el  beS  £an)inenftur§e§  unb  bur^  bie  (ebigtic^ 
äuftänblidbe  @d)ilberung  ber  gobrifantenDerfammlung  nid^t  im  ge* 
ringftcn  ftören  unb  na^m  am  @(^tuß  biefer  bramatifc^  me^r  al§ 
beben!lid)en  ©jene  bie  @£))(ofton,  beren  ©rmartung  bie  ßufc^ouer 
im  X^eater  in  bie  nerööfeftc  Unruhe  öerfegt,  aU  fünftlerifdje  ^ata=> 
ftrop^e  ^in.  Wlan  ertrug  enblofe  ^eben,  bie  bie  §anb(ung  nic^t 
um  einen  <Sc^ritt  toeiter  förbern,  um  beS  „^roblem^"  willen,  ttjie 
man  e§,  allerbing§  weniger  gebulbig,  im  „ßaboremuö"  tat,  beffen 
au§ge5cid£)nete  ©jpofition  bie  9}Mngel  ber  folgenben  5(!te  nic^t 
aufwiegt.  5ll§  bebürfe  e§,  um  ben  ©a^  ju  erhärten,  ha'^  wir 
arbeiten  muffen,  eineg  fd^lei^ten  ^rama§!  Unb  babei  finben  ftc§ 
bicfeterifc^e  unb  bramatifc^e  Sinjel^eiten  üon  pc^fter  ©c^ön^eit 
unb  Äraft  in  bciben  Söerfen  tjottauf,  in  „Über  unfre  ^raft"  §u* 
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mal.  Slber  ntc^t  fte  entfliehen  bcn  St^eatererfolg,  fo  njenig  tote 
ha^  flüdjtige,  o))tnntftif^e  ©nbe,  \)a^  immer  noc^  auf  ben  alten 
93jörnfon  tüeift  unb  ba§  3Men  ft(^  nie  geftattet  ptte.  (£^  ftnb 
liebengiDÜrbige  Slinberträumereien,  mit  benen  ©rebo  unb  @pera 
bie  ßufunft  füllen,  ober  fein  3J?entd)  nimmt  fte  ernft^aft.  ^iel« 
leicht  njären  fte  bei  einem  anbern  ©c^riftfteller  gar  tiertad^t.  5lber 
„Problem"  unb  „^enben§"  Ratten  \>['6^l\dj  auc^  Sjörnfon  er^ö^t, 
ttjie  öor  i^nen  Sbfen,  in  fo  gegenfägltc^er  SBeife  bie  beiben  9}?änner 
i^rc  ©toffe  au^  bc^anbetten,  unb  e§  ttjöre  nur  ern)ünfd)t,  \)Ci^ 
aud^  ber  frütjerc,  b.  t).  ber  jüngere  unb  bramatifd^ere  93jörnfon 
ber  ncueften  3^^^'  ^^^^^  fi^  ^^"  richtigen  äJJagftab  für  \i)n  ge* 
njinnen,  tpieber  ^urüdgegeben  njürbe. 

^a§  aEe§  kg  jeböc^  einftmeiten  no^  in  toeiter  gerne.  (SI)e 
33jörnfon  feine  feltfame  SBiebergeburt  auf  bem  beutfcften  Zt^tata 
erleben  !onnte,  mufete  Sbfen  bort  erft  §ur  pcfeften  §ö^e  gelangt 
fein,  unb  bagu  förberte  t^n  fein  uä^fteS  ^rama  gan§  er^eblic^. 
W\i  ungleid^  größerer  ©cfeärfe  no^  al§  in  ben  „@tügen  ber  ©e* 
fcdfc^aft"  führte  Sbfen  ben  großen  fo^ialen  ^ampf  in  ber  „9^ora" 
burc^.  ®ine  junge  liebenStDÜrbige  unb  (eben§(uftige  ^rau,  bie  in 
i^rer  achtjährigen  @^e  faft  nur  greuben  erfahren,  bie  an  itjrem 
9J?anne  l^ängt  unb  tron  i^m  öerptfi^elt  tüirb,  gerät  )3lö^ti(^  in 
eine  furd^tbare  ^oüifton.  @ie  ^at  Dor  fo  unb  fo  üiel  Saftren, 
alg  iftr  ©attc  burdft  angeftrengte§  arbeiten  bem  ^obe  nafte  gebracht 
mar,  ein  ^arleftn  aufgenommen,  bafür  bie  53ürgfdftaft  iftreS  ^ater§ 
äu  bcfcftaffen  üerfprocften,  beffen  Unterfcftrift  aber  fcftließlidft  fei  ber 
öoU^ogen,  tocit  auc^  ber  SSater  gum  Sterben  barniebcriag:  nadft 
bem  ^atum,  ba§  bie  Slrgtofe  auf  ba§  Rapier  fegte,  toar  ha§> 
jebocb  einige  ^age  —  nacft  be§  SSaterä  ^obe.  gefcfteften.  SDie 
„gälfcftung"  tag  alfo  cbenfo  beutlicft  auf  ber  §anb,  n)ie  bie 
S^aiüität,  mit  ber  S^oüa  fte  begangen.  3SolIenb§  iftr  9J?oti\3  toar 
ba§  aUerebelfte:  mit  bem  geborgten  ©elbe  foüte  eine  9f^eife  in  ben 
8üben  beftritten  ujerben,  bie  9^ora§  franfem  HJ^anne  ©enefung 
bringen  fönnte  unb  tüirüidft  brachte.  9^iemal§  aber  loürbe  §e(s 
mer  zugegeben  ftaben,  baß  um  feinetmiKen  eine  für  feine  SSert)ä(t== 
niffe  fo  bebeutenbe  S8erbinb(icftfeit  eingegangen  toerbe  —  unb 
barum  tüäftlte  fie  ben  f)eimlid^en  ^eg,  unb  in  ber  §tt)iefac|en  Sßer* 
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legen^ett,  in  bk  ba§>  ©d^idfal  fte  brod)te,  fal^  fte  nid^t  ba§  ge* 
ringfte  Sebenfcn  bann,  ben  ©laubiger  jur  ^ergäbe  ber  @umme 
baburd^  §u  belegen,  ha^  fic  ben  S^amen  il^re§  mittler lo eile  öer^ 
ftorbenen  ^akx^  „mifebraud^te".  Unb  i^re  bermeinte  fleine  Sift 
gtüdt:  fte  erhält  \)Ci^  ®elb  unb  erreid&t  i^ren  ^tDzd.  ^(ö|(id^ 
ober,  fur^  beüor  ber  le^te  geller  äurüdgejaliU  ift,  röd^t  fic^  bie 
@d^u(b,  bie  für  $Rora§  reineS  ^inber^er§  feine  toax,  fo  tüenig 
töie  in  ben  5Iugen  aller  einfad^  benfenben  9[J?enf^en.  ^er  öe» 
fi^er  ber  falfc^en  Unterfi^rift  niill  biefe  für  feine  ^läne  ausbeuten. 
S)er  mit  jenem  ©elbe  einft  hem  Seben  gurüdfgefaufte  §etmer  er* 
fö^rt,  n)of)er  e§  ftammt,  unb  n)ie  ^lova  bagu  gelangte  —  unb 
ber  liebeüolle  ©ema^t  wirb  fofort  audö  ä^i"^  fd^onungölofen  S3er* 
fer!er.  9^id^t  mit  ©treid&en,  aber  mit  SBorten  miß^anbett  er  bo§ 
arme  junge  3ßeib,  ba'^  in  ben  legten  ©tunben  unb  Xagen  eine 
§ölle  burdötebt  ^at,  unb  er  berut)igt  fid)  erft  lieber,  a(§  i^m  mit 
einer  gmeiten  S^ad^rid^t  ber  ©d^ulbfc^ein  entgegenffiegt:  feine  5(ngft 
öor  ber  bro!)enben  ©d^anbe  mar  grunbloS,  er  (enft  ein,  er  „Der* 
geif)t"  feiner  grau  —  bie  aber  fü^It  fic^  burc^  bie  graufame 
(gnttäufd^ung,  bie  i^r  ber  Wann  bereitet,  mic  umgefd^affen.  @ie 
l^atte  p  jcbauen  gei)offt,  mie  feine  @ec(e  öor  i^ren  Hugen  tt)ücftfe 
unb  fic^  öerütirte  —  aber  ftatt  einer  Himmelfahrt  erlebt  fie  einen 
^öUenfturj;  fie  erftarrt  bei  bem  5(nbliA  unb  fo,  feft  unb  ^ort, 
fagt  fic  ftd^  t)on  bem  ©atten,  ton  if)ren  ^inbern,  t)on  aUcm,  iraS 
i^r  §au§  umfaßt,  lo§. 

Sft  ba§>  mögticl?  ßur  gerechten  Beurteilung  be§  entic^eiben^^ 
ben  ©d^ritteS  ^ängt  natürlid^  aUeS  Don  bem  ®rab  ber  §8erfdftul* 
bung  üb,  bie  9?ora§  ©atte  feiner  fleinen  grau  gegenüber  auf  fic^ 
gelaben  Ijat,  unb  eö  muß  o^ne  meitere§  zugegeben  tnerben,  bafe 
er  ftcö  ba,  mo  eg  gilt,  bei  ber  ©ntbedfung  Don  9^ora§  „gälfc^ung" 
fo  fcfttoac^  unb  ^ol)l  mie  möglich  ä^igt,  al§  einen  ©!lat)en  be§ 
@d6ein§,  feig  unb  brutal,  nur  mü^fam  gebänbigt  burc^  ben  „guten 
^on",  gan§  öerlaffen  öon  ben  @^ön^eit§rüc!ft(^ten,  bie  i^n  fonft 
fo  leidet  unb  ftarf  bi§  jur  5ltbern^eit  beftimmen.  ^ennoc^  l)abc 
i^  mic^  oft  über  ba^  SSerbammungSurteil  getüunbert,  in  bem 
grauen  unb  9J^änner,  befonberS  aber  bie  grauen,  aller  «Schattie- 
rungen über  i§n  §ufammenftimmen.    S)enn  fo  blanf  unb  bar  liegt 
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fein  moratifc^er  öanferott  bo^  nid^t  bor  iebermann§  ^(ugcn;  unb 
ttjenn  fic^  ba§  ^Inat^ema  ber  grauen,  btc  in  biefen  gragen  gartet 
ftnb,  leidet  begreift  —  toie  Uiele  9J?dnner  gibt  eg  benn,  bie  in  einer 
ö^nlid^en  Sage  beffer  unb  größer,  ja,  bie  au(^  nur  fo  gel)anbelt 
^aben  toürben,  wie  er?  S)ie§  allgemeine  „Hie  niger  est"  müßte 
eine  loeit*  unb  tiefgemurjeltc  ©ittlid^!eit  üorauSfegen,  an  bie  ic§ 
einfach  nic^t  glaube,  unb  ic^  laffe  mir  barum  nidit  auSrebcn, 
ha'^  man  ^ier  öon  einem  SJ^itmenfc^en  2)inge  Verlangt,  bie  man 
felber  gu  leiften  nid^t  imftanbe  fein  ttjürbe  —  ber  große  $raß 
^eißt  ba§,  benn  ^u§naf)men  ftnb  immer  5u§ugeben.  SBo  finben 
fid^  benn  bie  @^en,  bie  auf  bem  feften  gef)ci(igten  ©runbe  rul^en, 
ben  S^ora  mit  i^rem  2)ic§ter  öon  ber  3"^""f^  forbert?  unb  ttjo 
finben  ftc^  bie  9}?enfd^en,  bie  bem  @ein  öor  bem  ©c^ein  fo  frag:= 
(o§  bie  größere  (£t)re  geben,  Uiie  Stl)ormalb  gelmer  e§  nid)t  tut? 
S(^  meine  in  einem  fe^r  anfiänbigen  gefeUfc^aftlid^en  „SJ^ilieu"  5U 
leben,,  unb  bod^  Ijahc  id^  ja^Uofe  ^eobadfetungen  mai^en  fönnen, 
ganj  geeignet,  aud^  bem  größten  Sbealiften  feine  Süufionen  ju 
Vertreiben:  äußerlid^  glatte  (S^en,  ou§  benen  bie  Siebe  unb  felbft 
bie  gegenfeitige  §Ic^tung  löngft  enttoid^en  unb  bie  innerlich  unb 
oft  auc§  außerlidl)  bereits  gebroi^cn  maren;  ein  Seben  mit  allem 
©d^ein  t)on  (£l)re  unb  (Sitte  unb  bod^  gleißnerifc^  tt)ie  ein  @obom§* 
apfel,  ber  unter  bem  ©riff  einer  ftarfen  gauft  gu  @taub  ger* 
faßt.  Unb  fo  arg  ift  e§  mit  bem  S3efi|er  be§  ^uj3))en^eim§ 
bod^  no^  lange  nii^t.  @r  tut  nad^  ber  lanbläufigen  Tloxai 
nicbtS  Ungel)örige§  —  im  Gegenteil!  Sft  e§  benn  auc^  fo  gang 
unb  gar  glei^gültig,  ba^  bicfer  Tlamx  ein  5lbt)o!at,  ein  93anf* 
bireltor  ift,  ber  aKc  3Seranlaffung  l^at,  auf  bie  größte  ©auberfeit 
feiner  ®efc^äftgfül)rung  toie  feineS  gangen  äußeren  SebenS  p 
l)alten?  ^a§  gefc^ie^t  in  biefem  ©tanbe  nun  gttjar  nid^t  immer, 
unb  53erlin  unb  SSien  unb  fogar  meine  gutbürgerli^^folibe  S5ater=* 
ftabt  Sremcn  ujiffen  baöon  gu  ergälilen,  baß  einige  il)rer  meift* 
genannten  9fle^tSantt)älte  fic^  aud^  als  bie  mciftbelafteten  ©d^toinb^ 
ler  entpup)3tcn  —  aber  folc^e  5luSna^men  beftätigen  bod)  nur  bie 
Siegel,  ©ie  geben  ber  görte  beS  SD^anneS,  ber  aud)  ben  lleinften 
glcdEen  auf  bem  @c^ilb  feiner  äußeren  ©^re  nic^t  bulben  mH, 
fogar  einen  ©d^immer  t)on  Ü^ed^t  —  benn  eS  fann  i^n  in  ber 
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öffcntlid^en  ©d^ä^ung  allcrbingg  jugrunbe  rid^ten,  ttienn  c§  rud^* 
bar  tptrb,  feine  eigne  grau  Ijabt,  toie  e§  mttIcibloS  tauten  tüürbe, 
„ein  S)o!ument  gefälfc^t".  ^a§,  meine  id^,  follte  man  in  5lnrec^* 
nung  bringen,  e^e  man  i^m  ba^  Urteil  fpridit,  unb  bamit  bie 
@infidE)t  üerbinben,  ba§  niemanb  ju  einer  befonberen  ©eetengröge 
t)er}3fli(f)tet  merben  fann.  2)enn  nur  üon  einer  fo  E)o§en  3Barte 
E)erab  erfc^eint  Reimer  fo  !(ein,  fo  jämmerti(^  !(cin,  ha^  9^ora 
it)n  üeracftten  barf:  ben  äJ^enfc^en,  für  ben  fie  ficft  geopfert  unb 
ber  i^r  nun  fo  fc^nöbe  Dergilt  —  bem  fie  i^re  Sugenb  unb  it)r 
unberatene^  §er§  gef(^enft  unb  ber  i^r  bafür  gum  (£rfa^  nic^t^, 
fo  gar  nichts  loiebergegeben,  maS  im  Sebcn  @tanb  unb  SSert 
behielte.  2n  ben  fingen  biefer  toiffenb  gctoorbenen  grau  ift  ber 
reinliche  unb  äftl)etifc^*gefd^tiffene  5Ibt)ofat  toirfüc^  nid^tS  al§  ein 
Verfeinerter  Süftling,  ber  fie  ausgepreßt  unb  ^gefogen  ^at  toie  eine 
füfee  grui^t.  9^od)  bauert  ber  ©ommer  be§  ©eniegenS.  ^6er 
§erbft  unb  SBinter  toerben  fommen,  unb  bie  üeine  9^ora  fü^It 
tf)ren  !üt)(en  §auc^  mitten  in  ber  tooüüftigen  SBärme.  ^a  fc^Iögt 
ber  SIi§  öor  if)r  nieber,  ber  i^r  ben  Tlann  fo  greU  beleuchtet, 
bafe  er  tüie  ein  Un^olb  üor  i^r  fte^t,  gcfpcnftifc^^fa^l,  t)ampt)r== 
gleid^.  Unb  fie  ift  mutig  genug,  ba§  ©efpenft  ju  befcbnjören, 
feine  erborgte  §errlid^!eit  ju  ^ernic^ten,  i^n  ju  üerlaffen  unb  ftd) 
felber  ben  SSeg  gu  fucben. 

§at  fie  ein  9f?ecf)t  ba^u?  S^lein  egoiftifc^  betrad^tet  gcmig. 
SBenn  e§  einer  @eele  einmal  jum  S3ett)u6tfein  fommt,  \)a^  fie  nur 
ha^  ©piel^eug  unb  ber  ©c^mucC  einer  anbren  unb  für  fic^  fclber 
betrad^tet,  al§  3nbit)ibualität,  nichts  gemefen,  —  tuer  foll  e§  iftr 
öerargen,  ha^  fie  ben  93?enfd^en  l)affen  lernt,  ber  fie  nur  um 
fcinctlüiUcn  geliebt,  unb  ba^  ba§>  Oerlorcne  3(^  in  i^r  fic^  auf 
fic^  felber  befinnt  unb  feine  gorberungcn  fteUt?  S)erglcic^en  SSor* 
QuSfegungen  mieberl)olcn  fic^  unenblic^  oft,  unb  in  ber  @l)e,  in 
ber  fie  fic^  noturgemäß  am  ^äufigfien  geigen,  loirb  aud6  ebenfo 
naturgemäß  faft  immer  ber  3J?ann  ber  Unterbrüdfer  fein.  9^ur 
ha^  nid^t  alle  grauen  bie  ^onfequengen  ber  '^oxa  gießen.  5)ic 
meiften  fügen  fic^  refigniert;  anbere  öerlegen  ftd^  auf  bie  ^a!tif 
eines  ©ueriUafrtegS,  unb  unter  beftänbigen  fleincn  ^ränfungen 
unb  9f^eibereicn,  bie  in  ben  befferen  gäEen  l^umoriftifdöe  gormen 
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annel^tttcn,  W^ppt  ftdft  bann  fold^  eine  ®^c  fort  Bt§  an  i^r  uit* 
fcIigcS  @nbe.  Unb  nur  ein  ganj  unerprter  gaÜ  ber  ^ne^tung 
ober  ©efc^impfung  fönnte  bie  Unterbrüdtte  üon  ber  ©ehe  i^reS 
aj?anne§  unb  —  i^rer  ^inber  forttreiben,  in  ha^  elterliche  §auS 
gurüdE  ober  in  ein  ungetüiffeä  Seben,  ba§  ^ora  tßätjlt,  um  toirf^ 
lic^  ba§  5U  toerben,  toaS  fie  fein  mödjte:  eine  ^erjönlic^feit. 

Sc^  toitt  §unäc^ft  einmal  unerörtert  (offen,  ob  nic^t  au^  bie 
grau  fetbft  in  bem  fc^limmften  gaUe  noc^  SSerpfü^tungen  gegen 
if)re  gamilie  l^at,  fo  gut  toie  ber  9J?ann  gegen  fie  —  id)  tt)iU  nur 
fragen:  ift  ha^  9^ora§  gaU?  unb  auf  bie  ^lntn)ort  loeifen,  bie  id) 
bereits  gegeben.  Dbieftio  betrachtet  ^at  9^ora  Uor  SJ^iUionen  if)rcr 
äRitjc^meftern  ein  e^er  beneibenS*  aU  be!(agengmerte§  So§  öorauS. 
SSaö  foüen  bie  armen  SBeiber  fagen,  bereu  mü^fam  erworbene 
©rofc^en  au§  ber  ©i^napgflafc^e  hnxd)  bie  ©urgel  it)rer  (£^e* 
gatten  rinnen?  bie  bie  gauft  i^rer  „(Srnä^rer"  füllen  ober  eg 
bulben  muffen,  \)a%  i^r  §err  unb  ©ebieter  feine  SDirnen  unter 
\)a^  gemeinfame  2)ac§  füt)rt  unb  raaS  ber  furchtbaren  ©c^idjalc 
me^r  finb,  bie  eine  unglüdlic^e  grau  mit  i^ren  ^inbern  in  ben 
SJ^ü^tteicfe  jagen?  menn  fie  e§  eben  um  ber  Äinber  njiUen  nic|t 
boc§  erträgt  —  benn  auc^  folc^e  ^clbinnen  gibt  e§,  folcI)C  SJiütter, 
ttjie  e§  liebenbe  grauen  gibt,  bie  itjren  ^^rannen  um  ber  2kht 
n)illen  aUeS  üersei^en.  grau  D^ora  §clmcr  mirb  fid^  öicUcic^t 
fe()r  Kein  oorfommen,  tüenn  fie  allein,  mitten  in  ber  fremben 
Seit,  folc^en  Seibgeftalten  begegnet,  bie  if)r  in  i^rem  ^uppen^ 
^eim  niemals  erfi^tenen  ftnb;  unb  fie  lernt  noc^  an  bie  eigne 
S3ruft  jcfetagen,  fic^  i^rer  Sc^fu^t  fc^ömen  unb  aufrufen  „®ott 
fei  mir  ©ünberin  gnäbig".  Ober  fteljt  fie  ettoa  moralif^  fo  6oc^ 
über  bem  oberflächlichen  9J?anne,  ba^  fie  iftn  t)or  il)re  ©c^ranfcn 
laben  unb  auS  ber  Sßolfc  ^erab  i^ren  S3li§  auf  i^n  fc^leubern 
barf?  §ier  aber  läge,  fo  backte  ic^,  gerabe  ha^  größte  öebenfen. 
jDenn  ift  fie  nic^t  aucft  für  i^r  ©ein  unb  %ün  öerantroortlic^? 
SBarum  fc^iebt  fie  bie  ©c^ulb  allein  bem  9J?anne  unb  ein  tt)enig 
nur  bem  eignen  SSater  ju,  bem  bie  größere  Saft  juällt  unb  ber 
bie  Stoc^ter  na^  allem,  maS  ttjir  ^ören,  nicl)t  günftig  beeinflußt 
l&at  —  erlogen  !ann  man  too^l  überhaupt  nic^t  fagen?  Unb 
^at  ber  2J?ann,  ber  gern  ben  Überlegenen  fpielt,  an  i^r  nic^t  in 
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fetner  SBetfe  p^tttftröS  genug  ^^ernmgeboftert,  t^r  freunbti^  unb 
bo^  ernft  i^re  öermetnte  ^erf^toenbungSfuc^t,  i^re,  D^afd^^aftig* 
feit,  i^re  !(einen  Sügen  t)orge^a(ten?  S3effer  tüäre  e§  too^t  noift 
getoefen,  er  ^ötte  bie  nortoegifd^en  ^lafftfer  mit  il^r  gelefen,  fte 
in  ben  @eift  ber  <S(^of)en^auerfc6en  ^()i(ofop^ie  eingeführt  unb 
ein  ^odoquium  über  hk  SöiUenöfrei^eit  ober  über  bie  Unfterb^ 
li^feit  mit  \^t  gel)aUen,  ftatt  (ber  (Sc^ön^eitSfej!)  S^oilettenfragen 
mit  i^r  §u  beraten  unb  il)r  bie  Tarantella  einzuüben.  (Solche 
9J?änner  gibt  e§  getoig  aud^.  "  5lber  ber  §lbt)o!at  Reimer  toax 
ein  t>ie(bef(^äftigter  9J?ann,  ipie  e§  ber  neugebarfene  Sanfbireftor 
fein  loirb,  unb  er  ^at  fo  tüchtig,  fo  angeftrengt ,  gearbeitet,  ha^ 
feine  ©efunb^eit  einen  @to6  ert)ielt:  (eii^t  ^at  er  e§  alfo  mit 
feinen  ^flid^ten  al§  ©atte  unb  gamilienöater  getüife  nic^t  ge* 
nommen.  Unb  fold^  ein  9J?ann,  ber  fid^  für  feine  geliebte  grau 
an  ben  Sf^anb  be§  ®rabc§  arbeitet,  ift  mo^t  auc^  ha^  ungemö^nlic^e 
unb  rüt)renbe  Dpfer  mert,  \)a^  grau  9^ora  it)m  bringt  unb  ba§ 
fte  i^m  öerfd^tüeigt,  um  feinen  (eii^t  üerle^tcn  Keinüc^en  (5toI§ 
p  fronen,  ©olc^'  ein  Tlann  behält  inbefjen  nid)t  t)iel  ßeit  für 
bie  ernfteren  ©efpräc^e  übrig,  bie  ^ora  na^  achtjähriger  ©^e 
öermifet:  @ntfd)u(bigungen  mären  atfo  leicht  für  i^n  aufzubringen, 
aud)  rüdfic^tlic^  jener  Unter(affung§fünben,  bie  ^oia  i^m  borpit. 
Unb  marum  l^at  fte  felber  nid^t  an  ftc^  gearbeitet?  S)a6  fte  im 
Si'oxU  unb  ^riminalred^t  ^efc^eib  miffe,  mögen  freilid^  auSgefernte 
Suriftenfeelen  üon  i^r  verlangen,  unb  ic^  ^alte  e§  für  eine  un* 
erhörte  ®raufam!eit,  i|r  au§  bem  ungtüc^feligen  '^apm  einen 
©tritf  §u  bre^en,  ba§  fte  in  einer  l^ei^en  Siebe^mallung,  ber 
folgen  unfunbig,  untergetd^nete,  um  il^ren  Wlann  unb  t^ren  franfen 
^ater  gugleicft  gu  fd^onen.  5lber  ptte  fte  fic6  ben  feften  ®runb 
unter  ben  ^ügen,  ben  ftttli^en  @runb,  ber  i^rer  (S^e  fe^It,  ni^t 
felber  ^ufammentragen  fönnen,  in  a^t  langen  Sa^^en?  (Sine 
grau,  ber  ber  rafttofe  gteife  i^reS  9J?anne§  3^^^  genug  gelaffen, 
über  ftd^  unb  SBelt  unb  ©ott  nad^jubenfen?  bie  breimat  geboren 
unb  bie  bod^  in  ^tnberforgen  nid^t  unterzugehen  brauchte,  ha  fte 
il)re  5lfeinen  ber  Db^ut  i^rer  eigenen  alten  5Xmme  anUertrauen 
fonnte?  Sft  §etmer  für  bie  i^meren  SBerfäumniffe  öerantmortlic^, 
bann  ift  fie  e§  aud^  —  fte  foHte  atfo  gemeinfam  mit  i^m  ben 
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@^aben  ju  Beffern  fud^cn.  Unb  toenn  fie  bagegen  i&r  D^r  Der» 
j^Iiegt,  trenn  fie  eS  über  ftc^  bringt,  qI§  ha^  SSunber  auSge^ 
blieben,  ben  „fremben  Wlann",  ber  i^r  ber  ©atte  nun  plöglic^ 
ift,  unb  W  ^inbcr  gu  öerlaffen,  bie  fo  fef)n(i(^  nac^  ber  9}?utter 
Verlangen  unb  bie  nun  üergebenS  nac§  i^r  fi^reien  toerben  — 
labt  fie  bann  feine  ©iSutb  auf  fic^?  SDem  9J?anne  gegenüber 
ma^t  fie  einen  @goi§mu§  mit  bem  anbern  to^tt  unb  an  ben 
^inbern  begebt  fie  einen  unfü^nbaren  greöel.  '^id^t  nur,  bag  fie 
fid^  il^nen  überl^aupt  ^u  ent§iel)en  Vermag,  bag  fie  ba§  §er§  ber 
üJ^utter  nic^t  fo  oHmäc^tig,  mit  fo  ftar!en  ©lotfentönen  fd)(agen 
l^ört,  \)ai  alle  SBedrufe  i^rer  ^crfonli^feit  barunter  öer^aUen, 
belaftet  fie  fittlidj  —  nacft  bem  D^aturrec^t,  ha^  me^r  gilt  aU 
geschriebene  (5)efefee  — ,  ftärfer  noc^,  toa^  fie  mit  fi(^  felber  ben 
^inbern  raubt.  3^^^  benu|t  fie  ein  ^äfelidjeö  SBort  be§  ent^ 
rüfteten  ©atten,  toenr^  fie  batjon  rebet,^  ha^  fie  fic|  nietet  imftanbe 
fül)lc,  bie  ^inber  ^n  ersie^en.  SSer  aber  bürgt  un§,  ba^  fie  eS 
lernen  lüirb  unb  ha^  fie  im  Scben  nic^t  no^  ärgeren  vSd^aben 
alg  in  il)rer  dtjt  nimmt?  @o  ober  fo  aber,  um  einen  SSed^fcl 
auf  bie  ßufunft  fann  e§  fid^  in  einem  S)rama  nid&t  l^anbeln. 
5Da  brängt  bie  ©ntfc^eibung,  benn  mit  bem  legten  5lft  ift  e§  o^ne 
©nabe  au§.  ®§  finb  müßige  @))e!ulationen,  ob  fie  bermaleinft 
äu  ben  ^inbern  surüdfe^ren  toirb,  eine  geläuterte  unb  gefeftigte 
grau.  Sßir  tüiffen  baüon  nid^tö.  Unb  fann  fie  fi^  beffern,  ,fo 
fann  e§  i^r  Tlann  aud^,  unb  er  traut  fid^  ja,  unter  bem  ^erluft 
jufammenbrec^enb,  bie  ^raft  ^u,  ein  anbrer  ju  irerben.  5Ilfo 
baöon  ni(^t§.  ®a§  §ers  ber  SJ^utter  mußte  ftc^  melbcn,  fogleid^, 
untoiberfljred^lid^,  unb  bann  mochte  au§  ber  @l)e  toerben,  toa§ 
toilt.  ©0  t)iel  alfo  au^  für  ben  l)arten  tSntfd^lug  ber  9^ora 
Reimer  fpric^t:  bie  Xränen  ber  ^inber  erl)eben  fi^  gegen  fie. 
©ine  grau,  bie  fic§  Don  ber  Statur  fo  furgtueg  loSrcigen  fann^ 
l)at  unfre  (St)m}3at^ie  unrettbar  Derf^crst.  S^ora  f^at  alfo  nid^t 
nur  fein  moralifc^c§  9vc^t,  i^re  ^amilie  gu  ücrlaffen,  nein,  eben 
bur^  if)ren  gortgang  jalilt  fie  nicfit  nur  i^rem  Mannt  ^eim,  toa^ 
er  in  öerblenbeter  Sd^fud^t  an  i^r  gefünbigt  —  fie  belaftet  fid^ 
bamit  felber  moralifdC)  fo  ftarf,  ba^  fie  i^n  unb  i^rc  ^inbcr  alg 
i^re  ©laubiger  jurücfläßt.    Unb  e§  ift  burd^auS  nid^t  ein^ufelien; 
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hjorum  ftc^  bcr  ^citungS^jroäcB  für  9J?ann  unb  SÖ3et6  nic^t  in  bcn 
bier  SBänben  be§  ^OiVi\c^,  in  bcm  fte  fo  glüdltc^  tüaren,  follte 
tioHäte^en  !önnen.  3l6er  freilid^,  ha^  @tüd  ift  !etn  retne§  ^rama 
unb  foUte  e§  nidjt  fein.  (£§  iuar  me^r  noc^  bte  @turmfat)ne, 
unter  ber  fid^  ba§  unterbrücfte  ©efc^Iec^t  cr{)e6en  foHte.  Unb 
biefer  grage  zuliebe,  ber  @man§ipatiort,  ber  ©elbftbefrciung  ber 
grau  au§  untüürbigen  Letten,  um  ber  neuen  ^orberungen  toiUen, 
bie  ^unbertfältige  S3crec^tigung  Ratten  unb  immer  nocß  ^abcn, 
mußte  ein  (gi'empel  ftatuiert  tücrben  —  unb  grau  ^Jlora  ge^t  auf 
unb  boöon.  Db  bie  beiben  fid)  einmal  fo  tjeränbcrn  iperben, 
„ba^  öu§  bem  3"fQttimen(eben  eine  @^c  merben  fönnte",  tuie  fic 
ber  (Sc^eibenbeu  bunfet  üorfc^mebt  —  fte  überläßt  eS  un§,  bie 
öebingungen  ju  erraten  —  tüer  Ujeiß  aud^  ba^?  Qtüat  ber  äu=* 
rüdbleibenbe  §e(mer  ^offt,  mie  feine  grau  lDäJ)renb  it)rer  (£^c 
unb  i^re§  „3^!^"^"^^"^^^^"^"  ^"f  ^^^  „SSunberbare",  nun  feiner* 
feit§  auf  bie§  „^unberbarfte"  —  aber  bie  ^auStüre  fättt  bvö^«= 
nenb  in§  (Schloß,  grau  9^ora  ift  auf  bem  SSege  ju  fic^  felbft. 
(£g  bliebe  aber  noc§  eine  grage  übrig,  (gntfpric^t  hit  SSer* 
n)anb(ung,  bie  9^ora  öor  unfren  ^ugen  burc^mac^t,  ber  Einlage 
i^re§  (S^arafterö,  tr)ie  i^n  un§  bie  beiben  crften  5(fte  unb  bie  erfte 
$älfte  be§  britten  geigen  ?  §ier  Ujcife  \ä)  mir  nid)t  '^at,  ©c^tüac^e 
Staturen  Ijabc  ic^  unter  ben  |)ammer((^(ägen  be*  @^icEfüI^  er* 
ftar!cn  fet)eK,  feige  burc^  bie  Siebe  mutig,  !(einlic^e  im  Unglüd 
groß^erjig,  ^arte  milb  unb  tüeic^  tüerben  fe^en,  aber  ic^  ^abc 
nid)t§  erlebt,  toa^  ber  9J?etamor)jJ)ofe  biefer  üeinen  grau  aucö  nur 
annä^ernb  gliche,  unb  e§  möchte  f^toer  galten,  o^ne  J^raftifc^c 
Erfahrungen  au§  ber  (Sgpofttion  bie  ®iagno[e  p  ftellen,  bie  bem 
^ictlter  ertt3ünfc|t  ift.  S^id^tS  üerrät  un§,  ba^  bie  Berede  be3 
erften  ^fte§  fic^  einmal  in  eine  5larin,  ba^  ©ic^fägi^en  in  eine 
föniglic^e  Sömin  ücrtoanbcln  fönnte.  SBie  bie§  flügge  fleinc  ®e* 
fc^öjjf  fic^  feinet  ^afeinö  freut,  ftill  üor  ftc§  ^tnläc^elt  unb  4unimt, 
im  Snnerften  üon  bem  ©emußtfein  il)rer  2kh^^tat  bur^toärmt, 
ftolä  unb  ftarf  im  ©efü^l  ber  ^raft,  öon  ber  anberc  ni^t§  toiffen, 
unb  boc^  babei  fo  ünbifc^  unvernünftig;  mie  fte  fic^  ber  f leinen 
©rfimä^en  i^re^  9J?anne§  fo  funbig  geigt  unb  bod§  feineS  S3eft$e« 
fo  fro^  ift,  ha^  fte  fi^  gegen  jebeS  2öort,  baß  feine  SSerbienftc 
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fd^mälern  fönnte,  fofort  5oc^  aufrid^tet;  tüie  fic  enblid^  audft  qB 
3J?utter  bie  gtüdüc^ftc  bcr  grürfltc^eii  gu  fein  fc^eint,  al§  fie  mit 
bcn  kleinen  jauc^jenb  burd^S  3^"^"^^^  ^oüt,  mit  „il)ren  fügen  ^er* 
ätgcn  steinen",  bie  fie  fo  ^eife  liebt  —  nja§  fehlte  \)a  jn  einem 
in  fid)  abgefi^toffenen  großäugigen  unb  bod^  bi§  auf  bie  fteinften 
(Sc^önE)eit§f(edc6en  einer  nic^t  einmal  feE)r  geringfügigen  SScrlogen* 
l^eit  betaiHierten  öilbe?  ^ie  erften  5agf)aftcn  giügelfi^Iäge  an^ 
jubeuten,  bie  fie  in  un5e!annte  §öf)en  unb  gernen  tragen  fönnten, 
ober  auc^  nur  bie  ungeloiffe  ©c^nfud^t  ba^in  —  loie  leicht  ttjäre 
bem  ^ramatifer  \)a^  getüorben,  nun  gar  einem  mit  ber  Zi^n'xt 
ber  SSorbereitung  fo  tüot)(  tiertrauten  5tutor  tuie  Sbfen.  ©aöon 
fpüren  mt  jeboc^  nic^t§,  gar  nidftt^,  nid^t  in  bem  üeinften  ©elbft^ 
gefpräd),  auc^  nid^t  in  ben  Unterrebungen  mit  ber  Sugenbfreunbin, 
bie  boc^  nac^  grauenart  fofort  in  alleS  irgenb  SBiffcnSmerte  ein* 
getreit)t  tüirb  unb  bie  fd^on  in  ben  erften  jefin  9J?inutcn  nad^ 
i^rer  5ln!unft  üon  §elmer§  tötlid^er  ©rfranfung,  ber  Sfieife  nac^ 
bem  ©üben,  bem  2)ar(e()n§t)ertrag,  ben  5tbäal)(ungen,  ber  Sf^oman» 
überfe^ung  unb  9^ora§  fonftigen  „©inna^mequeüen"  genau  ^e:* 
f^cib  toeiß.  ^a  füngt  fein  (Seufzer,  !ein  SSertangen,  ttjo^l  aber 
fe^en  Ujir  bie  !(eine  muntre  unb  ta|jferc  grau  umt)erfpringen,  in 
bie  §änbe  ftatfc^en  unb  ber  blaffen  (St)riftine,  bie  öom  Seben  burd^ 
bie  ^örteftc  (Schule  gefc^icft  mürbe,  §urufen:  „(£§  ift  bocft  munber^ 
fc^ön,  ju  leben  unb  g(üdüi^  ju  fein!" 

2)a  fommt  ba§  Unzeit  in  ©eftalt  bc§  @d^ur!en,  t)on  bem 
grau  9^ora  einft  hai  ®e(b  erhalten  unb  ber,  ta  bie  @umme  nod^ 
nidf)t  tioHenbS  getilgt  ift,  immer  noc^  ben  ©d^ulbfd^etn  in  §änben 
^at,  ber  i^m  bie  ©emig^eit  gibt,  ba§  S^ora  fid^  mit  bem  ©efe^ 
in  ^onflüt  gebracht  \)at.  S)a  ber  neue  S3an!bireftor  if)m  gc* 
!ünbigt- t)at,  I)offt  fidf)  ber  ^atron,  ber  einft  in  Dotier  ^ennt* 
niS  ber  ©efe^e  Derbroc^en,  ma§  bie  arglofe  D^ora  unmiffenb 
gefe^tt,  mit  §ilfe  jeneS  93etüei8ftüdf«  über  SSaffer  gu  galten  unb 
E)o^  unb  l)ö^er  ju  arbeiten,  unb  er  übt  feinen  (£r})refferbrucf  auf 
baö  ))tögtic^  QVL^  bem  §immel  il^reä  &IM§>  geftürjte  junge  SBeib 
mit  fo  5^nif(^er  gred^^eit,  bag  ha^  ^riminalüerbred^en,  für  ha^ 
er  gebüßt  §at,  bagegen  toatirfc^einlic^  feljr  leidet  loiegen  mürbe  — 
Ujatjrfd^einti^,  benn  mir  ^örcn  baüon  nur  in  5lnbeutungen  reben« 
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Samit  muffen  lüir  un§  m\)l  ober  ü6et  6efc£)etben  —  btc  i5)aum* 
fc^rauben  ober,  bie  er  ber  armen  D^ora  angefegt,  loerben  tuir  un§ 
boc^  nocft  etnjaS  näE)er  anfc^en.  Sinfttüetlen  nur  bte§:  ber  tniber* 
tüärttQc  (Schatten  beö  Criminellen  unterbricht  ))lügli(^  bcn  ru!)igen 
g(u6  ber  pi^^ologifc^en  ©nthjidlung  unb  beringt  in  ha§>  ©tüd 
bie  oufregenben  (Erwartungen,  @))annungen  unb  ©c^redfd^üffe, 
bie  H^i  fonft  öiel  gu  ernftc  unb  fi^tüere  2Ber!  au^  bei  bem  fen* 
fation^bebürftigen  SJ^obepublifum  in  ©unft  gefegt  l)abcn:  fran* 
göfifcfte  ©infcbläge  in  bem  norbifc^en  ®elt)irf.  9J?it  ber  furdit* 
baren  (Erregung,  bie  fid)  9^ora§  bamit  bemöd^tigt,  toirb  aber  be* 
greifli^ertt)eife  aud)  bie  |3ft)^oIogifc|e  OueHe  öerfölfc^t;  toa^  ^oxa 
fortan  tut,  ift  i^r  nic^t  üöüig  sujurecönen.  2)enn  unmiHfürlic^ 
überträgt  fic  aHe§,  toa^  fte  in  biefen  ©tunben  erlitten,  auf  ba§ 
©(^ulbfonto  be§  9J?anne§,  fte  t)ört  feine  graufamen  SSorte  nad^ 
ber  ©nlbecfung  mit  i^ren  (Smpfinbungen  an,  mit  ben  ®efüt)(en 
einer  bereite  gum  8eIbftmorb  entfcfitoffenen  grau,  o^ne  gu  über* 
benfen,  unb  in  i^rer  ©eelenöerfaffung  aud^  nur  überbenfen  gu 
!önnen,  ^a^  §elmer  öon  aH  biefen  dualen  ni^t§  meife  unb 
at)nt,  ba^  bie  ©ac^e  iE)m  bödig  neu  ift  unb  hai  ber  33rief  be§ 
(£rpreffer§  mit  ber  SSui^t  eineS  Ceulenf^lagS  auf  i^n  niebergefauft 
ift.  2Ba§  ber  ©c^uft  i^m  mitgeteilt,  „fo  f^onenb  n^ie  möglich" 
tpie  er  jnjar  felber  glaubt,  mirb  bo^  immer  nur  bie  bürre  Xat* 
fad^c  ber  öon  9^ora  begangenen  gälfd^ung  fein,  oljne  alle§  er* 
llärenbe  unb  entfc^ulbigenbe  ^rum  unb  S)ran,  benn  mit  jebem 
äu  9^ora§  (SJunften  f^^re^cnbe  Sßort  tpürbe  er  feinem  eignen  Qxo^d 
jumiber  ^anbeln  unb  feine  ^ofition  gum  minbeften  öerfdjlimmern. 
Unb  er  ift  nid^t  ber  9J?ann  ber  garten  ü^üdfic^t.  S)enn  al§  bie 
Unglüdlid^e  mit  bem  äugerften  (Stritt  nun  bod)  (Ernft  mad^en 
tüiU,  fragt  ber  S3öfett)id&t: 

„Unter  ba§  (Eis  üicöetc^t?  ^tnctn  in  bas  ^ä^wat^t  falte  tüaffer? 
Unb  \>ann  im  (Jrütjitng  ans  i.anb  gefpült  3U  werben,  t)ä§It(^,  unfenntlic^, 
mit  ausgefallenem  f^aar?" 

SSir  gelten  alfo  fid^erlidö  nic^t  fel^l,  toenn  n)ir  annel^men,  baß 
§elmer  in  jenem  ©riefe  nicftt^  anbereS  erfal^ren  l^at,  al§  3^ora« 
„öerbrcd^erifc^e  ^at"  —  unb  ha^  fällt  für  i^n  nid^t  uner^eblid^ 
in§  ©eiüi^t.    (£rnft  ®üntl)er^trogftab§  gn^eiter  ©rief  lägt  i^n  er= 
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raten  —  unb  9^ora  Beftöttgt  e§  i^m  —  njeld^  garten  ^amt)f  fte 
in  bicfen  entfeglic^en  brei  S^agen  gelämpft.  9^ora  aber  Qe^t  mit 
i^m  tn§  (5)eri^t  nid^t  um  btefer  brei  Xage,  fonbern  um  ber  mit 
i^m  verlebten  a6)t  Sa^re  lüiden,  unb  boc^  ift  e§  in  Sßat)r{)eit  nur 
bie  (Stimmung  ber  legten  brei  ^age,  W  au§  i^r  fpri^t,  bie  i^r 
ha^  ganse  Seben  an  §e(mer§  (Seite  als  leer  unb  gtücfloS  matt 
(fte  lüiti  nur  „luftig"  geujefen  fein)  unb  bie  SSerfe^Iungen  be§ 
9J?anne§  fo  grog,  aU  ptte  er  olleS  gciDugt,  tt)a§  fte  für  if)n  ge* 
tan  unb  gelitten.  Sn  SSirKic^feit  ^at  alfo  nur  \)ü^  (S^redgefpenft 
ber  !riminetlen  'Bd^anh^  bie  furd^tbare  Umtnäläung  in  ^^ora§  «Seele 
bewirft,  nid^t  ein  organifc^er  ))ft)d)o(ogif^er  ^rojeS,  ber  enbli^ 
einmal  jur  ^ataftropl)e  führen  mufete,  unb  snjar  mit  D^ottnenbig* 
feit  gerabe  ^u  berjenigen,  bie  toir  miterleben,  ^en  3  ^  Q  n  9  ^M^i^ 
(Sntmitong  beftreite  ic^  tt)enigften§  auf  ha^  entfd^iebenftc.  9^idöt§ 
öon  bem,  tt)a§  Wh  üon  ber  S^ora  ber  erften  5lfte  erfahren,  mad^t 
uns  biefen  plöglid^en  Umformung  tt)a^rfcf)einli^  —  unb  babei  foll 
uo(^  nic^t  einmal  verlangt  tüerben,  fte  hättt  im  Saufe  ber  ad^t 
Sa^re  aHmä^lid^  bod^  bal)inter  !ommen  muffen,  ha^  fie  einen 
gefäl)rli(i)en  ©d^ritt  getan,  beffen  ©ntWttung  bem  forrelten  juri^ 
ftifd^en  unb  ^^SSernjaltungSgeiüiffen  i^re§  9J?anne§  eine  tötlii^c 
SBunbe  fd^lagen  mürbe,  darauf,  unb  auf  ni^tS  anbereö,  nid^t 
auf  ba§>  unbeftimmte  SSunberbare,  ptte  fte  mit  einer '  gemiffen 
SSal)rf(^einlic6feit  toarten  mögen,  ^ber  ba§  foll  i^r  öon  mir 
tüenigftenS,  tok  gefagt,  nid^t  jur  ^flid^t  gemad^t  toerben.  9^ur 
Verlange  fie  bafür  aud^  nid^t,  ba§  man  fid^  mit  ber  einfeitigen 
Energie  einer  rabifalen  grauenred^tlerin  auf  i^rc  (Seite  ftetten  foll, 
ha^  man  ftcß  über  i^ren  (SJemüt^^uftanb  fo  täufd^e,  tüte  fie  felbft 
e§  tut,  unb  it)ren  fd^ioad^en  Wlann  in  allen  fünften  o^nc  33e* 
Billigung  milbernber  Umftänbe  fo  fc^ulbig  f^rec^e,  mie  e§  ^u  tun 
in  ber  grauentoelt  bräud^licl)  ift.  begreifen  lägt  ftd^  ißr 
(Schritt  in  ber  Betäubung  be§  ^ugenblid§  öielteid^t,  üersei^cn  aud^ 

—  fo  meit  ^ora  biefe  „35er§ei^ung"  aud^  t)on  \x6)  mcifen  mürbe 

—  aber  bie  reife  ^ruc^t  einer  langbauernben  inneren  ©ntmidlung 
ift  er  nicftt. 

SSiettei^t  menbet   man   nod^  bagegen  ein,   ha^  D^ora   bod^ 
toöl)renb  fo  langer  ß^xt  fd^on  m  ber  @eite  i^reS  Wlannt^  neben 
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bem  (uftiöcn  2)odfen(ebcn  mit  bcn  ^eimltdöcn  Wlatxontn  nod^  ein 
ätt)ettc§  ernftereS  Seben  flcfülfirt  ^at:  ba§  Sehen  i^rer  §eim(ic6» 
fetten  mit  ber  2)ar(e^n§f(^utb,  ben  5lbja^(ungen  nnb  ^rfparntTfen, 
ber  9f?omanüberfe^ung  nnb  alle  bem,  nja^  fte  fic^  für  i^ren  SO^ann 
öerfagt  i)at.  ^ie§  fei  gtetd^fam  fc^on  ber  33emeiS  bafür,  bafe  fte 
ba^u  berufen  fei,  auf  eignen  güfeen  ju  fteE)en,  unb  eine  f^mbolifc^e 
S8orf(^au  i^re§  fünftigen  Seben§  au§  eigener  ^raft,  fern  öon  ben 
Sl^rcn.  ©ans  Ö^t.  S)a§  5lrgument  fd)eint  Diel  für  ftc^  ju  ftaben, 
unb  in  jener  ^raft  ber  5Ser^eimtic^ung,  bie  Sbfen  feiner  §elbin 
anbicfttet,  liegt  einer  ber  flügften  Äunftgriffe  be§  @tücf§.  ^enfen 
toir  an  atte§  ba§,  bann  tt)ill  e§  aud^  un§  lüie  @m|3Örung  über? 
!ommen,  hai  ber  aJ?ann,  für  ben  bie  sarte  grau  folc|e  Saften 
getragen,  fic^  fo  gnäbig  Ijerabläfet,  il)r  ju  „t)ergeben\  5Ibcr  ift 
i^r  biefc  <Sc6tt)eigfam!cit  benn  au^  ^ugutrauen?  ber  Icic^tftnnig* 
luftigen  9^ora,  bie  lüir  üor  un§  feigen?  berfelben,  bie  einer  ^e* 
fannten,  mit  ber  fte  jebe  gül)lung  öerloren  ^atte,  alöbalb  nad^ 
bem  Sßieberfe^en  i^re  gan^e  Süd^fe  au§!ramt,  lüeiblidj'gefc^tüä^ig 
unb  o^ne  ^Inlafe,  ober  gar  9^ötigung.  ^a§  ift  ein  nicl^t  gu  rei= 
menber  SBiberf}3rud^,  ber  un§  !(ar  üor  Singen  fü^rt,  bo|  S^oraS 
S3ilb  fid^  für  un§  nad^  bcS  ^icl)ter§  SßiKen  au§  ^mi  §ölften 
gufammenfe^en  foll,  bie  nid^t  ^ufammen  ipaffen.  S)ic  td^tt  S^lora 
ptte  il)re  ©e^eimniffe  toa^rfdieinli^  nic^t  ein  Sa^r  mit  fic§ 
l)erumtragen  fönnen.  Unb  §errn  ^o!tor  ^anl  fonnte  fte  fte 
bo4  o^ne  SBebcnfen  §uflüftern:  üor  bem  (55eftänbni§,  ta^  er  i^r 
erft  ujö^renb  beS  <BiM^  mad&t,  Sbfen  tooUte  eben  stücierlei:  er 
»oUte  un§  ba^  ^üp^jc^en  D^ora,  hk  Serd^e,  ba^  (Sid^prnc^en,  ben 
locferen  S^if^Ö'  ^^^  ^^^Ö^  ^^"^  ^^^  ^^^  immer  lad^enben  ^ugen 
geigen  —  unb  er  looHtc  un§  gugleic^  ber  grauenfrage  zuliebe 
bereifen:  fe^t,  fo  ift  fie  burd^  bie  (Sd)ulb  bc§  9J?anne§  geblieben, 
berfelben  SJJanneS,  bem  fie  bie  fdftttjerften  Dp\a  gebrad^t,  unb  gu 
einer  fo  ftar!en  §elbin  bilbet  ftd^  biefelbe  ^nppt  um  burd^  fid^ 
felbft  unb  gang  au§  ftcft  felbft.  @o  ^art  tük  mögli^  foUten  bie 
^ontrafte  sufammcnftofeen,  unb  \)a§>  ift  i^m  frcili^  gelungen ;  ben 
^ett)eig  aber,  bafe  bie  umgetüanbelte  D^ora  nod^  bie  ber  erften 
5l!te  unb  ber  Vergangenen  a^t  Sa^rc  fei,  ift  er  un§  fdjulbig  ge* 
blieben.    Wlö^Vi^,  ha^  fo  ettpo^  öorfommt;  im  ^rama  aber 
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tt)ottcn  toir  gcätüungcn  toerbcn  ju  glauben.  @etbft  eine  me^r 
ober  minber  o^xo^t  SSa^rfd^einlic^feit  genügt  unä  nid^t  —  unb  aud^ 
bie  l^at  bie  SSemanblung  ber  ^oxa  nic^t  für  fic^.  ßu  ollem 
Ü6erf(u6  \)at  bag  aber  Sbfen  jelber  zugegeben,  al§  er  einer  (Sc^au* 
fpielertn  ju  ©efaHen  ben  l)erben  ©^(ufe  burdft  einen  „gtücEüc^en" 
crfcgte,  ben  er  freiließ  fpäter  tuieber  aufhob,  ^ie  ^ünftlerin  war 
grau  9^iemann'9fiaabe,  unb  bie  SSariante  lautete  fo: 

TXota, 

......  £ebe  tpol}!!  {VOiü  gcljcn.) 

Reimer. 
rim  bem  —  geljel  (^agt  fte  am  2ltm.)    2lber  crji  foöft  Du  Deine 
Ktnber  3um  lefetett  ITTale  feigen ! 

tlora. 
i.a%t  midi  losl    Z<^  w'xU  fte  ntc^t  felienl    3^  ?<»"»  ^s  nic^t! 

Reimer  (ßtctjt  jte  gegen  bie  Cur  ItnFs). 
Du  foüfi  fit  feljenl    ((Öffnet  bie  Cur  unb  fagt  leife:)    Sietjfi  Du,  bort 
f(^Iafen  fte  forglos  unb  rul^ig.    ItTorgen,  wtnn  fte  erwachen  unb  rufen  nadf 
il^rer  ttlutter,  bann  jinb  jte  —  mutterlos. 

ZTora  (bebenb). 
ITTutterlos  —1 

J^elmer. 
IPie  Vu  es  geroefen  bifi. 

Hora. 
mutterlos I    (Kämpft  innerlid?,   läßt   bie  Heifetafd?e  fatten  nnb  fagt:) 
0,  xdj  t?erfünbige  mic^  gegen  mi(^  felbft,  aber  ic^  fann  fte  ntc^t  cerlaffenl 
(Sinft  Ijalb  nieber  cor  bie  Or.) 

f^elmer  (freubig,  aber  leife). 
Hora! 

(Der  Dortjang  fättt.) 

3c6  ro\ü  biejen  ©c^lufe,  ber  im  Sat)re  1880  u.  a.  im  §am* 
burger  X^alia^Sl^eater  jur  ^arftellung  !am  unb  für  ben  grau 
S^temann  ben  alten  S^eri  Wlanxkt  unb  feine  „tiefbegrünbete 
Kenntnis  be§  ^ublifumS"  t)eranttt)ort(ic|  mad^t,  nic^t  loben,  benn 
er  ift  überftür^t  unb  oberfläc^Ui^  unb  genau  befe^en  überhaupt 
fein  ©c^Iufe.  5(ber  er  liefert  boc^  ben  ©emeiS,  bag  e§  and)  anber^ 
geftt,  unb  ber  d^arafteröoHe  Sbfen  t)älte  i^n  gar  nic^t  fd^reiben 
bürfen  unb  fönnen,  ttjenn  er  it)m  fcft(ec6ttoeg  unmögtidl)  erfcftienen 
lüäre.  2)a§  (Smpfinben  ber  großen  ©c^aufpielerin  l^atte  ftdö  für 
bie  tierföt)nlicöe  SSenbung  entfc^ieben,  benn  fte  ^atte  bem  ^ireftor, 
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ber  fidö  M  i^r  9^Qt§  erholte,  geanttüTortet:  „Sc^  toürbe  meine 
^inbcr  tttd)t  öerlaffen",  unb  fie  tüar  nid^t  bie  einsiße  ^rau,  au§ 
beten  SO^unbe  ber  ^idjter  bie  gleite  ^nttnort  'f^ätk  E)örcn  fönncn 
unb.  in  bem  halb  nad)  bem  @rfcl)etnen  ber  „S^ora"  ü6er  ben 
©d^lufe  entbrannten  Streit  oft  genug  gehört  gaben  tüirb.  ^afe 
er  ficg  fpötcr  in  einem  ^rief  an  Saubc  üom  18.  gebruar  1880 
gegen  bie  §I6änbcrung,  bie  igm  gleidgbebeutenb  mit  einer  „^b* 
fcgn)ä($ung''  trar  (nid&t  megrl),  üertoagrte,  nimmt  mid&  ni^t 
tüunber,  benn  ber  Dialog  ptte  f^on  früf)er  eine  anbre  Sftid^tung 
einfcgiagen  muffen,  trenn  9^ora§  SJZutterliebe  über  igren  @elbft= 
erl^altungS*  unb  ^efreiungStrieb  ben  unanfedgtbaren  unb  enbgüttigen 
@ieg  babontragen  foHte.  3^^^  minbeften  fprid^t  er  gegen  hk 
Unerf^ütterlidgfeit  ber  Überzeugung  be§  S)id§ter§  öon  ber 
pfl)4o(ogifd^en  9^otmenbig!eit  be§  alten,  unb  feitger  nid^t  trieber 
geänberten  @d^(uffe§.    Unb  ha^  genügt  l)ier  öoEfommen. 

^amit  Ratten  tüir  f^on  @toff  genug  beifammen  für  bie  ®r* 
!enntni§,  ha^  e§  gefägrlidg  ift,  ein  2)rama  nid^t  um  feiner  felbft, 
fonbern  um  einer  augergalb  feinet  9f?inge§  fdgiüebenben  „grage" 
tüiHen  SU  fd^reibcn  unb  ben  einzelnen  gall  ^u  öerattgemeinern. 
S5aS  Vermag  ein  ^ünftler  nur  auf  bem  ©ebiete  ber  Statur 
unb  ber  }3ft)d^o(ogifd^cn  (Erfahrungen.  ®a§  ift  gcrabegu  feine 
5Iufgabe,  un§  im  Snbiöibuellen  ba^  (Smige  §u  geben.  STber  mit 
©rfolg  gum  Qwtd^  ^u  arbeiten  öermag  man  nur  a(§  Partei* 
m^enfcg  —  unb  ber  ift  immer  einfeitig  unb  ungeredgt.  S)er  fielet 
bie  ^inge  nid)t,  toie  fie  finb,  fonbern  lüie  er  fie  fegen  njitl,  unb 
ber  ^ünftter,  ber  5)idgter,  ber  SDramatifer,  ber  mit  feinem  2öer! 
einer  ©acbe  bienen  mötf)te,  mirb  bit  ^jf^cfiologifd^e  Dbjeltiöität 
feiner  ^arfteHung  ftetS  öerfölfi^en  unb  um  fo  untoagrfcgeinticger 
unb  ungered^ter  toerben,  je  umftrittener  unb  fragmürbiger  bie 
9fiedgte  finb,  für  bie  er,  nidgt  etma  in  einer  5(gitation§fdgrift, 
fonbern  mit  feinen  lünftlerifdjen  ©ebitben  fämpft.  Unb  bafür 
bringt  un§  bie  9^ora  nodg  anbere  ^eifpiele.  SSie  e§  in  bem 
tenbengiöfen  3Ber!  nidgt  n^tr  unfer  ^^d^t,  fonbern  unfre  $fli^t 
ift,  Sbfen  felbft  unb  feine  ©tettung  gu  bem  gacit  ber  ©anblung 
gu.entbeden;  lüie  e§  barnacg  feinem  B^^^^W  unterliegt,  ba^  er 
entfdgtoffen  auf  ?Jora§   ©eite  ftegt  unb  in   bem  5luggang  be§ 


105 

<StücC0  ein  ©efd^ttf  cxhMt,  ba^  ber  SUJann  burd§  eignet  SSer* 
fd^ulben  una6tt)enbBar*auf  ftd§  ^erabbefd^tüoren  ^at  —  fo  fällt  er 
aud^  in  anberer  ©ac^e  ein  nod^  ttjeit  feltfamere§  SScrbift,  l^ier 
gJüor  gugunften  eine§  9J?anne§  (fd^einbar  lüenigftenS),  ober  bod^ 
fo,  baß  bie  grau  au§  bem  ^rojc^  qI§  bie  ftttlid)  ftärfere  unb 
bie  Sf^etterin  be§  Verlorenen  ^eröorgeftt.  ^rau  (S^rifline  Stnben 
trägt  ftd)  ^njor  nic^t  mit  @man§ipation§geban!en  —  fie  ^at  t>iel* 
ntel^r  immer  nur  ba^  SSerlangen  gel^abt,  §u  arbeiten:  für  anbere. 
©ie  ^at  e§  für  i^re  ^flid^t  gehalten,  §errn  ^rogftab  (ober  ©untrer) 
„ben  Saufpag  p  geben",  ipie  biefcr  fagt,  al§  ft(^  i^r  „eine  öor== 
teil^aftere  Partie  bot",  b.  ^,  fie  mußte  für  eine  ^ilfloje  Tlnttex 
unb  Sinei  Heine  53rüber  forgen  unb  barum  bra^  fie  !ur§  unb 
grünblic^  mit  bem  unbemittelten  SSerbcr.  SSaJ  fie  bamit  an 
biefem  gefünbigt,  fd^eint  i^r  nid^t  flar  gemorben  su  fein: 
ha^  graue  §arte  Wn^  red^tfcrtigt  fie  in  i^rer  rul^igen  nüd^terncn 
5lrt  t)or  fi(^  felber  genügenb.  '^\xn  bietet  fid^  ber  ^ur  SSitme 
©etnorbenen  ©elegenl^eit,  ha^  ^Begangene  §u  fül)ncn  —  ba§  SSort 
ift  für  bie  ^^l^antafielofe  grau,  bie  aUeS  bud&ftäblid^  nimmt,  faft 
fd^on  SU  pat^etifd^  — :  fie  trägt  fid^  bem  fd^iff brühigen  ©untrer, 
felber  eine  ©d^iffbrüd^ige,  §ur  ©attin  an,  öon  feiner  S5ergangen* 
]§eit  ungefd^recft,  bamit  fie  jemanben  l^abe,  für  ben  fie  leben  fann. 
@ie  öcrfid^ert  bem  Überrafd)ten,  ha^  fie  an  hk  eble  ©runblage 
in  i^m  glaube  (njirflid^?),  bag  fie  mit  il)m  alle§  tnage  unb  ba§ 
fie  fein  SSerl^alten  ^^gegen  $elmer§"  gar  nid^t  fo  unbegreiflid^ 
finbe,  benn  ttjol^in  treibe  nid^t  bie  SSer^toeiflung  einen  äJJann! 
2öic  la^^  bie  ftrenge  (S^riftine  plö^lii^  ift!  Unb  toirflic^:  au§ 
ben  beibcn  tnirb  ein  ^aar!  unb  §cnri!  Sbfen  ^ält  einen  offen* 
lunbigen  ©d^urfen  ber  §anb  einer  tüi^tigen  anftänbigcn  ^rau 
no^  für  toert,  bie  fid^  nad^  i^ren  (55runbfä|en  gern  unter  fein 
ober^errlic^eS,  e^emännifc^e^  3ocö  beugen  toirb.  Tlan  fönntc  ja 
auc^  hk^  S|[^erl)ältni§  ganj  „objeltit)"  betrachten  unb  ad^ ftlsu^cnb 
fagen,  e§  fei  grau  SinbenS  ^aii)^,  ob  fie  eö  mit  bem  (S^tenmann 
toagcn  tüoUe  ober  nii^t.  2)a§  aber  ge^t  in  biefem  ©tücE  nid^t 
an.  ^a^inter  lauert  ein  3f^i($tfprud&.  2)er  grau  foll  ber  Sf^u^m 
bleiben,  ben  §errn  ber  ©c^öpfung  tükhtx  auf  bie  S3eine  gu  fteUen. 
SBie  9Zora  e§  bamals  mit  bem  för})crlid6  franfen  hatten  getan, 
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tüte  ftc  eS  Qud)  mit  bem  moraltfc^  Äranfcn  ju  tun  üetmöd^te 
(eine  Sßenbung  in  bcr  (B^Iugfsene  beutet  f§  an),  fo  rettet  in 
!(arem  ^araßeliSmuö  eine  opferfä^ige  graucnfeele  l)ier  einen  fojial 
unb  ftttlid^  Sßerlorenen.  %btx  um  welken  $rei§?  3ft  e§  nid^t 
loieberum  bie  pftic^ologifc^e  SBa^rf^einli^feit,  bie  toir  bafür  ^in* 
Qeben  muffen?  ©oute  eine  grau  mie  biefe  S^riftine,  bie  bor 
jeber  f (einen  „3n!orre!t()eit"  eine  fo  peinliche  @^eu  empfinbet, 
bie  S)o!tor  'iRanU  SSefuc^c  bei  S^ora  mit  fe^r  bebenfHcften  ^ugen 
anfielt,  9^ora§  ^eimlic^e  ©elbgefi^äfte  für  unerlaubt  ()ä(t  unb 
ööüige  Sßa^r^ett  ätoifdien  ben  ©atten  berlangt  —  foHtc  biefe 
grau  im  (Srnft  bem  orbinärcn  Patron  bie  §anb  reidjen  mögen, 
ber  i^re  greunbin,  eine  SSe^rtofc,  Unfc^ulbige,  inie  ein  §en!er 
gemartert  l^at,  bcr  fi^  mit  feinen  (grpreffer!ünften  ^um  Ferren 
über  9^ora  unb  i^ren  SQ?ann  ergeben  ttjiß  unb  ber  nur  einmal 
jagt,  lebigüd^  an^  geigf)eit:  alö  er  bem  ©ebanfen  nad)t)ängt,  ob 
S^ora  im  ©ruft  in  ben  ^ob  geljen  toerbe.  !5)enn  nur  ou8  geig«= 
{)eit  atmet  er  bei  it)rer  5lnttt)ort,  bafe  if)r  ber  9J?ut  baju  fe^Ie, 
erletd^tert  auf.  S5or  feinem  Sf^ic^terftu^le  ber  SBelt  fpri^t  man 
einen  foli^en  §alunfen  frei,  unb  grau  ßinben  barf  eS  i^rem 
S^atureU  nac^  erft  re^t  nic^t  tun  —  benn  \>a^  SScrlangen,  be* 
gangeneg  Unrei^t  an  il^m  gut  ^u  machen,  treibt  fie  feine8tt)eg§ 
mit  unbeätt)ing6arer  ©törfe;  in  erftcr  £inic  iüill  fie  boc^  nur 
ttjieber  ju  tun  befommen,  aufräumen  unb  „in  ein  öeröbeteg  §eim 
liebeüoUe  Orbnung  bringen  föunen".  SSaS  atfo  foU  bie  bequeme 
^arbonnierung  be§  fcfilediten  ©efeHen?  (Sic  ift  eine  Ungereimt* 
l)eit,  fie  ift  unmögüd).  Über  ben  ^anfbireftor  ^t)orüalb  §e(mer 
mu6  ha^  prtefte  Strafgeri^t  ergeben,  n)ei(  er  ft^  an  ber^er* 
fönlic^feit  feiner  grau  üerfünbigt  l)at;  ben  grauen  aber  rt)ol)nt  ein 
fol^er  Übcrfd^ufe  üon  @nabe  inne,  bag  ber  fc^tüärjefte  SD^o^r 
burc^  fie  reingetnafc^en  toirb!  ®ie  Xenbenj  be§  S)rama§  mu6 
eben  ha^  Unmöglidie  möglich  machen. 

@ö  ift  nic^t  bie  einzige  parallele,  tt}ol)l  aber  bie  einzig  burd^« 
geführte  unb  für  bie  Sbee  be§  ©tücfö  belangreiche.  5l(lerlei  feine 
Se^ietjungen  ätüifcfcen  ben  ^^erfonen  be§  <Biixd^  unb  i^ren  ©cfticE* 
falen  bli^cn  fonft  nocft  auf,  aber  fie  bienen  nur  jur  gegcnfeitigen 
Beleuchtung  unb  malerifc^en  ^ontraftierung,   unb   fie  t?ertöfc§en 
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rofd^.  (S«  liegt  ein  feiner  ^araUeliSmu«  in  ber  itjid^tigtucnfc^ett 
unb  i)oiftmüti(^en  ?trt,  mit  ber  §elmer  feiner  grau  „üersei^t" 
unb  ftd)  ber  ©ügiQfeit  be5  SSergeben«  berühmt,  unb  in  ber  fi^ein* 
lofen  Stille,  mit  ber  grau  Sinben  über  bie  toirflid^en  SScrbre^en 
i^rcS  toiebcrgefunbenen  SSerlobten  {jintpegöleitet;  in  ber  Irt,  toie 
biefe  bcibcn  legten  burd^  bie  9^ot  beS  Seben§  gum  ©uten  toie 
gum  @cftted)ten  lommen.  ©benfo  fein  ift  9^ora  in  i^rcr  (Stellung 
5um  „fü^fbt"  unb  jum  Xobc  mit  ©untrer  unb  bem  rüdenmar!^ 
leibenben  Dr.  SRan!  fontraftiert  unb  ^araHeliftert,  unb  ungemein 
d^arafterifttfc^  njirft  bie  biöfret  aber  bo^  beutlic^  genug  betonte 
(Stnnlicftfeit  §elmer§  im  ©egenfag  ju  ber  ganj  unftnnti^en, 
reinen  unb  ünblic^en  5luffaffung  9^ora§  öon  'SianU  Galanterien; 
i^r  ift  nie  aud^  nur  ber  ©ebanic  gefommen,  ettt)a$  S3eben!(id6e§ 
ba^inter  ju  Vermuten.  @o  ftnb  au^  3^i^J^""9  ""^  Äolorierung 
biefer  äJJenfd^en,  fo  lange  bie  ©teUung  SbfenS  ju  ber  „Srage" 
feinen  S3rudö  in  i^rc  (S^araftcre  bringt,  ebenfo  üoUftänbig  roit 
Kar,  unb  nur  eine  SSür§e  in  ber  9J?ifd^ung,  bie  S^iobert  ober 
^^orüalb  Reimer  Reifet,  loünf^e  id^  ttieg:  feine  @c^eu  öor  bem 
„§ö6(ic^en",  benn  bie  lüirft  nid^t  nur  übertrieben,  fonbern  fd)(ed^t:* 
^in  unttja^r.  (Sin  ?lbt)ofat  befommt  .in  feiner  $ra£i§  öon  ben 
0lad)tfciten  beö  Seben§  bod^  toa^r^aftig  me^r  al§  üon  i^ren  Sicftt* 
feiten  ju  fe^en,  unb  in  einem  S3an!gefc^äft  feiert  bie  ©cfeön^eit 
auc%  gerabe  feine  Orgien.  2)ie  tägliche  ^efc^äftigung  möbelt  aber 
ben  ganjen  9J?enfcf)en,  unb  Reimer  ift  ein  allju  pflichttreuer  3urift 
unb  Beamter,  al§  bafe  er  au^  ber  ©c^ön^eit  einen  ^ultu§  machen 
fönnte  unb  bürfte.  Xro^bem  fann  er  felbftüerftänblic^  feine 
5lugen  offen  ^aben  unb  fic^  an  allem  erfreuen,  n)a§  fc^ön  ift  unb 
gefällt.  5lber  njie  er  mit  bem  @(^önen  unb  ^äfelicftcn  in  feinen 
Sßorten  fptclt,  geberbet  er  ftd)  tt)ie  eine  männlid&c  ^retiöjc  — 
unb  ba§  taugt  ju  feinem  fonftigen  Sßefen  ni^t.  Ober  ift  e§ 
feine  Übertreibung,  ttjenn  il)n  ber  jum  Sterben  gerüftcte  ^ant  in 
feinem  Äranfenjimmer  eben  toegcn  feineS  ausgeprägten  SSiber* 
toillcnä  gegen  aUeö  ^äßti^e,  attju  fcfionfam,  ni^t  empfangen  ttjiü? 
lüenn  §elmer  bem  ©tiefen  Oor  bem  Striaen  ben  ^^reiS  gibt  toegen 
bcg  langgeftrecften  fc^önen  SogenS,  ben  bie  ©anb  babci  befdireibt? 
loenn    er    (für    mein   ©cfü^l    ööEig    unmögli^)    in   ber    erften 
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furd&t6aren  Erregung  ü6cr  ©ünt^erS  ^ro^Brief,  eben  aU  er  feine 
arme  grau  eine  §euc^(erin,  eine  Sügnerin,  eine  SSerbre^erin  ge* 
nannt  ^at,  aufruft:  „D  bicfe  bobenlofe  §ä6üc^!eit,  bie  barin 
liegt!"  ©in  9JJann  Toxt  §e(mer  finbet  in  fot^er  Sage  foIc§  ein 
Sßort  juüertäffig  nxi^t,  unb  wer  e§  tut,  ber  mad^t  ftrf)  läc^erlic^. 
©r  felber  ift  öiel  §u  fe^r  erfcfiüttert,  um  fpöter()in  no^  einmal 
öon  ben  furd^tbaren  ©emütgerregungen  nur  at§  öon  „pfelic^en 
fingen"  reben  §u  !önnen.  §ier  tt)ürbe,  tüenn  man  baran  ernft* 
lid^  glauben  mügte,  bie  ^arifatur  beginnen,  an  ber  e^  htm 
(S^^arafter  toie  bem  ganjen  @tü(ie  fonft  burd^au^  fel^U.  2)a^ 
aber  lag  aud^  nid^t  entfernt  in  Sbfen§  5Ibfi^t.  S)ie  gel^t  öiet* 
me^r  ba^in:  9^ora  nur  befto  me^r  al§  ein  ©pieljeug  it)reS 
9J?anne§,  al§>  ein  D})fer  auc&  be§  @cftön^eitömoIod)§  in  i^m  er^ 
fdöeinen  p  (äffen.  (£r  foll  fie  nur  mit  p^^fifc^en  unb  äft^etifc^en 
©innen  lieben,  benn  eine  tiefere  Steigung,  eine  ^ö()ere  @ittti(^!eit 
muß  biefer  @^e  nun  einmal  fe()(en.  Unb  fo  fam  benn,  tüieberum 
ber  (gman^ipationSfrage  §u  Siebe,  in  ben  Q^f)ara!ter  be§  9J?anneS 
jener  falfd)e  3ug. 

Unb  biefe  „grage"  aöein  ift  e§  audb,  bie  $Rora§  föfilid^eS 
öilb  trübt.  (Streid^en  toir  fie  unb  Vie  paar  !(einen  J^i^^Ö^S^^c^^" 
fonft  nod^,  bie  tüir  l^inter  i^re  @^tt)eigfam!eit  unb  einiget  anbre 
mad)cn  mufeten,  bann  bleibt  ha^  üoHfommene  ^orträt  einer 
legenöluftigen,  ünblid^en,  faft  ünbifcften  jungen  grau  ^müd,  au§ 
beren  klugen  bie  @üte  i^re§  §er=^en§  unb  ber  Seid^tftnn  sug(eic§ 
funfein,  unb  in  beren  icei^eS  Sö?äb(^en*5rntti§  ficfl  ein  Qu^  öon 
(Energie  gegraben  i)at,  nid^t  ftar!  genug,  um  auf§ufallen.  2Bie 
bieg  muntre,  gute  unb  mit  feinen  kleinen  ©d^tüädöen  unb  Unarten 
faft  püante  junge  Söefen  nun  fo  jäl)  au§  bem  gli^ernben  puppen* 
l^immel  geriffen  unb  §tt)ifd^en  ©d^redEen,  $ßer§n)eiftung,  ^obeöangft, 
ber  ioilbeften  ßebenäluft  unb  bem  gläubigften  Sßertrauen  auf  hm 
©eelenabel  i^reg  SJ^anneg  unb  ha^  SBunber,  ba§>  fie  mit  einem 
©c|(age  auf  ben  pd^ften  ©ipfel  ber  @clig!eit  führen  foÜ,  fur§ 
öor  ber  eignen  S^erni^tung,  l^in  unb  l^er  gefi^Ieubert  toirb,  bi§ 
fie  öor  ber  grauen,  totfalten  SSirfüd^feit  ftel^t,  bie  i^r  ba^ 
innerfte  SJ^arf  burd^froftet  —  ha^  ift  mit  ä)^eifterftri^en  ent* 
tüorfen  unb  feftgel)alten.    S3efonber§  bie  3^ora  be§  erften  5lfte§, 
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bie  Bloß  erft  „ejt)onterte"  9^ora  lebt  in  {eber  giSer  i^r  eigene^ 
entjüdEenbeS  Seben.  Unb  mit  ber  fid^erften  Sl^eaterfunft  toirb  baS 
©d)au(eben,  ba§  fte  äugerlid^  toeiter  ju  führen  gestüungen  ift,  mit 
ber  Qual  i^re^  Snneren  fontraftiert;  morferfc^ütternb  in  bem 
Söirbet  ber  XaranteUa,  bie  me^r  einem  ^oten^  al§  einem  Siebeg:^ 
tan§  öleic^t.  ©igentlic^  bramatifc^  ift  bie  gül)rung  ber  §anblung 
ja  nidjt  gu  nennen  —  ©^iel^ogen,  ber  fi^  baranf  bor  anbren 
oerfte^t,  nennt  bie  brei  5l!te  brei  bialogifierte  Sfiamanfa^jitel  — 
unb  e§  unterliegt  feinem  3^^iMf  ^^i  i"  ^^^  bebädjtigen  3^^* 
ölieberung  ber  ßrää^tung  ha^  ^(^cfeologijrfje  x\o6)  ftärfer  unb 
tiefer  gegrünbet  unb  üon  bem  bloß  tE)eQtratifd)en  SIenbroer!  unb 
ben  ablenfenben  ©^rerffc^üffen,  mit  benen  \>a^  <Strafred)t  un§ 
bange  mad)t  unb  um  bie  ^ul^e  be§  Urteile  bringt,  nid^t  in  ben 
^intergrunb  gerüdft  Sorben  n^äre.  ©erabe  fo  ungewöhnliche 
@eeIent)orgänge,  toie  fte  un§  'Oa^  Problem  ber  „S^ora"  bietet, 
fönnen  ber  ftiHen,  feinen  5(rbeit  ber  @r§ät)(ung  nic^t  entbetiren, 
loenn  fie  gans  erf^öpft  werben  foUen:  ba§  X^eater  toirb  fie  ent* 
Weber  o^ne  bie  re^te  SESirfung  barlegen,  bie  man  öon  ber  Sü^ne 
§crab  erwartet,  ober  e§  wirb  fte  mit  ©ffeften  belüften,  bie  i^re 
innere  2öat)r^eit  fd^äbigen.  Unb  fo  ift  e§  Sbfen  ja  wirfltc^  er^* 
gongen.  Dl)ne  ha§>  t^eatralifi^e  ©eWanb,  in  ha^  er  feinen  ©toff 
gefleibet.  Würbe  er,  wie  ic^  mir  cinbilbe,  bie  §anblung  gu  einem 
anbren  5lu§gang  ^aben  führen  muffen.  ^a§  ift  nun  aber  nid^t 
meör  gu  änbern,  unb  öon  ber  5lrt,  Wie  Sbfen  gearbeitet,  fönnte 
jeber  X^eoterf^riftfteUer  lernen.  SDie  äußere  SSirfung  be§  @tüdt§ 
Wäre  o^ne  biefe  jä^en  ^ontrafte  unb  bie  frangöftfc^en  Elemente 
ber  @:pannung  nic^t  ^alb  fo  groß.  ß^^HitW^Ö^  @eelcn  werben 
Uon  i^r  §ermürbt.  S^limmt  man  bagu  bie  ?(ufregung,  in  hk  bie 
^enbenj  bie  ©emüter  bcrfe^t,  jä^lt  man  bie  mancherlei  gragen, 
bie  ber  @^luß  offen  laßt,  benen  ^inju,  bie  un§  fc^on  wä^renb 
be§  ©tücfö  über  S^orag  unb  §elmer§  unb  ha^  SSer^altcn  ber 
übrigen  ^erfonen  !amen,  bonn  begreift  e§  ficf^,  baß  ha^  @tücf  ein 
fc^ier  unerfc^ö))fli^c§  !5)i§!u(fion§tl)cma  befonberg  für  bie  grauen 
abgibt.  S)a§  f})rid^t  gewiß  bafür,  wie  „intereffant"  e§  ift.  ©3 
ift  fogar  noc^  oiel  mel^r  alö  intereffant,  benn  jur  §älfte  ift  e§ 
Wirflief)   ein   großes  ^unftwerf^  ein   Söieifterftücf  ber  9J?enfc^en* 
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barfiellung.  ^ag  c§  ba§  jur  anbren  §ä(fle  nid^t  aud^  ift,  bog 
liegt  aber  gerabe  an  bem,  toag  eS  fo  „intereffant"  mac^t,  an  ben 
ungezählten  gragen,  bte  e§  fteUt.  ^a§  tJoHfommene  ilunfttoerf 
fragt  ni^t  nur  —  e§  anttoortet  au(^.  Dber  öielme^r:  e§  fteUt 
über^aujjt  !eine  gragen,  fonbern  eg  gibt  fid^  nur,  grofe  unb  ein* 
fad^,  unb  bereinigt  in  feinen  SSorauäfe^ungen  unb  feinen  ©d^Iüffen 
alle  3J?enf^en  auf  bemfelben  33obcn.  9^ur  bai  e§  ju  biefem 
ftärfer,  ^u  jenem  f^itjöc^er  fpri(f)t.  @§  liegt  in  SbfenS  biel- 
geftaltiger  Statur,  ba'^  it)m  fo(d)  reine,  stüeifeläfreie  ^unfttt)er!e 
nur  feiten  gelingen  fonntcn.  H6er  in  ber  ©c^ä^ung  be§  großen 
^ublifumS  mad^t  gerabe  ba^  5lu6en^  unb  Scitoet!,  Xenben^, 
^olemi!  unb  „Srage"  feine  (StücEe  fo  ungeheuer  „intereffant". 
S)iefen  fingen,  nid^t  bem  eigentlich  ^ünftlerifc^en  öerbanfen  fic 
i^re  9J?obernität.  Stäufc^en  toir  un§  nic^t  barüber,  ba^  i^nen 
audft  einmal  il)r  ^Serfall  in  ber  öffentlid^en  ©d^ä^ung  jugcfi^rieben 
werben  toixb.  ^enn  bem  ift  atleg  auSgefe^t,  tüaö  ju  feft  auf  bic 
(55egentt)art  unb  i^re  $arteifämpfc  baut.  ®ie  gan§  freie  Äünftler* 
feete  „ergoßt  fid^,  barüber  liinjuf^tüeben".  Snbeffen  toai  tun? 
SSir  ^abcn  ben  bebeutenben  9J?ann  gu  nehmen  lüie  er  ift  unb  i^m 
bai  ©rofee  §u  ban!en,  ttja^  er  un§,  mit  bem  ^Sergänglic^en  ber* 
quidEt,  fo  reic^lirf)  gefc^enft  ^at.  ^a§  geuer  ber  Qt'xt,  ba^  alleS 
alte  ©erümpel  bertiigt,  loirb  aud^  au§  feinen  SSerfen  ba^  Srbifcöe 
^intoegledCen,  lüie  bic  Srrtnifc^e  in  bem  ©oet^ef^en  „^J^ärc^en" 
bie  ©djladen  au§  bem  ÄönigSgebilb  —  aber  gett)altige  ©olb* 
!lumpen  toerben  nod^  in  fpäten  ^agen  öon  i^m  unb  für  ilin  geugen. 
.  3J?an  l)at  ber  „D^ora"  noc^  eine  befonbere  iöeteuc^tung  burd^ 
ein  anbre§  Sßerf  be§  ^ic^terö  ju  geben  gefuc^t,  bie  jtüei  Saftrc 
na(^  i^rem  ^rfc^einen,  im  Sa^re  1881  öeröffentlic^ten  „®e* 
fpenfter",  unb  biel  batjon  gerebet,  bai  fic  auf  bie  große  grage 
nacb  ber  Sered^tigung  be§  entfcfteibenben  (Schritts  ber  fleinen  $elbin 
bie  flare  ^Intmort  gaben;  benn  grau  Helene  ^llöing  fei  eine  im 
(S^ejoc^  öerbliebene  ^oxa.  ^a§  möchte  leiblich  fc^cinen,  toenn 
man'§  fo  ^ört.  ^lUerbingS  ift  bie  leibenfc^aftli^e  unb  gro6== 
benfenbc  grau  öon  ber  ©eitc  i^reS  auSfc^toeifenben  unb  im  ^ern 
fc^on  §errütteten  3J?anne§  toeg  ju  ber  anima  candidissima  ge* 
flogen,  bie  ^aftor  SJ^anberg  ^tx^t,  ober  bieS  fromme  ©otteSf^af, 
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\)a^  (etber  p  Befcfiränft  ift,  aU  \)ai  man  fi^  feiner  Älrrbelfeete 
rec^t  erfreuen  !önnte,  ^at  bic  im  ©tillen  öon  i^m  geliebte  grau, 
bic  il)m  mit  bem  Sf^ufe  „§ier  bin  i^,  nimm  mic^  ^in"  fic^  felbft 
mit  £eib  unb  (Seele  borbringen  tüollte,  auf  ben  SBeg  ber  ^flid^t 
unb  in  bag  Qan§i  if)re§  ©atten  surücEfcfticft.  Unb  barauS  fei 
nun  Unl^eit  über  Unt)eil  entf|)roffcn.  grau  5l(t)ing  ^abe  bie 
3üget  be§  §au§mefen§  ergriffen,  i^ren  eigenen  SJ^ann  in  ein 
fnec^tifd^eS  Soc^  gefpannt,  fic^  ben  <So^n  entfrembet  unb  ben 
©inblid  in  i^r  elenbeS  §eim  burd^  Äuliffen  öerberft,  $otem* 
linfc^e  ^Dörfer,  unb  mit  ben  £ügen  t)on  iE)re§  9J?anne§  Slüd^tigfeit, 
feiner  greigcbigfcit  unb  3J^i(b{)eräig!eit  alle  SSelt  betrogen.  S)aS 
ift  ja  leiber  tüaf)x.  5lber  mufete  eä  benn  burc^auS  fo  fommen? 
2)ic  an  ben  SßoHüftling  nac§  i^rer  angeblichen  giud)t  nun  für 
immer  gefc^miebete  unglüdlic^e  Qrau  t3erfel)lt  eg  boc^  gcrabc 
barin,  tüoran  e§  9^ora  fe^It:  @ie  fü^tt  nid^t  bie  teifefte  Biegung 
jener  Siebe,  bic  über  ha^  eine  SSertangen  ^inau§  in  bie  D^eid^e 
ber  ^arita§  emporn)äd)ft,  jener  Siebe,  bie  53arm^er§ig!eit  tüirb. 
©ie  \)Cit  \\)xtn  Mann  nic^t  üerftanben,  nid^t  tierftct)cn  moUen,  unb 
SU  fpät  mu6  fie,  burcft  i^ven  eignen  unglüdüd^en  @o^n,  erfahren, 
tüorin  fie  fid)  üerfünbigt  f)at. 

„(Es  wav  wk  iJrüt^IingsiDcttcr,  wenn  man  tljn  nur  anfatj.  Unb  bann 
biefe  unbänbigc  Kraft,  btefc  fcbljaftigfeit.  —  —  Unb  nun  mu§te  btcfes 
lebcnsfroljc  Ktnb  —  benn  bamals  mar  es  nidjts  anbcres  als  ein  Kinb  — 
mu§te  es  in  einer  Ijalbgrogcn  Stabt  tjerumgefjen,  bie  feine  erljebenbe  ^reube, 
nur  Dergnügungen  3u  bieten  tjatte.  £^ier  mußte  er  bleiben  ol^ne  einen 
£ebenS3n)ecf  —  er  tjatte  nur  ein  2Imt.  (2r  fatj  nirgenbs  Tlxbeit,  ber  er  jld? 
mit  allen  Kräften  tjätte  roibmen  fönnen  —  er  tjatte  nur  eine  Befdjäftigung. 
(Er  befaß  Feinen  Kameraben,  ber  im  5tanbe  gemefen  ipäre,  mit  it^m  3u  em* 
pftnben,  tras  Cebensfreubigfeit  fei  —  er  I^atte  nur  ged^brüber,  er  fannte  nur 
IHüßiggänger." 

©0  fdjilbert  grau  §llöing,  al§  i^r  bie  eigne  @d)ulb  ju  bäm* 
mern  beginnt,  i^ren  öerftorbcnen  hatten  felbft  —  jegt  n^eife  fie, 
loaS  fie  an  il)m  üerfäumt  unb  gcfrcbelt.  S^ic^tä  ^at  fie  getan, 
feine  überf^äumenbe  Statur  in  teilnel)menber  Siebe  ju  bänbigen, 
itjm  Si^t  unb  greube  in§  $au§  ju  bringen,  na6)  ber  er  fic^ 
unter  bem  grauen  norbifc^en  ^immel  bo|)pelt  ^ci6  fel)nt  —  nid^tS, 
if)n  ju  fi^  empor  in  i^rc  reinere  unb   freiere  SSelt  p  ^eben. 
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9lur  x\m  bcn  <Sd^ein  ju  nja^ren,  bcn  Säfter^ungen  ju  2ic6e  ^at 
fie  iön  bei  ft^  äurüdge^altcn  unb  feine  ©elage  geteilt,  bamit  e§ 
nur  ja  nic^t  l}ei§e,  ber  Hauptmann  5l(t3ing  fud^e  feine  greubcn 
braugen.  ©o  ift  fie  gu  i^m  l^erabgeftigen.  Unb  qI§  auc^  ba§ 
nid^t  ()alf,  al§  ber  Unerfättlic^e  Qud&  ben  §au§Qltar  befledte  — 
ba  lüarf  fie  fic^  gu  feiner  St^rannin  auf  unb  öerleibete  i^m  fein 
§eim  öoßenbS.  @o  ift  fie  fdjulbig,  mitfc^ulbig  gum  njenigften 
feiner  9J?iffetaten  —  unb  9^ora  tut  c§  i^r  an  Sicb(ofig!eit  nic^t 
nac^. .  9J?an  fönnte  alfo  mit  ttjeit  größerem  Sfiec^t  grau  5llöing3 
Slun  unb  ^anbetn  ot§  3^"9"^^  gegen  bicfe  aufrufen  unb  bürfte 
hk  S^oge  baran  !nü)3fen:  toie  nun,  tüenn  ^efene  §I(t)ing  i^rem 
Spanne  toirüii^  baüon  gegangen  tnöre?  loenn  9J?anberä  ntc^t  ber 
gute  reine  %ox  getDefen,  ber  er  geblieben?  §ätte  fie  an  i^rem 
9}?anne  nid^t  noc^  ärger  ge[ünbigt?  unb  tt)ie  fe^r  erft  an  i^rem 
^inbe!  äöie  l^öngt  Dötoalb  an  ber  9J?utter!  toie  l)ängt  fie  an 
i^m!  Söenn  nun  9^ora§  Knaben  ^erangetüa^fen  tnären  ttjic  biefer? 
SBenn  über  einen  öon  i^nen  ein  graufige§  ©efc^idE  hereingebrochen 
lüäre,  tüie  e§  Dönjalb  sertrümmert?  SSenn  biefer  @o^n  nun  bie 
SJJutter  in  feiner  fd^toerften  ©tunbe  ni^t  gebaut  l^ötte?  9^ein. 
Seber  tüeiterc  SSergteicft  gibt  9^ora  gegen  §e(ene  5l(t)ing  unred^t 
ftatt  red^t.  Unb  toie  gang  anberg  ba^  t)au§Ii($e  ßcib,  bem  bicfe 
entrinnen  iDOÜle!  S)enn  §l(öing  unb  Reimer  öerglei^en  fic§  nic^t, 
unb  S^ora  trägt  ^inberlaften  gegen  \>it  i^rer  ©enoffin  auf  bem 
SBege  jur  greif)eit.  (£S  ift  nid^t  anberä:  nic^t  ber  9}?angc(  an 
^onfequenj,  nic^t  hk  Um!e^r,  bie  Unfreiheit  f^at  §e(ene  5Umng 
gcrnic^tet  —  ha^  fie  ber  Siebe  nid^t  ^at,  fo  tüenig  mie  0^ora, 
ba§  ift  i^r  unb  i^re§  §aufe§  gluc^  getoorben,  fo  geftiig  e§  ber 
gluc^  be§  ^elmerfc^en  §aufc§  lüerben  loirb. 

Sm  übrigen:  toaS  foE  e§  überhaupt  aud^  mit  biefcn  $8er* 
gleid^ungen?  ®a  ergeben  fid^  lüo^I  einige  anjiel^enbe  ^ombina* 
tionen:  tt)ir  fel)en  ein  tjertüanbteS  Problem  unb  bie  gleii^e  Xenbcnj 
in  ber  <Se(bftbefreiung  ber  grau!  toir  begegnen  gctt)iffen  gragen^ 
bie  ben  ^id^ter  unabtäffig  befc^äftigen :  feine  ^erfönlid^teit  fc^aut 
un§  alfo  au§  aßen  «Spalten  unb  gugen  ber  ^Did^tung  fenntlic^ 
unb  bur^bringenb  entgegen  —  aber  ber  SSortourf  beg  eigentlichen 
S)rama§  ift  bod^  ein  ganj  anbrer,   bie  iS^^arafterc  beiber  SBerfe 
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fielen  t)öÖtg  unterfc^teben  auf  i^ren  eignen  güßen,  in  her  bra^ 
matifcfeen  @tru!tur  qe^en  fie  nic^t  minber  tt)eit  au^einanber,  unb 
toeniöfteng  in  biefem  Q3etra(^t  übertreffen  hk  „@e[penfler"  bie 
,Moxa"  tüeit. 

SSa§  tüäre  benn  aber  ha^  „Problem"  ber  ,,®efpenfter"? 
3a,  mu6  beim  burcftauS  nac^  einem  Problem  gefa^nbet  ftjerben, 
\o  gut  tt3ie  bie  äfl^etüer  üor  breifeig,  öier^ig  unb  fünfzig  3at)ren 
na^  ber  „Sbee"  forfd)ten  unb  barüber  bie  |)auptfac^e,  ba§  „^rama", 
i3erga§en?  ®ut  aber:  SSo  ftecft  \>a^  Problem?  SSieHeic^t  beutet 
e§  ber  Xitel  an?  „©jengangerne",  alfo  nic^t  eigent(id)  ©ejpenfter, 
fonbern  Sßieberfeljrer,  9?et)enant§.  grau  5l(t)ing  \)at  bem  guten 
$aftor  baDon  a^ä^lt,  »ie  fie  ben  SSerftorbenen  einft  burc^  Q^x^d^ 
belaufc^te,  aU  er  i^re  ^o\c  Sol)anne  mit  feinen  Verliebten  3^* 
bringlic^feiten  beläftigte  —  unb  nun  mirb  if)r,  am  <B(ij[n^  beS 
erften  5t!te§,  ein  erfc^ütternber  5(nblic!:  i^re  ß^fe  9^egine,  bie 
Xo^ter  jener  So^anne  unb  be§  ^ammer^errn  Sltüing,  erlüe^rt 
fid^  ber  Umarmungen  D§ma(b§,  if)re§  gatbbruberS,  unb  ujie  im 
Sßa^nfinn  auf  bie  offene  %m  ftarrenb,  ruft  grau  Helene  au§: 
„©cfpenfier!  —  ^a§  ^aar  au§  bem  ^(umen^immer  ge^t  lieber 
um."  5ln  biefe  furd^tbare  ©ntpdung,  bie  bie  ^ebeutung  beä 
StiteltDorteg  in  bem  gangen  ©tüc£  am  E)e(Iften  tt)iberfpiegelt,  in 
einer  t^ieatralifd;  marfanten  Situation,  fnüpft  fie  an,  toenn  fie 
(im  s^eiten  5l!t)  bem  $aftor  befennt: 

„2Il5  idi  Hcgine  unb  (Dsxvalb  ba  brtnnert  Ijörte,  toav  mtr*s,  als  fat^ß 
xdl  (Sefpenfter  vot  mir.  Tlhex  id^  glaube  bctnal^e,  paftor  IHanbßrs,  wir  alle 
finb  (Sefpenfter.  (Hs  ifl  nic^t  allein  bas,  was  mir  von  Dater  unb  IlTutter 
geerbt  ^ahtn,  was  in  uns  umgeljt.  (Es  finb  aßerl^anb  alte,  tote  2Infic^tcrt 
unb  aller  möglid^e  alte  (Slaube  unb  bergleic^en.  (Es  lebt  ni(^t  in  uns;  aber 
es  ftecft  in  uns,  unb  n?ir  fönnen  es  nid?t  los  «werben.  IDenn  idj  nur  eine 
Leitung  in  bie  ?ianb  nefjme,  um  barin  3U  lefen,  fo  tfl's  mir  fc^on,  als  fäl^e 
id?  bie  (Sefpenfter  sroifd^cn  t)en  geilen  umtjerfd?Ieidjen.  3m  gansen  £anb 
mu§  es  (Sefpenfter  geben.  IHir  iffs,  als  müßten  fie  fo  bic^t  fein,  mie  ber 
Sanb  am  ZHeer". 

@ic  felbft  fü!)It  fi^  unfrei  unter  bem  ^rud  biefeS  Wirten, 
Überlebten,  ber  Strabition  nidjt  nur^  fonbern  bc§  burd)  ha^  ölut 
SSercrbten;  unb  bamit  toanbcln  bie  „Sefpenfter"  it)r  5(ntlig.  ©egen 
baä  Slote   (äfet   fic^  fämpfen;    nc!rotifd)e  ©emebe  ftö&t   ein  ge^ 
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funber  Sör:pct  ctuS,  bcn  §au§rat  bcr  Urbäter,  ber  un§  im  ^tntmet 
einengt,  fönnen  bie  glommen  öerjc^ren.  2öcr  aber  fämpft  gegen 
ha^  §t(te,  ba§  in  un§  ttjeiter  lebt,  im  33(ut?  grau  §elene  2I(ötng 
crfteigt  einen  §üge(,  einen  ^crg  nad)  bem  anbern,  aber  über 
biefe  @4ran!cn  fommt  auc^  fic  nid)t  ^intoeg,  unb  fie,  bie  flar!e, 
eble  grei^eit§!äm|3ferin,  muB  erfcnnen,  ha^  mx  armen  9J?enfc^cn 
im  ©runbe  boc^  unfrei  ftnb. 

S3ci  all  ben  geiftreid)en  ©d^Iaglic^tcrn,  bie  ber  Dielbeutige 
Xitel  auf  bie  ^erl)ä(tniffe  be§  ergreifenben  ©d^aufpielö  mirft  — 
bie  S5ererbung  buri^  \)a§>  Slut  ift  e§  boc^,  bie  er  am  greüften 
beleu(^tet,  unb  barum  finb  bie  „©efpenftcr"  für  öiele  ber  bra* 
matifcfte  ^eleg  für  bie  SScrerbungSt^eorie ,  bie  fc^on  in  ben 
früheren  jDramen  SbfenS  üorgef|)uft  §at.  @^on  im  ,,^ranb" 
taucht  ber  ®eban!c  (feine§ft)eg§  al§  ,,^robIem",  bcnn  ha^  liegt  in 
be§  ^farrer^  ftarrem  ^flii^tfampf)  —  aber  ber  @ebanfe  taucht 
boc^  in  bem  getoaltigen  ®cbid)t  auf,  bafe  bie  ©^idfalöfäben  fic^ 
bunt  t)on  ©ef^lec^t  ju  ®efc^ted)t  t)erf4lingen. 

„(Sott  braucht  bie  Sdinlb,  ben  erj^cn  Keim 
§um  cm'gen  ^lusgletc^  für  bie  Sünbe, 
Unb  fud^t  ber  (Eltern  Sünbe  tjetm 
^m  Kinbe  unb  am  Ktnbesfinbe." 

Unb  mit  einem  SSort,  ha^  an^  bem  §ejencinma(ein§  unfrer  (öc^id* 
fal^tragöben  ftammen  fönnte,  ftingt  e§  auö: 

„^m  bie  Sünbe  im  (5ef(^Icd?t 
IPirb  bem  legten  nun  fein  Kec^t." 

3)ie  §lrt  t)on  SSater  unb  9J?utter  fe^rt  in  „^cer  ®t)nt"  tüieber; 
ben  !Dieb  läßt  Sbfen  fingen: 

„IKetn  Pater  ein  Dieb, 
Sein  Sotjn  mu§  fteljlen/' 

bcn  ^e^ler: 

„JTtetn  Pater  ein  f^el^Ier, 
Sein  Soljn  mu§  IjeI|Ien." 

@in  @tüd  ©efpenftcrtum  ftedt  in  Sbfen§  „taifer  Sulian", 
in  bem  ta^  S^riftentum,  trogbem  er  fit^  gegen  feine  50?ac^t 
fträubt,  bcnnoc^  weiterlebt  unb  ^toixtt.  ^oxa  ^at  unter  bem  leid^t^ 
finnigen  S3(ut  if)re§  „a(§  Beamter  nic^t  unanfechtbaren  Sßaterö" 
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SU  (etbett,  unb  ba^  „unfd^utbigc  IHüdgrat"  be§  atmen  ©oftor  9Ran! 
büfet  für  be§  SSaterg  Jufttge  ßeutnantötage". 

^a§  alles  finb  aber  nur  ^rätubien  —  in  ben  „©efpenftern" 
tüirb  bte  Vererbung  jum  erften  9J?a(e  pm  ^^ema,    ntd^t  pm 
einjigen,  fonbern  ju  einem  bcr  ^auptt^emata  be§  (Stüc!§.    grau 
5llötng  ^at  aUeS  ö^tan,  i^ren  geliebten  ©o^n  an  ber  @c^rerfen§^ 
:pforte  öorüberäufü^ren,   t)inter  ber  bie  SSerbammniffe  i^rer  (£^e 
liegen.    DStoalb   fott  ben   35ater   nur   im  Sid^t   iE)rer   frommen 
ßügc  fet)en.     §lber  bocb  empfinbet  fie  bunfel,   ha'^  fic  mit  i^rem 
fünftlid^en  Sßer!  nid^t  nur  tüiber  ben  ©eift  ber  Sßa^r^ett,  fonbern 
gegen  fic^  fclbft,    gegen  i()re  eigne   beffere,    fc^on   l)alb  au§  ben 
S3anbcn  ber  ^onüenienj  unb  be§  ©efpenftertumS  befreite  Statur 
^anbelt.    @ie  fjat  alle§,   tt)a§  i^r  ber  ©atte  an  Vermögen  §u* 
gebracht,  bi§  auf  ben   legten  geller  in  ber  ^Tnftalt  Ocrbaut,  bie 
bie  ^eäeid^nung  „^ammerl)err  5l(t)ing§  Slft)!"  führen  foll  —  benn 
auf  i^ren  @oE)n    foH  ni^t§  üom  SSater  übergeben,    gar  nichts. 
S)a  mu6  fie  ju  i^rem  Sammer  erfal)ren,  ha^  fie  cttüa^  Unmög^ 
lic^eS  gemoHt:   benn  nur  aUgumel  ift  au§  bem  t)äterlid§en  S3Iut 
in   bie   5lbern    beg  ^inbe§    übergefloffen.     ßtoar   bie    „ßeben§* 
freubig!eit"  be§  §8ater§  \)at  fic^  in  bem  ©o^ne  ^um  ^ünftterifd&en 
gehoben  unb  uerebeü  —  aber  bie  Queße  ift  tiergiftet  unb  giel^t 
ba§  5^inb  tüte  ben  ©rgeuger  in  ben  früt)en  Xob.    @§  ift  unfäglid^ 
ergretfenb,  bafe  D^matb  in  ^eiligen  ßorn  über  ben  ^Tr^t  gerät, 
ber  ba  meint,   an  ber   „tt)urmftid^igen  ©teile"   in  feinem  ©e^irn 
trage  fein  ^ater  bie  ©d^ulb  —  er  Ijäitt  i^n  am  liebften  §u  ^oben 
gefc^lagen  — ,  e§  gerreifet  un§  t)a^  §erj,  feine  grunblofen  ©elbft^ 
auflagen  §u  l)ören,  al§  Ratten  bie  ^armlofen  greuben,  bie  er  in 
$ari§  mit  ben  ©tubienfreunben  geteilt,  feine  <Sd^affen§!raft  §er* 
ftört   unb    feinen  Körper   zerrüttet  —  ber  ^rme!    SDenn    jener 
franjöftf^e  5(r§t,  ber  „alte  ßt)ni!er",   ^atte  bennoc^  rec^t.     Unb 
an  ber  @ct)utb  beS  SSaterS  fte^t  ber  arme  Sunge,  beffen  fünft* 
lerifc^eS  ©c^affen  fic^  immer  unb  immer  nur  „um  bie  Sebenä* 
freubigfeit  gebre^t  l)at",  baf)in,  unb  ber  unglüdlict)en  9J?utter  bleibt 
bie  graufame  SBal)l,  i^r  geliebte^  ^inb  an  ben  folgen  ber  ©e* 
^irnertoeic^ung  öerblöben  unb  öertiercn  §u  fet)en  ober  i^m  felber 
\>a^  tötlid^e  3)iorpf)ium  ju  reichen.    Nebenbei:   SDafe  bie  Srren* 
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ärgte  (5.  S.  gorcl  in  Suricb)  bie  ^idötigfett  ber  ^ronf^ettg^ 
erfc^einungen  ^bei  Sbfen  leugnen,  barf  nicf)t  berf^toiegen  lüerben, 
fo  njenig  tüte  ha^  ^eitre  33efremben,  ha^  bie  ^f^c^iater  auf  bem 
granffurtcr  ^ongrefe  im  gru^ja^r  1900  über  bie  geifte§fran!e 
Srene  be§  „Spilogä"  äußerten.  Slber  für  ben  Soien  bleibt  nic^t^ 
übrig,  aU  fte  ^in^unelimen,  toie  fte  gefc^ilöert  ftnb,  unb  fünft* 
lerifc^  fallen  if)re  3lbtt)eid)ungen  bon  ber  njiffenfcfiaftlic^en  SBat)r= 
l)eit  nic^t  fef)r  in§  ©ctoicfet. 

^a§  ift  fein  „Problem"  —  benn  ha^  fe|t  nac^  bem  Sßort^ 
laut  unb  bem  überaE  angenommenen  ©inn  immer  eine  ber  Söfung 
fjarrenbe  grage  ober  Aufgabe,  im  ^rama  natürli^  eine  pf^d^o* 
logifc^e  unb  bramatifc^e  5lufga6e,  borau^  —  ha^  ift  öielmeljr  eine 
blanfe  Xatfac^e.  (Sin  „Problem"  ift  bieöeii^t  hk  ^Screrbungg^ 
frage  nbtxtjaupt,  obmo^l  icb  |jerfön(ic^  nid&t  einjufe^en  bermag, 
ha'^  e§  etmaö  ©elbftüerftönblic^ereg  geben  fann.  S)a§  au§  einer 
Silie  nie  eine  S^^ofe  ttjerben  fann  unb  ein  S3är  immer  einen  ^ärcn 
erzeugt,  f)at  feit  uralterö  ^er  a(§  SBa^r^eit  auf  ben  ©äffen  ge« 
legen,  unb  bie  großen  äJ^änner  ber  2öiffenfd)aft,  bie  bie  ZaU 
fad)e  gebeutet  unb  in  aU  i^ren  Unterformen  unb  ä)?obififationen 
erflärt  J)aben  —  S)artt?in  allen  üoran  —  ^aben  eben  nur  ju 
bem  SSa§  ba§  2öie  unb  Sßarum  ge'fügt  unb  aud^  ba^  noc^  mit 
ber  33ef(^eiben^eit  ber  ed^ten  5orf{^cr  auf  ha§>  engere  Gebiet  ein* 
gefc^ränft,'^  auf  ha^  ftd^  i^re  @onberftubien  erftredEten.  S)ie  ZaU 
fadje  felber  aber  rebet  fo  laut,  ha^  5lu§nal)men  unb  hk  (Srfa^* 
rungen,  bie  man  mit  „güc^tung"  unb  „§ln:|)affung",  ben  großen 
^orreftiüen  ber  SSererbung,  gemalt,  bagegen  nic^t  biel  bermögen. 
SO?an  fennt  nur  hk  (5)efege  ber  Vererbung  noc^  nic^t  unb  meiß 
fic^  bie  8))rüngc  nic^t  §u  beuten,  bie  fte  über  ganje  Generationen 
l^inmeg  mac^t  (^tari§mu§).  5(ber  i^re  ©giftens  ift  ftillf^n)eigenb 
bon  je^er  zugegeben  n)orben.  3n  ber  ^unft,  bie  wie  bie  große 
ßaienbrüberfc^aft  ber  9J?enfd^^eit  nic^t  hjiffcnfc^aftlic^  lernt,  fonbern 
inftinftiö  aufnimmt,  l^at  fte  oon  uralter^  ^er  genau  fo  gegolten 
iüic  im  Seben.  3n  ben  5i^inbern  be^  Öbipug  lebt  ber  Zxo^  unb 
ber  ^o^c  @inn  be§  QSaterg  tüieber  auf  mie  in  SearS  ^öd^tern,  in 
ben  n^ilben  5Salanbinnen  (SJoneril  unb  D^legan  fo  gut  ttjie  in  ber 
mitben  (2^orbelia,  bie  ftc^  tt)etgert,   bem  alten  ^önig  ein  tueid^eS 
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Ste6e§tt)ort  gu  fagert,  unb  ben  ^tnbertt  be*  gürftenpaare^  üon 
9J?efftna.  (Selbft  bie  priefterli^e  Sp^igente  flüd^tct  ft^  an  ben 
5I(tar  ber  Göttin,  um  ©d^u^  lotber  ba^  Siantaltbenblut  in  ftd^ 
feI6er  ju  fudien.  „9?ettet  mtd)",  ruft  ftc  ben  Dltimt^tern  §u,  „unb 
rettet  euer  SBilb  in  meiner  @ee(e".  2)ie  Sßieberfe^r  ber  ßöge  ber 
©rtern  im  5lnt(i|  unb  bem  SSefen  ber  ^inber  flingt  immer  unb 
überall  in  jeber  grögeren  !5)ic^tung  an,  bie  einer  äJ^enfc^enfeele 
auf  ben  @runb  bringt,  unb  e§  tt)äre  feltfam,  tüenn  c§  anberS 
fein  foöte.  (£§  ift  nur  merfmürbig  —  unb  bod^  lieber  au§ 
einem  getoiffen  materia(iftifd)en  unb  j^efftmiflifd^en  3"9  «nfrcr 
3eit  6egreifttc§  — ,  ha^  in  ben  neueren  ^unfttüerfen  ein  getüiffer 
'^a^hxnd  auf  bie  SSererbung  gelegt  unb  l)a^  fte  tueit  me^r  an 
!örper(t(i)en  unb  an  geifligen  ©igenfd^aften  unb  aud^  bann  faft 
immer  an  @cf)äben  unb  9}?ängeln  nac^gemiefen  tt)irb.  ^er  Pfarrer 
33ranb  übernimmt  Don  feiner  SJJutter  eine  traurige  ©rbfi^aft, 
^oftor  dlant  l)at  feinem  SSater  bie  S^ücfenmarffc^njinbfu^t  p 
banfen,  Olmalb  5l(t)ing  bem  feinen  bie  ©e^irnertücic^ung,  §ebtDig 
@!bal  in  ber  „SSilbente"  l^at  öerfc^attete  klugen  toie  —  ja  toer? 
enttüeber  i^re  Ttuttcx  ober  ber  ©rofe^önbler  SSerle,  fall§  ber  il^r 
95ater  fein  follte.  Sn  §aui)tmann  traufefcfeem  Sauern^aufe 
I)errf(^t  erbticfie  Xrunffud^t,  bie  aßerbing§  nid^t  fo  unanfed)tbar 
ift.  ^ola  f)at  un§  eine  lange  ^ütt  trauriger  Sßererbungen  nad^< 
gettjiefen,  unb  allerorten  im  neueren  ^rama  unb  Üioman  fpuft 
bie  „SDartoinfd^e  Xl)eorie"  unb  fuc^t  ber  SSäter  ©ünben  6eim  an 
ben  üerfrüppelten  Seibern  unb  Beeten  ber  ^inber.  ©ag  fic^  auc6 
einmal  cttoaS  @ute§  üererbt  unb  \)a^  bie  (£r§ie^ung  bie  ange* 
borenen  ®aben  §u  üerebeln  üermag  —  baDon  l)ört  man  faft  nie. 
5)a§  mochte  nun  Sbfen  galten  tük  er  toollte  —  öieEeic^t  l)ielt  er 
e§  für  ersie^crifcf)  ^cilfam,  ba^  fein  ^oit,  gu  bem  er  ^unäc^ft 
fpra^,  burtf)  bie  büftere  Se^re,  bie  er  mit  feinen  SSerfen  ber* 
breiten  ^alf,  au§  feinem  ^albfd^laf  aufgerüttelt  njerbe  unb  fi^ 
erinnern  lerne,  ha^  e§  au^  $flidE)ten  gegen  bie  !ommenben  @e* 
f^led^ter  ^abe.  5Iuc§  ift  ba§  fünftlerifcfte  (Stoffgebiet  na^eju  uu:^ 
begrenzt,  unb  auc^  ha?>  trübfte  Xf)ema  fann  ein  SO^eifter  abeln. 
9^un  ift  e§  aber  Sbfen  nic^t  in  ben  (Sinn  gcfommen,  fein  ^rama 
jum  §örfaal   unb  bamit  ju   einem  S;ummelpla^  für  Äat^cber^ 
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toei^l^etten  um^uf^affen  ober  gar  ^ur  ^Inatomie  —  er  l^at  beit 
@toff  mit  jfeincm  menfc^Itd^en  (SIcnb  bielmel^r  feiten  fo  rein  ju 
einer  tragifd^en  Söirfung  ouSgenugt,  nid^t  im  ©inne  einer  tenben* 
giöfen  grage  toie  in  ber  Mova**,  nic^t  im  Sntereffe  ber  görbe* 
rung  einer  noturn^iffenftfiaftlidöen  @r!enntni§  (obtool)(  ba§  beibeS 
ein  bigc^en  in  bie  ganblung  ^incinfpielt)  —  fonbcrn  im  tüefent^- 
lii^en  nur  bramatifd),  unb  toenn  lt)ir  ein  „Problem"  barin  feft* 
ftellen  ttJoHen,  jur  ßöfung  ber  5Iufga6e,  bie  grau  5(bing  ftc^ 
geftellt  ^at:  hin  §emmni§  auf  bcm  SSege  jur  SSa^i^eit  unb 
grei^eit  gelten  §u  (äffen,  im  befonberen:  i^rem  @ül^n  auc^  ben 
Sßater  p  geigen  mie  er  tt)ar. 

(g§  ift  feine  tüütcnbe  Umftürsterin,  bie  fic§  bic§  ßicl  gefted^t 
\)Cit:  eine  ^od^geftimmte  grogartige  grau  ift  e§,  bie  nur  bie  Um* 
ftänbe  unb  bie  innere  9^ot  §um  öugerften  treiben;  unb  §e(enc 
Sltüing  f)at  öom  Seben  grünblid^  gelernt.  3Son  aller  Ort^obojie 
be§  ®eifte§  l^at  fte  fid^  loSgelöft.  ©ie  lieft  bie  S3üd^er  frei« 
geiftiger  ©c^riftfteller,  über  bie  man  ,,nic^t  fprid)t'^  mic  ber  in 
aK  feiner  Unfd&ulb  bod^  aud^  red)t  mutlofe  ^aftor  9}?anber§  rät 
—  aber  öon  ber  9^ed^tg(äubig!eit  ber  guten  «Sitte  unb  ber  ^etät, 
bie  aud^  ein  ©efpenft  fein  fanit,  l^at  fte  fi^  noc^  nid^t  §u  bc* 
freien  Dermodjt  —  unb  barum  ^at  fie,  bie  in  ftrengen  Sräud^en 
unb  $flid^ten  tlufgemad^fene,  ben  Sßei^raud^  öor  bem  S3ilbc 
i^re§  9J?anne§  angegünbet,  bamit  beffen  molare  QÜQt  hinter  bem 
bläulid^en  ^unft  öerfi^ttjimmen.  5(bcr  fd^on  beginnt  fte  auc^  biefe 
geffeln  p  fprengen.  ©ie,  bie  baöon  ju  fagen  föeife,  n^ie  unfitt* 
lid^  eine  rec^tmöfeige  @^e  fein  unb  toeld^e^  SDJart^rium  fie  ein* 
fd^Iiefecn  fann,  ftimmt  i^rem  @o^n  fc^Iic^t  unb  einfach  p,  aB  er 
gu  9J?anber§  (£ntfegen  Don  ben  freien  Siebe^berbinbungen  ber 
^arifcr  ^ünftler  er§öl)(t,  biefen  „unregelmäßigen  gamilien^erben'S 
an  bcncn  ha^  ©lütf  unb  bie  greube  ^errfd^ten,  nie  aber  ein  an^ 
ftöBige§  SSort  get)ört  ober  ein  unfittlii^e^  Stun  gebulbet  mürbe. 
Döttjalb  fpricfet  nur  au§,  ma§  fte  felber  feit  langem  empfunben, 
unb  e§  ftimmt  mit  bem  ^ilbe,  ba§  9)?anber§  öon  i^r  unb  fte 
felber  öon  ftd^  enttüirft,  nur  überein,  menn  e§  Reifet,  bafe  i^r 
ganje^  ©innen  unb  Straften  (in  be§  ^aftorS  ©inne)  mä^renb 
t^reö  ganzen  Sebenö  bcm  g^^^^Ö^ofen,  bem  UngefegUd^cn  pge« 


119 

koanbt  getoejcn  fei-  —  ber  grei^eit  l^etfet  ha^  —  unb  \>a%  fte 
qIIc§,  tüa§  fic  im  Seben  bcbrüdtt  ^at,  gptoiffentoS  unb  rüd[t(f)t§« 
(o§  toie  eine  Sürbe  abgetüorfcn,  über  bie  fte  (3mali  l^atte.  S)q§ 
(Si^idEfot  aber  fteHt  i^ren  grei^ettgfinn  unb  i^re  ^roft  balb  fcfton 
auf  anbere,  ernftE)aftere  groben,  ©ic  fte^t  D^tüatb  mit  S^eginc 
fdierjen  unb  ringt  mit  bem  ©ebonfen,  ben  ©ot)n  barüber  auf* 
äuflären,  tt)a§  für  ein  Tlcn\6)  fein  Q^ater  toax.  5tbcr  nod|  Der* 
mag  fte  e§  nid^t.  @ie  felber  empört  ftd^  gegen  ben  ©ebanfen. 
3tüar  entgegnet  fie  bem  entfetten  ©eiftlid^en,  ber  an  i^r  §crs 
po6)t,  ha^  xljx  Verbieten  muffe,  bie  Sbeale  be§  ©ol^neS  §u  zer- 
trümmern: „Unb  tüa§  toirb  bann  an^  ber  SBa^rl^eit?"  —  bcnnoc^ 
flogt  fie  fic^  i()rer  „geigl^eit"  an,  bie  fie  {)inberc,  ba^  redete 
Söort  ^u  fpred^en.  5Iber  \)a^  @c^ic!fal  erjtüingt  e§  Don  i^r. 
O^UjalbS  Steigung  gu  $Regine  mäc^ft:  fein  ^ünftlerauge  beraufi^t 
ftc^  on  i^rer  frifi^en  @c^önt)eit,  feine  ©inne  !önnen  nidöt  me^r 
öon  if)r  laffen  —  unb  bann:  er  i:iat  ber  Tlutttx  befannt,  tpaS 
i^m  ber  5lr§t  on  ber  ©eine  propf)eäeit  ^at,  unb  ftd)  felber  bie 
©djulb  an  feinem  förperlid^en  unb  geiftigen  SSerfolI  gegeben. 
3)a  mu§  benn  freitid^  gerebet  merben.  3^^^  ^^r  ber  93(utfc^anbe 
toürbe  ber  fü^nen  grau  nid^t  fo  fe^r  grauen  —  fo  tt)enigften§ 
befennt  fie,  für  mein  (55efül)t  gegen  if)re  feiner  orgonifierte  D^otur 
unb  über  ha^  §er§  toeg,  bem  ^oftor  —  aber  ha^  „©cfpenflifdie" 
in  i^r,  bie  Xrobition,  forbert  in  biefem  gaUc  bod^  fein  9^ec^t, 
unb  nid^t  nur  „geigt)eit"  ift  e§,  bie  fie  boö  ©ntfe^Ii^e  Derptcn 
läöt.  ©ie  tüiH  bie  f(^mere  Soft  Don  D§tt)oIb§  gequöfter  ©eele 
nel)men,  unb  fie  tut  e§  in  ©egennjort  beiber  ^inber  be§ 
^ommer^errn  3llt)ing.  ^oA  tut  fie  e§  fd^onfam.  @te  geigt  ben 
bciben  ben  ^oter  in  ber  gütle  feiner  Sugenbfd^önt)eit  unb  £eben§* 
freubig!eit.  <Sie  nimmt  bie  größere  ©d&ulb  an  bem,  tt)a§  gc* 
fommen,  ouf  fic^:  fie  „t)obe  i^m  ba§  §eim  unertrögti^  gemod^t". 
Unb  in  biefem  ß^f^mmenftonge  ber  ©ebonfen  unb  SSorte  fann 
Dömatb  ouc^  ^ören,  bog  ^(Ding  fc^on  üor  feiner  ©eburt  ein  ge* 
brod^ener  3J?ann  toax,  unb  boß  9?eginc  eigentlid)  eben  fo  gut  tn§ 
§au§  gct)öre  mie  —  i^r  eigene^  ^inb. 

®e^t  grou  SllDing  mit  biefer  Offenbarung  toirHii^  s«  öjeit? 
SD^on  §at  fic  Sbjen  in  feinem  ^aterlanbc  ferner  üerbad^t,   unb 
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Quc|  ferne  Begeiftcrtften  ^Tntiönger  ^aben  öeglaubt,  barauf  l^tn* 
tueifen  ju  muffen,  \)a^  l&ier  ja  ntc^t  ber  SDramotüer,  fonbern  fein 
©efc^öpf  fjjredje,  unb  bog  ^rau  ^(Itiing  e§  ^u  einer  ^Irt  trogifd^er 
@üfjne  bafür  über  fid^  .-ergeben  (offen  muffe,  baß  „ber  ©o^n 
fotcfier  Tliitkx  ple|t  aud^  an  bem  l^eirigften  ber  ©efü^te,  an  ber 
^inbe§(ieBe  steifte"  (Otto  ^ra^m,  §enri!  Sbfen,  53erlin  1877, 
(S.  54).  3d^  gefte^e,  ha^  nW  redjt  ^n  begreifen,  nod)  ttjeniger, 
^Q^  Sbfen  felber  ein  ßu^^^'f  ^^rin  tcal^rgenommen  unb  auf  bie 
©rfd^einung  öertriefen  ^at,  \)a^  bie  grau,  einmal  gum  auger* 
orbentlid^en  entfd^Ioffen,  fogleid^  au4  6i§  an  bie  äugerfte  ©renje 
gel^t:  njofür  un§  (Sl)a!ef|)eare  in  ber  Sabt)  3}?acBet§  \>a^  ^errlid^fte 
!ünftlerifd&e  ^eifpiel  gegeben.  ?I6er  ^ier  liegt  bodft  ein  gans  6e* 
fonbrer  %aU  bor.  OStratb  ^Höing  l^at  unter  ^TuSbrüd^en  ber 
S^er^loeiflung  bie  @d^u(b  an  feinem  zerrütteten  §irn  auf  fid6  ge* 
iDätst  —  ha  foKte  bie  Tlutkx  nid&t  ba§  ^f^ed^t  §aben,  bie  ge* 
folterte  @eele  gu  befreien  unb  bem  ^arifer  ^iDoftor  ju^^uftimmen, 
o^ne  i^ren  Tlann  attju  febr  ju  belaften?  (£§  tuäre  ethjaS 
anbre§,  tüenn  e§  ftcE)  bem  Stinbe  gegenüber  um  bie  öefubetung 
eines  mütterlid^en  ^ilbeS  l^anbelte.  ^enn  an  bie  90?utter  fettet 
bo§  natürlidfee  53anb  bie  ^inber  unlöSlidö  —  bie  Siebe  jum  S5ater 
aber  mufe  t)on  biefem  erft  erttjorben  tnerben,  unb  D^tnalb  l^at  nid^t 
fo  gan,^  unred^t,  tnenn  er  ftd^  tnunbert,  ba6  bie  fonft  fo  aufge* 
fförte  3J?utter  audC)  babon  tt)ie  Don  einem  l^eiligen  9^aturbanbe  rebet. 
gür  i^n  ift  e§  ein  „alter  5l6erg(aube".  @r  f)at  bem  SSater  nid^t§ 
5u  banfen,  er  fennt  i^n  gar  nid^t.  9^ur  ein§  tt)ei§  er  bon  il)m: 
ha^  er  i^n  als  Knaben  einmal  an^  feiner  9J?eerfd)aumpfeife  ^at 
raud^en  laffen  unb  bafe  bem  Sungen  übel  baöon  getoorben. 
Übrigens  l^önbelt  eS  ftd^  ja  bei  ber  33eurtei(ung  ber  grage,  ob 
grau  5((t)ing  ben  @o^n  über  ben  Später  aufflären  follte  ober 
nidöt,  gar  nid^t  um  OStnalbS  ^erl^alten  barauf.  !5)ie  Wlutkx  tat, 
tüaS  fie  tun  mußte.  @te  ^at  i^ren  ©o^n  t)om  Kummer  unb  ben 
(SJemiffenSbiffen  befreit,  unb  tüenn  er  bie  ©d^ulb  beS  95ater§  je|t 
Ieid6)ter  nimmt,  a[§  er  fie  furj  nadCi  feiner  ^nfunft  noc^  genommen 
^aben  toürbe  (ber  S5erbad^t  be§  alten  S^niferS  in  ^ari§  ^attt 
if)n  ja  faft  gum  Ü^afen  gebrad^t!),  fo  liegt  ba^  bor  adem  baran, 
ba^  feine  Sran!^cit  unterbeffen  einige  @d§ritte   bornjärtS  getan 
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l)Qt.  ^te  (Stod^eln  ber  3?eue  fpürt  er  gtoar  ntd^t  me^r,  ahn  Ut 
SIngft,  bie  furd^tSare  ^Ingft!  (Sr  füf)It,  tote  ber  geinb,  ber 
SSa^nfinn,  au§  bem  ^un!el  auftaui^t  unb  feine  gongarme  nai^ 
i^m  QU§ftrerft.  (gr  ift  in  btefen  5tugenbli(ien  ein  ge^e^ter,  feiner 
felbft  iiid^t  ntä^tiger  ÜJ?enfif|.  ^orum  fprid^t  er  aud^  üon  feiner 
Sie6e  jur   SD^uiter  je^t  nid^t   Diel  anberö  al§  öon  ben  $ietät§* 

pflidjten  gegen  ben  Sßater.     „®ic^  fenne  id^  ja  bod^ unb 

bann  tüeife  ic^  ja,  toie  lieb  bu  mid6  l^aft;  bafür  muß  id^  bir 
banibar  fein''  unb  gar  „bu  fannft  mir  aud)  fo  unenbüd^  nü^(id[) 
fein,  jegt,  tno  id^  fran!  bin."  ®ie  unglüdfü^e  Butter  aber  mag 
in  biefer  fd^tedüiijen  «Stunbe  fpüren,  \)Cii  bie  fo  (ange  unb  forg« 
fam  gehütete  Suge  üon  i^re§  3J?anne§  ^refflic^feit  fid)  mit  gtüie* 
fad^em  ^fei(  gegen  fie  gurücftDenbet;  fie  tüar  tiergeblic^,  treif  i^r 
@D^n  ®etüi6f)eit  ^aben  mußte,  ba^  nid^t  er  felber  feine  ©efunb- 
^eit  untergraben,  unb  fie  tnar  abermals  üergebüi^,  tüeil  O^tpatb 
bie  S5?al)r^eit  fo  leidet,  faft  c^nifd^  leidet  nimmt! 

(S§  ift  nid&t  ha%  (e^te  unb  prtefte  D|)fer,  ha^  bie  büftre 
©ott^eit  i^reS  jufammenbred^enben  $aufe§  tion  ber  jammeröottcn 
SO^utter  forbert.  @ie  l^at  bem  @o^ne  t»erf|)rod^en,  i^m  jeben 
ßiebeSbienft  auf  ber  SSelt  ju  Iciften.  ©ie  l)Qt  erfahren  muffen, 
lDa§  bie  eigentliche  ^ranf^eit  ift,  bie  er  a(§  (Erbteil  mitbefommen, 
unb  fie  foll  i^m  nun,  mcnn  ber  „5InfaE",  ben  er  in  ^ari§  be« 
ftanben  fjat,  mieberfommt  —  benn  bann  gibt  e§  feine  Hoffnung 
me^r  —  ha^  bei(fame  @ift  rei($en.  Unb  ber  ^Infatt  fommt, 
rafc^  unb  grauenöoU.  @r  ^ucfte  fcfton  au§  bem  unl^cimlid^en  ^er* 
gleid)  feine§  Seiben§,  ber  tüei^en  ©teile  im  ©e^irn,  mit  „!irfd&< 
roten  Draperien  ober  fonft  tt)[üa^,  \)a^  ^axt  unb  tneic^  ju  ftreid^eln 
ift".  ^or  ben  ^Tugen  ber  ?trmften  fd^rumpft  i^r  fd6öne§  ^inb 
,^ur  feelenfofen  ^uppe  ein  —  ber  Sid^t=  unb  gorbenfreubige  t)er= 
(angt  nur  nod)  nac^  „ber  ©onne,  ber  <Sonne",  unb  t)on  allen 
gurien  gefd^üttelt  fte^t  bie  9J?utter  über  i^n  gebeugt,  taftet  na^ 
deiner  Srüft,  mo  er  bie  tötlidE)en  ^uber  aufbcma^rt,  ergreift  fie 
unb  üer^arrt  im  ^eftigften  ^ampf  jU)ifc^en  einem  oftmaligen 
„S^ein  nein!"  unb  einem  einmaligen  energifi^en  „^Dod^!",  bi§  ber 
3Sor^ang  über  i^r  unb  bem  $3a^nfinntgen  gefunfen  ift. 

^arum  ^at  3Men  bie  §anblung  nid^t  nod^  um  eine  Ijalbe 
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SD^inute,  6i^  ju  bcm  (e|ten  (Sd)rttt,  tüeitergeförbert,  ber  unrettbar 
getan  fein  mufe  —  muß,  toie  bci§>  ^rama  unb  ber  (Sf)ara!ter 
ber  grau  5l(mng  einmal  angelegt  ift?  @§  ift  bod^  nic^t  anju* 
nehmen,  ba^  fte  ba^  S5erfpred)en,  auf  \>a^  fie  bem  @ot)ne  bie 
^anb  gegeben,  ju  guterte^t  bod^  nic^t  f)äU?  SBarum  atfu  in 
bem  erbarmung§(ofen  ©tü(i  \>a§>  gürc^terli^e  nic^t  aud)  uod) 
gefc^e^en  laffen?  5iu§  äft^etifc^en  ©rünben?  5(u§  einer  gelüiffen 
ftttlic^cn  ©c^eu?  53eibe§  fann  ici&  nic^t  annehmen.  (£§  gibt  auf 
bramatifc^em  Gebiet  gätte  genug,  bie  mit  ber  Xötung  eineS 
^inbeS  burdj  ben  ^ater  ober  bie  Wütkx  enben,  trobei  id^  an 
ben  juriftifc^en  begriff  be^  „^inbeömorbS"  gar  nic^t  einmal 
benfe,  aud)  nic^t  ettpa  an  ben  9J2orb,  ben  9J?ebea  bei  (£uripibe§ 
töie  bei  ©riH^^ar^er  an  il)ren  garten  Knaben  bege{)t.  5c^  ^abe 
babei  öielme^r  nur  tragifc^e  ^oHifionen  5tüifd)cn  (£(tern  unb 
^inbern  im  5Iuge:  (£mi(ia  ©alotti,  bie  Don  ber  §anb  beö  ^aterS, 
^^umelicu§  in  §alm§  f(^tt)äd)(i(i)em  „geexter  üon  S^aüenna", 
ber  burc^  bo§  ©diniert  fällt,  ha^  bie  §anb  ber  eignen  SO^utter 
fü^rt.  Unb  biefe  unb  anbere  li)fi^en  ein  b(ü^enbe§  junget  2ih€n 
au§,  grau  5l(titng  aber  bett)at)rt  einen  unheilbar  Verlorenen  öor 
einem  üielleid^t  langtoä^renben  traurigen  ©cftattenbafein.  @nt« 
fe|Iid)  genug,  bafe  e§  i^r  eigner  @o^n  ift;  ober  in  ber  garten 
©c^ule  äur  grei^eit,  bie  bie  leibgetoo^ute  grau  bur^Iäuft,  burfte 
i^r  biefer  legte  bitterfte  ^efc^  nic^t  erfpart  bleiben.  @o  nur  löft 
fi^  ber  legte  9?ing  öon  ber  ^ette,  ber  fie  nod&  pit.  9}?oralifd) 
it)irb  niemanb  fie  richten  mögen  —  ba^  juriftifd&e  Urteil  fümmert 
un§  l^ier  nic^t.  Unb  maS  un§  fonft  für  (Srtoägungcn  fommen 
mögen  —  fie  mufe.  ©ie  fann  iljrem  unglüdlid^en  ^inbc  il)ren 
@c^mur  nic^t  brechen.  Unb  trogbem  —  nein,  toeil  e^  i^r  (5ol)n 
ift,  mu6  fie  i^n  einlö[en.  ©o  l)ätte  e§  benn  eben  auc^  öor 
unfern  Slugen  gefc^e^en  muffen.  Ober  tüäre  ber  unentfd^iebene 
(S^lufe,  ber  ja  nidit  ber  einzige  bei  Sbfen  ift,  bielleidjt  au§  tec^* 
nifd^en,  au§  f^aufpielerifj^en  ©rünben  §u  erflären?  ®a§  üJ?ifc^en 
ber  ^ulöer  §um  ^tranf  burd]  bie  §änbe  einer  grau,  bie  fid^  in 
einer  fold)en  ©emütSerregung  toie  biefe  3J?utter  befinben  mug, 
ift  fc^toer  ju  betüerfftelligen  unb  l)ort  mit  an§ufel)en.  ©ie  3"= 
rüftung    fönnte   §ier   möglic^erroeife    bie   tragifc^e   SBirfung   be§ 
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gögcrnben  (Sntfd^IuffeS  abfd^ttjöd&cn  —  boS  ©inflögen  be§  ZxanM 
ntcöt  minber.  §lber  anbre  ^ragöbien  bele()ren  un§  tüieber  eine§ 
onbren:  ^amlet,  Kabale  unb  ßiebe,  ©gmont  unb  if)rer  üiete  fonft. 
llnb  fc^liefelic^  ift  bod^  ber  ©rnft  ber  Situation  fo  ungeheuer, 
ba6  man  an  bie  äJ^ögltd^feit  einer  foldjen  3l6(enfung  ni^t  einmal 
benfen  mag.  5I(fo  Dämalb  ftirbt  bon  ber  §anb  unb  unter  ben 
§änben  feiner  SJ^utter,  beren  ein  unb  aUe^  er  ift. 

Unb  bann?  S(i)  f)abe  oft  genug  betont,  ba^  ein  ^rama 
mit  bem  legten  gaUen  ber  ©arbine  gu  @nbe  ift  —  ober  boc^  ä" 
@nbe  fein  foUte.  ©a§  trifft  bei  ben  „©efpenftern",  njie  n)ir  chzn 
gefelien,  nid^t  gang  gu,  unb  barum  bürfcn  tuir  bieüeii^t  einmal 
eine  5luSna^me  mad^en  unb  nac^  bem  umfd^auen,  tt)a§  nod^  fommt 

—  nid^t  um  üJJöglid^feiten  gu  ertDÖgen,  hk  einmal  eintreten 
!önnten,  fonbern  um  au§  ber  legten  al§  gefcl)e^en  angenommenen 
%at  gemiffe  unausbleibliche  ^onfequengen  ju  gießen,  grau  5Ilt)ing 
l^at  i^r  ^inb  getötet  —  ha^  bie  Zat  nic^t  berborgen  bleiben  fann, 
ift  tüotjl  als  ftd)er  angunel^men.  9^a^  ben  ©efegen  ift  e§  ben 
9}?enfc^en  berme^rt,  bem  ßeben  eines  anbren  ein  @nbe  su  bereiten 

—  bie  Tlotwe  fallen  nur  hd  ber  ©trafgumeffung  inS  ©etoic^t. 
S)er  ^rjt,  ber  feinem  unfäglid^  leibenben  Patienten  bie  SobeS* 
quäl  baburdft  berfürst,  ha^  er  i^n  eine  überftarfe  ®oftS  Dpium 
trinfen  läfet,  berfäüt  bem  ©trafgefeg  ebenfo  unbermeiblicft  mie 
grau  ^bing  eS  tun  toirb.  3ßel^'  ein  ^lad^fpiel  aber  nacfi  ber 
S^ragöbie,  bie  tnir  f(^aubernb  miterlebten!  S)iefe  goltcr  ber  SSer= 
l^aftung,  ber  ^erne^mung,  ber  öffentlichen  S5erl)Qnblung  —  bie 
^j^umierung  ber  Sei^c,  bie  bon  ber  ^rojebur  nicftt  gu  trennen 
ift.  ©elbft  menn  grau  5llbing  mit  fic^  über  bie  Zat  unb  i^re 
golgen  böttig  im  ![aren  märe  —  eS  mufe  il)r  unerträglid^  fein, 
fie  an  ha^  falte  ßid^t  ber  Öffentlic^lett  ge^errt  unb  ber  fribolftcn 
S^eugier  preisgegeben  §u  fe^en.  Dber  fommt  i^r  ftarfeS  ^erg 
auc^  barüber  l)inauS?  Unb  foütc  it)r  nii^t  auc^  einmal  ber  ®e* 
banfe  fommen  (ber  aud^  bem  @trafgefegparagra|)l)en  §u  ©runbe 
liegt),  ba6  niemanb  baS  9f?ec^t  ^at,  ber  D^atur  ober  ber  §anb 
ber  ©ott^eit  öorjugreifen  ?  S)ie  ärjtlic^e  ^iagnofe  fann  irren, 
ber  aufgegebene  J^ranfe  fönrite  ja  bod^  nod)  genefen!  (Solche 
3weifcl  tperben  fic^  auc^  ber  fefteften  8eele  na^en,  nun  gar  ber 
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Wlnttn,  bie  ben  eigenen  @o^n  getötet  ^at  —  unb  fte  fommen 
gerabe  nad^  boltbradöter  Xat.  öeüor  ber  entfd^eibenbe  «Stritt 
getan  ift,  mag  feine  S^ottüenbigCeit   unerfd^üttert   t)or    un§  fielen 

—  fobalb  toir  ni^t  mef)r  jurüd  fönncn, .  fielen  aud^  bie  fernften 
50?ögli(^!eiten  aU  5lnf(äger  gegen  un§  auf. 

©afe  e§  aud&  grau  §e(ene  ^(üing  fo  ge!)en  fönnte  —  bation 
(ö6t  fid6  freilitf)  grau  Sou  ^nbrea§s(Sa(ome,  bie  ein  ansic^enbcS 
S3u(^  über  „§enrt!  Sbfen§  grauen*®efta(ten"  gefi^riebcn  ^at 
(Berlin  1892),  nichts  träumen,  ^ie  ^erfafferin  ift  eine  finge, 
ungett)ö^n(id)e,  auc^  a^§  '5)ic^terin  beglaubigte  grau,  aber  i^r  geift* 
rei(^e§  Söuc^  ift  hodj  ein  grauenbuc^.  @ie  fd^miegt  fid^  bem 
^ic^ter  innig  an,  füt)(t  i^m  alleS  na^,  njaS  er  fagt  unb  toill, 
unb  nimmt  alle§,  mag  er  tut,  für  vollgültig ;  fie  para)3^raftert  t^n 

—  fte  fritiftert  i^n  niemals.  D6  fie  aber  \)a^  Sf^i^tige  getroffen 
l^at,  hjenn  fte  i^r  ^apM  über  gelcne  5llüing  atfo  fdjliegt? 

„^ie  fte  aber  in  biefer  legten  S^ad^t  über  D§ma(b  gebeugt 
bafle^t,  \)a^  ©ift  in  ber  §aubernben  §anb,  unb  in  ber  gän§lid^en 
Sl^erlaffenl^eit  i^reö  ungeheuren  9J?utterfd)merse§  i^rcn  legten  irbi* 
fd^en  ^amp\  au§!ämpft,  —  \}a  tagt  e^  über  ben  93ergen.  ^06) 
rul^en  gefpenflifd^e  ©d^leier  in  ben  liefen,  unb  ben  Tälern  ent* 
fteigen  geifter^afte  ©d^attengebilbe.  SBer  aber  ben  ölitf  über 
biefelben  l)inn)eg  big  ju  ben  oberften  ©ijjfeln  §u  l)eben  öermag, 
ber  fte^t  bort  ben  9}?orgen  rul^en,  §itternb  unb  pur))urn  .  .  SSor 
D§tualb§  bämmernbem  53en)u6tfein  fd^tüebt  er  tük  ein  Iid§te§ 
^raumbilb  öon  ©lütf  unb  $eit  .  .  .  9^id&t  fo  öor  grau  ^lt)ing§ 
flarem  ©c^auen  unb  (Srfennen.  @ie  toeife,  bafe  fte  in  ben  liefen, 
unter  ben  ©chatten  ftel)en  bleiben  mufe  big  ^ulegt  unb  niemals 
jene  fonnigen  §ö^en  erfteigen  roirb,  —  ha^  nur  über  il)r  bie 
grofee  @onne  aufgel)en  mirb,  i^r  ben  5XnblicE  in  il)re  ^(arf)eit 
gönnenb  unb  bamit  bie  ©rlöfung  .  .  .  ^enn  für  fie  ift  ha^  er= 
fannte  Sbeal  ni^t  me^r  bagfelbe,  ma§  für  ^Jlorag  !am|)fbcreite 
unb  ftege§fid)ere  Sugenb  ba§  gefugte  mar,  ein  Söunber  ber  3^^* 
fünft,  ha^  fidl)  noc^  am  fernen  §ori^ont  öerbirgt  .  .  .  ?lber 
anftatt  9^ora§  unftdfterem  ©ud^en  nac^  ©rfenntnig  unb  (^nU 
midflung,  anftatt  ibrer  fd§mer§üollen  crften  Trennung  Don  ben 
big^er  geglaubten  unb  geliebten  ^beaten,   ift  §elene  5llüing  fc^on 
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etnöcgangen  in  bie  Sa^rljeit  felbft,  Ijat  fte  erfahren  unb  mit 
ftarfen  ^änben  ergreifen  bürfen.  @ie  XDixh  i^r  an  ©teile  öou 
9f?ora§  ^offnung^^  unb  ätüeifeKofem  ^ampf  um  Sbeal  unb  SSa^r* 
{)eit  ein  5Iu§ru^en  unb  ©tiUfein  in  bem  grieben  berfelben  ^u 
teil,  dl'i^t  manbert  fte  E)inau§  gleid^  ^ora  in  unabfe^are, 
bunfte  gerne,  fonbern  fie  barf  ftiH  fielen  unter  einem  §immc(, 
ber  fid)  über  it)r  gelichtet  f)at  —  5(ntli^  unb  ^rme  emporgeEioben 
gu  ber  großen  ^erüärung,  bie  über  i^rem  Seben  tagt  —  gur 
S[Bat)rf)ett  —  jur  @onne." 

S^  fürd)te  benn  \>oäj,  ha^  bie  erhobene  fdjmaräumflorte  ^ro* 
Poetin  ber  SSat)r^eit  unb  grei^eit  mit  bem  emporgetuanbten  Sint- 
iig unb  ben  erljobenen  Firmen,  mie  grau  5(nbrea§s<SaIüme  fie 
l^ier  5ei(^net,  bor  bem  fc^ärferen  53Iid  be^  2)icf)ter§  jufammen* 
fd&rum)3fen  mirb  mie  ber  unglücElic^e  O^malb  in  feinem  Se^nftuI)!: 
äu  einer  gebrocEjenen  Seibgeftalt,  bie  unter  ben  Saften,  bie  i^re 
Sbeale  i^r  §u  tragen  geben,  erliegt.  (£§  gibt  greil)eiten  unb 
SBal^r^eiten,  bie  töten.  Unb  boc^  I)at  grau  5llöing  fie  nic^t  t)er* 
gebend  erfämpft,  tt)äre  e^  auc^  nur  um  be§  tragif(^en  @cl)aner§ 
tt)illen,  ber  öon  i^r  auf  anbre  übergel)t.  (Sine  größere  unb  — 
tro§  be§  unfid^ren  @(^Iuffe§  —  einheitlichere  toeiblid&e  ©eftalt 
l^at  Sbfen  nicftt  mieber  gejdiaffen:  fie  gehört  §u  ben  bebeutenbften 
grauengebilben  ber  gefamten  bramatif^en  Literatur. 

Unb  bamit  ftünben  toir  toieber  auf  feftem  ^oben,  bem  ber 
äÖirüic^feit,  bie  nic^t  immer  fo  rein  mie  in  biefem  ^rama  üon 
Sbfen  5um  ^unftmer!  geläutert  unb  umgefd^moljen  ift.  Zxo^  ber 
faulen  Sltmofp^äre,  in  bie  fie  un§  fü^rt,  unb  ber  jmeifel^aften 
J)at^oIogif^en  S3rocten,  bie  fie  un§  öorfegt.  S)ergleid^en  ^inge 
mögen  un§  abfc^recEen,  unb  i^re  öftere  Söieberfe^r  in  ber  bra* 
matifc^en  Literatur  braucht  man  ni^t  ju  Ujünfi^en  —  aber  fie 
finb  nur  bie  §inberniffe,  über  bie  bie  große  @eele  ber  §elbin 
fi^  I)inmeg  unb  empor  in  ba§  S^leicft  i^rer  Sbeale  f^mingt. 
„S^aturaliftif^"  mag  man  fie  im  ftoff[iii)en  @inne  nennen  —  im 
öftlietifc^cn  ©inne,  auf  ben  eö  babei  bod^  einzig  anfommt,  ift 
ba§  2Ber!  al§  ®an§e§  fo  unnaturaliftifd^  mie  möglid^.  SJ^it  ber 
größten  ^unft  finb  S^ergangen^eit  unb  ©egentoart  in  einanber 
gefjjonnen,    eine   üon   ber   anbren    beleu^tet  unb  gebeutet,   äwei 
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cttQberf^tunöenc  ^^ragöbien,  bic  bor  unftctt  klugen  eine  neue  tt^ 
jeugen.  Seife  unb  (angforn,  ober  ununterbrocf)en  fd^rettet  bte 
^anblung  t)on  einer  tüic^tigen  ©tufe  jur  anbren  fort,  ec^t  bra*: 
matifd^,  au§  bem  Snncren  projiziert,  unb  toöre  nic^t  ber  9^ot« 
bereif  am  ©c^Iufe  be§  jnjeiten  2lfte§,  bie  ^crfc^iebung  ber  Huf* 
ffärung  burc^  ben  (Eintritt  be§  ^aftor§,  fo  ftünbe  aud^  ha^ 
X^eatroüfd^e  be§  @tütf§  auf  ber  ^öc^ften  @tufe.  SDcnn  aud^  in 
ben  äufeeren  Silbern  fc^Iögt  fic^  fein  geiftiger  ®et)att  nicber.  S)ic 
Söieberfe^r  be§  „$aare§  au§  bem  S3lumenäimmer"  ift  fein  ge* 
ringerer  9}?eifterftrei4  at^  ber  ^ranb  be§  frommen  5lftjU,  ha^ 
bem  5Inben!en  ber  Sid^tgeftalt  errichtet  morben,  §u  ber  |)elene 
5llüing  ha^  S3ilb  be§  berftorbenen  ^ammer^errn  in  ber  öffcnt* 
tieften  SiJ^cinung  umgeformt  t)atte.  S)a§  geuer  l)at  bem  ^rama 
einen  f^mbofifcfien  S)ienft  leiften  muffen:  einen  ungefünftelten, 
ecftt  :|3oetifcften.  S)amit  brannte  ba§  falfc^e  (5Jebäcfttni§  be§  Stoten 
nieber  unb  je^t  ift  ttjirüic^  auf  grau  5llüing§  ^efigung  niemanb 
al§  „fte  unb  i^r  lieber  gefegneter  Sunge"  —  äugerlid^  toenigftenS 
—  unb  balb  barf  and)  ben  5lugen  bc§  @ot)ne^  \)a^  toaf^tt 
Söilb  be§  SSaterS  emporfteigen.  SSä^renb  bie  geuergbrunft  noc^ 
tueiterglimmt  in  iftrem  §erftörenben  unb  reinigenben  Sicftt,  ent* 
fi^Ieiert  fi(^  bie  Söaftrljeit,  unb  je  fcftmärjer  ba^  ^unfel  ^kx 
unten  toirb,  befto  fteUer  ber  ©cftein  au§  ber  gerne,  ber  3J?orgen 
ift  e§  nun  felber,  bie  @onne,  hk  über  ©erecftte  unb  Ungeredftte 
fcfteint.  ^at  fie  aucft  ein  paar  Ici^enfa^Ic  Sßangen  gu  beteuerten, 
ein  ^erjäerreifeenbe^  Seib  —  bem  (Sinnbereiubten  tüirb  fic  bocft 
uocft  äur  greubenfpenberin,  §um  QueU  ber  @eftnfu(^t,  unb  bie 
bergtoeifetnbe  SJ^utter  toirb  in  all  i^rcm  @tenb  Slroft  au§  iftren 
@trat)ten  faugcn.  @ie  tüirb  tönen,  bie  @onne,  „nacft  atter 
SBcife",  unb  e§  ift  mir,  al§  trüge  fie  burd)  bie  S^ad^t  ber  ^^rauer 
unb  ber  3^^^W  ^^^  SSertaffenen  bie  fetige,  ftärfenbe  9J?etobie 
au§  ber  ftimmtifdften  3lrie  ju,  bie  ber  btcid§c,  um  ber  Söal^r^cit 
unb  greit)cit  loillen  gefnecfttetc  gtoreftan  im  S)unfet  feinet 
^er!er§  fingt:  „@üBer  Stroft  in  meinem  ^erjen:  Wlm^  ^ftic^t 
ftab'  idft  getan." 

Unb  lüie  meiftertid^   ift  bie  (S^arofteriftif  ber  übrigen!   in 
loie  f (Warfen  St^eaterfituationen   erfd^cinen   oud^  fiel     ^^ic^t  eine 
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ßtnic  ift  ü5cräeid)net,  nic^t  eine  gar6e  §u  ftarf  aufgetragen,  ^iefe 
Sflegtne,  in  ber  be§  ^ammerljerrn  ^(löing  Sugenb  unb  SebenS* 
freubigfeit  berber  unb  finnlic^et  a(§  in  i^rem  §a(bbruber  njieber 
auferftanbcn  ift.  SBic  fie  mit  bcm  leeren  (S^ampagnerglafe,  ba§ 
D§tt)alb  unb  feine  äJ?utter  ju  füllen  ücrgeffen,  neben  ben  bciben 
fi^t,  um  T^r  iRec^t  unb  i^ren  ©enufe  betrogen,  ha  fteHt  fie  hk 
Ieibt)aftc  ^erfonifüation  tt)re§  eignen  SebenS  bar.  ®ic  Situation 
ttjirb  fie  nie  öergeffen!  unb  fie  fommt  fpäter  (im  britten  Slft) 
barauf  ^nxnd,  nadibem  fie  ber  SBittüe  il)rc§  ^aterS  t3orgerücft, 
ba6  „fie  fie  n)oE)l  xok  ha^  ^inb  eine§  Dorne()men  Wlannc^  tjätit 
eräiet)en  laffen  fönncn".  ^cnn  c§  regte  fic^  bo^  ettüa§  beffereS 
in  i^r,  ha^  ficö  ptte  bilben  unb  leiten  laffen.  Tlan  begreift 
i^ren  SBibertüiüen  gegen  it)ren  gemeinen  ^flegeüater,  gegen  fein 
„pied  de  mouton",  gegen  feine  ©(eifenereien  unb  fein  giud^en; 
tt)ie  fie,  ungegügelt  in  i^rer  ßeibenfc^aftlic^feit,  gegen  i^n  auf* 
flampft,  bro^t  fie  i^m  fogar,  tt)enn  er  i^re  tote  TlniUx  be* 
fc]öim|)ft,  mit  @d)Iägen,  unb  i^r  entfährt  ber  ©euf^er:  „5(rme 
2}?utter!  @ie  ^aft  bu  frü^  genug  gu  Stöbe  gepeinigt."  3Iber 
über  aUe  eblerea  triebe  ^inttjeg,  auc^  über  bie  fc^tcai^e  Slünc^e 
i^rer  gezierten  Kultur  fät)rt  unbänbig  ber  Seben^trieb,  ber  fie 
faft  njidenloö  in  ben  Untergang  treibt.  Segt  ift  i^r  bie  3}?uttcr 
plö^Iic^  „auc^  eine  folc^e",  je^t  ))0(^t  fie  auf  bie  „ßebenöfreubig* 
feif,  bie  t)om  öäterU(^en  Sölut  ^er  au^  in  i^r  ftede.  ©ntfe^t 
ttjenben  fid^  i^re  gefunben  @inne  öon  DömalbS  ^ran!t)eit.  „(Sin 
armeö  9J?äbd)en  muß  i^re  Sugenb  au§nü|en;  fonft  fann  man, 
e^e  man'ä  fic^  toerfie^t,  auf  bem  ©troöfad  liegen."  Wlxt  faft 
unheimlicher  §aft  fc^üttelt  fie  ben  ©taub  ber  Sllomgö  öon  i^ren 
©c^u^en  unb  öerlangt  ni^t  äurüd.  ^aftor  S)^anber§  (ber  Q^nU 
mutige!)  toerbe  fi(^  it)rer  fd^on  annet)men,  unb  toenn  t§>  il)r  fel)r 
fc^led^t  ge^en  foHtc,  fte^t  i^r  ja  immer  nod^  ein  $au§  offen: 
ha^  ©eemannS^eim,  ha^  ber  Sttfdiler  ©ngftranb  öon  bem  er^» 
fcbÜd^enen  ©elbe  „grünben  toiH",  ein  „feinere^"  S3orbelI,  §u  beffen 
©cbei^en  ber  arglofe  Tlanhax^  feinen  @cgen  gibt  unb  ha^  mie 
bie  niebcrgebrannte  5(nftalt  mit  befferem  S^tec^t  ben  S^amen  führen 
fott:  .S!ammerl)err  5ltoing§  5lft)l". 

3a  biefer  9}?anberg,  in  bcm  fic^  bie  ^lugf)eit  ber  ©erlangen 
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^äx  gu  fc^arf  bon  bem  O^nefaljc^  ber  Rauben  loSgefagt  l^at  (61^ 
auf  ein  paar  D^efte  üon  feiger  ^orftc^t  unb  Seifetreterei)  —  i^n 
lüürbe  man  ent6eE)ren  fönnen,  aber  um  biefeg  (Sngftranb  toillen, 
ber  feine  ©c^tei^ttgfeit  on  feiner  ^umml)eit  mäftet,  tüäre  e§ 
fc^abe,  toenn  er  fehlte,  ^ie  Seiten  getiören  ä^fi^ntmen  unb 
Qerabe  fo  tt)ie  fie  finb:  ber  ötöubige  genaSfü^rte  ©eclen^irte  unb 
ha^  pfiffige  räubige  (Sd)af,  ta^  fid^  in  ben  §immel  emporarbeitet 
unb  gelegentlid^  felber  ben  ^eruf  in  ft(^  füt)(t,  ©eelen  §u  ernjecfen; 
ba§  fic^  ou§  jeber  35er(egen()eit  l)erauglügt  unb  gar  noc^  bie 
großmütige  äRau§  fpielt,  bie  ben  gefangenen  Söroen  au^  bem  9^e^ 
I)erau§bei6t.  Seber  ^albmeg^  SSetterfa^rene  ttjürbe  ben  gudj^ 
im  @c^af^pe(§  fofort  mittern,  aber  ber  (SJeiftlic^e,  ber  e§  gemo^nt 
gemorben,  t)er^age(te  unb  fatbung^öoHe  ©efic^ter  ^u  fe^en,  läuft 
att  feinen  £iften  in§  ©am.  Si§  auf»  3'$ün!td)en  ftimmt  aurf) 
bie  3lrt  unb  Söeife,  mie  ba§  ungleiche  ^aar  mit  einanbcr  rebet, 
gum  Seben.  „3a!ob  (Sngftranb"  —  fo  fpric^t  ber  Pfarrer  öon 
i^m;  ber  Vorname  gehört  ba^u,  eä  ift  gut  gemeinte  c^riftli^e 
^rüberlicft!eit.  Unb  fc^Iec^tmeg  mit  feinem  Vornamen  rebet 
3}?anber§  ben  ©c^uft  aud^  an:  „Safob!"  —  unb  er  fügt,  af^ 
jenem  feine  größte  ©aunerei  gelungen,  Cjin^u:  „@ie  finb  ein 
feltener  SJ^enfc^".  SDer  braue  Safob  fpri^t  bafür  gern  öon  fic^ 
in  ber  brüten  ^erfon  —  auc|  ba§  ift  rec^t:  ic^  t)abe  e§  an  (Sub- 
jehen  biefeö  igd^Iageg  fcfton  beobachten  fönnen.  „Safob  ©ngftranb 
ift  nic^t  ber  Wann,  ber  einen  mürbigen  2Bot)(täter  in  ber  (Stunbe 
ber  9^ot  tJerläßt"  —  unb  3a!ob  (Sngftranb  tut  W^  unb  3a!ob 
(Sngftranb  tut  ha^.  Unb  bie  beiben  SBürbigen  reii^en  fic^  bie 
§anb  5um  öunbe,  unb  ber  fromme  ©eiftfic^e,  bem  ^ngftranb  bie 
§i)He  ^eiät  unb  ber  fic^  fc^on  üor  ber  Öffentlicftfeit  al§  S3ranb=« 
ftifter  ge^ei^net  fie^t,  tjerftitft  bem  «Schürfen  gu  feinem  Seemann^* 
■5(ft)(.  ©ine  !öfttid)e  unb  bocf)  bittere  Sronie,  ba^  ^e^rbilb  ju 
grau  S[(t)ing§  Stun  unb  Seiben.  S)ie  freigeiftige  ^rau  reißt  ein 
Sügengebäube,  an  bem  fie  felber  gewimmert,  nieber  unb  fämpft 
für  eine  neue  ©ittlicftfeit  auf  bem  ©runbe  ber  SBal^rlieit.  Unb 
eben  al§  „^ammer^err  §llüing§  ^Iftil"  in  glammen  aufgegangen 
ift,  grünbet  ber  ortf)obo3:e  $aftor,  belogen  unb  betrogen  üon  einem 
frommen  ©auner,  ein  neue^,  unb  bieg  Slfljl  ift  ein  Sorbeü.    @o 
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mußte  e§  fommen.  ^t)pif(^  unb  fljmBoIifd^  tote  aKe^  in  beitt 
Urania,  o^ne  jebe  ^ünftetct  unb  o^ne  jebe  Tli)\ixl  5luf  bem 
(SJrunbe  ber  Süge  gebellt  bie  Unfittlidifeit  —  bog  ©ute  unb 
©roge  fonn  nur  in  freier  Suft  unb  auf  bem  ^oben  ber  2öa§r^eit 
blühen  unb  mad^fcn.  D^ii^t  immer  !ann  man  bem  DraM,  ta^ 
Sbfen  burd^  feine  Dramen  Derfünbet,  fo  überzeugt  unb  begeiftert 
guftimmen,  nid^t  immer  ge^t  e§  fo  tüdenIo§  in  bem  llünftlcrifc^en 
feiner  (Si^ö^fungen  auf. 

^ie  2öir!ung  ber  „©efpenfter"  mar  eine  furd^tbare.  (So 
crftarrt  §amlet  über  feinet  ^aterö  ©eift,  mie  bie  ftum))f  unb  mübe 
im  gemo{)nten  @Iei§  ba^infc^Ieid^enbc  9J?engc  über  bie  un^eimüd^en 
(Schatten,  bie  ber  ^ii^ter  befcfemoren  l)atte  unb  hk  eine  ^unbe 
ausüben,  fo  f^redlid),  bog  ,M^  Keinftc  SSort  bie  ©cele  i^r 
germolmte".  Sßa§  mar  ha  nic^t  ade^  in  ha^  fjeKe  ^age^Iid^t 
gerüdt!  SDa§  rein  ©toffü^e  allein,  ba^  Seben  unb  bie^ran!f)eit 
bc§  Sßater§.  ^aöon  ^atte  man  öffenttid^  nie  gu  rebcn  gemagt. 
SBol^l  t)on  allen  Sieberlii^feiten  in  ben  gmeibcutigen  unb  })i!anten 
SBenbungen  ber  frangöfifi^en  (Salonluftfpiele.  5lber  t)on  fo  miber* 
mäitigen  unb  bitterernften  fingen?  §eute,  ha  mir  un§  an  bie 
^ef^äftigung  mit  ben  9^a^tfeiten  ber  ^ktur,  mit  pat^ologifd^en 
unb  )3f^c^oIogif(^cn  9^ät(eln  aller  5{rt,  aber  aud)  an  eine  freiere 
Erörterung  fejueUer  fragen  gemi3^nt  ^aben,  bemunbern  unb  öer* 
e^ren  mir  ben  ^eiligen  @rnft  unb  bie  ftttlid§e  unb  äfif)etifdl|e 
geinfüpgfeit,  mit  ber  Sbfen  bie  efel^aften  ^orau§fe|ungen  ber 
Xragöbie  mel)r  öert)ül(t  alö  angebeutet  ^at  —  bamaB  aber  ent? 
fe^te  unb  entrüftctc  man  fic^  fi^on  über  ben  ©toff.  SBeil  bie 
Seibenfc^aft  iftrc  ÜJ?enfc^en  über  ha§>  §cr!ommen  ^inau§  bid^t  an 
bie  gefäl)rlirf)e  ©renge  ber  Unfittlic^feit  treibt,  bie  glcid^mol^I 
niemals  überfi^ritten  mirb,  ücrläfterten  !ur§ftd^tige  ^'ritüer  bie 
9J?oral  be§  ^ramaS.  ^ie  ©emeinlicit  beS  Sifd^lerS,  9tegine§ 
fred^er  Sei^tfinn,  mürben  bem  ^i^ter  in  bie  ©d^u^e  gefc^oben, 
als  l)ättc  er  für  fie  eintreten  unb  i^re  ätjniSmcn  p  ben  feinen 
ma^en  moUen.  @elbft  DSmalb,  bem  mir  e§  glauben  bürfen, 
ha^  er  ni^t  in  bie  gufeta^fen  feines  ^aterS  getreten,  murbc  als 
ein  fittli^  berfommeneS  Snbiöibuum  gcbranbmarft,  meil  er  bie 
©emiffcnSe^en  feiner  ^arifer  greunbc  unb  ^unftgenoffen  gu  Oer* 

aöuIt:^out)t,  Sii-amaturgie.  IV.  9 
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tcibigcn  toag^t  unb  toid  feine  fran!c  Statur  öor  bcm  (Scbanfen 
nid^t  gurüdbebt,  in  bcr  btüf)cnben  S'legtnc  bic  eigne  ©d^tücfter  gu 
umarmen,  ^ursum,  bic  öffentlid)e  SJ^cinung  tarn  über  ben 
trüben  ©toff  nic^t  ^intceg  unb  nal^m  ben  ©eift  nic^t  tüQ^r,  ber 
fc^tüanenloei^  über  feiner  mobrigen  glut  ba^inglitt.  Si§  ben 
^ic^ter,  bcr  feit  ber  §cgc,  bie  er  bei  bem  (Srf^einen  ber 
„^omöbic  ber  ßiebe"  ju  crbnlbcn  gel^abt,  unb  ben  befd^eibeneren 
SSerunglimj^fungen,  bic  il)m  ber  „^nnb  ber  Sugenb"  eintrug, 
eine  glcid^e  Unbill,  bie  ben  SJ^enfd^en  in  i^m  fo  tief  ^crabfe^te, 
nid^t  mc^r  erlitten,  ber  3"^^^  übermannte,  ©in  großer  ©rfolg 
jeitigt  in  ber  ^ünftlerfeele  halb  ein  neueS  SBer!,  aber  ein  großer 
ungere^ter  9J?i6crfoIg  tut  e§  auc^.  Sm  SDejembcr  1881  maren 
bic  „®ef)3enfter"  erfd^iencn.  ©enau  ein  Sa^r  fpäter  trat  ber 
„SSolföfctnb"  auf  unb  njäl^te  ficft  feinen  ©roß  gegen  bie  9J?aioritätcn 
bon  bem  !od^enben  Serben.  S)er  ftor!  perfönlic^e  5Intei(  bc§ 
S)id)terw  an  feinem  §elben,  ber  bem  ©tüd  im  britten  5l!t  faft 
ben  S^arafter  eincS  $ampf)Ict§,  einer  ^erteibigungS-  unb  ^In- 
Hagefc^rift  Derleit)t,  öerfälfc^tc  freilieft  fein  fünftlerifc^cS  Problem. 
9^irgenb§  aber  tritt  Sbfcn^  (Stellung  gu  ^taat  unb  ©efeüfd^aft 
bofür  aud)  beutlid)cr  zutage  als  in  biefcm  S)rama.  ^ritif^  t)Ort 
groger  @(^ärfc,  mutig  unb  !ü^n  unb  faft  immer  be^eräigenSttJcrt, 
toirb  feine  £e^re,  auf  bie  ):)ra!tifc]öen  Äonfequenäen  geprüft,  äum 
SBa^ngebilb  unb  ^inberfpott.  Unb  e§  ift  fein  ©lud,  bag  man 
bic  Utopie  be§  8^luffe§  mit  bem  (S^arafter  feincS  gelben  ent* 
fd^ulbigen  fann,  ber  in  2ßa^rl)eit  ein  grofee§  ^inb  ift! 

(Sin  ^radjtmcnfd^  biefer  S3abcarät!  3mmer  fanguinifd^,  mit 
einigen  d)olcrif^cn  3«fäfeen,  immer  gläubig,  l^eiter  unb  tatenluftig, 
ein  9J?ann,  ber  fro^  ift,  bog  er  „faft  fo  öicl"  öerbient,  tuie  er 
gebrandet  unb  ber,  lücnn  cS  nur  anginge,  feine  ©a^'  am  liebften 
auf  S^i^tg  fteUte.  Unb  biefcm  gutmütigen  ^olterer,  bicfem  un* 
praftif^cn  SSerfcfttcenber,  bei  bem  ber  ^unfc|  nic^t  au^gc^t,  biefem 
jügellofcti,  aller  ©clbftbc^crrfd^ung  baren  §ci§fporn,  bcr  öerlernt 
l^at,  mit  9J?enfd)en  gu  paftieren  unb  ftdö  in  äJZenfcftcn  p  fc^idEen, 
fällt  bic  Slufgabc  gu,  einer  ganzen  ©tabt,  beren  Dber^aupt,  bcr 
S3ürgermeiftcr,  fein  eigner  p^itiftröfer  trüber  ift,  eine  bittre  unb 
foftfpiclige  SSa^rljeit  öerfünben  gu  muffen.    S)ie  neu  gegrünbete, 
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auf  fein  (angbaucrnbeS  drängen  erbaute  ^abcanftalt,  bie  mitc^enbe 
^u\)  ober  nac^  einer  ß^^^^nQ^p^rafe  ha^  „üopfenbc  §erg''  ber 
<Btahtr  tüirb  mit  basiUen^altigem  3Baffer  gef^^eift.  ^iefe  dnU 
becfung  ^at  ©todmann  gemacöt,  unb  al^  ein  Wann  öon  (S^re 
6at  er  fie  •—  fclbftüerftänblii^  —  ^u  öcrtreten,  loerbe  barau§ 
hiaS  lüollc.  (Sinige  Sournaliften,  bie  ber  ^l^ertoaltung  ettoaS  am 
ßeuge  flicfen  unb  iljrer  ß^^tung  burc^  ein  paar  fenfationeüc 
^raftartifel  auff)elfen  möi^ten,  jaud^^cn  i^m  gu,  aber  (Stabtüer^ 
orbnetc  unb  Sürgerf^aft,  bie  ha^  llnf)ei(  ju  üertufd^en  toünf^en, 
fcftreien  3^*^^*  ®^^  eigene  S3ruber  fcfteut  fic^  nic^t,  öon  bem 
HJ^anne  ber  Söa^r^eit  bie  3w^ii^"Q^"^c  ber  5lufflärungen,  bie  er 
in  ^eEer  greube  über  bie  toic^tige  ©ntbccEung  eilig  unter  Ixt 
Seute  gebracht  ^at,  ju  Verlangen,  unb  balb  Ief)nt  fic^  ade^  gegen 
ben  bet)er§ten  S^tufer  auf.  S)a§  ^refegeüd^ter  fällt  öon  i^m  ab, 
bem  Söürgermeifter  §u,  unb  nac^bem  alle  Wittd  t)erfuc^t  ftnb, 
i^n  munbtot  ju  machen,  toieber^olt  fic§  bie  |3ra(^tt)olle  Situation 
au3  bem  (Sd^iUerfdften  Sf^eid^Stag  p  ^ra!au.  @in  anbrer  Seo 
©apie^a  ftel)t  ^o!tor  Otto  (Stodfmann  einer  „!om))a!ten  äJ^ajorität" 
gegenüber,  unb  ha^  fi^metternbe  SBort  be§  ^olenfürften  Hingt 
loieber  mit  Stroml^etenfdjärfe  burc^  ben  @aal: 

„Was  ift  bie  IKcIjrljeit ?    mcl^rljßtt  ift  ber  Unfinn, 
Derflanb  ift  ftets  bei  tOcn'(itn  nur  geioefen. 


ITTan  foU  bte  Stimmen  mägen  unb  nic^t  jätjlen* 

Der  Staat  mu§  untergeVn,  frül^  ober  fpät, 

Wo  ITTet^rl^eit  Ijerrfc^t  unb  Unüerftanb  entfc^eibet." 

9^ur  ha^  bie  SBorte  bei  Sbfen  ein  loenig  anber§  lauten,  nämlii^  fot 
„Die  nTeI)rI^eit  liat  niemals  })as  Hec^t  auf  if^rer  Seite  . .  .  Wtv  bilbet 
benn  bie  ITteljrljeit  ber  Betüot^ner  eines  £anbes,  bie  Klugen  ober  bie  Dummen? 
3*  benFe,  mir  alle  finb  barin  einig,  ba^  bie  Dummen  bie  gerabe3u  über' 
roältigenbe  tlTajorität  bilben  rings  um  uns  I^er  auf  ber  ganjen  loeiten  (Erbe  . .  . 
Xüas  ftnb  benn  bas  für  lüaljrl^eiten,  um  bie  bie  Majorität  f?d?  3U  fc^aren 
pflegt?  .  .  .  2Ifle  biefelHajoritätsroal^rl^etten gleichen  bem  überjäljrigen  ran- 
SigcnSpecF;  fie  ftnb  loie  cerborbener,  grün  angelaufener  Sc^infen;  unb  bafjer 
fommt  all  ber  moralifc^e  SForbut,  ber  rings  um  uns  I^er  in  ber  (Sefellfc^aft 
grafftert/' 

5(ber  e§  fommt  no^  ärger.    ®a  einmal  ba§>  SSort  öon  ben 
einzelnen  fäHt,  ben  toenigen,  bie  ficö  bie  jungen  feimenbcn  SSa^r* 
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fetten  Qiiö^etgttct;  öon  ben  Tlänmxn,  bte  brausen  auf  ^orjjoften 
fielen,  fo  lüett  borQcfd^obcn,  ha^  bic  „lompaitt  9J?QJorttät"  nic^t 
nod^rüden  fann,  unb  für  (Srfcnntniffe  fämpfen,  bic  no^  p  jung 
im  ^ch)u6tfein  ber  SScIt  finb  —  hkibi  immer  nod6  bie  Hoffnung, 
mit  ben  Gegnern  biefer  SSenigcn  fei  nur  bie  liberale  35ourgeoifie 
gemeint,  nid^t  ,M§>  Sßolf"  im  bemofratifd^en  (Sinne,  nid^t  oud^  bie 
©o^ialiften  unb  (Sogialbemofraten.  5lber  aud^  für  biefe  fommt 
bie  ©nttöufd^ung.  ^enn  ber  rebe*  unb  fampfluftige  'äx^t  eifert 
oud^  gegen 

„bie  £cljre,  ba%  biß  IlTcngc,  bßr  Raufen,  biß  HTaffß,  bßr  Kern  bes  Volhs 
fei  —  ja,  ba%  fte  bas  üolf  fclbfi  fei  — ,  ba^  ber  gemeinß  lUann,  biefer  unfer 
nntpiffcnber,  geiftig  unreifer  HTitbruber  basfelbe  IRedit  befi^e,  ein  Urteil  ah-- 
angeben,  3U  I^errfc^en  unb  5U  regieren,  n?ie  bie  n^enigen  geiftig  Porneljmen 
unb  (freien." 

S)ogegen  :proteftieren  nun  aui^  bie  „"äxhtita",  bie  fic^  gar 
nod^  im  ©egenfa^  ju  breffierten  Rubeln  unb  fpanif(^cn  ^ü^nern 
mit  ©trafeenfötern  unb  ^auern^ät)nen  bcrgleidien  (offen  muffen, 
unb  balb  ift  bie  Ü^cfolution  fertig:  „^ie  SSerfammlung  er!(ärt 
ben  33abear§t  ^oftor  Dtto  «Stotoann  für  einen  Sßolf^feinb", 
bie  mit  aUen  (Stimmen  gegen  eine,  bie  eineS  53etrun!enen,  ange* 
nommen  toirb.  (£in  DoEfommener  5lrifto!rat,  tt)ie  ber  gürft  Seo 
(Sajjie^a,  tuie  aud^  <S^iKer  e§  ludr,  fo  fte^t  ber  mutige  Dlormeger 
in  ber  mäd)tigen  ©jene  öor  bem  $ub(i!um  ber  fleinen  @tabt 
unb  ber  SSelt:  genri!  Sbfen  unb  fein  bramatif^eS  ©ebilb. 

^ie§  nur  beiläufig.  SDenn  e§  ift  für  mid§  fo  gleid^gültig 
töte  für  \)a^  ^tnd,  meld^em  politifcften  ®Iauben§be!enntni§  Sbfen 
fi^  jufc^mört.  (Sd^timm  genug,  lücnn  auc|  ha§>  nod^  für  hlt 
bramaturgifc^e  S3eurteilung  in§  ^etoid^t  faUcn  fottte.  Säfet  man 
bodö  f^on  über  ber  ^enbens  ober  „grage"  eine§  S)rama§  ba^ 
^unftmer!  aU  fo((^e§  me^r  aU  gut  auger  a6:it  5lber  unbegreif* 
lic^  ift  e§  boc^,  ha^  man  bei  bem  ^ol!  für  ben  2)ic^ter  mit 
biefem  ©tücf  ^at  5Inpnger  merben  iüoKen.  gür  ttjie  bumm 
l)alten  benn  fold^e  Starren  bie  9}?enge?  ©in  9}?einn  be§  SSoIfe§, 
§enri!  Sbfen?  SDer  au^gefj^rodjenfte  ©o^ialariftofrat  überall  — 
unb  ^ier  foUte  er  c§  nid^t  fein,  too  er  e§  fd^on  burd^  ben  @toff 
fein  mu§?    S)cr  einzelne,  ber,  ber  aUein  fteijt,  a(§  „ber  ftär!fte 
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Mann",  für  ben  ©todEmann  \x^  in  ber  (Sd^Iugfsene  beg  3Ser!e§ 
l)ä(t  unb  erftärt  —  ha^  ift  e§,  tüa§  ber  SDic^ter  totU.  ©täubt 
er  aber  quc^  baran,  boß  beö  öletbeng  jold^er  Tlänna  in  biefem 
Seben  tft,  in  berfelben  ®e[eEf^aft,  bie  ben  „S5oI!gfeinb"  fteinigt, 
QU§  bem  §aufe  treibt,  feinet  ?lmte§  entlögt,  fur^,  bie  i^n  unb 
hk  ©einen  brot:^  unb  felbft  obbad)(o§  mad^en  lüürbe,  tüenn  nid^t 
ein  gnt^er^iger  Kapitän,  ber  mel^r  auf  See  al§  ba^eim  ift,  i^m 
fein  §au§  jur  95erfügung  fteUte?    ®a  ft^t  ber  faule  glecf. 

^ie  ^SorauSfegungen  für  ben  großen  ^am|3f  ^lüifc^en  SSa^r? 
^eit  unb  Süge  ftnb  im  „Q5o(fiofeinb"  fo  ^toeifclfrei  lt)ie  möglid^. 
SDer  ©regere  SBerle  ber  „SSitbente"  ^at  aüerlei  garte  üiüdfic^ten 
p  nehmen,  unb  e§  ift  fein  gel^ler,  ha^  er  fie  ui(i)t  nimmt;  bie 
SBa^r^eitcn,  bie  er  bringt,  ftnb  ü6erf(ü{ftg  unb  fd^äblitf).  ?lber 
tnaS  Otto  *Stodmann  it)lt(,  ift,  öorauSgefe^t  ta^  bie  c^emif^e 
Sinal^fe  be§  2öaffer§  i^n  unb  un§  nid^t  getäuf^t  ^at,  —  eine 
5(nna^me,  ju  ber  nid^t  ber  geringfte  ©runb  tjorliegt  unb  bie  nir* 
genb§  laut  toirb  —  fo  felbfttierfiänblid^  unb  unumgänglid),  ba^ 
ein  SBiberftanb  bagegen  auf  bie  Sänge  bod^  nid^tö  fruchten  !ann. 
S)ie  ^ftionäre  unb  bie  @tabtt)erorbneten  mögen  ftd^  fperren  tok 
fie  tüoUen  —  ha^  ©utad^ten  be§  §errn  ^rofeffor  Skiffen  ift  ein* 
mal  ha,  unb  e§  gibt  3J?ittc(,  eine  ©emeinbe  p  gn^ingen,  bie 
mörberifc^en  Duellen  §u  fd^Iiegen.  SDie  un^eilüoUe  Xatfa^e  fann 
oud^  au6ert)atb  ber  2Jhuern  ber  @tabt  mdjt  Verborgen  bleiben, 
unb  tt)enn  man  fi^  nid^t  beeilt,  bie  S3abeanfta(t  gu  öerlegen  ober 
anbere  rabüate  ^uren  an  i^r  §u  öerfucfien,  bann  bürften  hk 
Patienten  ausbleiben.  SDenn  bie  fteinen  SSerbefferungen,  hk  ber 
S3ürgermeifter  gugebcn  loill,  genügen  offenbar  nic^t.  ^oftor  ^to&- 
mann  foUte  fi(^  alfo  nic^t  beirren  laffen.  SDer  ©eift  be§  ©olbeS 
tüirb  freilii^  öerfud^en,  bie  S3ebeutung  be§  @$aben§  abgui^mäc^en, 
unb  einige  ©c^ufte  unb  §a(bmänner  toirb  e§  immer  geben,  bie 
i^n  ttjeiter  Ujui^ern  (äffen  tüürben,  burd)  bie  StobeSopfer,  bie  er 
forbert,  nic^t  erfd^redEt;  aber  auc§  biefe  toerben  nad)  aÜer  menfc^^ 
lid^en  S3ered)nung  tjerftummen  muffen.  Sie  üerfeu(^te  Quelle  toirb 
jum  §imme(  ftinfen  —  ben  §erren  ^apitaliften  bleibt  nid^tS  übrig 
o(§  fid^  gu  fügen. 

5lber  aud^  au§  moralifd^en  QJrünben   ^at   bie    gute  ^a^t 
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ttid^tg  gu  Beforgen,  fc^on  ha^  ©d^amgefü^l  toirb  bie  9}?enfd^cn 
l^inbern,  gegen  fte  aufzutreten,  unb  ba^  qU*  unb  gegenfeitigc  „fie 
fönnten  ntc^t  anber^"  foKte  nid^t  nur  §um  3^a erteil  be§  ^o!tor 
©todmann  laut  toerben.  D()ne  3^^if^^  ^^^^  ^^^^  ®^o§  ber 
Stttereffenten  ftd^  über  bte  ^ntpüungen  ärgern  unb  ben  ©ntbetfer 
5um  Teufel  njünfd^en;  biefe  werben  fie  lotfd)tüeigcn ,  jene  ah'' 
leugnen  trotten  unb  tt)a§  bergteid^en  fünfte  unb  kniffe  me^r 
ftnb.  5tber  e§  ift  fdfttec^terbingS  unben!6ar,  ha^  eine  gan§e  @tabt« 
gefeltf^aft  nur  au§  feiten  5?reaturen  befielen  foHtc,  bie  bem 
gotbenen  ^atbe  ©efunbfteit  unb  Seben  i^rer  9J?itmenfc6en  opfern 
möchten,  ha^  aüt  ©tabtDerorbneten  gemiffentofc  (Schürfen  unb  aöe 
3ettung§fc^rei6er  etenbe  SSetterfa^nen  fein  fotlten  n)ie  biefe  §au* 
ftab  unb  S3it(ing.  Sßenigften§  ge^n  ©erec^te  ttjerben  in  ©obom 
5U  finben  fein,  unb  attein  biefe  ge^n  Jüürben,  unb  too^t  autf)  in 
einer  weniger  tiquiben  (Sad^e,  auf  feiten  be§  ^o!tor§  ftet)en. 
SSietteiiJt  rungetn  fünf  öon  biefen  über  ben  „unau^fle^tid^en  ^ert", 
ben  <Stocfmann,  bie  (Stirn,  unb  fte  ptten  ein  S^ec^t  ha^n,  benn 
für  ben  ©ruft  ber  Sage  ^cigt  er  nic^t  ha§>  geringfte  SSerftänbniä; 
e§  freut  i^n  !i)nigtic^,  ber  (Stabttiermattung  etn)a§  am  3^^9^ 
ftiden  §u  tonnen,  unb  man  !ann  i^m  ben  Slriump^  gönnen,  bafe 
n  e§  getüefen,  ber  ftd)  mit  ber  ^tagtoa^t  für  ben  ^au  öon 
Dorntierein  nid)t  einüerftanben  erttärt  f)atU.  @r  lad^t  ftcö  tn§ 
gäuftd^en  unb  reibt  ftd^  bie  §önbe  tük  ein  übermütiger  Sunge. 
Sßa§  tümmert  e§  i^n,  ben  f(^tec^ten  §au§ptter,  ha^  ber  ®e* 
meinbefödct  unter  feiner  Offenbarung  gufammenfd^rumpfen  toirb? 
®at)on  öerftet)t  er  nid^tS.  ^a§  tüürbe  jene  fünf  öerbriefeen.  Slbcr 
gteid^tüol^t  tüürben  fte  mit  i^m  gc^en.  Unb  barum,  tüeit  man 
öon  biefer  günf§at)t  unb  ber  §toeiten,  bie  unbebtngt,  ol^ne  ^opf* 
fi^üttetn  unb  5td^fet§U(^en,  mit  bem  SDottor  ge^en  toürbe,  nichts 
Jna^^rnimmt,  barum  ift  bie  ©d^itberung  be§  öffenttitfjen  ßebcnS, 
bie  in  ber  $8ot!güerfammtung  im  öierten  5ltte  gipfett,  eine  un* 
mögtid^e  Übertreibung.  ^tuS  berfetben  «Stimmung  t)erau^,  in  ber 
er  biefe  ©ä^nen  fd^rieb,  meinte  3bfcn  aud^  einmat,  ßtjriftiania 
fei  nic^t  öon  fo  unb  fo  biet  Staufenben  öon  SJ^enfd^en,  fonbern 
§unben  unb  ^afeen  beööltert.  3n  ben  gröbften  gügen  ridötig, 
taugt  ba§  faritterte  53itb  bod^  nid^t  in  bie  tpirttid^e  SSett,  toie  fte 
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Sbfeti  un§  geigen  iüiH,  unb  \o  luirb  bic  ÜbcrtreiSunö  gur  gä(* 
f(f)ung.  SDaS  liefee  ftd^  nur  in  einer  ft)m6otifc^en  ^ic^tung,  aber 
nid)t  in  einem  mobcrncn  (55efellf(^aft§brama  tt)iber())ruc5§(o§  ^tn^ 
nehmen.  (£§  ift  bie  Hrt,  tüte  auc^  ©^afefpeare  fein  QSoIf,  b.  ^. 
feinen  $ö6e(,  ^u  fc^ilbern  tiebt.  Wlan  fe^e  nur,  n)ie  §anS  (S^abe 
in  „§einric^  bcm  ©ed^ften"  bie  9J?affe  ürrt  unb  mt  bie  (Sdjufter 
unb  Kärrner  in  fünf  SJMnuten  breimal  i^rc  |3o(itifc^e  Überzeugung 
Ujec^feln.  §Iber  au^  bagegen  le^nt  fic^  ba^  ©efü^t  auf.  ^enn 
aucfi  bei  ©ftafefpearc  festen  alle  Übergänge,  aße  äl^itteltöne;  auc^ 
bort  fehlen  bie  fünf  ober  ^e^n  ©cred^ten.  (So  ift  benn  Sbfen 
ttjieber  in  ben  gall  geraten,  ein  Problem,  ha^  b*ic  freie  ^^antaftc* 
nielt  bc§  „33ranb"  erforbert  ^ttc,  in  ber  SBelt  ber  SSirfü^fcit 
liefen  §u  UjoHen,  fo  glatt  unb  fd^arf  löfen  §u  tooHen,  tt)ie  cS  in 
biefcm  üielüerfd^tungenen  Sebcn.nun  einmal  nid^t  möglid^  ift. 

©a§  foH  nun  beileibe  nid^t  ^eifeen,  Dtto  ©todmann  ^abc 
t)on  feinen  nid^t  „ibealen",  fonbern  fcl^r  realen  gorberungen  ba^ 
minbefte  ablaffcn  foUcn.  SSenn  td&  aud&  nod^malS  betonen  möd^tc, 
ha^  er  baju  allein  fdfion  aud  ©rünben  be§  geföiil^nlid&en  SBelt- 
t)crftanbe§  nicl)t  genötigt  genjefen  UJÖre,  ba  feiner  befonberen 
^adjt  eine  materielle  unb  moralif(i)e  SSud^t  tnncmo^nt,  bie  aud^ 
bie  SSibcrftrebcnben  mit  fid^  Zwingt  —  fo  toieber^ote  xd)  nod^  be- 
ftimmtcr,  ba^  er  and)  o^nebie§  al§  ein  red^tfd^affencr  Waim  öer^ 
^flicbtet  ift,  für  feine  Überzeugung  einzutreten,  unb  ba%  eS  babd 
fein  (Sd^ielen  nad^  rc^t§  unb  linfö  unb  nid^t  einmal  bic  fo  be= 
quem  öorzufc^iebenbc  ^üdEftd^t  auf  bie  gamilie  (mit  ber  ber  ^o!tor 
benn  and)  toxxUxd)  bebrängt  tnirb)  geben  barf.  3ebc§  Slnftnncn 
ber  5lrt  müßte  ein  gerabe§  ©emüt  nur  nod^  me^r  üerbittern.  Vogue 
la  galere.     !5)a§  (Snbe  fomme  bann,  tnie  c§  muß. 

^ut  e§  ba^?  3d^  glaube  nein.  Unmöglid^  tnic  ber  SSiber« 
part  be§  „^olf§feinbe§",  btefe§  Sum|)enbünbel  ber  Jompatttn 
SJJajorität",  unmögli^  aud^  n^ie  e§  für  einen  normalen  er^ 
ttjac^fenen  9J?ann  bic  Stellung  @tocEmann§  ju  ben  öffentli^en 
gragen,  bic  §t)pernait)c  5lrt  ift,  mit  ber  er  guerft  alle  bie  ©d^Iag* 
n)örtcr  ber  X^omfcn,  gauftab  unb  53illing  gläubig  nad^plattert, 
unb  bie  unmöglid^ere  feinet  j^löglid^en  Umfd^tag^,  ber  bem  feiner 
©egner   nid^t§   nad^gibt  —  cbcnfo   unmöglid^,   ba^  Unmöglid^ftc 
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t)on  allem,  ift  e§,  tüie  36fen  bie  SBirnüffe,  bie  «Storfmann  burdö 
fein  mannhaftes  ^crfünben  ber  3Sa^rl)ett  §erauf6ef^n)ört,  löft 
ober  5U  löfen  öorgibt.  gür  biefen  ^o!tor  ©toctmann  gibt  e§ 
feinen  anbren  ^luSgang  als  ben  bcS  Pfarrer!  ^ranb,  unb  feljltc 
bem  ^id)ter  ha^u  ber  9J^ut  (ober  toaS  ioar  eS?),  njollte  er  ba§ 
eble  §aupt  fii^  an  bem  gelfen  biefer  90^el)rl}eit  nidljt  blutig 
f^Iagen  laffen  --  bann  1)ätte  e§  i^m  obgelegen,  unS  !lar  ju 
malten,  toie  ber  3(u§gcfto6ene,  bem  ^unö^ft  ber  ©ebanfc  !ommt, 
in  bie  neue  Sßelt  §u  njanbern,  in  feinem  norh)egifd^en  §eimat§> 
neft  mit  feiner  gamilie  meiter  ejiftieren  foH?  @in  Untcrfommen 
l^ätte  er  ja  jtnar  gefunben,  aber  „tücnn  alle  9J?enfd)en  ringS  im 
ganzen  Sanbe  $artci(flat)en  finö"  —  n)cr  mirb  i^n  mit  Sf^a^rung 
unb  Äleibung  toerforgen?  ^er  $D^ob  Ijat  e§  „getoagt,  i^m  in 
einer  SBeife  ^u  ßeibe  su  gel)en,  als  fei  er  fetneSgleic^en"  {ba. 
fd^üttelt  fid^  ber  ^riftofrat  in  bem  ^id^ter  genau  fo  toie  @^a!cs 
fpeare  gegen  bie  unfaubren  gänbe  unb  ben  fc^lecfitcn  ^^Item  beS 
fügen  ^öbelS  in  ben  ^önigSbramen,  im  „(S^aefar"  unb  „Soriolan"); 
fie  ^aben  i^m  bie  genftcr  cingctporfcn  —  unb  ber  (3la\tx  gaubert, 
fic  auSsubeffern.  ©eine  Stocfiter  $etra,  bie  ben  Sßa^r^eitStrog 
beS  SßaterS  bis  jur  Storl)eit  übertreibt,  l^at  öon  ber  ©d^ulöors 
ftel)erin  i§re  ^ünbigung  erhalten  —  grau  Sufc^  fönne  nid^t 
anberS",  fie  f^ab^  brei  anont)me  Briefe  befommen;  ein  §err,  ber 
hd  ©todmannS  t)erfel)rt,  ^abe  fid^  über  ^etraS  „fcf)rerflic§  freie 
5Infi$ten"  auSgelaffen  (ber  fd^änbli^e  9}?ufterrebafteur  §auftab 
natürlid},  ber  fidl)  tjon  bem  frifd)en  5DMbc^en  einen  berben  S^orb 
geholt);  fein  ©c^miegeröater,  ber  alte  ©erbermeifter,  beffen  gabri! 
baS  ^abemaffer  mit  öerunretnigen  ^ilft,  enterbt  (StO(imannS  grau 
unb  feine  beiben  S^naben;  gtoeier  ber  fauberften  ©jemfilare  ber 
i)er)3efteten  ©efeUfd^aft  mufe  ©todmann  fic^  fogar  mittels  eineS 
foliben  Sf^egenfd^irmeS  ertüe^ren  ufm.  ufU).  Unb  bod^  bleibt  er 
in  ber  @tabt,  „auf  bem  ^anH)fpla|",  benn  jc^t  foU  bie  ©d^lad^t 
erft  gefdjlagen  tüerben.  (£r,  ber  SJiittcllofe,  ber  burc^  fein  ©es 
fd&id^  au^  noc^  anbere  inS  SSerberben  gie^t  als  bie  ©einen? 
^ünbigt  bod6  ber  S^eeber  auS  ^arteirüdfid^ten  fogar  bem  braöen 
©eemann,  bem  einzigen,  ber  ftd^  beS  ©emiebenen  angenommen 
unb  ber,  nadl)  3^fcn§  ©ebanf^gang,  üieUeid^t  aud&  onberS  ge* 
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l^anbclt  ^aBen  tourbe,  iüenn  er  auf  bem  feften  Sanbe,  unb  nid^t 
gumeift  auf  bem  ^Saffer  ba^eim  träte.  SBoüon  toirb  ©todmann 
leBen?  3^on  ©onnenf^ein  unb  grüEiIingSluft?  «Seine  grau 
So^anna  meint  tüeE)mütig,  ha§>  ginge  bod^  tt)oE)t  nic^t  an.  ^enn 
feine  Patienten  njerben  iljn  öerlaffen,  unb  bie  Firmen  fammeln 
i^m  nid^t  in  bie  (Scheuer.  2)ie  ^artei^äupttinge  UjiH  er  vertreiben, 
bk  ^eife^ungrigen  Sßölfe,  bie  jä^rlic^  fo  unb  fo  üiel  ©tüdE  ^Icin* 
öiel^  brausen?  @in  fd)öne§  Programm.  5(6er  ift  c§  and)  ernft 
in  ne{)men?  ©einen  Sungen,  bie  ft^  mit  ber  ganzen  klaffe 
t)erumju))rügeln  Reiben,  6at  ber  Se^rer  !IärIi4  bebeutet,  fte  möchten 
äu  §aufe  bfeiben,  unb  nun  foUen  fic  nac§  be§  S[5ater§  SSiUen 
feinen  gu6  me^r  in  bie  ©d§ule  fefeen.  (£§  felber  tüiH  fie  unter* 
richten,  ha^  ^ei^t  nid)t  in  „all  bem  ©djulfram"  —  aber  „ju 
öornelimen,  freien  Scannern"  (ein§  biefer  leeren  ©djlogtoörter, 
iüie  Sbfen  fie  feltfamerujetfe  liebt)  toill  er  fte  l)eranbilben.  5Iber 
minbefteng  §tüö(f  ©d)ü(er  muß  er  l^aben  —  unb  bie  übrigen 
foKen  ©affenjungen  fein  —  [o  redßt  gerlumpte!  Einmal  toill  er 
mit  ben  „ßümmeln"  bod^  experimentieren,  benn  „mand^mal  lönnen 
gan^  merfmürbige  £*öpfe  barauf  fi^en".  D  bu  ariftolratifd^er 
§enri!  Sbfen,  ber  bu  im  öicrten  5l!t  burd^  ben  9J?unb  beineS 
alter  ego  Dtto  ©todmann  l)aft  öerfünben  laffen:  „SSerbummung, 
5Irmut  unb  (Slenb,  fur§,  ber  gan^e  Sammer  be§  Seben§  —  \)a^ 
finb  bie  Urfad)en  aller  ^erberbt^eit!  3n  einem  §aufe,  too  ber 
gufeboben  nid)t  tägli^  gefegt  loirb  .  .  .  Verliert  ber  SD?enfd^  in 
jmei,  brei  Sauren  bie  ^ä^igfeit,  moralifc^  ^u  benfen  unb  gu 
l)anbeln"  —  Xüo  bleibft  bu  je^t?  ^u  felber  fütirft  beinen  Stinbern 
bie  $eft  in§  §au§?  Slber  auc^  beine  ©affenbuben  bürfen  bir 
ausbleiben,  unb  e§  gibt  ja  iüol)l  aud^  im  fernen  D^ortoegen  fo 
eine  5lrt  ©d^ulgtoang.  SDeine  ©c^ule  tüirb  sufammenfrad^en  tük 
M^  fünftige  Seben",  ba§  bu  bir  fo  pbfd)  in  ben  SSolfen  auf^ 
bauft  unb  ba§  bu  leiber  nid^t  mit  ©eiftern,  fonbern  mit  9J?enfc6en 
öon  gleifc^,  mit  bir  felbft  unb  ben  SDeinen  anfüEen  ttjiUft. 
Sellamt)^  ß^^w^ft^fi'^ot  U^  ^W^  gegen  bieje  beine  Utopia.  Unb 
bienft  bu  bamit  toirlli^  ber  SSa^r^eit,  n:)enn  h\i  un§  bie§  un* 
möglid&e  (£nbe  al§  möglid^  ^inftellen  toillft?  (£§  ift  nic^t  anberS: 
ba§  tpir!lid)e  geben  ^at  mit  biefen  ^Ijantaftereien  nid^tS  ju  tun. 
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unb  ein  leibhafter  ^oftor  @tocEmann  lann  an  feiner  garten  5lüj'tc 
nur  gerfc^eHen.  (£§  l^aben  fcfton  ^armlofere  Sf^ebeüen  gegen 
3)^ef)r^eit,  33raud^  unb  <Sitte  am  Seben  @cl)iffbrudö  gelitten:  ber 
arme  tt)unbertii^e  TlaUx  fogcwr,  ber  ben  ©efunb^eit^apoftel  fjjielen 
tüoUte  unb  mit  feinen  ^inbern  im  tueiBen  t)ärenen  ©emanbe  bar* 
fu6  burc^  bie  ©trafen  ber  ©ro^ftabt  lief.  @inn  befommt  ber 
ganje  (Schlug  be§  „SSoI!^feinb§"  nur,  toenn  man  iön  a(§  ha^ 
J)erfönlic^e  ^e!enntnt§  eine§  9J?anne§  fofet,  ber  in  bion^fifc^em 
SSa^r^eit^mut  unb  ==Xro^  bereit  ift,  alle  golgen  feinet  ^un§ 
p  tragen,  unb  ben  bie  eigne  beraufc^te  JJlatur  über  htn  na^e 
brofienben  5Ibgrunb  f)inttiegfc6tx)ärmen  läfet.  ^er  ^a^enjammer 
aber  unb  bie  (grnüd^terung  muffen  unau§bleibli(^  folgen.  §at 
Sbfen  fid&  mit  bem  „^olföfeinb"  an  ben  SBtberfac^ern  rächen 
tüollen,  bie  i^m  bie  „@tü§en  ber  ©efeüfc^aft",  „9^ora"  unb  bie 
„®efj3enfter"  gefd^affen  —  ber  ©ad^e  ber  SSa^r^eit  t^at  er  bamit 
bocö  nur  einen  @c^einfieg  erfochten.  3}Zan  liebt  \^x\  in  bem  an* 
fdöeinenb  unüertüüftlid^en  unb  unbeftegbaren  SDoftor  ©totfmann 
an6)  nod|,  ttjenn  er  bie  groteSteften  Übertreibungen  ^ören  unb 
fe^en  läßt,  unb  ber  unfreiwilligen  ^omü,  bie  in  bem  jubelnben 
Seid^tfinn  liegt,  mit  ber  er  fein  tragifc^e^  ©efdjicC  trägt  unb  auf* 
fo6t,  mifcbt  \\6)  fo  t)iel  gefunbeg,  f^mpat^ifc^e^  SSefen  bei,  bag 
man  bem  5D?anne  um  ben  §al§  fallen  möd)te,  anftatt  i^n  au§= 
Sulad^cn.  Slber  ba^  graue  (Slenb  tüirb  fommen,  unau^bleiblid^. 
Unb  in  ber  „SSilbente"  läfet  ber  fam^^fegmutige  2)ic^ter  bie  @ad^e 
ber  SBa^rl^eit  toirflic^  mit  farbonifc^em  ©eläc^ter  boS^aft  im  @tid). 
@o  tüenig  fidler  lägt  fic§  auf  i^n  bauen! 

^enn  ha  !ommt  au§  ber  (Sinfamfeit  ber  ^erge,  ber  „l^err* 
lid|en"  ©infamfeit,  au§  einem  lüeltentlegenen  SBinfel,  ganj  tüie 
ber  „35olf§feinb",  ein  jüngerer  Wann  in  bie  '^taht  gurüd.  (£r 
Ijat  bort  oben  auf  bem  tiäterlid^en  (Sifentüer!  ja^rau^,  jahrein  tnie 
ein  getüö^nlic^er  ^ontorift  gearbeitet  unb  nidjt  einen  ©c^iHing 
über  ben  gen^ö^nlic^en  9J?onat§lo^n  annel)men  tüoUen,  um  fid^ 
unabpngig  ^u  erhalten,  b.  l).  um  bem  SSater  nic^t§  gu  öerbanfen. 
®enn  e§  fte^t  übel  ätüifcl)en  i^m  unb  bem  Sßater.  3lu§  att  ben 
belebten  fleinen  ®ef)3rä^cn  be§  erften  5l!te§,  tüä^rcnb  bie  Kaffee* 
fd&alen  unb  ^unfd^gläfer  bampfen,  ftücft  e0  ftd^  balb  sufammen, 
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bog  ber  alte  SBerle  feine  grau  toer  toeife  tüte  oft  betrogen,  bog 
bte  arme  S8erftor6ene  in  i^rcm  Seib  ^um  5lIfoE)ol  gegriffen,  unb 
ba6  ber  ©ot)n  in  biefer  etcnben  @^e  mit  feinem  tpiber  Den  loderen 
SSater  ergrimmten  ^er^en  befto  leibenfc^oftlic^er  auf  feiten  ber 
Wlüttn  geftanben  l)at.  SSir  erfahren  aber  noc^  me^r.  9^id)t 
nur  ha^  bürgerlidie,  aud^  ha^  juriftifd^e  ©etüiffen  be§  brauen 
®ro6t)änb(er§  fc^eint  nicf)t  ha§i  engfte  ^u  fein  —  ober  gemefen  p 
fein,  (^r  f)at  aU  Kompagnon  eine§  getoiffen  (BfOal  einen  SSalb* 
!auf  mit  bem  gi§!u§  abgcfc^Ioffen,  unb  hahd  ift  e§  nid)t  gan§ 
fäuberlid)  zugegangen.  SSir  I^ören  etraa§  öon  einer  „unjuöer* 
läjfigen",  ba§  l^eigt  tt)ot)(  betrugerifc!)cn  ^arte,  öon  verbotenem 
|)olsfc^Iag,  t)on  einem  ^riminalpro^c^,  ber  mit  (S!bal§  S5er^ 
urteilung  unb  2öer(e§  greifprei^ung  geenbet,  unb  f)aben  tro^ 
biefeS  greifpru^^  allen  ©runb,  gu  glauben,  \)a^  ber  ^Verurteilte 
nic^t  ber  allein  @^ulbige  gemefen.  ©enug,  bie  @!bal§  finb  öer^ 
lorcne  Seute,  unb  ^aben  e§  nur  ber  ©nabe  SSerle§  ju  banfen, 
toenn  fte  nid^t  gan§  üerfommen.  (Seinem  früheren  ©efellfd^after 
gibt  er  ab^ufdireiben,  bem  @ol)ne  rietet  er  ein  p^otograJ^liiJc^eS 
Sltelier  ein  unb  üerf^afft  i^m  fo  nebenbei  and)  noc^  eine  grau, 
bie  merfroürbigertüeife  bereite  retoud^ieren  !ann:  ®ina  lieigt  fic. 
©c^on  tt)olIen  loir  mit  bem  @ol)n  ®reger§  bem  alten  SSerle 
ban!en  —  ha  fällt  über  biefe  SBo^ttaten  plö^lii^  ba§>  üerbäc^tigfte 
Sid^t.  S)cnn  jene  p^otograpl)if^  öorgebilbete  junge  grau  loar 
gau§l)ölterin  bei  bem  ©rogpnbler,  bie  letzte,  bie  feiner  unglüc!=» 
tilgen  ©attin  ha$  ^er^  fc^tüer  gemad^t  l^at  —  unb  je|t  tüü^  ber 
©o^n  ber  ^oten  Scfc^eib.  Unb  rafd^  finbet  er  aud^  be§  9^ätfcl§ 
Söfung,  marum  er  feine  ©inöbe  öerlaffen  unb  ftd^  in  ber  @tabt 
in  eigner  ^erfon  ftat  einfinben  muffen,  ©er  alte  SSerle  loitt  ftc§ 
nämlich  tt)ieber  öerl)eiraten,  mit  einer  geteilten  ©ame,  ber  Witvot 
eines  ^ierarjteS,  bie  an§>  ben  ^äuSlid^en  ^rügelfsenen,  bie  i^r  ber 
trunffättige  ®emal)l  üorgefpielt,  noi^  §iemlid&  Ijeil  unb  ftattlid^ 
l^ertjorgcgangen  ift,  unb  ©regerS  foll  burd^  feine  5lntüefen^eit 
gteid&fam  ben  fojnlid^en  Segen  bop  geben,  ©amit  tDeife  er  genug 
—  genug  jebenfaClS,  um  feinem  ©rgeuger  in  einem  ausgezeichnet 
geführten  ©efpräc^  grünblic^  §u  fagen,  toie  er  über  i^n  ben!t.  SDer 
mäcfjtige  5luftritt  erinnert  an  \>^n  gelüaltigcn  erften  SDialog  beS 
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^räftbcnten  mit  bem  Waiox  öon  Sßalter.  9ltc§t§  bleibt  unge* 
fagt.  S)er  Htte  trifft  ba§  9^ed^te,  ttjenn  er  t)on  bem  eignen  ^inbe 
glaubt,  lein  Tlann  auf  ber  tociten  SBelt  fei  il)m  \o  ptoiber  njie 
er.  Unb  @reger§  ermibert  leife:  „Sd)  E)a6e  bic^  §u  fe^r  in  ber 
^äf)t  gefe^en."  D^ocft  tt)iffen  toir  ni^t,  toa^  biefer  ^u  tun  ge^? 
ben!t,  olö  er  feinen  $ut  nimmt,  um  ber  t)ornel)men  ©efedfc^aft 
unb  Dem  öäterlid)en  $aufe  bcn  9?ütfen  §u  lehren,  t?on  bem  ^ö^^ 
nifc^en  Sachen  be§  SßaterS  begleitet  —  aber  unfer  ganjeS  ^m^ 
:|3finben  fielet  ouf  feiner  (Seite.  @o  fätjrt  ein  frifdjer  2öinb§ug 
in  bie  faulige  Suft  ber  9^ieberungen.  ^ie  Sßal)r^eit  ift  gefommen, 
um  mit  ber  Süge  aufzuräumen,  bie  frifc^e,  maMlofe  Sugenb  mit 
bem  aBftänbigen  unb  anrücl)igen  5Utcr.  Wix  jauc^^en  iljr  p  unb 
folgen  i^r.  ©o  nur  fann  man  ben  üortrefflic^en  (Sj(3ofttion§a!t 
auffaffen.  ^a  gibt  e§  feine  2öal)(.  Wa^  W  Sugenb  immerljin 
bei  il)rer  ©äuberung^arbeit  auc^  einmal  eine  Xor^eit  begel)en,  tüix 
fielen  bod)  auf  i^rer  ©eite. 

Unb  nun?  ©raufamer  fann  ein  2)ramatiler  fein  ^ublifum 
nid^t  entlaufenen,  al§  36fen  e§  in  feiner  „3[öilbente"  tut.  5lu§ 
ift  e§  mit  bem  leibenfc^aftlic^en  Sl!am)3fe,  ben  mx  erhofften,  unb 
5U  bem  ber  grofee  Dialog  —  fo  glaubten  n)ir  —  nur  ba§  ©ignal 
geblafen  ^atte.  9^id6t§  t)on  einer  fc^onung^lofen  ^ufbedung  aöer 
2}?iffetaten,  öon  einer  ©ü^nung  begangener  SSerbred^cn.  kleine 
gacfel  leuchtet  offen,  üpr  aller  SBelt,  in  bie  Verborgenen  @c6lünbe, 
au§  benen  bie  @ünbe  ba^  gleifeenbe  @olb  gehoben,  mit  bem  fte 
fic^  brüftet;  feine  fräftige  §anb  öffnet  ben  Unterbrücften  bie 
9f?iegel  unb  gibt  bie  ßic^tfdieuen  ber  SSelt  jurüd.  ©tatt  beffen 
toerben  tüir  ge^ujungen,  bem  lä(^erlicf)en  ^leinfrieg  äu^ufc^auen, 
ben  ein  tra^r^eit^füc^tiger  ^arr  gegen  bie  Siige  fül)rt,  einem 
Stoed*  unb  finnlofen  ^rieg,  ber  nic^t^  a($  Unheil  erzeugt  —  benn 
je^t  befommt,  üom  ©tanbpunft  beö  gefunben  praftifd)en  2öelt< 
tjerftanbeg,  bie  ßüge  rec^t,  unb  bie  SSa^r^eit  muß  fi^  befc^ämt 
unb  t)erf($ü^tert  in  irgeiib  einem  bunf[en  SSinfel  üerfried^en. 
^ie  ©teUung  be§  ^id;ter§  5U  feinem  %f)ma  unb  ^u  feinem 
gelben  (®reger§)  \)at  ficö  alfo  t)i)llig  öerfc^oben,  unb  nie  ift  bie 
§miefcl)läc5tige  ©altung,  bie  Sbfen  feinen  (Stoffen  gegenüber  ein^ 
äunel)men   liebt,    bem   ^rama    gefä^rlidier    gctoorben    al§   ^ier. 
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S)a^  loirb  äugerlid^  in  bem  t)on  @l)m6oIen  .  üoUen  'Btudt  fc^on 
baburd^  ongebeutet,  iüie  ©regerä  fid^,  na^bcm  er  ba§  bäterltd^e 
§au§  üerloffen,  in  bem  bei  ben  ^thaU  (gemieteten  3^"^"^^!^  in« 
ftaöieit.  5lIIe§  ^at  er  felber  machen  lüotfen,  au§  einem  gut=' 
mutigen  orange  nac^  ©elbflänbigfeit,  offenbar,  um  anbern  Wln^t 
§u  erf^aren  —  unb  e§  ift  \ianad)  aufgefallen,  ^eim  ©in^eigcn 
l^at  er  bie  Dfenflapfie  ge}d}Ioffen,  fo  ha^  man  e§  in  bem  ßin^nter 
üor  9f?au(^  unb  ©cftan!  nid)t  au§f)altcn  !ann,  unb  um  ba§  geuer 
äu  Iöf(i)en,  ^at  er  fein  SSafi^rtjaffer  auf  bie  brennenben  ^o^Ien 
gegoffen,  fo  \)a^  bcr  ganje  gußboben  nun  —  bie  orbentlii^e 
§au§frau  unterbrücft  ha^  rid^tige  Sßort  nic^t  —  in  ber  ärgften 
„©d^meinerei"  fc^tüimmt.  «Sie  nennt  i^ren  jä^en  9J?ieter  fc^onungS* 
Io§  ein  ,,ger!el"  unb  fd^eut  fidt)  nicftt,  i^m  feine  9J?iffetaten  gegen 
ben  @eniu§  ber  Ü^einlidjfeit  in§  ®efid)t  §u  fc^Ieubern.  ^a§ 
n)äre  nun  alfo  bie  ^e^rfeite  ber  „§errlid)en  @infam!eit"  in  bem 
gjorb,  in  ber  ber  junge  SSerte  fo  lange  gelebt.  @ie  l^at  i|n  ber 
SBelt  entfrembet,  fte  ^at  i^n  unpraftifc^  gemacht,  unb  fo,  o^ne 
©efüM  für  \)a§  ©(eii^getüid&t  im  Seben,  in  moralifc^er  l^ltajie 
get)t  er  um^er  unb  furf)t  anbre  in  hk  Gattung  §u  rüden,  bie  il)m 
bie  rid^tige  bün!t:  bem  Seemann  üergleid&bar,  bem  ber  fefte  33oben 
unter  ben  gügen  fd^tüanft  unb  bem  aüeö  au§  bem  Sot  gerät. 
^egreif(i(^  genug,  ha^  bie  immer  gefunbe  ®ina  aud^  tior  feiner 
geiftigen  unb  moralif^en  2)i§pDfttion  eine  natürli^e  @c^eu  unb 
\)a§>  größte  Sebenfen  ^egt,  i^n  bei  fic^  aufzunehmen.  Um  be§ 
©rofepnblerS  tüiUen  —  fo  begrünbet  fie  if)re  5(bneigung  i^rem 
9J?anne  —  unb  n?ei(  bem  alten  (£!bal  fein  bi^d^en  S5erbienft  auc^ 
nod}  entzogen  loerben  Bnnte.  5lber  it)re  gurd^t  ftcdtt  tiefer  — 
fic  toeiS  felbft  nic^t  tüarum,  aber  fie  füt)(t  ftar!  unb  rid^tig. 
Unb  tt)ir!Iid&,  ®reger§,  ber  fic^  mit  ber  lahmen  SSilbente  tjer* 
gleicht,  nadö  ber  ha^  ©tüd  genannt  ift,  unb  fic^  an^upaffen  ge^ 
beult  tük  biefe,  aütimatifiert  'ftc^  nid^t,  lieber  äufeerlic^  nod^ 
innerlid^.  ©r  gießt  Sßaffer  auf  bie  brennenben  unb  raui^enben 
^ot)ten  unb  t)er))eftet  unb  Vergiftet  bie  Suft,  bie  er  ju  reinigen 
gebadete,  fo  fe{)r,  ha^  ein  9J?enfd&en(eben  barüber  p  ©runbe  gel^t. 
(£r  J3rä}entiert  nämli^  feine  „ibeale  ^orberung"  —  loieber 
eineg  jener  ))]^ra{en^aften  ©dCjlagtüörter,  bie  fid^  in  bcr  SSelt  ber 
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eine  fije  Sbee  in  einem  fonft  gefunben  §irn.  Sn  bem  „a!uten 
9f^e(^t[c^Qffen^eit§fie6er",  an  iDel^em  er  nad^  ^o!tor  SfieUing  leibet, 
öet)t  er  um^er,  nm  bem  @d^ein  unb  ber  Süge  'ütn  ^rieg  p  er«» 
Hären  unb  alle  SSerftöItniffc  auf  SBa^r^eit  p  grünben.  S)a§  ^at 
er  fc^on  in  ben  gäu§ter{)ütten  bes  @tfentüer!§  getan,  unb  er 
tüirb  öon  bem  S3etrag  bcr  „ibeaten  gorberung"  nichts  abtaffen, 
fobalb  er  nur  (nad^  feinen  eigenen  SBorten)  „öor  einem  lüirfüc^en 
ed)ten  3}?enf(^en  fte^t".  Unb  für  folc^  einen  5lu§ern)ät)(ten  unter 
3e^ntaufenben  l^ält  ber  Unberatene  ben  großen  ^omöbianten 
^jalmar  (Sfbal,  feinen  Sugenbfreunb,  ben  er  bo4  fennen  foEte, 
lennen  müfete!  (Sr  ^^räfentiert  i^m  benn  aud^  feine  J^orberung 
fc^onung§(o§,  auf  einem  ©pajiergang,  benn  ber  5lr§t  Üleßing  ^at 
it)m  gebro^t,  faH§  e§  im  ß^i^^c^  ^"b  in  feiner  ©egenttjart  ge* 
f^ät)e,  ben  (Sin!affterer  !o|)füber  bie  5trct)pe  hinunter  §u  toerfen. 
@r  §erb(äft  ha^  !Dun!eI,  \)(x^  ®ina§  SSergangcnljeit  (i^r  längft 
ge(öfte§  SSerpttniS  §u  bem  alten  SSerle)  mitleibig  eint)üllt,  er 
läßt  ber  guten,  tüchtigen  grau  t)on  bem  miferablen  §jalmar,  ber 
ouf  fc^timmeren  SBegen  ^erumgeftrolc^t  ju  fein  fd^eint  a(§  bie 
arme  ©ina,  unb  ber  ftc^,  fd^Iaff,  fau(  unb  berlogen  wie  er  ift, 
nod)  mit  feinem  9J?anne§ftoI§  ettt)a§  toeife,  bie  §öEe  l^cigen  — 
unb  tüunbert  ft^  bann  no(^,  toenn  i^m  bon  ben  öertuirrten  unb 
aug  i^ren  ©Icifen  geriffenen  beiben  hoi^  ertüartete  „'ilx&^i  ber  ^^er^ 
Körung"  nidit  entgegenftra^tt.  ©er  %oü  Söa§  foUte  bie  öer^ 
fpätete  5tuff(ärung  aud^  fruchten?  Se|t  fonnte  fie  nur  nod)  öer* 
ftimmen  unb  t)erbittern.  Unb  fie  tut  e§  grünbli^  unb  treibt 
nodfi  un^eiboHere  grüc^te:  ben  ß^^if^I  ^jalmar  @!ba(§  an  feiner 
^o^ter  |)ebttjig  legitimer  ©eburt,  feine  pat^etifd^en  ©eftamationen 
über  fein  gerftörteS  gamilienglüc^,  bie  E)artcn  3"i^"^tt)eifungen, 
bie  bie  kleine  fi^  t)on  i^m  gefallen  laffen  mug,  i^r  £iebe§o^)fer 
unb  il)ren  ^ob.  9^un  freiließ  fielet  ®reger§  SSerte  ftarr  unb 
ftumm.  ©einen  Sföa^n,  nur  ein  unglücflid^er  ^\x\oSi  l^aht  bie 
^iftole  auf  §ebtüig§  ©ruft  gemanbt,  jerftört  i^m  ber  unerbitt^ 
lid^e  O^eUing,  unter  fromj3ft)aftcn  3wcfit"Ö^tt  bömmert  t^m  bie 
SBaf)r^eit  —  aber  noc^  glaubt  er  n)enigften§  fubjeftiö  im  D^led^t 
getüefen  äu  fein,  nod^  glaubt  er  an  ben  großen  9J?imen  ^jalmar* 
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©oftor  Stelling  l^at  öon§  red)t:  bte  Heine  ^ebtotg  iüirb  für 
biefen  5^elcbelle  tüie  bie  arme  SDeftree  bei  S)aubet  (pauv'  p'tit' 
Mamzelle  Zizi!)  bolb  nur  tiod^  ein  fd^öneS  SDc!(amation§t^ema 
fein.  Unb  qI§  ©refterS  nun  tüenigfteng  anfängt,  ba§  nicl^t  für 
gan§  unmijglirf)  p  J)a(ten,  unb  bem  graufamen  ßid^tbringer  ^u^ 
ruft:  „SSenn  @ie  red^t  t)a6en  unb  id)  unredit,  fo  ift  ha^  Seben 
nid^t  trert,  gelebt  ju  tüerben,"  mufe  er  e§  fid^  gefallen  laffen,  au^ 
bem  9}?unbe  be§  9J?annc§,  ber  tro^  feines  3^"^^"^^^^  ^odft  ein 
fel^r  gefc^eibter,  ]()ilf§berciter  unb  tötiger  9J?ann  ift,  fein  Urteil 
ju  prent 

„(D  bos  £eUn  fönnte  tro^bem  noc^  qan^  fc^ön  fein,  wenn  w'xt  nur 
(^rieben  fjätten  vor  biefen  cermalebeiten  (Släubtgern,  bte  uns  armen 
£euten  bie  Cürcn  einrennen  mit  ber  ibealen  (Jorberung." 

®a§  ift  ber  ööllige  gufammenbrud^,  unter  bem  ©rcgerS  Sßerle 
faft  fd)on  bor  unfren  klugen  erliegt.  (£r  nennt  e§  feine  S3eftim^ 
mung,  ber  S)rei§e]^nte  bei  Stifdö  ju  fein,  n)ie  er  e§  ju  beginn 
be§  ©tüc!§  bei  bem  geftmal)l  feinet  SSaterS  getoefen.  SDer  ^Drei* 
geinte  aber  ftirbt  ober  er  bringt  anbren  he.n  Xob.  ^ReUing  §at 
\)a^  9^e(^t,  über  ben  ?(berglauben  gu  pönlod^en  —  aber  bieSmat 
täufi^t  er  fic^  in  bem  jungen  SBerle.  ^^rafen  toie  ^jalmar 
Slbal  öerf^leubert  er  nid^t.  @l)rlid)  l^at  er  e§  immer,  auc^  je^t 
gemeint.  Unb  loenn  er  fro§  toar,  feine  Seftimmung  §u  ernennen, 
bann  tüiffcn  irir  anä^,  ba^  er  e§  ift,  ber  fterben  ttjirb. 

Sßarum  löfet  nun  Sbfen  ben  9J?ann  ber  SBal)r^eit  fo  jömmer«« 
lic^  im  @tic5?  SSarum  entftellt  er  ha§>  frif^e  unb  e^rlid^e,  jtoar 
ein  tüenig  plumpe  unb  naiüe,  ober  bod^  f^mpatl)ifd^e  unb  unübcr* 
triebene  93ilb,  ha^  mir  tjon  ©regere  im  erften  Slfte  geminnen, 
mit  feber  ©jene  me^r,  fo  \)a^  tüir  am  @dl)lu6  nid^t  einmal  eine 
Äarifatur,  tüeber  eine  feine  no^  eine  grobe,  fonbern  nur  nod^ 
ha»,  %nt[\^  eines  fompletten  Starren  fe^en?  Sft  ba^  fünftlerif^e 
5lbfi(^t?  ^aS  glaube  mer  mag;  id^  öertrete  fogar  bie  ^nfidit, 
bai  überhaupt  babei  feine  5lbficl)t  im  ©piele  ift.  ^ünftlerifd^ 
märe  eS  jebenfaHS  ein  ungeheurer  Sf^edfjen fehler,  benn  jebe  ^äu« 
fcftung  ber  (Srmartung  gereid)t  ber  SBirfung  eineS  S)ramaS  ju 
fc^merem  S^ac^teil.  ^en  ©timmungStoec^fel  beS  S)ic6tcrS  mitgu* 
machen,  bem  6eutc  eine  ©eftalt  in  fat)lem  ®rau  erfifteinen  mag, 
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bie  er  geflern  in  roftgem  SJJorgenttclt  fa^,  fartn  un^  ober  auä) 
ni^t  angemutet  Serben,  benn  fo  menfdllid)  folc^'  ein  S3eleud&tun9§== 
ttjec^fel  t[t  —  im  ^unfttper!  fon^entriert  ft^  \)a§>  bielgeflattiöe 
Seben,  unb  im  SDrama  §umat,  in  fo  fnapper  ©eftalt,  ha^  bie 
3eit,  in  ber  toh  e§  aufnehmen,  nic|t  auäreic^en  tüürbe,  unfre 
Stimmung  unb  ©teHnng  feinem  Problem  gegenüber  ju  njed^feln, 
ol^ne  ha^  tüir  in  ^erloirrung  gerieten.  Unb  jene  üielbernfene 
„Dbjeltimtöt"  ber  großen  SDramotüer  beruht  gumeift  aud)  auf 
einer  Stäufcftung.  ^ein  jDid)ter,  fein  ^ünftler,  unb  bie  größten 
am  lüenigften,  ^aben  bie  SSett  fo  gefd^ilbert  lt)ie  fic  ftd)  nad^ 
außen  l)in  gibt  —  unb  gerabe  ba§,  toa^  un§  in  i^ren  @c^i3pfnngen 
am  ftär!ftcn  gtüingt  unb  if)nen  bie  Unfterbli^feit  fiebert,  ift  nicftt 
jeneg  unperfi)nli(^e  ^mU,  fonbern  ber  (5}Ian§,  ben  fte  au§  i^rer 
.eigenen  fütiftlerifc^en  @ee(e  über  \)a^  Seben  gebreitet.  9^id&t  bret 
ßeilen  bei  ©^afefpeare,  hex  ©oet^e,  bei  ^Sc^iüer,  bei  pfeift  ent* 
fprec^en  fc^Ied^tnjeg  ber  Sßirflic^feit,  unb  nic^t  brei  Qnkn  fönnen 
biefe  Großen  fpred)en,  o^ne  ha^  njir  i^re§  eignen  aflerperfön« 
lid^ften  ®eifte§  einen  §auc§  berfpürten.  Unb  mit  biefer  inbiDi^ 
bueUen  gärbung  mxtt  ja  auc^  §enrif  Sbfen  auf  feine  SBeife. 
®ie§  (gigenfte  aber  offenbart  ftd)  lüie  in  ber  S^araftergefialtung, 
bem  fprac^lit^en  5(u§brud  unb  allen  übrigen  !ünft(erifc§en  ©ffen== 
tialien,  aud)  in  ber  Stellung,  hk  ber  Schöpfer  gu  feinem  SSerfe 
einnimmt  unb  tiom  3"fc%Qwer  eingenommen  toiffen  toill:  inteHeftueH, 
moralifd),  fünfllerifd)  unb  toie  immer  fonft  noc^.  2)ie  fogenannte 
,,Dbieftit)ität"  beftebt  jumeift  nur  in  ber  größtmöglid^en  9}?enfc^s 
lid^feit  ber  (Sf)ara!tere  unb  in  ber  ®ere(i)tig!eit,  mit  ber  i^r 
53itbner  fie  in  il)rem  öielgeftaltigen  Xun  beurteilt  unb  ber  ©m* 
J)fangene  fie  beurteilen  foll.  5lber  toie  toir  im  Seben  nid^t 
öorlüärtg  !ommen,  tocnn  lüir  nicbt  eine  beftimmte  S^lid^tung  ein^ 
fc^tagen,  fo  !önnen  ttjir  auc^  gur  33etracf)tung  eine§  ^unftmerB 
unb  eines  bid^terifd)en  (S^arafterS  nid)t  jeben  mi3gtic^en  @tanb« 
pmlt,  immer  n)ed)fe(nb,  tt)äl)Ien,  fonbern  tüir  muffen  un§  genau 
fo  tt)ie  ber  ^ünftler,  für  einen  unter  ben  üielen,  entfc^eiben,  unb 
feine  @ad)e  ift  e§  bann,  t)on  i^m  au§  fein  SBer!  unb  bie  ein* 
§e(nen  ©eftalten  barin  fo  gu  beleu^ten,  baß  lt)ir  fie  rid^tig  fe^en: 
in   ber  garbe,   ber  ^crfpeltiöc,   ber  Stellung  ^n   ben   übrigen* 
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©efdUt  e§  it)m  aber,  feine  Saterne  mit  einem  'äixd  p  öerfdjieSen, 
beliebt  e§  t^m  gar,  tüä^renb  tüir  fein  Sßer!  betrad)ten,  baran 
ipeiter  §u  arbeiten  unb  anf  ben  Seib  feinet  gelben  ftatt  eine§ 
5lre§!opfe§  ben  eine§  5^retin§  p  fe^en,  bann  Ratten  tt)ir,  backte 
i^,  allen  ©runb,  nn§  bagegen  p  öertpal^ren  ober  bem  9}?eifter 
gn  erllören:  njir  wollen  tt)ieber!ommen,  bi§  @ie  fertig  finb!  2)a6 
ift  aber  gerabe  3bfen§  gatt.  (Selbft  bie  migöerftanbene  „Dbie!= 
ttüität"  be§eid6net  bm  eigentümlichen  @tellnng§me^fel,  ben  er 
tüä^renb  ber  SDaner  feinet  <Stüd§  gu  feinen  9}?enfd^en  einnimmt, 
nic|t  rid^tig.  (^r  tpar  eben  nod)  ni^t  fertig,  al§  er  un§  bereite 
gum  33efd)auen  feinet  S3ilbe§  einlub. 

5Da§  ift  fitfjerli^ '  feine  Üinftlerif^e  ^Ibftd^t.  SBelc^  anbere 
lönnte  i^n  aber  babei  geleitet  ^aben?  (Sine  moralifc^e  bod^  nod^ 
meit  meniger.  ®enn  ber  SSa^r^eit,  bie  er,  lüie  e§  im  erften  Hfte 
fd)eint,  bur^  fein  SSer!  t)er6errlid)en  tcill,  fagt  er  ju  guter  Se|t 
bie  ärgften  ©ottifen  —  unb  tt)er  mö^te  ha^  Knäuel  entmirren, 
p  bem  fid)  ®ut  unb  (Sd)lec^t,  9M|li(^  unb  (Sc^äblic|  in  bem 
@tüde  t)erfd^lingen,  tuer  möchte  bie  berechtigte  SSa^r^eit  öon  ber 
unberechtigten  fo  gmeifel^o^ne  trennen,  ha^  \)a§>  ®arn  leinen 
©c^aben  leibet?  3Bie  ber  Pfarrer  ^ranb  bürfte  ftc^  aucft  ber 
toeltlunbige  @reger§  mit  öollem  O^ed^t  barauf  berufen,  ha^  er 
reblirf)  ein  Sbeal  ^ah^  tiettuirflidfeen  iDoUen  —  il)m  fel)lte  eben 
nur  ber  rechte  %dt  unb  ber  gefunbe  5JZenf(^enüerftanb.  @r  fa^ 
nid)t  ein,  ha^  man  für  bie  ^a^r^eit  nur  bann  rein  gu  ftreiten 
üermag,  ttjenn  man  ni^tö  anbreS  al§  ha^  eigne  2001)1,  ha^ 
eigne  ®ut,  t>CL^  eigne  Seben  bafür  ein^ufe^en  l)at,  ha^  e§  aber 
(S5ebote  ber  ©d^onung  unb  Siebe  gibt,  bie  bie  SSa^r^eit  forrigieren, 
unb  ba^  mir  mit  bem  ©lud  unb  ber  ©jifteng  anbrer  ^n  e^'j^e* 
rimentieren  fein  ^ed^t  l)aben:  e§  mügte  fiel)  benn  um  @d)urfen 
unb  SSerbred^er  ober  um  bie  QSer^ütung  gemiffen  lln^eil^  Ijanbeln. 
^a§  begreift  ber  arme  ©regerg  fo  menig,  ha^  er  §um  %ölpd 
unb  5um  Un^cilftifter  malgre  lui  mirb,  burd^  be§  ^id^terä 
SÖSiUen,  ber  i^m  ba§  Ä'örn^en  9J?utterU)i^,  mit  bem  tüir  erft 
burc^  bie  Söelt  fommen,  nun  einmal  öorentl)alten  i^at.  2)er 
Söa^rl^eit^freunb  unb  2Seltt>erbefferer  Sbfen  foHibierte  mieber  einc= 
mal  mit  bem  !iDramatifer,  unb  über  beibe  fiegte  gu  guter  Se^t  bct 
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geniale  Satirifer.  Unb  tüte  er  ©regere  im  Saufe  ber  (Snttoitf* 
(ung  faden  löfet,  er^ö^t  er  biejcnigen,  über  bie  tt^tr  unfer  fttt(id&e§ 
Urteil  nad)  bem  erften  5l!t  fc^on  abgefd^loffen  Ratten.  B^crft 
erfd)ien  un§  ©regere  a(§  ber  ©efunbe,  frifc^  ttjie  bic  gjorbluft, 
unb  bie  ©efeüfdiaft  im  trägen  ^ünbenpfu^t  öerftei^t.  3e|t  plöfelic^ 
ift  eS  ®reger§,  ber  na^  feinet  ^ater§  SBort  feit  feinen  ^inber* 
jähren  ein  franleS  öJetoiffen  geE)abt  (ein  (Srbteil  feiner  Wütkx), 
unb  ber  braue  alte  SBerte  ift  öon  feiner  grau  ju  Unrecöt  öerflagt 
tDorben.  @r  t)at  nid^t§  anbreS  §u  {)ören  befommen  aU  Strafe 
l^rebigten,  unb  mani^e^  Wlal  breliten  fic6  biefe  ©trafprebigten  nur 
um  gan§  erfunbene  ^erge^en!  SDie  @i3rb^  fagt  (im  vierten  5lft) 
unb  grau  ®ina  beftätigt  e§  —  in  ®eban!en  an  i^ren  befonbren 
gaU,  benn  fie  ^at  2Ber(e§  Siebe^iüerben  erft  erprt,  nad)bem  fte 
fein  §au§  bereit  Dcriaffen.  ^ur^,  e§  befommt  adeg  ein  anbreg 
©efic^t,  trie  ber  ^utor  e§  befommen  ^at,  nicftt  in  einer  beftimm* 
ten  ^bfic^t,  fonbern  meil  cg  i^m  fo  im  ^lute  liegt.  (Sr  !onnte 
eben  nic^t  anbtr§.  (£§  regen  fic^  gu  tiiel  tröfte  in  i^m,  bie  ftd^ 
um  ben  S^orrang  ftreiten,  unb  ein  unüerfälfc^ter  SDramatüer 
itjar  er  eigentlid^  nur  in  ber  erften  ^eriobe  nad)  feiner  literari» 
fd)en  Se^rlingg^eit. 

S)a6  er  \)a§i  in  ber  „^ilbente"  nidjt  ift,  geigt  fid)  aud) 
nod)  in  anbren,  mel^r  \)k  fünftlerifc^e,  inöbefonbere  bie  kdj< 
nifc^e  wirbelt  betreffenben  ßögen.  S)a  er  bie  ^ataftrop^e  rein 
ou§  ber  SBirfung  ber  (Sf)ara!tere  aufeinanber  nic^t  p  entmideln 
t)ermod^te,  fa^  er  fid^,  um  ftc  dorgubereiten,  nac^  einem  ftarfcn 
äufeeren  9}?otit)  um;  aber  leiber,  ftatt  eine§  gureid^enben  lüä^Ite 
er  ein  unjureic^enbeg,  ein  Tloix'o,  an  ba§  er  felber  nii^t  glaubte. 
^x  läfet  ben  Sefer  unb  3ufd)auer  tjetmuten,  be§  $t)otograp^en 
(Sfbal  Slod^ter,  bie  arme  Heine  §ebtüig,  fei  ha^  ^inb  beS  ©roß* 
^änblcrS  SBerle.  3""öd)ft  um  be§  ^öd)ft  auffadenben  Umftanbe« 
lüiden,  ^a^  ^ebioig  (Sfbal  !ran!e  klugen  l^at,  gang  luie  ber  alte 
Sßcrie,  ben  bie  S)ame  @örbl)  al§  feine  5n)eite  ©attin  einmal  in 
feiner  §ilfloftg!eit  „mirb  :pflegen  muffen".  Neffen  berühmt  fic  fid^ 
im  öierten  5l!t  im  Sltelier  ber  (SfbaB  felbft,  unb  fie  plt  bag 
gtci^fam  für  eine  Gegengabe,  bie  fie  in  bie  ®l)e  bringt,  für  einen 
5luggleic^  beg   „ungeheuer  großen  (^lüdg",   ha^  fie  mit  ber  |)ei* 
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rat  ma^t.  „(£§  nü^t  mdjt^,  e§  nod).  länger  sül^erBergen," 
öerfünbet  fte  in  t^rer  met)r  ät)nifc£)en  al§  grofearttgen  Dffenljett, 
„tt)te  gern  er  e§  auc§  möd^te.  @r  njirb  blinb."  ^a  e§  ^ubem 
feftfte^t,  \)a^  ^rau  ©ina  (£!bal  aU  gräulein  §Qnfen  etuft  ben 
Sf^ad^fteUungen  be§  lüfterncn  alten  SBerle  gum  Opfer  gefallen  ift, 
iüie  naf)e  liegt  e§  ba,  §ebit)ig§  ^ater  nid^t  unter  bem  blauen 
S)ac^  be§  $t)otograpt)en  gjolmar  ^u  fucften!  ©regere  Sßerle, 
ber  feinen  Spater  fo  grünbli^  fennt,  ^töeifelt  benn  aud^  feinen 
^ugenblid  baran,  unb  ber  fonft  immer  Verlogene  gjalmarjftu^t 
toirfüc^  einmal  e^rlid^,  al§  er  grau  ©örbt)^  SBei^fagung  üer^ 
nimmt.  „@r  mirb  blinb?  2)a§  ift  bo(^  fonberbar.  ^ndj  er 
iüirb  blinb?"  ®er  SScrbad^t  mxh  burtf)  ben  @^en!ungSbrief, 
ben  ^iBerle  bem  „^räulein  §ebmig  (Slbal"  §u!ommen  lägt,  gan^ 
er^eblic§  tjetftärlt  unb  faft  aud)  fc^on  für  bag  ^ublüum  pr  ®e* 
tt)i6l)eit.  SDa  irerben  bem  ®ro6t)ater  be§  9}^äbd)en§  monatUd) 
l)unbert  fronen  angelüiefen,  unb  bie  ©c^enfung  fotl  auf  §ebtt)ig 
übergeben,  fobalb  ber  5Ilte  bie  ^ugen  fc^liegt.  SBo^er  biefe  gür* 
forge?  SSerbä^tig  ift  [ie  auf  jeben  gaU,  unb  ^jalmar  ^ki^t  au§ 
i^r,  je^t  enblid^  einmal  fonfequent  unb  gerabegu,  fogleidj  aui^ 
feine  ©c^lüffe.  (£r  fragt  feine  grau,  tt)a§  SSerle  öcranlafet  Ijaben 
mö^te,  fte  ^^ur  §eirat  aug^urüften,  tüenn  tt)ir!(ic§  mit  ©inaä 
Hinneigung  gu  i^m,  p  ^jalmar  (Sfbal,  alle§  stDifc^en  i^r  unb 
jenem  p  (Snbe  geloefen?  (Sr  tüirb  noc^  beutlic^er:  „gürd^tete 
er  nic|t  eine  getüiffe  9J?öglid)!eit?"  unb  lüiU  toiffen  (al§  ®tna 
aud^  \)ai  no^  nid)t  öerfte^t),  ob  ha^  ^inb  feiner  grau  „ein 
fiit6)t  l)at,  unter  feinem  2)ac^e  gu  leben".  9^un  aber  erfolgt  eine 
Slntmort,  bie  feinen  unb  ber  ß^f^^ouer  ^erbac^t  toieber  über  ben 
Raufen  ju  tuerfcn  f^eint.  S)ie  einfache,  fern^afte,  nie  J)at^etif(^e 
©ina  rid)tet  fic^  plöglicti  l)Odö  auf  unb  ruft  i^m  mit  bligenben 
Slugen  gu:  „Unb  ba§  fragft  SDu?",  unb  a{§>  er  mit  feiner  3n* 
quifition  fortfährt,  öer^arrt  fte  in  einem  falten  ^rog/  fte  iüiffc 
e^  nid^t  —  tpie  fönne  fie  e§  and)  lüiffen,  fo  eine  lüie  fie.  gür 
mid&  flingt  au$  bicfen  5lnttt)orten  ^örbar  (55ina§  Unfc^ulb  ober, 
ha  man  baüon  bod^  eigentli^  nid^t  reben  fann,  i^r  ^^i^Ö^i^  fü^^ 
(S!bal§  SSaterfc^aft.  (£r  aber  ^ört  ^a^  Gegenteil  ^erau§,  feiner 
©timmung  unb  ber  (Situation  p  Siebe  unb  lüo^l  auc^,   föeil   er 
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nid^t  Qnber§  !ann.  Unb  bleibt  ber  3^^if^^  "ic|t  immer  nod^  6e* 
flehen?  SSeld^  ein  ftid^^atttger  beweis  liegt  in  einem  ^M, 
einem  ^on?  5Ippiani§  legten  (Seufzer  beutet  ©faubia  ©atottt  fo, 
ber  ^ammer^err  $0?arineHi  onberg.  Unb  hjenn  toir  ®tna§  bligenbe 
klugen  nid^t  mel^r  feE)en,  i[)ren  erhobenen  S^on  nic^t  mel^r  Ijören  — 
toa§  bann?    5lber  aud^  ^jalmaS  SJ?utter  toax  ja  augenfran!. 

§ätte  Sbfen  in  feiner  S^ätfeltuft  unb  :=(Sucöt  mit  biefer  Un^ 
gelüiB^eit  nun  ütoa  nicötg  anbereS  be^tredt,  al§  feine  ^erfonen 
unb  bog  ^ublüum  §u  öertoirren?  S)a§  ift  e§  eben,  ma§  ic^  be* 
gn^eifle  —  in  biefem  befonbren  gaU,  benn  er  t)ejiert  un§  fonft 
nur  oUjugern.  S)ie§ma(  aber  gebrauste  er  ha^  SDunfel  in  feiner 
SBeife,  fe^r  !(ug  unb  fein.  (Sr  gebraud^te  gjalmarg  Stiraben 
gegen  fein  „in  Slrümmer  gefunfene§  §eim",  fein  fcbrecflic^eä  SSort 
„Sc^  ^abe  fein  ^inb",  ba§  bie  arme  §ebn)ig  fo  lief  erfc^üttert, 
unb  er  gebraudf)te  für  aüeg  bie^  einen  @cf)immer  \3on  9^ec^t;  unb 
ttjenn  \>a^  rüt)renbe  junge  S)ing  bie  ^iftole  auf  bie  eigene  33ruft 
ftatt  auf  bie  unglüctfelige  Sßilbente  gerietet,  beburfte  er  boc^ 
njieber  ber  ^ßermutung,  bie  angefi(i)t§  bc§  SlobeS  bie  ßüge  ber 
®ett)iB^eit  befommt:  ber  B^^^f^^  ^^r  nid^tig,  ha^  finblid^e  Df)fer 
mar  ein  in  jebem  S3etrac^t  t)ergeb(id§e§.  SSenn  nur  nic^t  — 
leiber!  —  cttoa^  anbere§  ^in^uläme,  bie  tragifd^e  Söirfung  biefer 
Opferung  miebcr  abäuf^mad)en!  ®reger§  Sßerle  l^at  e§  für  nötig 
gehalten,  §ebmig  ben  füat  gu  geben,  fie  möge  i^rem  Sßater  j« 
Siebe  (ber  ber  (Snte  einmal,  aU  er  fdftled^ter  Saune  mar,  ben 
|)al§  ^at  umbrel)en  moücn)  ta^  %m  freimillig  o^^fern.  S)er  fdat 
!ommt  (in  ber  ^Sdölu^fjene  be§  öierten  5l!te§)  gan§  an^  blauer 
£uft,  benn  nid&t§  liegt  üor,  ben  jungen  Söerle  glauben  gu  laffen, 
§jalmar  bebürfe  ober  verlange  fo(d^  einen  Siebe^bemei^.  Sbfen 
aber  gebrauchte  eine  SSorbercitung  auf  ha^,  toa^  fommen  foll  — 
baf)er  nun  ®reger§  auffälliger  unb  im  ©runbe  finnlofer  ^at 
§lber  fcin^tere^rter  §jalmar  tut  i^m  ben  ©efallen,  i^m  in  bie 
|)änbe  ^u  arbeiten.  @r  muß  (im  fünften  5lft,  nad^  einer  burd^^ 
!nei})ten  D^ad^t)  babon  fd[)magen,  ba§  fein  @rfinbung§traum  i^n 
barum  fo  beglürft  ^ahe,  meil  ^ebmig  baran  geglaubt  ober,  meit 
,,er  9^arr  ft^  eingebitbet,  bag  fie  baran  glaubte"  —  unb  ®reger§ 
antiüortet  i^m  ,,^annft  S)u  itJirfHd^  glauben,  ba^  Öebmig  falfd^ 
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gegen  3)id§  Qetoefen?"  galfd^?  §ier  empftnbe  id)  fd^on  ein 
beben!tid§c§  3"^^^^-  ^c""  tüeber  §at  gjalmar  ?oId^  einen  5ßor^ 
lüurf  gegen  §ebn)ig  je  erhoben  (er  ^at  fie  nnr,  feitbem  ber  SSer^ 
bad^t  in  i^m  aufgefeimt  toax,  fo  brutal  tüie  möglid^  be^anbe(t), 
nod^  §at  (5Jreger§  ben  geringften  ©runb,  i^n  bei  (Sfbal  t)orau§* 
5ufe|en.  Sbfen  aber  gebroudjte  and^  biefe  @uggeftit)frage,  bamit 
ber  eble  ^jatmar  tüeiter  perorieren  !ann,  er  \)abt  §ebn)ig  fo 
grenzenlos  geliebt  unb  fic^  eingerebet,  ha^  fie  il)n  ebenfo  unfäglic^ 
toieberliebe.  Se^t  glaube  er  baran  nic^t  mel)r.  ^er  ©c^enlnngS«^ 
brief  fei  i^r  t)iel[eid)t  nid)t  einmal  fo  unerwartet  gefommen.  Unb 
loenn  bie  alten  2Berle§  (ber  ©rojgpnbler  unb  bic  ©örbl))  i^r  mit 
öollen  §änben  ttjinlten,  ttjer  fiünbe  bafür,  ba^  «§ebn)ig  hd  i^m 
auS^ielte  unb  nid^t  öielmel^r  au§  ber  ©ad^ttio^nung  be§  armen 
^^otograp^en  p  jenen,  in  ba§  ^an^  be§  Oieii^tumS  hinüber* 
fc^tüenlte?  ^J^atürlii^  ift  ha^  aEeg  ber  pure  llnftnn,  objeftiö 
gans  gen^ig,  benn  ^ebtoig  ^ai  i^rem  SSater  i^re  Siebe  mit  fo 
ätreifellofer  Seibenfc^aftlid^leit  beriefen,  baB  fold^  ein  SPerba^t 
nur  ben  5In!läger  ^n  belaften  öermöd^te.  ^ann  ift  e§  aber  aud^ 
pf5d)ologif^  falfdö,  benn  ba^  ganje  S^iaffinement  biefer  $8erbä^* 
tigungen  taugt  nid^t  ju  bem  bagen  SBefen  (Sfbal§.  5lber  Sbfen 
beburfte  aud^  i^rer  -—  unb  er  f^attt  audft  bamit  nod^  ni^t  ge== 
nug.  S)enn  er  lägt  ben  ©d^tüä^er  fortfahren:  „SSenn  ii^  fie 
bann  fragte:  ^ebtoig,  bift  Su  bereit,  hü^  Seben  für  mid^  su 
laffen?  Sa  ban!e  —  2)u  tt)ürbeft  fcbon  l)ören,  it)elc6e  ^ntrooxt 
id^  beMme  — ",  unb  in  bem  5lugenblicf  fradljt  ber  ©d^ug,  ber, 
tüie  ©regerS  glaubt,  ber  SSilbente  gilt,  jener  furd^tbare  ©dl)u6, 
ber  ba^  arme  liebe  ^inb  felber  §u  Xobe  trifft.  SSelcft  eine  ^ro* 
öolation  be§  tragifd^en  @(i)ictfal§  bon  unberufcnfter  (Seite,  burd^ 
bie  unfti^^altigften  SBorte!  SBie  !ommt  benn  (Sfbal  barauf? 
!5)a§  Seben  foH  ^ebrtjig  für  i^n  gu  laffen  bereit  fein?  9Bie  un^ 
geheuer  fern  liegt  ber  @eban!e  aUebem,  toag  tüh  bislang  im 
Greife  biefer  SJ^enfcften  mit  angefe^en  unb  ^ge^ört  ^aben.  (£!bal 
muß  triffen,  mit  njeld)  grenjenlofer  ©d^mörmerei  §ebJoig  ibm  er* 
geben  ift;  unb  ha^  fie  jebeS  Opfer  für  ben  ^altlofen  3J?enfd^en 
in  i^rer  ünblidien  (Sfftafe  ju  bringen  imftanbe  ift,  baran 
Stüeifeln  tt)ir,  bie  ßufd^auer,    nid^t    einen   ?lugenblitf.    (S§  liegt 
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alfo  äBerl)au)3t  fein  ^Intofe  bor,  baran  ^n  rühren  unb  babon  §u 
reben,  bcnn  gerabe  ha,  al§  (£fba(,  an  feiner  SSaterfd^aft  irre  ge* 
tüorben,  ^ebtüig  fo  graufam  bon  ftd^  ju  njeifen  begann,  E)at  fie 
if)ren  Sammer  fo  6er§6re(^enb  offenbart,  ha%  er  al§  ©egenbemeiS 
fo^ufagen  bor  @fba(§  unb  unfren  ^ngen  liegt.  5Da§  atle§  ^a(f 
aber  nid)t§.  Sbfen  brauchte  §ebtt)ig§  Siebe^o^fer.  ©ie  mußte 
fi^  bic  für  bie  Sßilbente  beflimmte  Sabung  burc^auS  in  'Oa^  eigne 
§cr5  jagen,  unb  barum  mußte  @!bal  n)ol)(  ober  übel  im  unge* 
eignetften  Womtnt  bie  grage  aufn)crfen,  ob  bie  Stod^ter  bereit 
fein  Ujürbe,  für  i^ren  erhabenen  Spater  \)c\§>  Sebcn  ^u  laffen. 
Se^t  fie^t  man,  tüarum  nid^t  nur  §ebtt)ig,  fonbern  aud^  ber 
©roß^änblcr  Söerle  trübe  klugen  ^ahtn  mußte.  (Sfbal  mußte  ^u* 
nöd^ft  einmal  Urfac^  finben,  ftc^  über  ^ebujig  ju  ärgern,  unb 
ha  fie  i^m  bur^  il)r  S?erl)atten  feinen  Einlaß  §um  SSerbruß  gab, 
mußte  i^m  ber  ß^^eifcl  feimen,  ob  fie  benn  tt)ir!li(^  fein  ^inb  fei. 
©egen  ben  bermeinten  53oftarb  mußte  ber  beleibigte  ©atte  ber 
@ina  §anfen  U)üten  lönnen,  um  in  bem  berfc^ü^terten  9}?äbc^en 
alles  aufzurufen,  iüaS  bon  pl)antaftifdjer  Opferluft  in  i^r  lebt, 
bamit  fie  ben  gürnenben  berfö^nen  !ann.  ^2luf  bem  9J?ißtrauen 
(SfbalS  baut  bann  Sbfen  loeiter,  inbem  er  feinen  ^^otograp^cn 
nid^t  nur  an  §ebtüig0  (Scfttbürtigfeit,  fonbern  aud^  an  il)rer  Siebe 
5U  i^m  ätüeifeln  läßt,  ©o  muß  ha^  unfelige  SSort  fallen,  baß 
^ebtüig  nie  bereit  fein  iüerbe,  ,M^  Seben  für  i^n  gu  laffen", 
unb  nad6  bem  3Sort  ber  unfeligere  @d^uß.  (Sine  ^ettc  unechter 
9}?otibe,  bie  gerreißt,  fobalb  man  fie  auf  il)re  §altbar!eit  prüft, 
äte^t  ha^  beflagenSttjerte  ^inb  in  ben  Stob!  Unb  gerabe  nur  auf 
ba§  eine  l)eiltofe  3Sort  brüdt  fie  ab.  Staum  eine  9J?inute  fpäter, 
unb  (gfbalS  l^altlofe  klagen  finb  tt)ie  ineggeblafen.  Unb  tc§t>n  bie 
bermeinte  Opferung  ber  SSilbente  6at  ha^  bewirft! 

SbfenS  ^Ibftd^t  ift  alfo  flar  genug,  '^a^  fie  gut  fei,  toirb 
niemanb  behaupten  mögen,  ber  auf  eine  reinlid)e  unb  §tt)eifellofc 
äJJotibierung  im  ^rama  ^ält.  $ätte  @fbal  nic^t  @runb  befommen, 
ben  alten  Sßerle  für  §ebn)ig§  SSater  §u  galten,  fo  lüäre  e§  i^m 
nie  unb  nimmer  eingefallen,  \)a§>  arme  junge  ©efc^öpf  für  „falfd)" 
äu  galten  unb  fo  über  fie  §u  reben,  n)ie  er  e§  in  ©regerS  ®egen* 
Ujart  tut.    2)enn  nur  auf  biefer  trügerifd^en  ^aft§  konnten  bicfc 
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no4  trügetifd^eren  ^TnKagen  überhaupt  er^oBeu  loerben.  9^un  tjäik 
ber  5Iutor  e§  aber  ja  in  feiner  $anb  Qt^abt,  un§  über  bcn  ©ad^- 
öer^alt  aufsuflären,  benn  er  mu6  bod)  ttjiffen,  lüof)er  feine  $er=^ 
fönen  ftammcn.  ®ie§  ßic^t  aber  taugte  Sbfen  für  feine  QroedEe 
niciftt.  2)cnn  toügten  tüir  mit  §jatmar  (^tbal  gctoig,  ba6  e§  mit 
feinem  ^erbad^te  nic^t§  ift,  bann  toäre  e§  nid^t  ^ur  ^ataftroptje 
gefommen;  Ratten  mx  unb  er  aber  mit  berfelben  (Sid)er^eit  er* 
fahren,  §ebmig  fei  eine  SSerte  unb  feine  ©fbal,  bann  ptte  bie 
^anblung  entn)eber  eine  tjöttig  anbere  Sßenbung  net)men  muffen, 
ober  aber,  tt)enn  fte  aud^  bann  nod^  ben  3Ser(auf  ptte  nehmen 
foßen,  ben  fte  jegt  nimmt,  njäre  i^re  Sßirfung  eine  fo  marterüoUe 
getoefen,  bafe  unfer  ©efü^l  fie  faum  ertragen  l)ätte.  Unb  ba^ 
Oermag  man  bei  ber  jegigen  ©ntmicftung  menigftenS  nid)t  ju  fagen. 
@o  ober  fo  aber  —  auf  einen  (i^^arafter  bleibt  ble§  liftige 
©piel  be§  ^id^teil  glüdüd^erineife  o^ne  ©influfe:  auf  ben  (S^arafter 
©ebtoigg.  S)ie  ^anbett,  toie  fte  i^rer  Statur  nad)  ftanbeln  mufe, 
tüenn  e§  gilt,  bem  SSater  ju  betneifen,  toeld^  einen  $(a^  er  in 
if)rem  ^ergen  einnimmt,  unb  e§  liegt  i^r  nic^t  ob,  barüber  na^* 
5ugrübeln,  ob  bie  klagen  be§  üJ^anneS,  ben  fie  mit  allen  Gräften 
i^rer  finblid^en  £eibenfd)aft  um!lammert,  «Sinn  unb  ©runb  ^aben 
ober  nid^t.  3ebe§  D^a^benfen  barüber  ptte  il)r  2Sefen  üer^* 
fälfc^t,  unb  ha^  befielt  eben  barin,  mit  bem  blinben  SSertrauen 
be§  t)ier5el)njä§rigen  SJ^äbc^en»  alle  eblcn  Dualitäten  auf  ben 
^eiligen  su  t)äufen,  Dor  bem  fie  auf  ben  ^niecn  liegt,  ©ie  betet 
für  i^n,  nid&t  mit  einem  angelernten  @j)rud),  nid^t  auf  elterli(^e§ 
^ommanbo,  fonbern  au§  ber  ^raft  i^rc§  eignen  liebeerfüllten 
§ersen§,  ttjeil  ber  SSater  einmal,  al§  i^m  Blutegel  gefegt  ttjaren, 
gejammert,  „i^m  fäge  ber  Zoh  im  9^ac!en".  Stber  ,bie§  ^inb 
bzkt  audj  noc6  für  bie  SBilbente,  allabenbÜ!^,  unb  fleljt,  ha'^  fte 
üor  bem  Slobe  unb  allem  S3öfen  beina^rt  bleibe.  SBie  luunberüc^ 
ftc^  bie§  ©ebet  neben  bem  für  ben  geliebten  ^ater  aufnimmt! 
unb  tüie  natürli(^  eö  boc^  ift!  ©ie  fül)lt  fid)  gleic^fam  al§  bie 
äJ^utter  be§  2^iere§,  unb  bie  mütterliche  (Seele  ift  e§,  bie  au§ 
bem  5lbeubgebet  für  bie  ^ilbente  öorflingt,  mie  bie  ©eele  be^ 
Sßeibcg  in  !inbli(^fter  §ingebung  au§  jebem  il)rer  SSorte,  jeber 
i^rer  §anblungen,   bie   bem   Vergötterten  9}?anne,   ilirem  Später, 
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gelten.  Wt  Saunen,  bie  bie  Statur  bem  ^Kter  ber  ^Reifung  mit 
§un  ©eleit  gegeben,  tnenben  [id^  in  biefem  rü^renben  ^inbe  §um 
Sieinen,  ©uten  unb  ©rogen.  @ie  l^itft  ber  3J?utter  !(ug  unb 
forgli^  lüie  eine  ©rnjad^fene  unb  ift  bod^  mdj  \o  fe^r  ^inb,  ta^ 
xi)x  bie  Xränen  !ommen,  al§  fie  fic§  überzeugen  mufe,  bag  ber 
SSater  i^r  tion  ber  äJ?ittag§gefenfd)aft  beim  (SJrö6t)änb(er  nid^t§ 
als  ha^  Wflenix  mitgebracht.  Sm  5(ugenb(id  ift  fie  aurf)  fc^on 
lüieber  berfö^nt  unb  bemüE)t,  bem  egoiftifd^en  90?enfc^en  feine 
üeinen  SSünfd&e  Don  ben  5(ugen  ab^ulefen  —  biefelbe  §ebtt)ig, 
bie  fi^  !opffdf)ütteInb  mit  ber  9J?utter  um  ben  ®rogt)ater  forgt, 
aU  er  fid^  Ijeifeeg  SBaffer  gum  ©rog  auf  fein  3^"^^?^  W^-  "^^^ 
be§  S5ater§  ©d^ujädien  berfennt  fie  !eine§tüeg§,  aber  jeber  eble 
unb  fraftöoUe  S5orfa|  in  i^m  erfc^eint  i^r  fo  groß  unb  l^errlid^ 
loie  boübrad^te  §e(bentaten.  (Sie  fe^nt  fic^  in§  Söeite,  greie  — 
unb  bod^  toiK  fie  „immer  §u  §aufe  bleiben  unb  S5ater  unb 
3J?utter  Reifen".  Unb  ha§  5Uter,  in  bem  man  „bie  (Stimme  lued^^ 
fett  unb  mit  bem  ^euer  f|)ie(t,  bem  n)irf[id)en  geuer,  bie§  ge^^ 
fä^rti^e  Filter  tüir!t  aud^  in  groggearteten  Seelen  bie  ^raft, 
ba§  eigne  Seben,  aU  tüäre  e§  nid^tS,  für  anbere  l^in§ugeben  unb 
feine  t)ier§e!^n,  fünfjel^n  ober  fedfi^etju  Sa^re  toie  einen  ©traug 
i)on  Üiofen  in§  SSaffer  ju  inerfen.  @o  fteKte  fid^  einft  beim 
Untergang  eine§  englifd^en  S)amJ)fer§  ein  junger  30^ibf^ipman, 
§erbert  San^on  l^iefe  er,  p  bem  Kapitän,  ber  mit  bem  ftnfenben 
(Srf)iff  untergeben  tnoHte,  auf  bie  ^ommanbobrücfe,  „bamit  er 
nid)t  allein  fterbe"  —  unb  ftarb  mit  i§m.  @o  lüenbet  |)ebtoig 
(S!bal  bie  9)?ünbung  ber  (Sd^ufetüaffe  bon  bem  lal^men  SSaffer* 
bogel,  ber  i^r  teuerfte§  ®ut  ift,  tüot)(  nod^  rafd)er  unb  leidster 
auf  bie  eigene  S3ruft  unb  ftirbt  für  ben  ^ater,  um  i§m  einen 
^etoeiS  iftrer  Siebe  gu  geben.  (Sid^rer  unb  mit  !nat)peren  B^gen, 
feiner  unb  rüE)renber  zugleich  ift  ber  Zi)pü^  be§  reifenben  9}?äb* 
d^enS  niemals  gum  Snbidibuellften  öerbi^tet  irorben:  SltteS  ift 
toa^r,  aKeS  ift  liebenSUjert  an  biefer  ^ilflofen,  fleinen  |)elbin, 
bor  ber  felbft  bie  feinbfeligen  @eban!en  be§  $effimiften  Sf^elling 
bie  223affen  fen!en.  „®a§  ^inb  werbet  i§r  mir  in  grieben  laffen" 
ruft  er  bem  berftiegenen  (SJregerS  unb  feinem  gjalmar  p,  unb 
man  glaubt  §u  l)ören,  n)ie  i^m  bahd  bie  Stimme  bebt.    Unfre 
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ftaffifd^e  Siteratur  unb  bte  be§  ?Iu§Iattb§  fennt  biefen  Z\)\)u^  über* 
l}anpt  nic^t,  unb  ganj  leife  nur  berüf)rt  fid)  9}?ignon  mit  i^m. 
35on  ben  ^omöbtenbadfifd^en  aber,  bie  i^r  ^erj  entberften  unb 
ble  t)on  ber  beutfc^en  S3ü^ne  je^t  ®ott  fei  S)Qn!  öerfc^lüunben 
finb,  barf  ftd)  feiner  and)  nur  in  Gebauten  neben  ^ebtoig  (gfbat 
fteHen.  ©inige  3af)re  älter  —  bann  finben  ttjir  fie  in  unfrcr 
bid^terifd^en  Xragöbie  lüo^I  aud).  ^6er  bie  Sübin  Don  Xolebo, 
an  bie  id^  benfe,  ift  bod)  mit  i^ren  ^ü)3riccn  unb  i^rem  pridein* 
ben  ^lut  ber  §ilbe  52L?angel,  einer  anbren  ebenfo  cigengearteten 
(Spejieg  be§  S3acffifd^tum§,  oermanbter  al§  ber  ftiUen  ^olben 
Öeblüig,  bie  für  ben  DMnamen  biefe§  3J?äbc6enalter§  öiel  ^\i  gut 
ift,  unb  bie  ben  Sf^u^m  i^reS  @c§öpfer§  no^  öerfünben  toirb, 
tüenn  man  Don  bem  (Stüde,  beffen  9}?ittelpun!t  fie  ift,  nid)t§  me^r 
tüiffen  njill.  <Bo  lebt  ja  auc^  SJJignon  fort,  loSgelöft  öon  bem 
Soben  i§re§  9?oman§,  ein  X^tJuS,  faft  ein  bid^terifdfter  begriff. 
Sa,  lüie  t)iele  tüiffen  öon  i^r,  bie  ben  „Sßil^elm  Tldfkt"  !aum 
ober  gor  ni^t  gelefen  ^aben!  ^a§  gleid&e  So§  tüirb  nun  aller* 
bing§  ber  §ebn)ig  Sbfen§  nidjt  befd^ieben  toerben,  fd|on  barum 
nid^t,  toeil  fie  mit  ber  feftgefügten  |)anblung  be§  SDramaS  loeit 
enger  üerbunben  ift  al§  SJ^ignon  mit  bem  lofen  ©etoirf  be§ 
9^oman§  —  Oon  bem  :poetifd6en  ®lan§  nid^t  §u  reben,  ber  SO^ignon 
umleud^tet  unb  über  ^aufenbe  i^rer  bi^terifd^en  9J?itgefd6i3pfe  Der* 
flärt.  5lber  in  ber  befd^eibneren  unb  :profaifdöeren  ©|)pre,  in 
ber  §ebtüig  (Slbal  i^r  junget  !5)afein  auflebt,  ift  fie  ein§  ber 
eiganartigften  unb  ma6rl)afteften,  ber  Dielfältigftcn  unb  boc^  ein* 
fad^ften,  ber  garteften  unb  erfd^ütternbften  grauengebilbe. 

9^od&  ein  anbre§  9}?eifterloer!  ber  ^fiarafterifti!  enthalt  ha^ 
^tnd.  @§  gel)ört  feiner  fatirif^en  §älfte  an:  ber  SSater  §eb* 
tüigg  ift  eg,  ben  bie  gütige  D^atur  mit  bem  l)errlid§en  ^inbe  gan^ 
fo  unüerbient  fegnet  toie  ben  alten  (Sd^aufpieler  in  5Daubet§ 
„Fromont  jeune'*.  2ßir  fe^en  i^n  loerben,  Don  feinen  ^inber* 
jal^ren  an,  ben  „lieben  fügen  ^jalmar",  ben  pbft^en  jungen, 
rot  unb  toeig,  guerft  öon  ^tod  Ijljfterifi^en  gräulein  Stauten, 
feinen  „©eelcnmüttern",  öerpöp^^elt,  bann  öon  bem  SJ^äb^enüol! 
Der^immelt  unb  üon  feinen  ©tubiengenoffen  Vergöttert  —  benn 
av.d)  §ialmar  (Sfbal  tt)ar  einmal,  fojufagen  (tt)ic  ÜieHing  ^in^u^ 
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fügt),  @tubent.  ©ine  tüeid^e  (Stimme,  ein  leicht  gerührtes  ©emüt, 
feine  ©c^ön^eit  unb  feine  beffamatorifcfte  Begabung:  bamit  t)at 
er  fid^  burd^  feine  Sugenb  gelogen.  SlUe  SBcIt,  fein  SSater  an 
ber  @pi|e,  ^ic(t  i^n  für  ein  großem  3"^""ft^I^4t,  nnb  boc§ 
brannte  fein  ftcineg  g(ämmd)en  nur  üon  frembem  ÖL  ^a  tarn 
„ber  §ermatmenbe  ©d)Iag  be§  ©d^idfalS",  ha^  Unglüd  mit  feinem 
SSater,  bie  ßucfit^auSfc^anbe  mit  aü  i^ren  laftenbcn  golgen.  (Sin 
^üc^tiger  E)ätte  ficft  jc^t  ben)ä^rt:  ben  bequemen  Sßort^elben  mad)te 
boS  Unglüd  nur  no^  träger  —  er  fu^r  fort  für  fic^  forgen  §u 
laffen,  §uerft  non  bem  otten  2öer(e,  ber  fein  eignet  ©etniffen  §u 
bcfd^mid^tigen  \)atk,  bann  üon  ber  eigenen  grau,  enbüd^  gar  üon 
bem  eignen  ^inbc.  Um  nun  feine  Eigenart  §ur  t(i)önften  ölüte 
SU  entfalten,  ftempett  i^n  ber  SDoftor  nun  aud^  jum  genialen  (Bx^ 
finber  in  spe.  Se^t  tpölgt  er  fic^  auf  bem  ttjeii^en  Sotterbett 
feiner  $Iäne,  feiner  träume,  unb  immer  tt)eiter  ftaffen  feine 
SBorte  unb  feine  Staten  auöeinanber.  ©d)on  l)at  er  nid^t  ba§ 
üeinfte  eigene  geiftige  Kapital  me^r  ju  üerau^gaben.  ^ie  9J^etap^ern, 
bie  er  liebt,  finb  bie  abgegriffenfte  ©c^eibemünge  ber  Silber^ 
fprad^e.  8ein  alter  SSater,  ber  \)a§>  felbftücrfc^ulbetc  Ungtüct  auf 
bie  leidste  2Id)fcl  nimmt,  ift  für  i^n  beftänbig  ber  „®rei§  im 
(Silberpaar"  (er  trägt  nebenbei  eine  $erüde)  ober  jur  ^btoec^ftung 
einmal  „ber  S^imrob  am  91anbe  be§  ®rabe§";  er  felber  ift  ein 
9J?ann,  „ber  üon  einem  §eer  t)on  (Sorgen  beftürmt  wirb";  bie 
augen!ran!c  §ebinig  flattert  ttjie  ein  fleiner  SSogel  „in  bie  ctüige 
9^a^t  be§  Seben^"  ufm.  ufm.  5lIIe§  unb  jebe§  bringt  er 
im  tragifc^eften  Slone  on  ben  9)?ann,  unb  ge^t  i^m  ber  (anb* 
läufige  Sl^orrat  au§,  bann  eignet  er  fid^  fc^Icunigft  an,  tva^  er 
njte  eine  5lrt  Stafcftcnbieb  anbren  ftibigt  fjat.  S)ie  geinfd^mecfer 
im  SBerlefd^en  §aufe  belehren  i^n  barüber,  bafe  ber  Xo!a^er 
(Sonnenfdtjein  Verlangt  —  unb  f(ug§  im))oniert  er  feinem  23ater 
unb  feiner  grau  mit  feinen  ^enntniffen  über  bie  unerläilid^en 
SSorbebingungen  für  bie  ©beireife  ber  Strauben.  (Sogar  ©regere' 
„ibeale  gorberung"  ftempclt  er  frec^  unb  franf  gu  ber  feinigen 
um.  Unb  nun  fel)e  man  biefen  Sc^ön--  unb  SSielrebner,  ber  an^ 
geblic^  immer  arbeitet  unb  ficf)  für  anbre  opfert,  biefen  \)od^^ 
geftimmtcn  $t)iloiopl)en,  ber  ber  9J^aterie  fein  ^t6)t  über  feine 
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freie,  ftoläc  @cele  einräumen  to'xü  —  nun  fe^e  man,  tüie  er  bon 
eben  bicfen  anbren  unauggcfegt  gefüttert  toirb,  mit  ^ier  unb 
Srötd^en  (bic  eine  ungeheure  Tlcng^t  S3utter  Derfi^Iingen),  mit 
Kaffee,  §ering§fa(at  unb  $ö!elfleifc^ ;  man  fe^e,  luie  ber  ©elbft* 
lofe  ben  ©c^enfung^brief,  ben  er  in  einer  erhabenen  SSattung 
^erriffen,  flüglic^  bor  bem  Untergang  rettet  unb  orbnungSgemäfe 
jufammenfleiftert,  aUeS  \)a^  unb  anbreS  in  fd^reienbem  SBibers: 
fprud)  mit  ben  gemaltigen  SSorfä^en,  bie  er  in  bem  nämlichen 
'Itemjug  berütnbigt,  mit  bem  er  i^nen  au^  fc^on  untreu  mirb! 
(S^  ift  bie  geniolfte  S3eobad^tung  in  ber  ftärfften  Über^ei^nung. 
5lber  Sbfen  burfte  ha§>  bid^te  ßufammenrüiJen  ber  Siberjprüi^e 
mit  feinen  parobiftif(f)en  Sirfungen  magen,  eben  meil  ba§ 
SBefentlid^e  barin  mit  folc^  unanfechtbarer  ©ic^er^cit  getroffen 
mar.  @o  geidinen  bie  großen  ^arifaturiften,  unter  i^nen  ber 
genialfte,  ben  S)eutfd§(anb  befigt,  2öiIJ)e(m  ^ufcf).  i^eine  Sinie 
ift  falfc^,  aber  alleS  SSefentlic^e  ift  übertrieben.  Wxx  fte^en  bor 
ber  ^unft  cine§  großen  nJ?enf(^enbeoba^ter§,  ber  e§  bermag,  un§ 
burcf)  bie  ^raft  ber  Sßaf)r^eit  gum  Staunen  über  ba§  fieser  er- 
fafete  Seben  unb  §um  Sad£)en  barüber  gu  bringen,  ^ättt  er  un* 
mefenttid^e  ober  gar  falfc^e  3"96  übertrieben,  mir  mürben  un§ 
abgeftoßen  unb  angemibert  füllen.  @o  aber  be(a(f)en  mir  bie 
^or^eiten,  über  bie  mir  un§  fd)on  ärgern  moHten,  unb  bemunbern 
ben  S3ilbner  einer  fo  meiftert)aften  gigur,  mie  e§  gjalmar  (Sfbal 
ift,  menn  mir  aud^  bic  @inf(^rän!ung  mieber^olen  muffen,  ha^ 
i^r  fatirifd^er  ©£)ara!ter  gu  ber  böHig  realen  SBelt,  au§  ber 
mie  bic  fleine  §ebmig  auc%  SSerle  sen.,  bie  @örb^,  ©ina,  ber 
Slrjt  Sf^etting  ftammen,  nic^t  gan^  pa^t  ^oc|  ift  er  ja  nid^t  bie 
einzige  groteöfc  (Srfcöeinung  in  bem  bortrefflic^  erfc^auten  „Wilkn" 
bicfer  Greife.  2lu^  (5Jreger§  mäc^ft  ftd&  ja  leiber  pE)antaftifd^ 
au§,  unb  ber  X^eologe  unb  bor  allem  ber  „filbermeifee  (5Jrei§" 
erf^einen  mir  ftärfer  belaftet  al§  gut  unb  glaubtii^. 

^(Hc  biefe  Übertreibungen  aber,  bie  berechtigten  unb  hk  un- 
berechtigten, Rängen  eng  mit  einem  SBerfuc^  be§  2)id^ter§  ^u= 
fammen,  bem  mir  ^ier  jum  erften  TlaU  begegnen,  bem  QSerfucf), 
ftc^  mitten  iu  unb  au§  ber  realen  2Be(t  ein  ©^mbol  für  ha^ 
^^5roblem  unb  ben  (SJrunbgebanfen  feiner  ^Dramen  §u  befc^affen. 
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SJ^erftoürbigertüeife  ift  c§  ber  aiit  Söcrie,  ber  un§  im  erften  Slft 
barauf  borbereitet:  in  ber  großen  ©jene  mit  feinem  «So^n,  in  ber 
er  ben  otten  (£!bat  mit  einem  Sßafferöogel  bergtei^t,  ber  bi§  auf 
ben  ©runb  taudjt,  tt)enn  er  nur  ein  paar  @c§rot!örner  in  ben 
Seib  belommen  l^at,  unb  ber  bann  nie  njieber  emj^orfteigt.  Unb 
fold^  einen  armen  angefcf)offenen  ^ogel  muß  2öer(e,  o^ne  e§  p 
loiffen,  ben  @fba(§  gutoenben:  er  felber  ftiftet  ber  üerfommenen 
gamilie  i^r  eigene^  @l}mboI.  (Sine  Söilbente  ift  e§,  bie  ber  @ro6* 
pnbler  auf  ber  Sagb  angef^offen  unb  bie  fid^  nun  in  ^ang 
unb  5Ugen  feftgebiffen,  bi§  fein  §unb  fte  loieber  fierauf^olte; 
biefc  SSilbente,  bie  SBerleg  Wiener  bem  alten  (itbal  übertaffen 
unb  bk  fid^  auf  bem  ^oben  neben  bem  5ltelier,  unter  §ü^nern, 
Rauben,  ^anindien  unb  allem  möglidjen  atten  ©erümpel  aÜIima^ 
tiftert  ^at,  fo  gut  e§  eben  ging.  Wit  biefem  armen  öerfrüppelten 
©efc^öpf  öergleic^t  ©regerS  feinen  greunb  §jalmar,  tt)ie  er  fid^ 
felber  mit  bem  ^unbe  öerglel^t,  ber  bie  fd6on  ,öerIorene  au§  bem 
Söaffer  herauf ftöbert.  9^ur  ha'^  ber  §8ergleid)  auf  ben  alten 
SSater  be§  ^E)otograp^en  nod&  fc^tagenber  zutrifft,  ^enn  ber  {)at 
bie  ^npaffung^fä^igfeit  fo  toeit  enttoirfelt,  ha^  er  ben  alten 
S3obenraum,  auf  bem  öier  ober  fünf  öerborrte  S^riftbäume  fielen, 
für  ben  §öjbal§malb  nimmt,  in  bem  er  in  feinen  jungen  glüd* 
tieften  Sauren  Sären  gejagt  —  ©ären,  bie  i^m  je|t  bie  ^anindien 
erfe^en  muffen!  jDort,  ^tüifi^en  bem  ftaubigen  ©erüll,  gef)t  ber 
5l(te,  ber  bod^  fein  Sbiot  ift,  auf  bie  Sagb,  unb  gebraucht  für 
fein  nörrifc^e§  Streiben  alle  Söenbungen  ber  SßaibmannSfpra^e! 
©diabe  aber,  ha^  bie§  ©ebaren,  an  bem  ber  tounberlid^e  §jatmar 
getegentlid^  ebenfo  Eingegeben  teilnimmt,  eben  boc^  gar  ju  bic^t 
an§  Ijf^d^ologifd)  Unmögtidje  grenjt,  um  no^  ernft  genommen  gu 
toerben.  ^(aufibler  toirb  ha^  merfmürbige  SSotbreüier  für  bie 
^^antafien,  bie  burd^  §ebn)ig§  junget  ^irn  äief)en,  jum  „^eere§* 
grunb"  —  um  ber  SBilbente  toiUen.  Unb  für  ben  möterialiftifd^en 
%x^t,  ber  ha^  Seben  unb  bie  SD^enf^en  fennt  unb  meig,  tüie  fte 
äu  bet)anbeln  unb  p  tjeilen  finb,  ift  e§,  nocft  treffenber,  ha^ 
braftifcftefte  ©^mbol  für  bk  „SebenStüge",  mit  ber  er  feine  Patienten 
über  Sßaffer  f^alt  Tlxt  feiner  ^ur  ^at  er  bem  Sl^eologen  Tlo{\)\t, 
ber  in  ©elbftüerad^tung  unb  ^ergtüeiflung   unterjuge^en  bro^te, 
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baS  ßeben  gerettet :  er  rebete  i^m  ein,  er  fei  „bömonifd^"  —  eine 
^^rafe  natürlidö,  unb  boc^  für  ha§>  ®ift  in  be§  ^rmen  53lut  ha^ 
rettenbc  gontaneU.  S)em  eitlen,  faulen,  ^oc^trabcnbcn  unb 
^trebenben  ^jalmar  impfte  er  ben  (£rfinbertt)al)n  ein,  unb  ber 
tpeilanb  Leutnant,  ber  fic^  immer  nocft  ^eimlidb  in  feiner  Kontur 
ergoßt,  ber  alte  ß!bal,  ber  nad)  Sf^eHing  qü  fein  fiebtag  ein  „9?inb* 
uieö"  gemefen  —  ber  fd^uf  fid^  fein  Sßo(fen!ududtg^cim  felbft. 
Wlan  bürfte  e§  nicf)t  gelten  laffen,  toenn  ha^  (Stüd  fo  tüirfüdö 
unb  tt)at)r^Qft  bliebe,  n^ie  e§  beginnt;  aber  gu  ber  fatirifc^en 
©rimaffc,  bic  e§  im  Saufe  ber  (£nttt)id(ung  annimmt,  §u  ber 
^arifatur,  in  bie  ©regerS  ibeale  gorberung  ausläuft,  ftimmt  am 
@nbe  aud)  noc^  bicfc  toHe  (S5au!e(ei.  9^ur  freiti^  ift  bie  ^b* 
n)enbung  be§  S)i(^ter§  t3on  feinem  gelben  unb  bic  Sßerfpottung 
ber  SSaf)rf)eit,  für  bie  er  ju  beginn  feinet  2öerfe§  fo  mannhaft 
unb  feurig  eintrat,  bamit  nid^t  auc^  entfc^ulbigt.  5l(§  ber  gute 
f(uge  §unb  aber,  ber  bie  SBilbenten  au§  bem  „9JJeere§grunb" 
rettet,  ertueift  fi^  ®reger§  jebenfaÜ^  gar  ni^t,  unD  §u  einem 
anbren  ber  3bfenfd)en  §elben  bilbet  er  eine  fcitfame  golie:  ju 
bem  ^abearjt  S)oftor  ©totfmanu,  bem  „33o(!§fcinb",  öon  bem 
fd^on  bie  3^ebe  loar.  5lud^  ber  ^atte  fid^  in  ber  ^ö^enluft,  in 
einer  „fc^recEü^en  @inöbe",  in  ber  (StiHe  ber  ^raft  p  bem 
5!ampf  gefammelt,  ben  er  für  hk  2öa^rE)eit  toiber  bie  Süge  ju 
führen  f)atte,  unb  fo  lange  ba^  S)rama  toä^it,  feigen  tüir  iE)n 
mutig  unb  ungebrochen,  ob  aud^  aUeS  um  i^n  in  Xrümmer 
fin!t.  Slber  feine  ©clbft^errlid^Jeit  fann  nic^t  einen  Sag  über 
ba§  <Btüd  l)inau§  bauern.  ^em  SBaf)r6eit§raufc§  mu§  ber 
^agenjammer  unauöbleiblirf)  folgen.  9^un  ftectt  in  jenem  ©todt* 
mann  Sbfen  felbft  )3erfönlicf)er  al§  in  einem  anbren  ber  gelben 
feiner  ©efeUfrfjaftöbramcn;  ben  Hoffnungen  be§  SSolfSfcinbeö  aber 
fteHte  er  in  ber  „Sßilbente"  bie  graue  SßirÜt^feit  gegenüber, 
^on  ©todmann  f^eiben  mir  tt)ie  öon  einem  liebenöiüerten 
fomifd^en  Sragöben  —  (SJregerS  SBerle  öerläfet  un§  föie  ein 
tragi[c^er  9f?arr.  5luf  bie  fragen  be§  „§8ol!öfeinbeg"  fc^nattert 
bie  „Sßilbente"  un§  bie  t)öl)nif^e  ^Inttöort:  „9^ur  bie  ©aleeren* 
f!(at)en  fennen  fid^"  —  nur  ba§  Seben  ber  ©d^tedfeten  iüirb  auf 
„^alir^eit"  gebaut*    3m  übrigen  trium^jl^iert  bie  Süge,  unb  i^r 
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abcmi^iger  $ro))^et,  ber  e§  bod^  fo  gut  gemeint,  ^te^t  quI* 
gcE)ö^nt  ins  (^lenb.  SBaS  in  ber  großen  ^ranb^^id^tung  mit 
ber  Sotüine  ju  Stal  unb  pm  (£nbe  roUte,  §um  tragifd^en  (Snbe, 
teilt  fi^  im  „^olfgfeinb"  unb  ber  „^ilbente".  @§  finb  bie 
SSorber*  unb  bie  5le^rfeite  ber  SJ^cbaiHe,  Xraum  unb  Sßirflic^feit, 
S3eginn  unb  (Snbe. 

2)a§  9^eue  in  SbfenS  „SSilbente"  fief)t  juerft  nur  toxt  ein 
geiftreidier  tec^nifc^er  ^unftgriff  au§.  5l6er  e§  tpirb  fic^  6a(b 
geigen,  bog  e§  mc^r  q(§  ba§  ift.  2)er  (^mbolifterenbe  §ang  in  be§ 
S)ic^tcr§  Statur  gewinnt  barin  eine  fefte,  abfonberlic^e,  fc^ruHen* 
{)Qfte  ©eftalt.  @r  beeinflußt  bie  (^^^araftere  unb  füt)rt  aümä^üc^ 
ba^in,  bofe  baä  lüirtlic^e  Seben  unb  bie  SBelt  bc§  ©^mbolS  fic^ 
trennen  unb  nur  feiten  noc^  rein  ineinanbcr  aufgeben.  Dber 
ein  tieffinniger  ®eban!c  fd^mebt  über  ber  §anblung,  bie  if)n  öer^^ 
!öv|)ern  foü  unb  bod^  nid^t  §u  'ontöx\)txn  öermag,  loeit  ftc  fid^ 
Don  S^^atur  unb  SSa^rtieit  toeit  ab  öerirrt.  S)cr  ausgezeichnete 
S3eobac^ter  beS  realen  ßebenS  tüirb  funftlid^  unb  manieriert,  auS 
bem  Übertreibenben  @^mbol  tüirb  eine  fc^Ic(^tt)in  unma^re  253elt. 
S)urd6  all  i^rc  SSunberlic^feiten  toanbelt  aber  immer  nod^  bie  alte 
^unft  unb  ^raft,  bis  aucö  biefe  fd^iüad)  unb  fc^mäc^er  mirb. 
^0^  regt  fic  fic^  in  ber  „Söilbentc"  §um  ©rftaunen,  aber  baS 
angefc^offene  ^ier,  ha^  feinem  (Clement  entfrembct,  in  einem 
^orbe  auf  ©fbalS  S3obcnraum  fein  Quartier  aufgefd^Iagen,  t)at 
bcu  ©eniuS  beS  ^id^terS  unvermutet  in  biefe  ©c^eintoelt  öerlocft, 
aus  ber  fic§  tJöUig  Ujieber  l^erauSgufinben  i^m  fortan  nid^t  me^r 
befc^ieben  toar. 

5lnberS  ftet)t  cS  —  unb  id^  empfinbe  ha^  alS  ein  ^lixd  — 
mit  „Sf^oSmerS^oIm".  5DaS  ift  fein  gcfettfc^aftlidöeS,  fonbern  nur 
ein  |)it)c^ologifc^eS,  gong  inbiüibueUeS  $rob(emftütf.  B^^ir  tobt 
audö  ^ier  ber  ^am|3f  um  ^lufflärung,  um  SSa^r^eit  unb  grei=^ 
t)cit,  altererbte  ^rabitionen  finfen  in  ben  ©taub,  unb  bid^t 
neben  ben  Segnungen  bcS  freien  SBorteS  fielen  bie  @^änblid&? 
feiten  einer  feiten  treffe.  ^Ind)  \)kx  fe^It  baS  ©c^lagtoort  nic^t, 
baS  mic  ein  Seitmotiü  ha^  gange  SSerf  bur^flingt:  eS  ift  baS 
aUerfc^möc^ftc,  baS  Sbfen  je  gefunben,  unb  fo  :p^rafen^aft,  ha^ 
man  meinen  foUte,  nic^t  er  felber  nur,   fonbern  fein  bramatifd^eS 
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©cfd^öpf  mügte  ftd^  fcfeämen,  e§  ^u  gebraud^en.  3"  »^^c^^^ 
menfc^en"  tüill  nämltd^  ber  Pfarrer  9?o§mer  bte  getüö^nltdien 
(Srbenfinber  er§tef)€n.  5lud)  bie  (Stellung  ber  grau  gutn  9J?anne 
unb  äu  ben  großen  grageu  ber  ©egentüart  tütrb  auf§  neue  be* 
leuchtet,  unb  au^  btcSmal  ift  ^a^  2Beib  ber  ftär!cre  Zt\l.  5lber 
bQ§  finb  bo^  oUeö  nur  ^ebenbinge,  mit  ber  |)auptfacfte  Der* 
glichen,  ber  rein  pf^^oIogifd)en  unb  gan§  abfonberlüen  gragc, 
iDie  eine  reine  SQhnneSnatur  unb  eine  t)erbtec^erifd)e  grauenfeele 
fic^  cinanber  nähern  unb  Hinflug  oufeinanber  erlangen,  fo  ftar!, 
ha^  ftc  nic^t  meftr  üoncinanber  §u  Inffen  Vermögen,  fii^  als  eine 
(Sinfteit  empfinben  unb,  ha  ein  gemeinfameS  Seben  für  fie  §ur 
Unmöglid^feit  geworben  ift,  gcmeinfam  in  htx\  ^ob  gelten.  @§ 
ift  ein  gonj  eigenartiger  gaU,  nod^  inbioibueUer  als  ber  ber 
fpätcren  „grau  Dom  äJ^eere",  unb  fo  ungetoö^nlic^,  ha^  au^  ber 
fedfte  ßeic^enbeuter  nitf)t  in  ^erfud)ung  fommen  fönnte,  i^n 
„t^pifc^"  aufpfaffen  Ujjb  §um  allgemeinen  ^u  ermeitern. 

®er  Pfarrer  O^oSmer,  alten  ©efc^lec^tS,  einem  ©tamm  öon 
©eiftlic^en  unb  Offizieren  entfproffen,  ift  eine  ®l)riftuSnatur,  eine 
milbe,  jarte,  in  allem  lautre  unb  grofec  ©eele,  ein  SO^enfc^,  ber 
l)eiligenb  auf  feine  Umgebung  tüixit.  @olc^  einen  (£influ§  fc^rieb 
©oet^c  in  einem  ^rief  an  ßdkx,  ben  berliner  9}?uftfbire!tor, 
auc^  ©gittern  gu,  bem  „bie  (S^riftuStenbens  angeboren  fei":  er 
„fonnte  nichts  ©emeineS  berül)ren,  o^ne  e§  ju  üerebeln".  9^ur 
leiber  fel)lt  ber  abiigen  (Seele  beS  SpljanneS  S^oSmer  bie  ©tärfe 
be§  SiüenS  unb  bie  ^raft  ber  Xat.  Sn  be§  geitanbS  Rauben 
fe^lt  auc^  bie  ©eifeel  nic^t,  bie  bie  Sßec^Sler  unb  ^aubenfrämer 
Don  ben  jtempelftufen  Derjagt.  Unb  ber  gro§e  fc^mäbifc^e  ^ic^ter 
tt)ar  ineber  ber  ^opf^änger  Don  S^orttjalDfenS  SDenfmal  in  BtutU 
gart  noc^  ber  pat^etifc^e  ^riefterling,  mc  xfjxi  SöegaS  Dor  bem 
^öniglid^en  ©cftaufpiel^auS  in  S3erlin  aufgerichtet,  fonbern  ein 
fc^arfer,  Dor  feiner  5tonfequcn§  beS  ©ebanfenS  gurüdEbebenber 
©eift  unb  ein  fampfbereiter  geinb  feiner  geinbe.  Sol)anneS 
Sf^oSmer  aber  ift  ein  toiHenSfc^toac^eS/  in  feiner  5lnfd^micgfam!eit 
unb  ^npaffungSfä^igfeit  faft  hjeiblic^eS  SBefen,  mächtigeren  @in== 
flüffen  leicht  l)ingegcgen:  ben  p^antaftifc^en  Se^ren  beS  ^feubo* 
Sbealiften  Ulrif  ^renbel,  bem  energifc^en  (S^^aratter  feineS  (Sc^mager^ 
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^roH,  unb  am  ©nbe  feiner  SoufBo^n  bem  bitten  be§  Ü6emei6e§, 
\)a^  (tüie  ber  frembe  Tlann  in  ber  „grau  öom  SJieer")  au^  ginn« 
marfeit,  au§  ber  Sßtege  ber  (Stürme,  in  ber  ^^antafte  be§  ^id)* 
ter§  fo  cttoaS  tüie  boS  ®eburt§(anb  elementarer  9}?enfd^en  fommt, 
bie  bem  Söaffer,  bem  geuer  ober  ber  Suft  öertoanbter  finb  a(§ 
un§  armen  «Sterblichen,  bie  tüir  ©|au6  finb  unb  lüieber  ju 
<Staub  Ujerben. 

^ebeffa  SSeft  ift  bie  gru^t  eineS  (£^ebruc§§.  3^r  Spater, 
ein  5lr§t,  f^at  fie  nad^  bem  Xobe  ber  9)?utter,  einer  §ebamme, 
grau  ©ammf,  gu  fic^  genommen  unb  mit  bem  fdjönen  SJ^äbc^en, 
ha^  i^ren  ©rjeuger  in  i^m  nic^t  al^nt,  in  blutfdjönberifd)er  Siebe 
gelebt.  5ltg  ^oftor  Söeft  ftirbt,  öon  ber  ^flegeto^ter  tro|  feiner 
Saunen  in  feiner  langen  ^ranf^eit  treulid^  unb  gebulbig  gepflegt, 
^iel)t  ber  SBilbling,  mit  feiner  anbren  (Srbfc^aft  al§  ber  einer 
alten  Äifte  mit  Sudlern  befcfemert,  auf  unb  baüon  in  bie  SBelt 
^inau§,  l)enen  @eifte§,  ftarfen  SßittenS  unb  —  toenn  e§  einmal 
entfeffelt  loirb  —  unbänbigen  Slulö,  unb  gerät  in  ha^  frieblic^e 
§eim  ber  9f^o§mer.  @ie  geiüinnt  bie  Siebe  ber  garten,  nerUöfen 
grau,  bie  mit  ber  ©c^njörmerei  eine§  jungen  SJ^äbdjenS  §u  i^r 
empor  ftrebt,  unb  erlangt  einen  immer  loai^fenben  @influ6  auf 
ben  biglang  nur  in  frommer  35erel)rung  ber  angeftammten  Se^re 
unb  (Sitte  aufgetoadjfenen,  no^  jüngling^aft  bilb^  unb  biegfamen 
@eift  be§  Tlanm^,  be§  ^farrerS  3o^anne§  D^oSmer.  SSon  feiner 
5lrt  aber  finb  bie  ^D^änner,  bie  ben  S^affemeibern  Dom  (Sd)lage 
ber  9?ebe!fa  SBeft  gefä^rlic^  tt)erben.  2)ie  93?ad]t  ber  ©egenfä^e 
toirlt.  S)er  (Sturm  liebt  bie  (StiHe,  ha§>  Ijeifee  Slut  ber  §erobia§ 
ben  ernften  ©ffäer  —  ber  gute  ®eniu§,  al§  ber  ^ebelfa  auf 
9f?o§mer§^olm  ^^u  loalten  fd)ien,  loirb  gum  böfen  ^ämon:  bie 
loilbe  |)e£e  in  i^r  lüiU  ben  ^eiligen  9J?ann  befifeen  unb  bie  öanbe 
feiner  (Sl)e  fprengen.  Unb  nun  beginnt  fie  ein  (Spiel,  fo  fein, 
fo  !ü^n  unb  bo(ft  fo  fidler,  ha^  e§  au§  il)rer  überlji|ten  Seiben- 
fd^aft  allein  nid)t  entfernt  erflärt  merben  fann,  ein  ©piel,  ha^ 
feinen  anbren  aU  einen  Oerbred^erifd^en  S^arafter  trägt.  (So  mag 
too^l  fein,  ha^  fie  fid^  loie  ttJiHenlo^  ber  fremben  Tla^t  §in« 
gegeben  fü^lt,  bie  au§  il^r  ^eröorbrid^t  unb  l^anbelt,  mie  einer 
jener  ©türme,  bie  „tüir  bort  oben  um  bie  S33inter§äeit  im  Stürben 
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Ijaben."  ^5er  bie  unfäglidje  ©c^Iau^eit,  mit  ber  fie  i^reu  $(art 
in§  SBer!  fe^t  unb  langfam  unb  ftetig  äum  (Erfolge  fü^rt,  bie 
bricht  nid^t  au^  itnbetüugt  au§  bem  SJienfd^en  ^er\3or.  SDie  cnt^ 
flammt  bem  teufüfc^en  SSillen  ju  fc^aben,  ber  fi(^  au^  §i6e  unb 
5lä(te  un^eimlic^  mifc^t,  ha^  braufenbc  ödit  unter  bie  |)errfd)aft 
be§  Q5erftanbe§  ätüingt,  biefcn  auftakelt  unb,  um  bem  2)rän9en 
ber  Seibenf(^aft  genug  p  tun,  ju  immer  neuen  So^^eitcn  t)egt. 
9^id)t  anberg  ^aben  bie  großen  9}?örber,  bie  ©iftmifc^erinnen,  bie 
^Betrüger,  bie  ber  ^itaöal  öor  anbren  nennt,  andj  ge^anbelt.  Unb 
genau  fo  rudmeife.  „Sc^  mufete  no^  um  ein  fleinminsige^  ^tma§ 
njeitcr.  9^un  uodj  ein  !(ein  ttjenig.  Unb  bann  noc^  etmaS  — 
unb  immer  nod)  ettüa§  —  unb  fo  ift  e§  gefommen.  2(uf  biefe 
SSeife  gefc§iet)t  fo  etnjaö  ftet§."     Sn  ber  %at,  fie  tüeife  e§. 

(Sie  öcrmutet  balb,  e§  toerbe  i^r  gelingen,  ben  Pfarrer  öon 
bem  ©tauben  feiner  ^äter  gu  freieren  Se^ren  ^insumenbcn  — 
unb  ber  Erfolg  i^rer  ©inftiifterungen  gibt  i^r  rec^t.  9^oc^  aber 
jft  e§  i^r  nicf)t  gelungen;  gIeic^tüot)l  mu^  öeate,  feine  grau, 
burd^  ben  5Serbac^t  gej)einigt  tüerben,  er  fei  bereite  auf  bem  SSegc 
bat)in,  unb  fie  tpei^,  ba^  ba§  einer  Sc^tung  it)re§  (hatten  in 
ben  Greifen  i^rc§  öruberg,  i^rer  greunbfc^aft,  ber  ©emeinbe, 
unb  einer  ^ertüunbung  ber  gami(ienet)re  g(etc^!ommt.  @in  grei« 
gcift  aber  ift  in  ben  fingen  ber  ^onfcrüatiöen  ein  unfittlid)er 
äRenf^,  gum  tüenigften  jeber  Unfittlic^feit  föt)ig  —  fo  lüürbe  fic^ 
^^att  in  3flebe!fa§  Sered)nungen  fagen  —  toie  e§  fid^  fpäter,  im 
^erlouf  ber  §anblung  i^r  S3ruber,  ber  Ü^eftor  ^roH  fagt.  SBie 
leicht  mufete  e^  ha  fein,  ber  gcängftigten  @eefe  bie  gurc^t  eingu» 
flögen,  bag  3f^o§mer  if)r  bie  ^reue  brechen  fiinnte.  Unb  andj 
ben  ^erbad)t  nö§rt  iRebeffa.  @ie  ttjei^  it)r  Sucher  in  ben  2öeg 
äu  legen,  bie  öon  ber  ^inbertofigfeit  ^anbeln  unb  ben  eigentlichen 
©runb  ber  (£^e  mit  i^r  für  t)infätlig  erftären.  5Die  arme  finber- 
(o(e  ^eatc  fangt  \>a^  neue  ©ift  ein;  tt)ie  alle  grauen  e^  tun, 
bereu  ©d)o6  unfruchtbar  geblieben,  ftagt  fie  fi^  it)rcg  Unglücfg, 
iDie  fie  e§  fc^on  o[t  getan  ^aben  wirb,  xvk  einer  @dju(b,  je^t 
boppelt  heftig,  an.  2Bie  nun,  n3enn  ber  äJ^ann  fie  ucrtaffen 
tüitt?  SSer  lönnte  e^  i^m  üerbenfen?  ©er  Smeifet,  bie  @orge 
jerrt  an  Seaten§  S^erüen;  jtoar  ni^t  hja^nfinnig,  aber  „gemüt§? 

)BuU^a;H)t,  S)ramoturflie.  IV.  n 


fran!"  iricb  fie.  Sn  uuabläffiger  ^(ufregung  foltert  fte  fic^  unb, 
ol^ne  e§  gu  tüoKen,  i^re  Umgebung  ■- -  unb  boc^  fcf)eut  fie  ftd), 
mit  i^rem  ©atten  babon  gu  rebeit.  Sie  tü'xü  if)n  fd^onen,  benn 
fie  liebt  if)n;  auc^  !ann  bie  üere^rtc  unb  faft  öergötterte  grcunbin 
ja  rtid)t  irren  unb  falfc^  an  iljr  ^anbetn.  @o  trägt  fte  i^r  £eib 
ftitt  für  ftd^  unb  entfrembet  fid)  i^rem  SJJanne,  ber  bergebeng 
x\adj  einer  Deutung  fud)t,  baburd)  nun  roirHid^.  Si§  in  biefem 
„^'am)jf  auf  bem  ^ootfiel  gtüifi^en  ^^ak  unb  fic^",  tüie  ^thdta 
i^ren  Selbjug  gegen  bie  5lrme  fe^r  unsutreffenb  nennt  (ein 
Ä^ampf!  mit  biefer  fc^on  gebroi^enen,  tüiberftanbölofen  grau!), 
bie  tüilbe  5lbenteurerin  ben  frec^ften  SBurf  tDogt:  fie  mad)t  33eate 
glauben,  fie  (9flebe!fa)  muffe  i^ren  ^a^  auf  9fio§mer§E)oIm  fd^{eu= 
nigft  räumen,  benn  e§  fei  etmaS  gefd^e^en,  tt)a§  fie  jum  «Scheiben 
jtüinge.  $öa§  bamit  nur  gemeint  fein  !ann,  rücft  ein  ^rief 
^eatenS  an  i^ren  S3ruber,  ben  S^eftor,  über  allen  3^^^^^^  V^^' 
au§.  „Se^t  mug  \d)  halb  fterben,  jegt  \)ah^  xdj  nidjt  met)r  öiel 
3eit,  benn  nun  mufe  ^oSmer  'Slchdta  müglic^ft  fdineü  t)eiraten." 
2)ie  fd)änb(ic§  betrogene  glaubt  ha^  furchtbare  SSeib  öon  i^rem 
©atten  gefegneten  ßeibe§  —  unb  bamit  ift  itjr  @ntfd)lu6  gefaßt. 
Unter  bem  S3ann  ber  gremben,  unfäl)ig,  i^r  unb  bem  hatten  p 
großen,  bringt  fie  fidö  ben  beiben  gum  Dpfer  unb  ftür^t  fic^  in 
ftill  erfc^ütternber  2)ulbung  öom  9}?ü^lfteg  in  ben  35ac^. 

2)a§  ift  bie  Sßjorgefc^ic^te,  bie  in  ber  §anblung  be§  2)rama§ 
in  öermanbelnber  ©eftalt,  tt^ie  in  ben  „©efpenftern"  toieberfe^rt, 
faft  fpu!^aft  unb  öom  ^Iberglauben  gefpenftifi^  gebeutet  —  unb 
uun  fe^t  \)a§>  merfroürbige  Problem  be§  (Stüde§  ein:  !ann  bie 
getüalttätige  Statur  einer  foldjen  grau  öon  einem  Tlanne,  tüie 
e§  3ol)anne§  9Ro§mer  ift,  fittlid^  geläutert  unb  feiner  fanften  5Irt 
ongenäl)ert  toerben,  mie  Ü^oSmer  umgefe^rt  burc^  il)ren  !am|)f* 
luftigen  ©eift  au§  ber  milben  ©etüo^n^eit  feineS  ^afein§  aufge- 
fc^redt  unb  jur  greil)eit,  gu  Xaten  geführt  toirb?  Sbfen  mü 
e§  fo.  9f?o§mergt}olm  foll  ben  mutigen  SSitten  ber  gerftörerin 
brecfien  unb  „bie  Sebenäanfc^auung  ber  ffto^mn  abelt".  S)a§ 
tüilbe  öege^ren  ber  ©inne  nai^  bem  Wanne,  ber  ni^t§  baöon 
a^nt,  lüelc^e  SBünf^e  er  getoedt,  unb  ber  balb  t)olI  inneren  (55rauen3 
l)ört,  ha^  alles,  tt)a§  Sf^ebeÜa  5lrgeg  getan,  biefem  Sßerlangen  ent* 
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fprungen  ift  —  bte§  ftürmif^e  53ege]§ren  tüeid)t  md^  unb  m^ 
jurürf.  ß^"^^  suerft  fommt  e§,  nac^  33eaten§  Xobe,  tote  ein 
®(ü(i^gcfü!)(  über  fte;  \)a^  erfte  g^ofee  3^^^  ift  errungen,  unb  fte 
fiet)t  9flo§mer  unter  ber  Befreiung  t)on  bem  ^rurf  ber  etüigen 
©orgen  unb  ^ilufregungen  aufatmen.  ®a§  ftete  na{)e  ß^fcrnimen* 
(eben  mit  iljm  toanbelt  il^rc  greube  jeboc^  balb  in  SSe()mut,  in 
ßagen  unb  enblicT)  in  SSergtüeipung.  ©enn  toenn  hk  Sebeng^ 
anfc^auung  ber  9^o§mer  abelt  —  fo  tötet  fte  auc£)  ba^  &[M, 
Xük  fte  bic  ^raft  tötet.  @ine  ©eifte^ru^e  fommt  übet  bie  Un* 
geftüme,  „eine  ^u^e  toie  auf  einem  S5oge(berg  bort  oben  bei  un§ 
unter  ber  9}?itternac^t§fonne".  5Iu§  bem  Stoben  ber  (Sinne  toirb 
bie  Siebe,  W  grofee  entfagenbe  2xeht,  bie  aufrieben  ift  mit  bem 
ßufammenfein.  Unb  ber  ©chatten  ber  Sloten  fteigt  auf  —  bie 
^oten  pngen  lange  an  9f?o§merg^o(m,  toie  bie  35oI!§ftimmc 
burd^  ben  9J?unb  ber  toeig^aarigen  Sßirtfc^afterin  grau  §elfet^ 
meint  — ,  53eate  fe^rt  loieber  unb  ftellt  ftc^  ^toifc^en  9?ebe!fa  unb 
ben  Verlorenen  ©atten.  S)a§  ©enjiffen  f^iric^t,  hk  5Den!art  ber 
Sf^o^mer  IäE)mt  bie  einft  fo  UnerfdjrocEene.  51(0  ^oSmer  fic^  i^r 
äum  ©atten  anträgt  —  je^t  ift  t§>  gu  \pät.  Qtoax  für  eine 
(Se!unbe  iube(t  e§  in  i^r  auf  —  in  ber  näc^ften  f<^on  \üUt  fte, 
ha^  c§  unmög(idö  ift,  unb  beftimmt,  faft  fdjroff  (e^nt  fie  feinen 
Eintrag  ah.  9^ur  i^r  ©eift  ^at  bie  ^raft  i^re§  SBitten^  no^ 
überbauert.  9^oc§  tnä^renb  ber  eigent(i(^en  neu  einfe^enben  §anb^ 
(ung  be§  2)iüd^  treibt  fte  Olo^mer  p  einer  bünbigen  (£r!(ärung 
feines  neuen  ®(auben§,  fie  fc^ürt  unb  fcftürt  unb  erloeitert  hinter 
feinem  O^üden  bie  Sl(uft  smifc^en  i^m  unb  ben  ^onferOatiüen. 
5lber  aud)  biefer  «Stad^el  ftumpft  fid^  ah.  5I(§  D^oSmer  i^r  be* 
fennt,  ha^  er  mit  feinem  «Sd^mager  unb  beffen  ^arteigenoffen 
^rieben  gefd)(offen  unb  i^ren  ^orfte((ungen  nachgegeben,  benn  e§ 
fei  !eine  SIrbeit  für  i^n,  bie  Sinne  abe(n  ^n  moHen  (mo^(  fo 
5iem(id^  \)a^  (Stärifte,  toa§  ein  äJ^ann  an  ©d)tt)ä{^(i(^feit  §u  (eiften 
tiermag)  —  ha  ftimmt  fie  i^m  gu:  e§  fei  üieüeic^t  auiS)  ha^ 
S3efte.  2)ie  ßeit  bc§  ^ämjjfenä  ift  Oorüber.  Hber  loenigftcng 
ein  menfc()(ic^e§  SBefen  ()at  er  bod)  gcabe(t:  fie  fe(bft.  @o  meint 
fie  —  niefit  er.  @§  bebarf  nocfi  einc§  3^"9"iffe§-  ®te  toid 
fort  üon  ifim  —  in  ben  ^ob;  unb  \>a  erbietet  fie  ftd^  i^m  jum 
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Setüeife  —  ha  nitf)t§  anbre§  feinen  ß^^^f^^  töten  fönne.  S)cr 
le^tc  5lugQteid}  boHsicfit  fid^.  S£)ic  ©eclen  ^a6cn  fic^  üöttig  au^^ 
getaufc^t.  «Sie  tütH  fu^ncn,  toa^  fie  öerbroc^en,  S3eaten§  5Seg 
tpiU  fie  gefjen,  unb  er,  ber  ben  ©eift  i^rer  freigemorbenen  ßebcnS* 
onfcftauung  eni):)fQngen,  er,  ber  einft  t)or  bcm  ©elbftmorb  lote  t)or 
ber  gröfeten  aÜer  ^ünben  gurüdEgebcbt  tuäre,  mit  i^r.  Unb  fo 
gef)en  fie  gufQmmen,  tv'it  9J?ann  unb  SBeib.  deiner  folgt  bem 
onbern,  benn  jegt  finb  fie  beibe  ja  ein^.  ^ebeffa  fc^lingt  ba§ 
Zudj  um  baS  §aupt,  an  bem  fie  auf  9fio§mer§^oIm  gearbeitet 
unb  ba§  gerabe  jcgt  erft  fertig  gettjorben  —  unb  in  biefer  f^m* 
bolifdjen  güüe  (fie  ^at  fid^  ha^  Seic^entud^  getüir!t)  ftür§t  fie  fic^, 
gu  enger  Umarmung  mit  9^o§mer  berfd^Iungen,'  mit  it)m  in  ben 
Wn\){ba6^.     „®ie  üerftorbene  grau  ^at  fie  get)o(t." 

@o  Ijüt  Sbfen  e§  gemoHt.  3ft  e§  iljui  auc^  gelungen,  un§ 
na^juäie^cn?  X^coretifc^  unb  bialeftif^  ja.  Sn  btefcm  funft== 
reichen  SDialog  öcrfd^Iingen  fi^  SD^afc^e  um  SJ^afc^e  fo  feft,  ha^ 
n:)ir  au§  bem  ©emebe  ni(i)t  t)erau§  fönnen  —  unb  e§  fc^cint  ung 
in  feiner  gein^eit  ber  ©c^onung  fo  njert,  ha^  tt)ir  unö  fc^euen, 
e§  §u  ^erreifeen.  SBir  luerben  t)om  2)id^ter  überrebet.  Söarum  foll 
benn  auc^  biefer  gegenfeitige  ©influfe  aufeinanber  unmöglich)  fein? 
Sbfen  mad)t  un§  ha^  9^ac^  unb  9^ac^  biefer  ©inlüirfungen  fo 
lua^rf^einlic^,  unb  e§  ift  fo  intereffant,  il)m  5UäuI)ören.  3J?it  bcm 
^erftanbc  tüerben  toh  fomit  tüirüic^  getüonnen  —  unb  boc^  legen 
bie  ptt)c^o(ogifc^e  ©rfa^rung  unb  bic  unmittelbare  5lnempfinbung 
it)r  SSeto  bagegen  ein.  SJ^öglid)  lüar  it)m  ber  fo)3^iftifc^e  (Erfolg 
nur  barum,  tüeil  in  bem  gan5en  <BiM  fein  reiner,  ftarfer  ^atnx^ 
laut  ariüingt,  ber  fofort  ben  SSiber^all  in  un§  ttjedte,  ober  ein 
greller  SJäfeton,  ben  tt)ir  o^ne  öiel  9^ad)ben!en  alö  falfc^  ablel^nen 
müßten.  SSir  l)ören  ein  SJ^ufifftüii  mit  ©orbinen,  tcelc^eS  hai 
fd)ärfftc  Slufmcrfen  t)on  un§  forbert.  @oIc^c  ^ompofitionen  Ucr* 
fel)len  feiten  i^re  SBirfung:  bic  2)ämpfung  allein  fcfton  erzeugt 
(Stimmung.  2)er  grofee  äJJaeftro  (uHt  un§  ein  tüie  Slarl  5IRaria 
tion  SSeber  in  bem  5lbagto  ber  Dberon^Duöerture  —  bann  aber 
fommt  ber  mächtige  $aufcnfii)lag,  ber  ha^  feine  9^eg  äerrcigt,  unb 
lüir  ern)ad)cn.  Unb  bie  ertoad^tc  D^atur  in  un§  ruft  laut,  ba^ 
Ü^cbeffa  2öeft§  Untaten  fo  barbarif^  finb,    ba'^  gerabe  eine  fo 


165 

tüdd^t  unb  borne^me  @cele  Wit  btc  be§  e]^emalic;en  $farrer§ 
So^anneS  9f?o§mcr  üor  iftnen  §urücfprattcn  mü§te;  unb  ntd)t§ 
foHte  im  ©tanbc  fein,  i^n  ju  ber  SJ^örbertn  surütf^ufü^ren, 
nichts,  !etne  9?eue,  feine  Umttjanbtung  anf  i^rer  (Seite,  feine 
^oleranj,  feine  Siebe  auf  ber  feinen  —  benn  üon  ber  Seiben= 
fd^aft,  bie  otte  S)ämme  burc^bric^^t,  ift  bei  if)m  o^neßin  feine 
9f?ebe.  Unb  toieberum:  biefer  Pfarrer  ift  ein  fo  trauriger  (Sc^ttjäd^^ 
ling,  ba6  all  fein  @eelenabe(  gegen  fein  geiftigeä  ©unud^entum 
nic^t  auffommt.  (£r  \)Cit  nun  lüo^I  ni^t  oft  Gelegenheit,  ftc^  in 
(einer  ganzen  traurigen  ^löge  §u  geigen,  toie  in  jener  nicf)t  mel^r 
ernft^aft  tüirfenben  Sßerfammlung,  in  bev  er  ben  ort^obojen  Ferren 
„Patres  peccavi"  fagt  (eine  Blamage  o^negteidjen!)  —  ober 
bie  ©jene  fenn§cid^nct  i^n  für  immer.  (Solcöe  §albmänner  aber 
fönnen  bon  ben  malfürif^en  grauen  n)o^(  getiebt  merben,  geliebt 
tüte  ein  (Spielzeug  für  il)re  Sinne,  mit  einer  ganj  gemeinen 
Seibenfd)aft,  aber  üerac^tet  tüerben  fte  t)on  il)nen  aud^.  (Solcher 
SiebeSbünbniffe,  fol($er  (S^en  gibt  c§  biele.  So  t)at  aud)  @^afe* 
fpeareg  Goneril  einmal  i^ren  ©erjog  bon  Albanien  geliebt,  ben 
„mili^^erj'gen  ^ann",  ben  „Xugenbnarren",  ben  ^unfel^elben, 
für  ben  fie  il)n  nimmt  —  unb  e§  ift  nid^t  il)r  35crbienft,  ha^  fte 
ftd6  barin  getäufd^t  l)at.  Unb  gerabe  ber  ftarfgeiftigen  Sf^ebeffa 
müfete  [Ro§mer§  geiftige  (Snge  unb  fein  fläglid^er  ^löeic^mut  auf 
bie  Sänge  unerträglid^  ttjerben  —  nie  aber  f)ätte  fte  auf  ben 
©ebanfen  fommen  bürfen,  biefem  9J?anne  ftünbe  nod^  eine  f)o^e 
t)olfäeräte^erifd)e  ^Irbeit  bcbor.  Unb  ber  S^riftu^jug  in  feinem 
Sßefen,  gegen  ben  ic^  nid^t  blinb  bin?  Sßo  ^at  fie  in  ginn»' 
marfen  fotc^e  Sbeale  begreifen  unb  üere^ren  gelernt?  Unb  nur 
öon  ber  §eilanb§milbe  l)at  S^^oSmer  ein  paar  Slropfen  in  feinem 
S3lut.  ^cr  D^ajarener  aber,  ber  ein  (Siege.r  über  bie  grauen^ 
fterjen  tüar  unb  bie  9J?agbalenen  ju  feinen  ^üfeen  niebcr§tüang, 
fu^r  awfi)  mic  ein  SBetter  auf  hi^  ^^arifäer  unb  ©c^riftgele^rten 
nieber  unb  üerrid^tete  Xaten  ftotjen  2J?anne§mut§.  34  fe^e  feine 
S3rücfc,  bie  91o§mer  p  '^chtUa  ^inüberfül)rte,  al§  bie  fd^ttjanfenbe 
im  9f?eicö  ber  Sbfenfd^en  ©ebanfen,  bie  unter  ben  (Sd)ritten  ber 
SBirfli^fcit  ^ufammenbrid^t.  Selbft  ha^  (Scfttagtoort  t)on  ben 
„^Ibelgmenfd^en"  müfete  tüiber  i^n  jcugen  —  ber  fingen  praftifd^en 
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9^e6e!fa  follte  ha^  gezierte  Sßort  mit  bem  öagen  begriff,  ben  e§ 
bcdt,  öoHenb^  furd^terüd^  fein.  5I6er  ba§  ift  ja  letber  aud^ 
Sbfeng  ©^tütic^e,  unb  fie  ift  mir  nie  fo  oufgefaden  tüie  in 
„O^oSmer^^oIm".  3n  bem  SSiberftreit  aber  ätuifdjen  ber  feinen 
^unft,  mit  ber  3bfen§  SDiatefti!  un§  umf|)innt,  unb  bem  ^roteft 
be§  einfallen  (^efüt)t§,  beffen  Sfvidjtigfeit  ftcb  nid)t  ertoeifen  lägt, 
gebe  ic^  biefem  gu  guterlegt  bod)  bie  gröfeere  (S^re.  SßenigftenS 
in  mir  ^Qt  e§  fi(^  nic^t  jum  ©^toeigen  bringen  (äffen.  (S§ 
fe^tt,  !aum  befd)mi(^tigt,  immer  mieber  jurüd.  Unb  ic^  mug 
feinen  ©rünben  um  fo  mef)r  ^uftimmen,  je  me^r  ii^  \)a§>  tün^U 
reiche  ©efpinft  be§  9J?eifter§  betuunbere.  ^ie  Xed&ni!  ber  SDiafog^ 
fü^rung  feiert  in  feinem  neueren  ^rama  ä^nlidie  Striump^e.  Unb 
bie  bramatifd&e  %aiüt  ift  nic^t  meniger  erftauntid^.  ^nd)  ^ier 
tt)irb,  mie  in  üiefen  SBerfen  Sbfen§,  \)k  SSergQngenf)eit  jur 
©egenmart.  ^ludö  ^ier  fe^It  e§  an  einer  (ärmcnben  §anblung, 
unb  bennod^  gelangen  ujir  fc^rittmeife  burc^  bie  langfame  (Snt- 
mirrung  be§  ®efd)e^enen  gum  ßiel.  gaft  lönntt  bie  ganje  ^ftion 
fidb  gmifd^en  ben  brei  §auptperfonen  9^o§mer,  S^iebeüa  unb  bem» 
©ruber  ©eaten§,  ber  §u  i^rem  unfreimiHigen  9f?äc§er  Ujirb,  aÜein 
abfpielen,  toie  e§  bie  üerflungene  STragöbie  getan,  bie  mie  biefe 
im  SJiü^lbac^  enbet.  ^enn  bie  übrigen  giguren  finb  nur  uner^ 
lä^lid^e  §i(fen  pr  äußeren  ^anblung,  unb  ber  öerlum)3te 
U(ri!  ©renbet,  ben  man  in  5Deutfc^Ianb  fe^r  unnötigertoeife  tragifc^ 
unb  fentimental  auffaßt,  mirft  niditö  al§  ein  paar  fladernbe 
Sid^ter  auf  bie  Sbcale,  bie  9^o§mer  mit  9^ebeffaö  §i(fe  t)er!örpern 
follte  —  äum  SDrama  a(§  foti^em  geprt  er  nic^t.  2)er  „3beali§= 
mu§"  fol^er  ©tromcr,  bie  mit  taiifeub  SJ^aften  in  ben  C^ean 
fc^iffen  unb  auf  einer  geretteten  $(an!e  enblic^  bod)  gugrunbe 
gef)en,  ift  aber  nie  aud)  nur  einen  Pfifferling  toert  gemefen. 
SSenn  er  nic^t  gerabe  mit  ber  @d^nap§f(afc^e  beginnt,  fo  pflegt 
er  bod^  mit  i^r  §u  enben.  „^r  liefe  fid)  in  einer  ©pelunfe  nieber, 
in  ber  gemeinften  ©efellfd^aft  natürlid^.  S^ran!  unb  tra!tterte  fo 
lange,  mie  er  etma§  f)atte.  ^ann  fc^impfte  er  bie  gan^e  l^om* 
pagnie  $ad  unb  ^öbel.  2)arin  l^atte  er  nun  übrigen^  re^t. 
^ber  bann  befam  er  trüget  unb  lüurbe  in  bie  (55offe  gemorfen." 
@o  berichtet  ber  Oieltor  S^roll.    (£§  ift  immer  noc^  ein  Oieft  bon 


167 

Straft  unb  SbeatiömuS,  tüenn  folc^  ein  ^erfommener  einjufeCjen 
üermag,  ha^  e§  mit  i^m  am  ^nbt  unb  ber  *  %o\)  fein  einziges 
§eit  ift.  ^en  fu(i)t  er  —  unb  n)irb  i^n  finben.  Unb  bem  ®e* 
ftranbeten  folgen  bie  Beiben  anbren  nacft. 

2)a§  Problem  üon  „^o§merg^o(m"  fc^eint  ftc^  in  ber  „grau 
öom  93?eer"  ^uerft  toieber^oten,  bann  umfe^ren  ^u  foKen.  ^od^ 
töirb  bie  eine  (Srtoartung  getäufdjt,  bie  anbre  öeränbcrt  i^r  'änU 
li^.  Sßie  ber  Pfarrer  9fio§mer  gtüifc^en  bem  ©chatten  feiner 
tüten  grau  unb  bem  ÜBertpeibe  SRebeffa  Sßeft,  fo  fd^eint  bie 
jtüeite  grau  be§  Se§ir!§aräte§  5)o!tor  SSanget  ha^  §ers  il^reS 
hatten  mit  ber  öerftorbenen  teilen  ju  muffen:  feine  beiben  ^öd^ter 
feiern  ben  ©eburt^tag  ber  Tlntter,  unb  avaS^  feine  Erinnerungen 
lüeifen  nocf)  immer  liebeüoU  bei  ber  S5er(orenen.  Unb  bod^  liebt 
SSangel  feine  (Slliba  ftat!  unb  treu,  unb  biefe,  grog^er^ig  unb 
gütig  tt)ie  fie  ift,  benft  nicfjt  baran,  bem  an^  t)on  it)r  geliebten 
unb  Dere^rten  Tlanne  unb  feinen  Sünbern  ha^  befranste  ©rab  in 
if)rer  Erinnerung^n^elt  ftreitig  ju  machen.  5IIfo  öon  bort  brotjt 
feine  ©efa^r.  SSon  einem  SJJanne  fommt  ha^  Unfjeit.  SRid^t 
!5)o!tor  SBangel  ftef)t  gtrifi^en  §tüei  grauen,  tüie  e§  bie  3J?änner 
auf  bem  ^^eater  faft  immer  unb  audE)  bei  Sbfen  fo  oft  tun  — 
grau  ©lliba  fte^t  jn^ifc^en  pei  9J?ännern.  5l(§  fte  nod^  al§  bie 
^od^ter  be§  Seud^tturmüertüaUerS  „brausen  im  ©fjolbüif"  lebte, 
!am  mit  einem  amerüanif^en  (Si^iff  ein  5n?enf(^,  ber  §toeite 
©teuermann,  bort^in,  ein  ginn(a^)3e,  beffen  S^ame  nic^t  feftfte{)t 
(perft  Reifet  er  griman,  bann  So^nfton),  unb  erlangt  in  ber 
furzen  ß^it,  ba  \)a§>  ©c^iff  §ur  9fleparatur  auf  bem  feigen  liegt, 
über  ha^  ©emüt  beö  jungen  9J^äbc^en§  eine  bämonifd^e  Tlad^t 
Einer  bunften  ©efc^ic^te  ^atber  muß  er  flüchten:  t>a  befi^eibet  er 
in  früher  3)2orgenbämmerung  ba§  ^inb  in  fid^,  befeftigt  tftren 
5Ring  unb  ben  feinen  an  einen  ©d^lüffelbunb,  ben  er  mit  aöer  Ä'raft 
in  bie  Sliefe  fi^Ieubert.  unb  erüärt  fic^  unb  fte  bamit  bem  9J?eere 
angetraut.  SSergebenS,  ba^  bie  au§  ber  erften  53etäubung  batb 
iDieber  gur  S3efinnung  ernjad^te  EKiba  bie  ti3ric^te  ©pieferei  in 
i^rer  D^ic^tigfeit  unb  Unuerbinbüc^feit  erfennt  unb  bereut;  öer^ 
gebend,  bafe  fie  bem  tt)unber(ic6en  §ei(igen  auf  feine  Briefe  i;ur§ 
unb  beftimmt  antttjortet,  steiferen   i^nen  fei  aüeS  au§,   unb  itju 
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befd^tüört,  er  folle  ntd&t  me^r  an  fte  benfen  —  e§  Beliebt  i^m  ba^ 
SU  i^nortcren.  @r  tut,  a(§  Ijätk  M\ha  nie  mit  t^m  öebroc^cn. 
(Sr  lüerbe  it)r  fd^on  melben,  fc^reiSt  er,  tüann  er  fomme,  fte  gu 
fi^  äu  nehmen,  llnb  fo  bleibt  er  tt)ie  ein  ferner  tiefer  ©Ratten 
am  ^orijont  i^re§  freunblid^en,  beljQöIic^en  ^afeinS  fielen,  ber 
lauöfam,  ftd)er  nol)  uub  nä^er  rücft.  dlodj  breimol  f(^reibt  er, 
„ber  grauentiolle  W^n\d)"  {ha^  ift  er  für  (göiba,  fein  liebenber 
unb  geliebter  Tlannl)  ber  Ü^atlofen,  ©eänQftigten:  an§>  ^a\u 
fornien,  an§>  (S()ina,  an^  5(uftratien.  ©nblic^  erfc^eint  er  fetbft 
unb  gibt  ber  (Seele  ber  ^^rmen  ben  f^tüerften,  faft  fd&on  töU 
l\6)t\\  @tog.  D^id^t  tüie  ein  SSerber,  ber  um  i^r  ^er^  mit  bem 
©atten  ringt:  itiie  ein  ©eeungetüm  erfd^eint  er,  ha^  fein  Dpfer 
einforbert.  ^en  gleid^en  elementaren  S^aubtiergug  teilt  er  mit 
mthdta  m\i.  ©onft  ift,  tüie  loir  i^n  fe^en,  nid)t§  5n?enf^ri^e§ 
an  i^m.  Wit  fold^'  einem  SBefen  unter^anbelt  unb'  fömpft  man 
nid)t.  (S§  l^anbelt  fid^  nur  notf)  barum,  ob  fein  Dpfer  i^m  an^ 
l^eimföllt  ober  nid^t.  Unb  bamit  tnirb  a]x§>  bem  fd^einbaren  ^on= 
ftüt  ber  grau,  bie  §tt)ifdf)eu  jtüei  9J?ännern  fte§t,  toieber  einmal 
eine  )3at]^oIogifd§e  grage. 

SBa§  i)at  c§  benn  nun  aber  mit  biefem  „^merüaner"  ober 
ginnlappen  für  eine  ^ettjanbtniö?  toefe  ®eifte§  ^inb  ift  er  — 
faft  bürfte  man  au(^  fragen:  au§  lüeldier  ^Dimenfion  ftammt  er? 
S)ettn  lüie  er  fid^  öor  un§  beträgt,  mirft  er  njie  ettt)a§  Unujirf* 
Iid^e§,  unb  jebenfaH^  benimmt  er  ftc6  fo  fonberbar,  tüie  icft  e§ 
ireber  tion  einem  ^eutfcben,  einem  9^ortt)egcr  ober  5lmeri!aner, 
nid^t  einmal  Don  einem  ©nglänber  je  gefet)en  ^aht.  (Bx  loanbclt 
langfam  lüie  ein  5Iutomat,  er  ftarrt  fein  Dpfer  unticrmanbt  an, 
er  f)3ric^t  mit  gebäm^fter  (Stimme.  (Slliba  fü^U  bie  SJJadbt  feinet 
S3Iid§  unb  minbet  ftd^  ^ilftoS  unter  feinem  ^ann.  ^ie  Stür 
5um  (Sparten  öerfd^mä^t  er  —  o^ne  aUe  9^ot  fteigt  er  über  ben 
3aun.  @o  bringt  er  tnie  ein  511})  nä^er  unb  immer  brüdfenber 
auf  bie  auger  fid^  gefegte  grau  unb  lägt  ftcfi  hnxd)  feine  ^ü& 
ftd^t,  bie  im  Seben  gilt,  beirren.  @r  meig,  ha^  fte  Verheiratet 
ift,  trogbem  aber  mü  er  fte  Idolen,  unb  er  bel^arrt  barauf  mit 
geifter^after  ^u^e,  benn  „bag  mit  ben  Bringen  foHte  befielen  unb 
gelten  fo  gut  unb  feft  loie  eine  Slrauung"  —  er  glaubt  alfo  nur 
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fein  SSort  öel^alten  gu  §aBen,  ha  er  gefornmen  ift,  fte  mit  ft(f) 
gu  nehmen:  toenn  btefe  9}?Qfd&inc  überhaupt  ettraS  glaubt.  @r 
nennt  ©Iliba  SBangel  beim  SSornamen,  er  nennt  fte  hu,  o^ne 
ben  ^roteft  i^rcö  ©atten  irgenb  ju  beai^ten,  unerfc^ütterlid^,  ttjie 
bie  ©eifter  öertoffener  tränte  unb  Steb^aber  e§  tun,  fäl^rt  er 
fort  au§  jenem  närrifd)en  S5erlöbni§  mit  bem  9J?cere  feine  3f^ed^te 
herzuleiten,  um  enblic^  §u  öerfd^tüinben  toie  er  gefommen  ift,  unter 
bem  öierbimenftonalen  SSergid^t  auf  eine  ^ür.  9^oc^  ein  gtüeiteS 
Tlai  (im  fÜHften  ?l!t)  fommt  unb  ge^t  er  auf  bemfelben  unge* 
n^ö^nlidien  SSege,  nod^  einmal  leiert  er  feine  fpiritiftifd^en  Quid 
^er,  unb  rcenn  er  nid^t  pli3^(ic§  pm  9f?el)o(t)er  griffe,  al§  Söangel 
bamit  bro^t,  ben  —  S[?erbred^er  feftne^men  gu  laffen,  toürbe  man 
bi§  gum  ©nbe  gtoeifeln  bürfen,  ob  tüir  e§  mit  einem  9J?enfc^en 
öon  gteifd^  unb  S3(ut,  ober  boc^  toenigften^  mit  einem  ööHig 
SSerrücften,  ober  aber  mit  einem  närrifd)en  ©|3u!  ^u  tun  ^aben, 
ber  fid)  ben  ©d&ein  be§  £eben§  geborgt  ^at.  3egt  loiffcn  tüir 
freili^,  ha^  er  ein  3)?enfd)  ift  toie  anbre,  unb  ttjenn  tüir  jtüeierici 
Erinnerungen  mit  bem  ©riff  m^  bem  @döie6gett)e^r  t)er!nü))fen, 
mu6  jeber  3^^^W  in  un§  üerftummen:  biefer  5(meri!aner  ^at 
feinen  Kapitän  erfd^Iagen,  unb  a(§  er  öor  bret  Sauren  burcö  eine 
otte  3f^*""9  ftfaf)ren,  feine  9J?eerbraut,  hci§>  ^inb  t)om  Seucf)t= 
türm,  fei  je^t  ^rau  ^oftorin  Mangel,  ha  ift  er  freib?tt)ci6  ge* 
tüorben,  l)at  „fo  ein  ©cbrüll  Don  ftd^  gegeben"  unb  ha^  Slatt 
„fo  (eife,  gans  leife"  (geifter^aft  leife!)  in  gegen  geriffen.  !^a§ 
l^ot  burrf)  einen  3"fo^  ^^^  i""9^  33ilb^auer  S^ngftranb  miterlebt 

—  unb  bamit  ift  e§  mit  ber  ^njeifeUofen  9^ealität  be§  2Imeri!aner§ 
aucft  fcfton  n)ieber  Vorbei,    gür  2l)ngftranb  ift  er  nömlic^  tot  unb 

—  fo  liat  ber  Qrembc  ftc^  „^an^  (eife"  gefc^tüoren  —  al§  ein 
ertrunfencr  Tlann  mxh  er  öon  ber  fcßtoaräen  @ee  fommen,  um 
bie  Ungetreue  5U  §oIen.  ^er  junge  Stlb^auer  formte  ein  ^unft« 
loer!  barau§.  Sn  ber  9Sir!['(J)teit  aber,  mitten  am  ()ellen  ^age, 
!ommt  ber  Vermeintlich  Xote  leibhaft,  feine  S3raut  ju  forbern,  er, 
ber  9J?ann  mit  bem  mächtigen  Sßiden,  ber  gleic^moE)!  unöerrii^teter 
©arf)e  abziehen  muB,  lüeil  i()m  dtoa^  anbre§  entgegentritt,  „ba§ 
ftärfer  ift  a(§  fein  SSitte".  SSon  jegt  an  fei  grau  eüiba  ni^tg 
metir  oB  ein  überftanbcncr  ©d^iffbrud^  in  feinem  Seben. 
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(SJang  unälüeibeutig  gejproc^en:  Jetbfiüerftänblid^  ift  ber  5lmen^ 
!aner  ein  SJJenftf)  tok  anbre  au^,  ober  man  müfete  Sbfcn  fdjled^t 
fennen,  tüenn  man  annehmen  tüoUte,  er  ()abe  o^ne  ^Ibficftt  ben 
m^ftifc^en  9^imbu§  um  iE)n  gebreitet,  ber  ftd)  mit  bem  ganfeetum 
nid^t  entfernt  erüären  läfet.  Sr  ttjollte  ben  un^etmtic^en  ©efeüen 
mit  bem  f)^pnotifterenben  S3(idE  fo  bi^t  in  DZebel  pllen,  bafe  tüir 
an  feiner  SBefen^aftigfeit  irre  n^erben  mußten.  S)a§  3}i(b  be§ 
bielgemanbten  ^allefteb  „^a§  (£nbe  be§  SJ^eertüeibeö",  S^ngftranb^ 
®rup))e  „^ie  ungetreue  Seemann^frau",  bie  mit  triefenbem  §aar 
ber  tote  üerratene  @atte  Ijeimfndjt  —  fie  beuten  auf  (£(Iiba§ 
©efc^ic!,  aber  fie  finb  nod)  feine  eigentlid^en  ©Ijmbole,  feine  Ieib«= 
lid^en  3^i<^^"  für  reine  geiftige  ^e^üge.  Sefet  foHte  ba§  @ef)nen 
ber  grau  in§  SBeite  fclbcr,  it)r  35ertanöen  nad)  bem  SO?eere,  bem 
monotonen,  bannenben  9}?eer  einen  leibhaftigen  Körper  geminnen. 
W\t  allem  ©etier  ber  @ee  fd)ien  if)r  ber  abenteuernbe  SiRenfc^ 
öermanbt,  ben  fie  Dor  öiefen  3a^ren  brausen  im  ^ater^aufe 
ffüi^tig  fennen  gelernt,  mit  bem  fie,  ein  ^inb,  ba§  n)unbertid)e 
3J^eerUer(öbni§  gefc^loffen,  unb  ber  i^ren  fc^mac^en  SBiüen  be* 
gtüungen,  ftarr  tt)ie  bie  groge  blaumcifee  ^erle,  bie  er,  einem 
gto^enben  gifc^auge  gleich,  in  feiner  33ruftnabe(  trug,  ftarr  mie 
fein  eignet  burcftbringenbeö  5(uge  felbft.  @o  nun  fietjt  fie  i^n 
mieber,  in  ^in^el^eiten  beränbert,  föie  ha^  SD^eer  fic^  tranbelt, 
aber  eben  fo  bannenb,  fo  unmiberfte^fic^.  Um  hk^  ©^mbolif^e 
ju  tjoüenben,  mug  er  jene  geifter^afte  Ü^u^e  unb  (Stiüe,  jene 
elementare  Unerfi^ütterlid^feit  betoa^ren,  mufe  er  fommen  unb 
ge^en,  tt)ie  e§  außer  ber  Sßeife  normaler  SQJenfcfeen  liegt,  unßeim* 
lic^  locfenb,  a{§>  üermi3d)te  fein  frember  SSiUe  i^n  anjufed^ten, 
mü6  er  Don  meit,  ttjeit  ^erfommen  unb  ptögtic^  ha  fein,  aU 
trüge  ein  ©eift  i^n  ^erbei.  Unb  fo  ift  benn  bem  ©^mbol  ju 
Siebe  au§  einem  gemöf)nlid)en  Sterblichen  fraft  ber  ®e^eimni§^ 
tuerei  unb  aller  möglichen  fteinen  fünfte  bie§  munber(id)e  Df^ätfel 
gemorben,  ba§  bei  fc^ärfftem  Sichte  fein§  ift.  2öie  bebenflic^! 
3)a§  finb  feine  guten  fünfte.  9J?it  ben  lebfofen  (S^riftbäumen 
auf  (£fba(§  53oben  mochte  fic^  ber  törid)te  alte  Seutnant  ben 
^öjbalgmalb  auferbaucn,  unb  mit  ber  Söilbente  mochte  man  fo 
Diel  ©tjmbolif  treiben  föie  man  ttJoKte  —  ha^  finb  corpora  vilia. 
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SDer  ^enfij^  ober  burfte  nicC)t  angetaftet  tüerben.  9^ur  toenn  er 
ftdft  mü^elog  jum  @^m6ol  bargeBoten  tjätk,  ptte  ber  ^iditer 
tE)n  boäu  gebraud^en  mögen.  Slber  g^rfe^en  iinb  öerfi^neiben 
burfte  er  hm  liomo  sapiens  nidjt,  unb  gu  einer  fptritiftifc^en 
9}?ummerel  ^ätte  er  i^n  billigernjeife  Qud6  nic^t  l)erlei()en  foüen. 
^er  ^araufd)enteid)  mit  ben  uralten  gifrfjen  tu  SBangelö  ©arten, 
ba^»  Xüax  ein  leidit  unb  natürlich  fid^  gebenbeS  (Symbol,  einfai^er 
noc^  unb  betüeiSfräftiger  at§  bie  Sßilbente  in  i^rem  „9}?eere§= 
grunb".  Stber  ber  5lmeri!aner,  ber  ^xdj  jum  @^mboI  gured^t* 
ftu^en  laffen  mußte,  ift  ein  unglaubtt)ürbige§  9J^6gefc^öpf  ge* 
iüorben,  nic^t  gifd)  noc^  %^^i\^,  nii^t  spirit  nod^  ^D^enfc^.  ©od& 
ba§  mißbrauchte  SJ^enJc^entum  rächte  fic^.  3n  ber  „^rau  t)om 
9J?eere"  ^atte  Sbfen  ben  Xeufet  nur  erft  an  bic  SSanb  gemalt. 
Salb  famen  bie  ©eifter  felbft.  ^ie  2öir!ung,  hk  be§  Qremben 
5luge  auf  (5lliba§  ©eele  übk,  tüirb  im  „Saumeifter  (Solneß"  ^u 
einer  grauenhaften  SSirfung  in  bie  gerne,  ^ie  tSc^ranfen  ^tüifi^en 
^a\)  unb  Söeit,  %ot  unb  Seben  üerfd)minben.  Unljeimltc^e  ®e* 
toalten  erlangen  Tladjt  über  un§  ujie  über  ben  ^idjter.  ©r  lebt 
in  einer  frembartigen  SSelt,  in  ber  \)a^  Seblofe  ©eift  unb  SBillen 
l^at  unb  ba^  Sebenbige  ent!ör|)ert  ift.  ^er  9hturalift  mirb  gum 
©^mboliften,  ber  9J?ann  ber  $H?a]^r^eit  ^um  Tlann  be§  ©d^ein§; 
ni^t  ha^,  loaS  ift,  gilt  t§m  fortan  me^r,  fonbern  tt)a§  e§  bebeutet. 
S!Ba§  ift  benn  nun  ober  für  ha^  ©tüd,  für  feine  §anblung 
unb  i^ren  geiftigen  ®e^alt,  mit  biefem  mer!mürbigen  ^opan^  er* 
fauft?  ^er  ^rembe,  ber  boi^  nic^t  nur  bie  ^erfonififation  be§ 
9)^eere§,  fonbern  baneben  noc^  ein  mirflic^er  9}?enfd)  mit  allen 
menf(^lid)en  ©liebmaßen  ift,  fteHt  ©üiba  üor  bie  SSa^l  ^tnifc^en 
i^m  unb  Sßangel  unb  bringt  fie  ^u  einer  (Sntfdjeibung,  für  bie 
er  felber  bie  Sofung  ausgibt.  „SSiH  ©üiba  hd  mir  fein,  fo 
muß  fie  freiwillig  reifen."  5luf  bieö  SSort  fc^neüt  bie  fd)on 
gan§  D^iebergebrüdte,  Unfreie  ^Bglic^  empor.  (Sie  n)ieberl)olt 
unb  betont  baö  SSort  üor  fid)  felbft  uub  il)rem  ©atten:  „frei* 
tüiUig".  Unb  nun  möi^te  fie  SSangel,  o^ne  il)n  bocft  gerabeS- 
tüeg§  bagu  aufzurufen,  beftimmen,  ha^  er  iljr  bie  üoHe  grei^eit 
ber  SSa^l  läßt,  „©ie  prüdäulialten  ^at  er  ja  dJla^t  unb  3J^ittel, 
aber  i^r  §ers,  aü'  il)re  ©ebanfen,  aU'  iljr  lodenbe§  «Seinen  unb 


lV2 

S5egel)ren,  ha§>  lüirb  in§  Unbelannte  tymn^  ftrebeit  unb  eilen, 
für  bog  fie  Qefdöaffen  loar  --  fie  glaubt  eö  nun  einmal  —  unb 
ha^  Sßanget  i^r  üerfc^Ioffen  ^at."  (£§  ift  fein  2Bunber,  \>a^ 
SSangelS  SBiberftanb  unter  bie[en  golterfc^raubcn  enblic^  erliegt. 
Unb  \o  läfet  er  benn  „ben  §anbel  gurüdge^en"  (er  fetber  ge- 
brandet  in  ber  bittren  9^ot  feineS  gerjenS  ha^  fränfenbe  SSort) 
unb  öffnet  ber  grau  bie  Pforte,  burc^  bie  fie  ge^en  toill:  in  üoKer, 
öoUer  greilieit.  ®a§  Sßort  njirft  Sßunbcr.  ^(ögti^  ift  ber  tot* 
(id|e  S)ru(f  öon  @Hiba§  @ee(e  genommen,  fie  ernennt  be§  ©atten 
Siebe,  unb  in  grei^eit  unb  unter  SSeranttüortung  („hierin 
liegt  eine  ^raft  ber  Umttianblung")  laßt  fie  ben  SImerüaner  fo^ren 
unb  inä^tt  iljren  S^anget,  bem  fie  ftc^  einft  nur,  innerlich  unfrei, 
t)at  bermä^ten  (äffen,  mie  ein  ^iüä  SBarc,  fo  glaubt  unb  fagt 
fie  —  jum  ätt)eitcn  9J?a(e.  51tle  Spannungen  be§  ©tücEe^  Iö(en 
fid^,  unb  ben  ©^mbolbeutern  fte^t  e§  unerfc^ütterlic^  feft,  hai  bie 
eigene  felbfttätige  2Bat)l  ber  Siebe  „in  grei^eit  unb  unter  SSer* 
antmortung"  ber  ©runbgebanfe  unb  ba^  S5er^errli(^ung§tE)ema 
be§  ©tüc!e§  ift. 

Sft  bem  nun  lüo^l  tüirüitf)  fo?  2)a6  e§  o^ne  grei^eit  feine 
SSa^t  gibt,  üerfte^t  fic^  natürlich  öon  felbft,  unb  bafe  bie  freie 
Siebe^tüal^I  be§  $reife§  loert  ift,  nid)t  minber  —  ttjobei  gar  nid^t 
einmal  gefagt  gu  toerben  braucf)t,  ha^  au§  fot^er  Sßa^tfrei^eit 
immer  bie  glüdü(^ften  (S^en  l^erüorge^en,  unb  bag  unfrei  ge* 
fc^Ioffene  unter  allen  Umftänben  unglüdlid^  werben:  benn  bicfe 
„Unfreiheit"  braucht  natürlich  nod^  lange  fein  „ßwang"  §u  fein, 
lüie  fie  ba§  ja  aud^  für  (gttiba  SSangel  nid^t  gett)efcn  ift.  (SJeben 
n^ir  alfo  bortücg  atle§  §u,  lt)a§  nad^  bem  SSunfcft  unb  SSiUen 
be§  2)id^ter§  am  ?lu§gang  be§  ©tücfe§  erreicht  fein  foll.  3lber 
liegt  benn  gerabe  hierin  ein  fticbl)altiger  ©runb  ^n  einem  2ob= 
lieb  auf  bie  freie  ßiebe^ma^l,  ober  xoit  mx  eö  nennen  »oHen? 
Sft  bie  Söfung  ber  fonberbaren  ^erroicflung  eine  reine?  Sn  bem 
entfc^eibenben  Slugcnblidf  motiviert  SSangel  'Oa^  erlöfenbe  SBort, 
mit  bem  er  ©Uiba  freigibt,  folgenberma§en: 

„3<^  fßtje   es  iDoI^I,   €ütba.    Sdjrtlt   für   Schritt   entgicttcft   bu   mir. 

Pas  Perlangen  nac^  bem  (Srcn3enlofen  nnb  (Enblofen  —  unb  nac^ 

bem  Unerreichbaren  —  bas  treibt  beinen  (Seift  jule^t  ins  nächtige 

DunFel  tiinetn." 
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S)a§  ift  bod)  eine  me^r  aU  beutlic^e  SDiagnofe,  bie  ber  ^atte  unb 
Slrjt  fteHt,  unb  fie  toürbe,  tDi[fenfd)QftI{(^  formuliert,  toa^rfd^ein:* 
lid)  auf  Paranoia,  auf  „SSerrürftf)eit"  lauten.  2)a6  i^r  ©eift 
fran!  ift,  njeife  ©üiba  auc^,  benn  fie  antnjortet  i^rem  fingen  unb 
gebulbiöen  33erater,  ha^  fie  e§  „roie  fc^raor^e  lautloje  ©c^roingen 
über  fic^  fü^le\    Unb  SBangel  fä^rt  fort: 

„Datjin  foll  CS  md?t  fommen.    ^ür  btc^  ift  feine  anbete  'Ritiünq 
möglic^.    2^  jebenfalls  erblicFe  Feine  anbre.    Unb  besl^alb"  — 

nun  be§f)a(6  tüiü  er  eben  ben  Raubet  ^urücfge^en  laffen  unb 
feiner  grau  geftctten,  ju  tun  toa^  itjv  hdkht. 

Sa,  ift  benn  \>a^  aber  grei^eit?  Ober  aber:  ^at  bie  grei* 
^eit,  bie  SßangeJ  in  biefem  ^ugenblid  toegfc^enft,  auc^  nur  ben 
geringften  SBert?  Unb  —  benn  au^  biefc  gragc  brängt  ficft 
auf  —  i)at  ber  ^ic^ter  fein  '^uge  bagegen  Derfd)Ioffen,  bofe  e§ 
ben  guten  SBangel  belaftet,  ujenn  er  feiner  grau  gerabe  ha  ben 
SBiUen  tut,  al§  er  ficft  überzeugt,  fie  treibe  bem  SBat)nfinn  un^ 
rettbar  entgegen?  Tlixitt  er  (Sdiba  in  if)rer  sujiefac^en  (Sigen^ 
fc^aft  alg  feine  ©atttn  unb  feine  Patientin  gerabe  jegt  nic^t  befto 
forgüc^er  überu^ac^en?  Unb  gerabe  je^t  läfet  er  fie  t)on  fi^ 
gießen,  n^ie  eä  jtoar  (Süiba  ju  begef)ren  fc^eint,  tt)ie  aber  er  e§ 
nimmermehr  —  unb  §tDar  gerabe  in  (SüibaS  Sntereffe,  ni(f)t  me^r 
in  feinem  eignen  —  gugeben  burfte.  Dber  ^ält  er  eS  für  mög« 
Ii(^  ober  glaublich,  halß  fie  eben  in  ber  grei^eit  genefen  fönne, 
unb  toiüigt  er  nur  barum,  aU  Strjt  me^r  benn  al^  9D?ann,  in 
bie  Trennung?  (5;in  gefäl)rlic^e§,  ^öcftft  gefät)rIicC)eg  Sflec^enejempel, 
beffen  Äalfül  tüir  genauer  fennen  möchten.  S53äre  biefer  aber 
toirflic^  richtig  (obftjo^l  bei  SSangel  nic^t§  bafür  fpric^t),  fo  l)an» 
belt  er  boc^  jebenfaUg  unter  einem  fo  furchtbaren  SDrucf,  ha^  e§ 
ber  reine  Qn\aü  ift,  tt)enn  er  im  ßuftanbe  biefer  feiner  Unfreiheit 
ha^  §ei(  finbet,  ha^,  tuaä  (SHiba  für  grei^eit  nimmt,  benn  oftne 
ben  ^xud  ber  9J2artereifen  ^ätte  er  gan§  anber§  ge^anbelt.  2Ba§ 
aber  nü^t  grau  @tliba  bie  fo  erpreßte  grei^eit?  Cber  finb  i^r 
bie  Unterfc^eibungen  ju  fpigig?  $at  fie  nic^t^  anbre§  al§  i^re 
©tic^iüörter  ^i3ren  ttJOÖen,  „grei^eit",  „Verantwortung",  um  mit 
einem  ßtiuberfc^Iage  ttjie  auSgemec^felt  ju  fein?  Scf)  für^te  fe^r. 
S)a  fteden  Äonftruftionen,    bie  tnol)!  med^anifrf>  !(ap|)en,    benen 
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oBer  bie  ^raft  ber  Überzeugung  fel^U,  unb  nur  bie  ^^eoretifet 
begnügen  ftc^  mit  ber  ©rtüeifung  ii^re§  „®runbgeban!en§",  ol)ne 
tjorab  ben  SO^enfd^en  ben  ^ul§  ju  füllen  unb  fi(^  ju  fragen, 
ob  i\)x  33(ut  uüc^  im  gefunben  "Haft  fd^tägt.  ^aron  aber  fet)It 
e§  —  leiber  —  bei  ber  grau  üom  SJJeere,  ber  §elbin  be§ 
S)rQmQ§,  mie  e§  i^r  lüä^renb  be§  gongen  ^ertaufg  ber  §anblung 
böran  gefel)(t  ^at.  (Jlliba  Sßangel  ift  !ein  freies,  gefunbeS  Wm^ 
fc^engebilb,  an  bem  ein  beroei§fräftige§  ©jperiment  über  bie  §ei[* 
fraft  ber  grei^eit  angefteltt  iuerben  !i)nnte,  benn  fte  ift  eine 
f^merfranfe  erbli^  belaftete  grau.  SSa§  mir  am  ©(^lufe  be§ 
gmeiten  5lft§  an§  it)rem  eigenen  9J?unbe  pren,  mug  aud^  bem 
^(inbeften  ben  8tar  ftec^en.  S3i§(ang  fpürten  mir  nur  bie 
^bht  it)rer  5lran!§eit,  je^t  aber  fommt  bie  gtut.  SSir  pren  fie 
öon  i^rem  öerftorbenen  ^inbe  reben,  beffen  klugen  bie  garbe  mit 
ber  (See  gemec^felt  ()ätten,  trogbem  fte  (nac^  3BangeI)  genau  fo 
mie  bie  klugen  anbrer  normaler  Slinber  getoefen  ftnb.  @ie  aber 
läfet  fi^  bat)on  nid)t  fortbringen.  Unb  fotc^e  ^ugen  ()at  fte 
früher  fcfton  einmal  gefe^en.  ^or  äef)n  Sauren  brausen  auf  bem 
^rattt)ammer.  SDenn  ha^  5l'inb,^atte  bie  Hugen  —  be§  fremben 
9J?anne§.  llnD  barum,  mei(  e§  i^r  Dor  brei  Sauren  fo  mar,  al§ 
fomme  ber  ©rauentjafte  mieber,  ^at  fte  i^ren  Wann  al^  SBeib 
gemieben! 

3)a§  ift  bie  ^od)grabigfte  §^fterie,  unb  biefem  fc^Iimmften 
^emeiS  fügen  fid^  alle  anbren  organifc^  an.  3^^^  üerfuc^t  ber 
gufall  einmal  eine  fleine  ^ur  mit  i^r,  bie  p  gelingen  fdjeint 
unb  ouf  bie  ber  !luge  SBangel  meiSlic^  fuBt.  ©ie  fa^  auf  ber 
S3ruft  be§  gremben,  menn  er  t)or  il)rer  Seele  mie  leibhaft  ftänb, 
jene  D^^abel  mit  ber  gifd)augen)3erle  i3or  allem  anbren  beutlic^. 
5ll§  er  i^r  aber  pli3^lid^  mirflic^  erfc^eint,  ha  fe^lt  bie  ^ufeu*= 
nabel,  unb  ßttiba  erfennt  i^n  nic^t.  S)a§  ma^t  fte  nun  bod^ 
ftu^en  unb  fönnte  il)r  i^re  SBal)ngebilbe  tiertreiben ;  aber  fte  finbet 
ftc^  balb  gured^t.  ®ie  (Sinbilbungen  ftnb  ftär!er  olS  bie  'Bixh 
lic^feit.  Sßenn  un§  nur  jemanb  bie  ©emißlieit  geben  mollte, 
\>ai  fte  tro^  grei^eit  unb  Sßerantmortung  nic^t  bod^  mieber  gurüc!* 
fommen!  ^enn  biefe  plöglid^e  unb  rabifalc  ©enefuug  erinnert 
bo(^    aHju    bebenflii^    an    bie  (SdCjein^eilungen    ber  §t)fterifd^en, 


bie  rafcf)  tnieber  in  iüd)t§  serfaßen.  Tlan  geige  ben  ^ranfeit, 
bie  einen  grofd^  t)erfd)(ucft  jit  l)a6en  glauben.  na(^  allerlei  9J?ani« 
pulationen  fold)  ein  l)arm(o{e§  ^erfui^^tier,  unb  fte  banfen 
i^rem  öeimeinten  SebenSrettet  entl)uftaftif(^.  @in  paar  Xage 
\päkx  f(^on  reben  fie  fid^  ein,  ber  grofd)  f^abe  in  i^rem  SD^agen 
feine  $Rad^fommenfcf)aft  gurüdfgelaffen,  nnb  ba§  Übel  ift  ärger 
benn  äut)or.  S)a§  !önnte  aiid^  (SÜiba  SSangelf^  gaU  fein.  S)enn 
^at  f^on  bie  übertriebene  rafc^e  ©efunbung  ben  SSerba^t  ber 
Unbeftänbigfeit  für  fi^,  bann  ift  aud)  bie  fd)einbare  ©enefung 
felber  noc^  mit  bem  <Stem})e(  ber  ^^ranf^eit  gegeic^net.  Sföir  l^atten 
allen  ©runb  ^n  glauben,  bie  8el)nfu(^t  Süiba^  fei  im  ^erne 
naturl)aft,  angeboren  unb  nic^t  abgufc^ütteln.  @o  fü^lt  fid^  auc^ 
ber  5Imerifaner  §u  il)r  ^ingegogen,  „tüeil  er  nid)t  anber§  fann". 
@o,  fd^ien  e§  un§,  fönnte  fid)  aud)  ©lliba  ber  äJZac^t,  bie  fie  §iel)t, 
gefunb  ober  franfl^aft,  nid)t  ertt)el)ren.  Se^t  aber  foöen  mir  ^u 
glauben  gejmungen  merben,  e§  bebürfe  nur  eine§  magifc^en  SKorteö, 
um  fie  üöüig  ju  öermanbeln.  3}?utabor!  Unb  mirüic^,  ha^ 
SBörtd)en  mirb  gefprod)en,  unb  fie  ift  tiermanbelt.  Siegt  in  biejem 
Sefte^en  auf  ber  §eilung§formel  nic^t  au^  üroa^  S^aprigiöfeS? 
©ine  gefunbe  DZatur  ptte  fid^  nie  im  Söann  be§  gremben  gefüllt 
unb  in  ber  9^ot  i^re§  |)eräen§  fid^  felber  bie  grei^eit  gegeben, 
bie  fie  t)on  SSangel  erhofft  unb  erflel)t.  9^un  fpröc^e  e§  ja  allere 
bing§  für  (SHibaS  ftttli(^e^  (Smpfinben,  menn  fie  i^r  $au§  o^ne 
bie  ßuftimmung  il)re§  Wlanm§>  nid^t  öerlaffen,  fonbcrn  lieber 
bei  i^m  bal)in!ranfen  al§  bem  fremben  ©eemann  gegen  SBangelS 
SSillen  folgen  moUte.  5l6er  fo  liegt  bie  (Bcai^t  bo^  auc^  ni^t. 
S^ic^t  i^r  ©emiffen  mill  fie  befc^micbtigen,  nic^t  „nad^  gütlii^er 
Vereinbarung"  mill  fte  il)rem  SJ^anne  unb  ben  beiben  Stieftöchtern 
bat3ongel)en  —  fie  üerfteift  fic^  nur  barauf,  t^eoretif^  für  frei 
erflärt  ju  mcrben,  unb  al§  ba^  gefd&e^en  ift,  ha  tut  fie  ba§  — 
nic^t,  h)ag  il)r  foeben  nod^  untjermeiblic^  fc^ien.  5ln  bie  9^ot* 
hjenbigfeit  biefer  iäl)en  3Benbung  glaube,  toer  mag.  5lud)  fte  ift 
nid)t§  al§  ber  ^tjfterifc^e  «Sprung  einer  franfen  S^latur.  S)er 
grei^eit  aber  unb  ber  SSerantmortung  ein  ßoblieb  gu  fingen  ift 
biefe  bi^t  am  9lanbe  be§  2Bal)nftnng  ^intaumelnbe  ©eele,  noc^ 
mal§,  fo  ungeeignet  toie  möglid).     Unn)ill!ürlid)   befommen  jene 
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SSorte  in  i^rem  9J?unbe  einen  trüben  ironifc^en  33ei!(ang.  Söiba 
SBangel  ift  nicfit  frei.  Unb  tooUte  Sbfen  n)irf(i(^  ber  greif)eit 
fein  Dpfer  anjünben,  bann  burfte  er  ni(^t  fie  §ur  ^riefterin 
iDÖ^Ien,  bie  „Unfreiefte  QÖer",  unb  no^  baju  unter  Sebingungen, 
bie  aud^  ben  legten  9f?eft  uon  greif)eit  in  i^rem  äJ^anne  unb  ha* 
mit  in  i{)r,  ber  greigelaffenen,  n^ieber  auff)e6en.  W\t  all  ben 
fd)önen  ©c^tugp^rafen  ift  e§  olfo  nichts. 

3Bq§  tüo^nte  benn  aber  bem  ©tuet  für  eine  tiefere  öebeutung 
inne,  njenn  ni^t  biefe?  ^itüa  ber  ©ebanfe  ber  Hffümatifation? 
könnte  man  öieHeic^t  ^erouSpren,  büfe  ^ttjar  bie  9J?eerfrau  auf 
S3alleftebg  Silbe,  ein  ©lemcntorttjefcn,  fterben  mufe,  treil  fie  fic^ 
on^  i^rem  9^cicö  in  ha^  fau(c  tote  3.'^offcr  üeitoren  f)at,  bafe 
aber  bie  3J?enfc^en  ft^  fraft  i^rer  ^rei^eit  ben  öeränberten  S3e^ 
bingungen  angnj^affen  üermögcn?  ©anj  f^ön.  ?Jur  ftimmt  e§ 
nid)t.  ^enn  auc^  bie^iere  a!f(imatifteren  fic^:  ttiofür  bie  SBi(b= 
ente  i()rem  ^ramatifer  ^at  gum  33en)eife  bienen  muffen.  Slber  get)t 
e§  benn  (nocftmalö!)  bur^auS  oftnc  einen  „©runbgcbanfen",  eine 
„Sbee"  nic^t  ab?  §ätten  tt)ir  mit  einer  gutgefü^rten  §anblung, 
in  benen  mir  SJ^enfc^en  mcnf^(id)  reben,  ^anbeln  unb  (eiben  fe^en 
unb  ()ören,  nic^t  üollauf  genug?  9Zun  gar,  menn  it)r  ©Töpfer 
nic^t  nur  ein  bebeutenber  S)ramatifer,  fonbern  aud)  noc^  ein  ^ic^ter 
ift?  SSa^  ift  benn  ber  „®runbgeban!c"  ber  ©oet^efd^en  „Sp^i^ 
genie"?  ber  bc§  „^önig  Sear"  ober  ber  t)on  „£aba(e  unb  2kbc"? 
^ie  ^id)ter  f)aben  nic^tö  öon  äugen  in  i^re  Sßerfe  hineingetragen, 
\)Ci§>  ®a§  gleic^fam,  ha§>  ben  Ballon  fteigcn  madjen  tonnte. 
5lber  au5  jebem  leibhaften  fünftlcrifc^cn  ©an^en  (oft  fid)  immer 
auc^  ein  diciftigeS  Io§,  menn  e§  fic^  auc^  nic^t  al§  Sel}r[ag  for* 
mutieren  ju  (äffen  brandet.  ^u§  jebem  ©injelfaü,  menn  er  ber 
Statur  abgetaufc^t  unb  nad§gebi(bet  ift,  mu6  immer  auc^  ein 
emigc§  ©efeg  ^erüorfcftimmern,  eine  unantaftbare  SSa^r^eit,  unb 
bie  größten  ©enieg  t)aben  un§  aud^  nocft  burd^  ben  ©pieget  eine§ 
^ranf^eitgbilbeg  in  bie  emigen  ©rünbe  btiden  gu  (äffen  öermo^t. 
2ßa§  brausen  unb  öertangcn  toir  me^r?  SSid  ber  5(utor  ba* 
neben  burd)  fein  SBerf  noc^  eine  neue  Se^re  öcrfünbigcn,  an  öer^^ 
geffcnc  Gebote  erinnern,  einen  ©ag  bcmonftrieren  —  er  mag  e§ 
tun,    benn  ber  ^unft   bieten  fid)  "oitlt  gormen    unb  ein  uner* 
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fd§öpf(td£)ec  Snl^Qlt  bar.  5l6er  berfet  gute  3(6ftrf)ten  finb  bod) 
immer  D^ebenbtnge,  bie  ftd^  feiten  unoufbringlidö  wnb  organifd) 
in  ben  ®ang  bc§  ^rama§  einorbncn.  Unb  toa^  bie  „grau  öom 
9J?eere"  betrifft,  fo  ftammt  ja  gtüar  nic^i^  in  i^r  au§  ben  pcE)ften 
unb  tiefften  9f?eic^en  bcr  $oefte,  aber  fic  ift  bod)  ein  intcreffante§, 
burcl  allerlei  feine  ^^eobad^tungen  au§  bem  Seben  funMnb  6e^ 
lebteS  ^iM,  unb  gan^  gettjig  ift  fie  bann  öortreffüd),  njenn  fte 
fid^  o^ne  gefud^te  ©Ijmboli!  fo  einfacf)  unb  unprobtematifc^  tpie 
möglid^  bartegt.  5lIIe§  m^ftif^e  ©etuc  in  i^r  aber  ift  üom  Übel. 
Sn  ber  $auptfad|e  nid)t  nte^r  al§  ein  pat^ologifd^er  gad,  unb 
5tt)ar  ein  foIcf)er  niebrer  Gattung,  ber  überbie^  üor  unfren  Singen 
nur  ju  einem  ©(^einenbe  gefüE)rt  tuirb,  unterhält  fie  unö  in  ben 
^Nebenfiguren  mit  guten,  tt)enn  aud^  nid^t  bebeutenben  ©efeUf^aftä« 
ttipen  unb  n^cife  burc^  beftänbige  Regierungen  gu  ber  §etbin  unb 
i^rer  grage,  burd^  parallelen  unb  5lontrafttt)ir!ungen  (Slrn^olm 
unb  S3oIettc)  bie  Hufmer!fam!eit  big  ^um  ©d^luffe  §u  feffeln. 

2)a§  Hingt  lüa^rfdicinlij^  fel)r  langlüeilig,  unb  i^  leugne 
nid)t,  ha^  id^  bie  SSorte  l^ebantifd^  gezeigt  ^abe!  5lber  aufeer 
bcr  !ran!en  (SHiba  ftnbet  fid^  in  bem  ^tM  nod^  ein  gtoeiter 
grauenc^arafter,  nic^t  minber  angie^enb,  aber  gtüeifelloS  öom 
^Dpf  bi§  5ur  ©o^lc  bie  unanfe^tbare  (Schöpfung  ber  pdfiften 
pfljc^ologifd^en  SJ^eifterfd^afl:  §ilbe  Sßangel,  bie  SllterSgenoffin 
ber  ^olben  ^ebmig  ^fbat.  Sßelc^'  eine  Offenbarung!  ^a§  ift 
ni^t  ber  ojjferfreubige  ßiebeöbrang  be§  armen  ^inbe§  in  ber 
^ad^fammer  mit  ben  blauen  ^d^eiben.  dnn  Xeufelc^en  ftccCt 
biefcm  9J?äbd6en  im  Slut,  unb  e§  gettjä^rt  ben  W\^  einer  eigen= 
tümlicf)  fribbelnben  5lomi!,  \)a^  l^albrcife  3!)ing  ju  beobad^ten, 
ha^  mit  bem  geucr  in  einem  tt)eniger  n}ir!lic§en  @inne  alg  §cbn)ig 
@fbal  fpielt,  balb  ^inb,  balb  ®ame  nadft  aUem  «Sd^aurigcn  unb 
©^anncnben  l)af^t,  mit  Ro^ljettcn  unb  Siebe^ujorten  gugleid^  tt)ie 
mit  3Seilc^en  in  (Scljneeballen  um  ftcf)  inirft,  unb  fic^  nad^  ber 
Siebe  i^rer  Stiefmutter,  bie  fie  fo  äiemlic^  en  canaille  bel)anbelt, 
äum  Sterben  feßnt.  (SUibaS  frembc§  Sßefen,  ha^  fid^  in  i^rem 
ficf)ren  SnftinCt  nid^t  Derbirgt,  gie^t  fic  an,  unb  bie  milbe  ®ütc 
bcr  neuen  äJ^utter  getüinnt  fie  üollenbg.  SDenn  ben  Stern  bcä 
^erjen^  ^at  fi^  ©Uiba  unöerfc^rt  httva^xt,  unb  njenn  ber  ^a\)n 

»uttTjnuvt,  5)vnmotwrflie.  IV.  12 
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fte  nic^t  gerabe  padt,  \v\xti  fie  in  i^rer  -ftiHen  liebevollen  %tt 
\o  au^geglid^en  tüie  iüenige  unter  SM^"^  grouengeflalten.  ^erabe 
fie  fönnte  barum  für  ha^  (auntfc^e  unb  felbft^errli^e  üeine  SSefen 
bic  rechte  Senferin  fein  —  tcenn  eö  noc^  ba^u  fommen  !ann. 
SBie  un§  ba§>  ©tue!  entläßt,  ift  e§  jebenfallg  mogti^.  9J?it  einem 
©d^rei  be§  (Sntfe^enö  ift  §ilbe  i^r  an  ben  §a(§  gefprungen,  a(§ 
ber  SSater  öon  @(Iiba§  3f?eifeJ)Iänen  fprac!^  —  a6er  trotjig  l^at  fie 
fi(i)  n}ieber  üon  i^r  abgenjanbt:  M^i\'  S)u  nur  tueg!"  5l(g  aber 
©ttiba  bleibt,  ha  ftür^t  i^r  ber  ^obolb  gan^  außer  fii^  entgegen: 
„S3(eibft  S)u  je|t  boc^  bei  un§!?",  unb  unter  Sadöen  unb  Steinen 
mifc^t  fie  i^r  überftrömenbeS  (S)efü^l  in  ^UibaS  fanfte^  SSort 
„Sa,  liebe  §ilbe,  faüg  ®u  mi^  ^aben  tüiUft"  —  „O,  —  SDu 
fragft  noc^  —  ob  id)  ha§>  toxU  —l"  S!ein  Qug  an  ifjr,  ber 
ni(^t  cc^t  U)äre,  t)on  bem  gefpielten  Untierftänbnig,  mit  bem  fie 
ben  jungen  Sljngftranb  abireift,  aU  ber  gute  Sunge  feine  33er* 
mieterin  unverblümt  al§  \)a§>  be5ei(^net,  tüa§  fie  ift:  eine  ^ebamme 
nämlid^;  bi§  ^u  ber  firenengleicf)en,  faft  lüfternen  2lrt,  mit  ber 
fie  ben  ^ob  in  ber  S3ruft  be§  armen  ^urfc^en  belauert,  ©ie 
fie^t  fic^  fc^on  in  @d^tuar§,  in  Strauer  um  ben,  ber  nod)  jung 
unb  tüorm  i^r  ^ur  ©eite  fi^t:  eine  finblii^e  D^ad^tmar,  aber  eine 
leicht  geflügelte,  eine  sphinx  atropos,  bie  über  Seben  unb  ^ob 
^intueggaufelt.  S§  finb  bie  ßüg^t  be§  jungen  ^eibeg,  ha^  ber* 
einft  ben  ^aumeifter  ©olneß  in  ben  ^ob  ^ie^t. 

2lu^  ber  ^o!tor  ift  eine  fe^r  glaubtuürbige  gigur:  au§:= 
nalim^meife  einmal  fein  (Sgoift,  tme  bie  anbren  Sbfenfc^en  (g|e* 
männer,  öon  gefunbem  ©efübl,  einem  faft  ^^arten  Xa!t,  ein  guter 
SSater,  ein  liebeüoEer  ©atte,  in  nid)t§  außergetrö^nlii^,  unb  hod) 
nichts  toeniger  al^  eine  @d)ablonenfigur;  fo  fauber  ift  bie  Qtid)' 
nung  auSgefüljrt,  fo  üollftänbig,  ba"^  tüir  fogar  barauf  aufmerffam 
gemad)t  tnerben,  ha%  SBangel  bei  feiner  |)eim!e^r  unter  ben 
fommertic^en  S^frifc^ungen  nic^t  ungern  auc^  ein  ©löschen  ^ogna! 
fie^t  —  „für  ben  Sau,  ha^  jemanb  ujollte".  ^ie  finnenbe 
^olette  gtueifelt  anfi^einenb  nic^t,  ba^  i^r  eigener  ^ater  e§  ift, 
ber  „tüiü".  ^ie  (Borge  (benn  e§  ift  eine)  tüirb  noc^  an  anbrer 
©teile  laut,  unb  tpieber  ift  e§  Bolette,  bie  „5Ingft"  ^at,  i6r  ^a\)a 
fei  im  9fieftourant  beS  2)am))fboot§,  in  beffen  %k\c  i^n  auc^  ber 
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junge  Slingftranb  einmat  ^at  Derf^tntnben  feiert,     ^afe  ftd)^>it 
biefen  ^emerfunöen  ein  gmd  öerbinbet,  tft  üar,   aber  öon  einer 
Sßir!unö  fpüren  toir  nid^t§.    Ober  boi^?    Sft  SBangel  ein  ^arm^^ 
lofer,  leichter  Potator,  unb  flammt  ein  ö^tpiffer  SJ^angel  an  2Siber== 
ftanb^fraft,  ben  mir  bei  bem  9J?anne  nija^r^une^men  glauben,  au§ 
bem  Stognafglä^dien  —  fei  e§  auclj  ein  ^rt)ftaaf(äfd)c^en  —  ba§ 
ftc^  unter  ben  |)änben  einiger  Sbfen^(Sr!(ärer   bereits  ^u  einem 
jener   gtäfernen  Ü^iejenfübel  auSgetDac^fcn  i)at,    tt)ie   man    fie    in 
ben  ©d^aufenftern   ber  ßüörfabrifen  fe^en  !ann?    SBa^r  ift  e§, 
ba^  SSangel  fid)  ein  toenig  in§  breite  ju  ergeben  liebt.     (Sine 
robuftere  9^atur  toäre  öermutlii^  mit  bem  ^artnädigen  Q3efuc^er 
au§  ber  anbren  SBelt  rafd)er  fertig  getüorben  unb  ^ötte  i^n  !ur§* 
loeg  am  fragen   !)inau§beförbert   —  Söangel   üerfudit   i^n    mit 
(SJrünben  t)on  ber  ©teile  gu  rüden.     9}?öglid)   aud^,    ha'^   fein 
jtDeiter  Tlann  iüie  er  fid^  bem  !ran!^aften  SSiöen  feiner  grau 
enb(i(^  gefügt  unb  fie  t)ätte  jiel^en  (äffen,     ©eine  ^oc^ter  ^olette 
meint  überl)au)jt,   e§  fei  „fein  red)ter  Qmq  in  i^m".    5lber  biefe 
©c^njä^en  Rängen  eng  mit  aEem  ©uten  in  i§m  gufammen.    Sn 
feiner  abfonberlid^en  Sage   mar   ber  red)te  (Sntfc^Iufe   fc^mer  §u 
faffen.     W\t  ber  Sogi!  be»  Slopfeö  unb  be§  gerjenS  bleibt  er 
immer  im  rid)tigen  ©leife,  unb  ä«guterle^t  menbet  er  ja  aud)  mit 
ber  @nt(d)eibung,    bie  (Slliba  il)m   abringt,    alleS  pni  guten  — 
menigften^  Jo  mie  ber  ^ic^ter  eS  miU.    Unb  e»  miU  mir  fdjeinen, 
als  märe  ba^  aUeS   aud^  ol^ne  bk  ^raft  beS  ^ognafS  mi3glid) 
gemefen. 

Sn  tec|ni(c^er  ^egie^ung  öerrät  ha§>  ^iüd  bie  alte  S?unft 
unb  bie  alten  fünfte  i^reS  9JieifterS.  9Zur  in  einem  ^unft  über== 
trifft  eS  nid)t  ^u  feinem  SSorteil  aEe  übrigen.  @S  arbeitet  näm^ 
lic^  am  flärfften  üon  i^nen  mit  bem  Slunftgriff  (ber  ben  S^amen 
faum  üerbient  unb  beffen  ic^  bereits  beim  ,,(£atilina"  gebad)te) 
^ufflärungen  IjinauSäufc^ieben,  \)k  |)anblung  baburc^  gu  be^nen 
unb  nebenbei  burcfi  ^ontrafte  für  ?lbmcd)felungen  ju  forgen.  S)aS 
flingt  gleichgültig  unb  ift  bod)  gan^  unerlaubt  unb  unfünftlerifc^. 
®enn  in  ber  ibeetlen  j^t'ü,  in  ber  mir  auf  ber  Sül)ne  leben, 
joüten  gauä  mie  in  bem  ibeellen  iHaum  folc^e  §inberniffe  nid^t 
t)orl)anben  fein  —  ha^  Gegenteil  ift,  menn  eS  ni(^t  ein  fomi)bi* 
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atitifd^cr  Sniff  fein  foU,  im  ^rin^ij)  lebigli^  sufäüig  unb  im 
^lum^ften  @inne  noturaliftifc^.  S)ie  (Seelen,  bte  fid^  im  ^unft^ 
tont  einanber  näf)ern  lüollen,  überfliegen,  ft)mbotifc^  gefprod^en, 
bie  lüirfücften  (Srbenfi^ranfen,  unb  ber  ^ramatifer,  ber  fte 
äufammenfü^rt,  mu&  fie  Qud)  fo  lange  bei[ammcn  laffen,  big  fie, 
burd^  anfällige  ©törnngen  ungehemmt,  i^ren  5(n§tau)d&  bi§  gu 
einem  natürlichen  @nttt)ic£lung§pun!t  t)otl3ogen  l^aben.  9^nn  aber 
dcftte  man  auf  bie  S3[üten,  bie  id)  ^ier  p  einem  ©traufe  äu= 
fammenfüge. 

3m  erften  mt: 
21  rn  1^0  Im.    2Iber   befte  ^van  XDangcI  —   je^t  muffen  unb  foHen  Sie  f{(^ 

u)irfltd?  gan3  ausfpredjcn. 
^IHba.     Hun  bennl     3c^  w'xU.  es  oetfuc^cn.    IDte  ujcrben  Sic  als  oer* 

nünftigcr  IHann  fid?  erHären  Fönnen,  ba§   —   warten  Sie  bis  fpäter. 

(Es  fommt  ja  Befuc^. 

(Einige  leiten  fpäter: 
iTrnljoIm.    3^^t  muffen  Sie  mir  3^^^  Sorgen  gans  unb  gar  anoertrauenl 

IDoIIen  Sie  bas  nicf^t,  ^xau  ZPangel? 
(Elliba.    3^^  fann  ni<^t,  lieber  ^freunb.    3^öß"f^Ö5  nic^t  je^t.    DicIIeic^t 

fpäter. 

Sm  ätoeiten  mt: 
€IOba.    .  .  (2tn  (Entfe^en,  fo  gtauenüoö  »ie  es  nur  bas  IHeer,  glaube  i(^, 
Ijaben  fann.    Denn  jet5t,  IPangel,  foflfl  Du  tjören  — 

(Die  jungen  £eute  oon  ber  Stabt  fommen  ßurücf  2C,  ic.) 

i^a§  ©ef^jräc^  njirb  alfo  unterbrod)en. 

3m  britten  mt: 
^rnljolm.    .  .  ^ber  cor  allem  möd^te  ic^  offen  unb  rücFI^altlos  mit  3^"^" 
felbft  fpredjen,  liebe  ^olette  —  Still  1    £affen  Sie  ftc^  nichts  anmerFen. 
IPir  Fommen  fpäter  barauf  yixüd. 

((Eüiba  fommt  uon  linFs.) 

Sm  Vierten  mt: 
Bölette.    Hun  —  unb  Sie  '^^ux\e\ist> 
£vnöftranb.    3^  —  ? 

Bolette.    Stilll    Sprechen  mir  üon  etmas   anberem.    Da  fommt  ja  ber 
®berlet|rer. 

(©berleljrer  2Irnf^oIm  Fommt.) 

©egen  @nbe  be§  vierten  5(fte§: 
€niba.    ©  rPangell    morgen  —  ba  \^  es  ja  3u  fpät  —I 
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Wandel  (Wirft  nad}  bem  (Sarten).    Die  Kinber!    Die  Kinberl    Die  tooütn 
w\t  bod}  ipenigftens  fc^onen  —  bis  auf  weiteres, 
(^rntjolm  u.  a.  Fommen.) 

3Ser  mag  ben  S)id§tcr  auf  biefe  fc^ted^ten  $fabe  öerlodt 
^aSen?  ©igne  9^etgung?  S)enn  5rnfä|e  ba§u  finben  fi^  tüie 
gefagt  fd)on  im  „(S^atitina".  ®ie  grangofen?  3J?eifter  (Sarbou 
öteUei^t,  ber  un§  in  feiner  fd^limmen  „gebora"  ba§  für^terlic^fte 
^eifpiel  foIdQ.'  einer  SSerfd^(e|3pung  bietet?  ^a  fe|t  ber  junge 
S)3anoff  fein  im  gttjetten  Sl!t  unter6rod^ene0  ©eftänbniS  im  britten 
fort.  3m  ^tüeiten  5I!t  §Qt  er  ber  ^elbin  befannt,  ba^  er  iE)ren 
S?erIobten  getötet  —  ^aufe  —  Sßir  fahren  morgen  fort.  S)te 
nad^  9^ad)e  bürftcnbe  gebora  toei^  jegt,  Uja§  fie  njiffen  tüill,  unb 
liefert  ben  „^örber"  brieflid)  \)^n  flauen  ber  ruffifd^en  Sufti^ 
au§.  Sefet  aber  folgt  bie  gortfe|ung;  gebora  erfährt,  bofe  t^r 
SSertobter  ein  gan^  gemeiner  ©d^urfe  tüax,  ^iaf^  er  fie  berraten, 
\)ai  er  ben  ^ob  je^nmal  üerbient,  ba^  Spanoff  nur  eine  gerechte 
^aä^Q  an  i^m  öoösogen  ufm.  ufm.,  unb  aufecr  ftd£)  gefegt, .  p(t 
fie  ben  Ungtütf(id)en,  ber  fie  üergi^ttert,  bei  fid^  §urü^,  bamit 
er  ben  bor  i^rer  ^ür  bereite  be§  Opfert  ttjartenben  §öfc^ern 
nid^t  in§  ©am  taufe.  Unb  fie  tuirb  bie  ©eine,  ©in  !ur§er 
®(üdEgrauf(^  —  bann  ift  alle§  öorbei.  2)ie  nad^  jener  argen 
5lftpaufe  unternommenen  ^c^ritte  finb  nömlid^  leiber  nid^t  erfolg* 
loö  geblieben,  Spanoff^  2(nget)örigc  unb  ein  unfc^ulbiger  junger 
9J?enfrf)  fterben  jammeröoU  an  ber  üerfpäteten  5Iuff(ärung,  unb 
gebora  fiürjt  fid^  i^nen  nad^  in  ben  Sob:  ber  nad^  bem  gtoeiten 
5lft  fattenbe  ^orpng  mad)t  feine  ^^6)ic  aud)  an  i^r  geltenb. 
Unerträglid^! 

<Bo  fc^timm  fte^t  e§  nun  fretlid^  mit  ben  Störungen  in  ber 
„grau  \3om  9J?eere"  ni^t.  ©ie  rid^ten  fein  bramatifcftcS  Unl)eil 
an,  fie  be(cud[)ten  nur  ba§  epifd^e  SSefen  be§  (StüdeS  ^eH.  ®enn 
ha^  mufete  mdj  gefagt  ttjerben:  öon  allen  mobernen  ©efeüfdjaftg* 
ftücEen  gcnrif  SbfenS  trägt  „^ie  grau  üom  SOcecre"  am  meiften 
l3om  (Stjarafter  ber  S^oüetle  an  fid^.  S)er  einzige  ^onffift  in  bem 
<BiM,  no^  baju  ein  patt)o(ogifc^er,  @IIiba§  ^onflüt,  bleibt  ein 
lebigtitfi  innerlicher,  ^ie  übrigen  ^erfonen  mad^en  feine  (Bi\U 
XüidimQ  burdö;  ^oletteS  (Sntfc^IuB,  bem  bermög(id)en  Oberlehrer 
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bie  §anb  gu  reidjen,  ift  boc^  !aum  fo  gu  nennen.  3"^  brama»» 
lijc^en  2)arftellung  brängt  in  bem  Stoffe  nid)t#,  unb  ha^  \)a§> 
eigenartige  Problem  mit  ben  SJ^itteln  ber  ©rgälilung  nod)  ungleich 
feiner  unb  grünblic^er  \)attt  be^anbelt  tnerben  fönnen,  tnirb  feinem 
©rfo^renen  gtüeifel^aft  fein.  5lnd^  bem  galbbunfel,  ha§>  Sbfen 
um  ben  gremben  §u  breiten  tüünfc^te,  tt)äre  boS  ju  ftatten  ge^^ 
fommen.  ^q§  f^arfe  Süt^nentidjt  geigt  un§  nur  gu  beuttid^,  ma^ 
für  eine  '^uppe  er  ift. 

Unb  bamif  nähern  tnir  un§  langfam  bem  legten  ber  Sbfen* 
fc^en  ©ramenreid^e,  in  bem  bie  Symbole,  bie  ftd)  ber  2)id)ter 
als  ^^eaterrequifiten  felber  fonftruiert,  gu  tieferen  geiftigen  ^e* 
gie^ungen,  ge^eimniSDoK  in  unb  au^er  bem  9}?enfd^en  n)ir!enben 
Gräften  tnerben.  SSie  auS  ber  Sßelt  ber  tiierten  ^imenfton  greift 
^ie  unb  ha  fc£)on  eine  §anb  fd^attenljaft  in  bie  3Ö3ir!li(^!eit§n:)c(t 
ber  legten  Dramen  f)tnü6er.  SDiefe  bun!(e  Madit  ttjöcfift  unb 
fangt  ben  eigentti^en  §elben  unb  §elbinnen  ha^  33hit  au§.  3^ 
realen  kämpfen  lüiber  bie  ©efeÜfd^aft  fommt  e§  fortan  nid)t 
me!^r.  35or  ber  Pforte  aber,  bie  un§  xn§>  3^eid^  biefer  groteSfen 
©chatten  fü^rt  mit  ben  tiefen  9lätfelaugen  unb  ben  öerfrüppelten 
menf^lic^en  Organen,  l^at  ftd^  eine  fd^öne  9)?egäre  Eingelagert, 
ein  ec^teg  unb  red)te§  SJ^enfdjenföeib,  aber  gang  geeignet,  xu\§>  ben 
5tbfd^ieb  öon  ber  Söirflid^feit  leidet  gu  machen:  bie  ^oi^ter  be§ 
©eneraB  ©abier,  fein  Problem,  mt  Sbfen  auSbrücflid^  erflärt 
l^at,  fonbern  ein  „einzelner  gaü",  aber  ber  f)ä6Ii(^fte  unb  ah^ 
fdjredenbfle  t)on  allen.  ®er  teuflifd^e  ^agIerbif(^of  ber  „^ron^' 
)3rätenbenten"  lägt  befanntlid^  t)or  unfren  lugen  ein  ©c^riftftücf 
in  flammen  aufgellen.  ^aS  tut  ami^  ^^hha  ©abier,  bie  be§ 
^eufel§  9}?uEme  ift,  nur  ha^  fie  fic^  bamit  nod^  njeit  ärger  ber* 
fünbigt  al§  jener.  SDenn  fie  öernic^tet  ha§>  SebenSiDerf  eine§ 
SJ^enfd^en,  ben  fie  geliebt,  eine§  Tlanne§>,  ber  ein  ©enie  fein  foll 
unb  iebenfaKö  ein  ©äufer  ift.  5ln  biefem  Söerf  §at  fid)  aber 
(Silert  ßööborg  mit  §ilfe  einer  einfadjen  gütigen  Qrau  au§  bem 
©d)lamm,  in  bem  er  gu  erfticfen  bro^te,  it)ieber  emporgearbeitet. 
^ie§  SSerf  ift,  tüie  toir  annel)men  muffen,  unerfe^lid)  —  unb 
ba§  SJ^onftrum  t)on  einem  SSeibe  gerreifet  e$,  meil  fie  jener  grau 
bie   «Sorge   für   i^ren    einfügen    „^ameraben"    nid^t   gönnt,    in 
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taufenb  üeine  gefeen,  bie  fie  im  geuer  jerftört  S(^  ^örte  ein* 
mal  ein  !(eine§  Wäbd\tn  laut  aufmeinen,  a(§  ein  ©affenbube  eine 
2)iion*9flofe  mit  feinem  @tode  ^erfd&Iug.  „©ie  !ann  fi^  ja  nid)t 
mehren"  rief  e§  jammernb.  ^a^  ift  e§,  ma§  bie  SJ^ig^anblung 
t)on  ^inbern,  üon  Xieren,  bie  Vernichtung  üon  leblofem  ®ut  fo 
nic^t^mürbig  mod^t  —  unb  biefe  ©mpfinbung  überfommt  mi(^ 
auc^  hd  |)ebba  @a6Ier§  SSanbalenuntat.  5Da§  9}?anuffri^t  !ann 
fi^  ni^t  mehren.  9^ur  ein  gan§  öerro^teS  ©emüt  fann  e§  mit 
öoHem  Semufetfein,  in  ber  öollen  ^enntniö  feinet  SBerteg  jcr* 
pflücfen  unb  tierbrennen. 

Sm  übrigen  fe^e  id^  in  biefer  ^thba  bie  fdjarfe  ©tubie  einer 
in  ber  faulen  bumpfigen  ©efeUfdjaftöfp^äre,  in  ber  e§  für  \)a§> 
SScib,  ha^  eben  nic^t  miU,  nid)t§  ju  tun  gibt,  gur  Canaille  ge* 
morbenen  tiermö^nten  ©goiftin,  einer  §ünbin,  ber  ic^  ha§>  ^td^t 
auf  ben  §elbenpla|  in  einem  üierafttgen  ^rama  mißgönne  — 
trog  Sbfen,  ber  nadj  einer  SJ^itteilung  be§  5IRünc^ener  9f?egiffeur§ 
SSil^etm  ©d^neiber  \)k  „^anaiKe"  auf  feiner  ^ehha  nic^t  figen 
laffen,  fonbern  nur  eine  burc^  bie  ©elüfte  ber  ©djmangeren  t)er* 
mirrte  „lebhaft  veranlagte  grau"  in  il)r  bargefteHt  ^aben  toill! 
2)ann  ptte  alfo  mieber  einmal  ein  ^ic^ter  feine  eigne  ©c^öpfung 
falfd)  aufgelegt,  gan§  abgefe^en  baüon,  ha^  bie  unberechenbaren 
feetifclien  Strübungen  unb  Störungen,  bie  bie  ©c^mangerfc^aft  mit 
fiel)  bringt,  bcnn  bocl)  nic^t  mert  finb,  §u  bramatif($en  unb  tra* 
gifi^en  9}?otit)en  erl)öl)t  ju  merben.  (£in  9}?agen!atarrl)  ptte  bann 
ba^felbe  9^ed)t.  Unb  Sbfen  l)at  bie  ^anaitte  unb  i^re  Umgebung 
fo  fc^arf  unb  Kar  gejeic^net  unb  beleud^tet.  @§  gefc^ie^t  nicl)t§ 
®ro6e§,  nic^t^  ^er^beätningenbeg  in  il)ren  mobrigen  S'iöumen, 
ober  §um  minbeften  ni(^t§,  mag  bie  fatanif(^en  ©treidle  biefer 
berfappten  S)irne  unb  Verbrecfterin  mett  macljte:  bie  SSernic^tung 
jeneg  9J?anuffri|)t§  obenan,  ba§  bie  Keine  nerööfe  ^rau  ^^ea 
(Slöfteb  mit  bem  „irritierenben"  §aar  i^r  £inb  nennt,  fo  tüie  bie 
ma^nfinnige  3rene  in  3b|en§  legtem  ^rama  ha^  SO^armormer!. 
Ober  märe  e§  bie  ®ro6tat  biefer  ffeinen  ^rau,  bie  bem  t)er!om= 
menben  ®elel)rten  bei  feinem  micf)tigen  SSer!  geholfen  unb  bie 
i^m  nun  nadl)reift,  um  ®ute§  an  il)m  §u  tun  unb  ben  unfti^ren 
(Silert  Sööborg  ^unäd^ft   einmal   t)or  ben  Xrunfoerlodungen  ber 


184 

§auptftabt  ju  fc^ü^en?  SDa§  ift  rü^renb.  5l6cr  in  bem  J^afttgen 
Xret6cn  btefer  faft  Qn§te^enben  (S5efta(t  ftcdft  ettüa^  mcrftüürbtg 
93Iinbe§  unb  Unperfönlid^e^  —  Sööborg  nennt  fte  einmal  in  guter 
SD^einung  bumm.  ©ie  läuft  toie  dloxa  i^rem  Wann  unb  i^ren 
^inbern  (bieSmal  gtüdfli^ernieife  nur  i^ren  ©tieffinbern)  baüon, 
o^ne  bog  töxx  ü6er  bte  äRotiüe  genügenb  aufgeflärt  ipurben  — 
benn  ha^  blofee  grei^eit§6ege^ren  ber  mobernen  grau  genügt  ba§u 
boc6  ni^t.  (Sie  befil^t  bcn  5lr6eitgtrte6  ber  Slmeife,  fte  fd&afft 
blinb  barouf  Io^3.  (£§  ift  il^r  offenbar  gar  ntd^t  um  ben  einen 
befonberen  SO^ann  gu  tun,  ber  fidö  liiert  Si3öborg  nennt  —  o  nein; 
lote  fte  beim  ©d^etn  ber  Sampe  mit  il^m  über  feinen  SJ^anuffripten 
gefeffen,  fo  totrb  fte  e§  fünftigfiin  mit  Sorgen  Xe^man  tun.  ©o 
fe{)en  inir  bie  betbcn  ja  h)ir!(idö  fd^on  am  @nbe  be§  öierten 
§(!te§  mit  einanber  l)anti?ren,  unb  um  jeben  3^T^^if^l  S«  jerftreuen, 
ruft  grau  X^ea  ^tt>ha  5U  „O  ®ott,  iDenn  id)  2)einen  Wann 
bod)  aud^  begeiftern  fönnte".  ^^thha  meint  benn  oud^,  ha^  merbe 
fd^on  fommen,  unb  Xe§man  fängt  bergleid^en  gar  fd^on  5U  fpüren 
an.  SDa^  ift  eg.  @o  etma^  fann  man  Dere^ren,  aber  äft^etifd^ 
!ommt  e§  in  feiner  blutlofen  ^llTgemeinJieit  gegen  ba^  gebbagift 
riid^t  auf.  Sa§  9^ieberträ4tige  bleibt  ha^  9}?äd^tige,  toa§>  man 
un§  auc6  fage,  unb  ha§>  äRißbel^agen  inirb  burd^  bie  ©d^mu^ereicn 
be§  ®erid^t§rat§,  ber  bie  franjöfif^e  §au§freunbf^aft  öerro^t, 
unb  (Silert§  graufamcn  5(ulgang  natürlich  nid^t  verringert.  SSer* 
ftär!t  aber  njirb  e§  gan§  er^ebtid^  burd^  bie  unfafeüd^en  $^rafen, 
mit  benen  Sbfen  bie  §elbin,  bereu  5Iugen  bod^  „falte  Hare  9^u^e" 
auSbrüden  follen  unb  bte  fid^  tüic  eine  ec^te  SSettbame  ftct§  p 
bel^errfd^en  öcrmag,  in  ber  smeiten  §älfte  feinet  @d^aufpie(§  be* 
padt  Sm  „^ranb"  fteUt  ber  SDid^ter  ben  ^acd)anten  einmal 
bie  ^run!enbolbe  gegenüber  (im  „^aifer  Sutian"  fe^ren  fie  tüiebcr) 
unb  grou  §ebba  5le§man=®ab(er  gefaßt  fic^  barin,  fid^  i^ren 
einfügen  ©eliebten  unb  5lnbeter,  ber  al§  Strunfenbolb  enbet,  als 
^acd^anten  öor^ufteUen,  mit  „SSeinlaub  im  §aar".  ©anj  fc^ön. 
5lber  baS  Sföort  irirb  nun  im  9}?unbe  ber  für  alleS  onbere,  nur 
für  bie  S3o§^eit  nicf)t,  töngft  abgeftum))ften  §c(bin  ^u  einer  un= 
finnigen  9^eben§art,  bie,  tücnn  fie  glaubhaft  mxkn  foHte,  eine 
^(jantaftcrei  t)orau§fe^en  tpürbc,  bie  ^^hha  (Gabler  nun  gerabe 


185 

gar  ntc^t  6efi^t.  „^atk  er  2öein(aub  im  §Qar?"  fragt  fte  i^ren 
Tlann  nad^  bem  trunfcnen  SötiBorg.  SO^an  irunbert  ftd),  ha^ 
SleSman  babei  nid)t  nac^  feiner  ©tirn  ober  beffer  nad&  ber  ifjreu 
greift.  Unb  ba^n  muß  nun  nod^  bie  streite  $t)rafe  bon  bem  „in 
vSc^ön^eit  fterben"  fommen,  unb  aucö  biefe  iuirft  au§  §ebba§ 
9J?unbe  gan^  fo  unt)ermitte(t  unb  übcrrafc^enb,  mt  ha§>  ©erebe 
bon  ber  §ä6Iicf)!eit  im  9J?unbe  be§  öan!bireftor§  §elmer.  3^^^ 
fd^loere  Saften  ^at  bo§  öer^ogene,  ic^füditige  ©efcfiöj^f  nie  tragen 
unb  bor  unangenef)men  ©inbrüdten  6at  fie  fic^  nur  on§ugern  ftiern 
ttjollen  —  hQ§>  begreift  fid^;  aber  ha^  Q.^er(angen,  ha^  etma§ 
„in  @d)ön]§eit  gefi^e^e",  fe|t  toieber  tttoa^  ^ofitiüeö  unb  eine 
©cfetüärmerei  in  ber  §elbin  öorau^,  bie  ic^  in  i^rer  leeren  @eele 
nid^t  §u  finben  Vermag,  ^ie  @§ene  aber,  in  ber  bie  $8erberberin 
bem  berlorenen  Wlannt  bie  ^iftote  reidjt,  eben  mit  bem  ^er* 
langen,  ha^  ber  unöermeibüc^e  ©c^lufe  unb  @c^ug  in  <Sd)ön^eit 
gefc^e^e,  befommt  baburc^  nid^t  nur  einen  toibertDÖrtig  blut* 
bürftigen,  fonbern  faft  irren  unb  bei  ber  Zox\){ü,  bie  ein  foIc^eS 
5Infinnen  angefid)t§  bc§  ^obe§  mit  fid^  fü^rt,  anä^  läd^ertid^en 
3ug.  Unb  ha'^  beileibe  niemanb  ben  ®eban!en  nä^re,  an  biejer 
grau  ^abe  üielleid^t  bie  ®efelIfdE)aft  gefünbigt.  D  nein,  greilid^ 
!ranft  fie  unter  bem  ^xud  i^re§  äy?i(ieu§,  toie  ein  jebe§  Snbi* 
öibuum  unter  ber  @tid£(uft  (eibet,  bie  jebe  SO^e^r^eit,  jeber  @tanb 
unb  jebe  ^afte  au§ftri3mt.  5lber  ben  engen  £rei§  it)rer  arifto* 
fratifi^en  Sßorurteile  ptte  fie  längft  burd^bred^en  fönnen,  loenn 
fie  nur  getoollt,  al§  fie  in  ©ilert  ßöOborgS  SSelt  ben  erften 
^M  tat.  ^od^  i^r  fe^tt  gu  aEem  ber  Wlnt,  aud^  §ur  Setben« 
fd^aft,  unb  nur  im  geheimen  fann  fie  beigen  unb  jerreifeen, 
J)interrüd§,  Verlogen,  ha,  ttjo  man  fie  nid^t  überfüf)ren  fann.  ^en 
einft  geliebten  Tlann  öon  feinen  guten  ^orfä^en  fo  rafd^  toie 
möglid^  abäumenben  unb  i^n  bamit  bem  (Sinflufe  ber  fteinen  ^^ca 
äu  ent^ief)en:  ba§  öermag  fie;  aber  loer  möd^te  ernft(id)  annet)men, 
barau§  fpräc^e  ha^  fittlid^e  unb  äft^etifd^e  SSerlangen  it)n  frei 
§u  fe^en,  ni^t  alö  ©flaöen  feiner  ©runbfö^e,  if)n,  ben  t)a(t(ofen 
9J?ann,  ber  mit  bem  erften  neuen  9^aufd^  mirfüc^  öerloren  ift? 
©ie  fennt  eben  nichts  ®ute§  unb  n^ill  e§  nid^t  anerfennen:  ha^ 
ift  bie  (^ftaberei,  gegen  bie  fie  !ämpft.    Wit  ben  t)erfibeften  Riffen 
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berfotgt  fie  öon  Anfang  an  bie  guten  Spanten  unb  S^e§man§ 
@o^ne§t)er^öItnt§  §u  i()nen,  unb  \)a§>  feimenbe  Seben  in  i^rem 
©c^ü6,  ba§  fie  an  bie  Sßelt  fnü^fen  follte,  fi^redt  fie  f)inau§. 
3n  i^rer  (Scf)eu  öor  bem  <S!anbal  unb  ber  3lrbeit,  in  iE)rer 
lüfternen  S^eugier  unb  tüdif(^en  ©)30tt{ud)t  mag  man  fie  ein 
$robuft  ber  ©efellfc^aft  nennen,  in  allem,  tüa§  barüber  ^inau§* 
ge^t,  ift  fie  fie  felbft,  eine  ^erjönlic^feit,  aber  nid^t  ba§  „^ödjfte 
©lud  ber  (Srbenünber",  ein  „einzelner"  unb  öerein5elter  gaü. 
2)ie  üöHige  ^erborben^eit  unb  ^erüerfität  be§  §au)3td^ara!ter§ 
überträgt  fic^  aber  untoiHfürlic^  auf  ba§  ®tüd,  über  ba§,  menn 
jene  ^^rafen  entfernt  toürben,  fic^  menigftenS  fein  9J?enfc6  me^r 
luftig  machen  bürfte.  2)enn  e§  ift  ^um  SSer^meifeln  traurig,  mei( 
fi^  an  ber  „^öqj^rl^eit"  biefer  §cbba  nic^t  rütteln  (öfet,  fo  tDenig 
tüie  an  bem  furchtbaren  '^db^,  ber  Saura,  in  @trinbberg§  „5Sater". 
©olc^e  gurien  gibt  e§.  SDie  brau(^cn  fid)  nid^t  erft  in  anbren 
Umfttinben  gu  befinben!  5Iber  ein  D^ec^t  auf  bie  beutfd)e  35n^ne 
fjCLt  ha^  ©tue!  barum  nodö  iaug^e  nid]t.  ?[n  feinen  fc^arfen  S^^^' 
nungen  mögen  fidö  bie  literarifiiien  ®ourmanb§  erfreuen,  aber 
toa§  foE  ber  faule  Grobem  beS  ©tüc!^  auf  bem  SlCieater,  ha  i^n 
fein  frifc^er  SSinb^aucI)  burc^fegt,  mie  fonft  bei  Sbfen,  ein  SBinb* 
^aud),  an  bem  man  fic^  öieHeid^t  erfältet,  ben  man  aber  bod)  im 
^(ugenblid  tüie  eine  2SoI)Itat  begrübt.  C^tma§  mie  (Srlöfung  unb 
Befreiung  regt  fic^  ja  bo^  aud)  in  ber  brüdenben  5ttmofpt)äre 
Don  „9f?o§mer§^oIm'',  gefc^meige  ber  grogartigen  „(^efpenfter", 
bie  beibe  aucft  im  übrigen  al§ '^unftmerfe  unb  a(§  documents 
liumains  einer  großen  ©ic^terfeele  unenblid^  ^od)  über  ber  „§ebba 
©abier"  ftef)en. 

9J?ag  man  e§  aber  mit  ber  ^luffü^rung  galten  tüie  man  miU. 
(Sin  ^ublifum,  ha§>  üvoa  nac^  ber  „§ebba  ©abier"  auf  bem 
^Ijeater  ftürmifc^  Verlangen  foüte,  üerbient  fie  auc^,  unb  ic^  be^ 
fenne  freimütig,  baß  ic^  einen  eigentlich  fünftlerifc^en  unb  bü^nen* 
ted^nifc^en  ©runb  bagegen  nidjt  anjufü^ren  öermöd^te.  2)enn 
ben,  baß  fie  bem  ^nblifum  na^  meinen  (Erfahrungen  nic^t  ge> 
föttt,  braucht  man  natürlid)  nicf)t  gelten  ju  laffen.  3""^  menig* 
ften  ift  big  auf  jene  (Sinrtjenbungen  aUe^  leibhaft  in  i^r  unb  bie 
^e^nif  nic^t  fc^Iec^ter  al§  in  üielen  ber  anberen  Dramen  3bfen§. 
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5(ug  ber  'Ba^e  ^erau§  ober,  an§>  ben  ©tücfen  felber  (äfet 
ftd)  ber  ^roteft  gegen  bie  fgenifcöe  jDarfteEung  ber  legten  Sßet!e 
be§  9J?eifter§  herleiten,  au§  beren  9iing  bie  „^ehha  ©abler"  ftc^ 
fo  tiöllig  Io§§uIöfen  fd)etnt.  ©c^etnt,  benn  aUetn  fle^t  aud)  fte 
letnertüeg^.  SBenn  nämltc|  in  i^nen,  bem  „33aumeifter  ©olnefe", 
„^(ein  @t)oIf",  „So^n  @a6rie(  ®or!man"  unb  bem  tieffinntgen 
(Spitog  „^enn  tüir  Sloten  ertüac^en",  ber  Sbfen§  brQmatifc|e§ 
©d^offen  abf^UeBt,  ha§>  ©^mboliftifc^e  unb  9}?t)ftifc§e  berart 
ejtraüagiert,  \>a^  ha§>  Snbiöibueöe  ft(^  oft  gan^  in  ©ebanfen  unb 
®efüE)(e  auflöft,  't)k  über  ber  SSelt  be§  (Stoff(t(^en  tüie  bie  ©eifter 
ber  §unnenfc6ta(^t  i^ren  ©treit  on^fediten  —  bann  finb,  gleidj- 
fam  um  biefe  ^erpi^tigung  be§  SJ^enfcfeli^en  ujett  su  machen, 
auf  ber  anbren  ©eite  Seben  unb  Siebe  berber  unb  rüdftd)t§Iofer 
be^anbelt,  al§>  tü'w  e§  üon  bem  ^tc|ter  je  gerao^nt  geujorben  finb. 
2)ie  bege{)rli(^en  unb  aggreffiüen  grauen,  bie  ben  2)u(berinnen, 
bie  fid)  fc^tceigenb  opfern,  bei  i^m  gegenüber  fte{)?n,  nehmen  je^t, 
lt)ie  §ebba  @ab(er  e§  f(^on  getan,  3^9^  ^^n  bem  ^irnentt)pu§ 
ber  D^egine  (Sngftranb  an,  bie  eben  boc^  t»on  befonberS  niebrem 
iSc^Iage  fein  foUte.  5(ber  loie  taüüoll,  mit  Ujetc^  öorne^mem 
3artgefüf)I  finb  boc|  felbft  in  ben  „@efpenftern"  bie  öerfäng= 
lidöften  ^inge  be^anbeltl  3e|t  aber  fteHt  fid^  ber  reinen,  garten 
51fta  ?lllmer§,  einer  ber  ebelften  grauengeftalten,  bie  Sbfen  ge« 
fd^affen,  bie  bi§  jur  SBilb^eit  unb  3Sibertt)ärtig!eit  finnlii^e  'iRxia 
gegenüber,  bie  grau,  bie  93Zutter,  hk  xfjx  eigene^  ^inb  IjQ^t,  lueil 
eg  i^r  ein  paar  SiebeSftunben  in  ben  Firmen  iE)re§  genügfameren 
©atten  raubt,  biefeg  Sräumerg  mit  ber  9^o§merfeeIe!  (^afe  fie 
üon  feinen  Q3üd)ern  nicf)t§  toiffen  n)ill  unb  üerfte^t,  tüie  e§  bie 
rec[)ten  Sbfenfc^en  §e(binnen  eigentli(^  tun  muffen,  beren  jebe  mit 
ber  Literatur  irgenb  einmal  in  53erü^rung  gefommen  ift,  toirb  man 
it)r  bagegen  nid^t  aK^u  fel)r  üerübetn  bürfen.)  5l"uf  ber  gügel« 
lofen  ©innlid)!eit  biefer  grau  beruht  aber  ja  baö  ganje  ©tüd 
unb^bie  öerfrüppelte  (Sjifteng  be§  armen  ffeinen  @^oIf.  S)ie 
9J?utter  lägt  i^r  Äinb  auf  einem  ^if^e  (I)  liegen  unb  öerlocft 
ben  9J?ann,  ber  auf  \>a^  SSürmcften  achtgeben  foüte  (!),  ju  erner 
©cöäferftunbe  —  unb  unterbeS  fättt  e§  fid^  richtig  ^u  ©c^anben. 
©ogar  t)or  unfren  klugen  f^idt  fid)  ^ita  gu  einer  SSerfü^rung^^ 
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fsene  an.  5l(§  i^r  (^attt  au§  ben  bergen  urt)Iö^Itd^  l^eimfel^rte, 
Ijat  fie  mit  aU  i^ren  auögclernten  fünften  fein  (^lüd  o^^^aht, 
it)eber  mit  i^ren  aufgelöften  §aaren,  bem  iüeifeen  5!(eibe,  ben 
rofenroten  ßaml^enfdöirmcn,  nod)  mit  bem  ^^ampagner  auf  bem 
^ifc^  unb  ber  ©tillc  im  ganse  §aufe  —  §err  Sllfreb  ^llmerS 
tuar  mübe,  ging  p  ^ett  unb  „fc^tief  gan^  au§ge§ei^net".  @o 
t)erfu^t  fte  e§  benn  einmal  auf  einfa^ere  Söeife.  @ie  ge^t  gum 
(Sofa  ^in  „a(§  ob  fte  mübe  Ujäre"  (toie  bie  ^egienoti§  au§* 
brü'dtüd)  befagt)  unb  fü^rt  eine  fe^r  einbeutige  Pantomime  mit 
bem  gleid^en  negativen  (Erfolg  auf!  SSieberum  tnar  ber  ©t)am* 
pagner  ha  unb  tüurbe  nid^t  getrunfen,  unb  bie  müüüftige  Kreatur, 
bie  t)on  ber  ernften  S3ett)egung  in  ber  @eele  i^re§  9J?anne§  nic|t§ 
a^nt,  gerät  in  ^elle  2Sut  barüber,  bo§  fie  „üerfd^mä^t"  toirb! 
SSo  finben  fid^  berartige  ^inge  bei  bem  Sbfen  ber  erften  unb 
ätoeiten  ^^^eriobe?  3)Nt  melcfter  ^rutalilät  fteHt  fid^  un§  ba^ 
3Ser^ä(tni§  be§  jungen  ^rofman  ju  grau  SSilton  bar,  bie  bor* 
forglic^  genug  ift,  für  il)ren  Süngling  gteid^  eine  9fleferöe((^önt)eit 
mit  auf  bie  Ü^eife  §u  ne£)men,  bie  Heine  grieba  golbal,  bamit  er 
ftc6  tröfte,  ioenn  itjre  eignen  ^ei^e  üerfagen.  Unb  unüerpllter  unb 
blutrünftiger  !ann  fid)  bem  am  Seben  !ran!enben  ^aare  Sf^ube! 
unb  Srcne  \)a^  finnlid^e  Söeget)ren  ni^t  gegenüberfteUen  a(§  in 
bem  ©ut^befiger  Ulf^eim,  bem  ^raftmenf(^en  unb  Särentöter, 
unb  ber  üenad^Iäfftgten  grau  SO^aja.  ^a  ift  ha^  le^te  ^tbtU 
getoöl!,  \)a^  ftd^  um  bie  Siebe  lagert,  ^erblafen.  (Sr  ift  ein  au§« 
gemad^ter  9?üpel,  bem  felbft  bie  Tlänmv  au§  bem  Sßege  gct)en, 
unb  SJ^aja  9^ube!  finbet  i^n  fd^auberf)aft  ^ä^lic^  —  unb  bennod&: 
ber  ift  e§,  ber  gefällt  ber  grau  ^rofefforin.  S3(i|fc§nell  fc^Iingen 
fi(^  benn  aucö  bie  gäben  jtoifcfeen  if)nen,  unb  man  glaubt  it)re 
Steigung  ^u  fe^en,  n^enn  lUffjeim  öon  bem  gutter  für  feine 
§anbe  fpri^t:  „grifcfte  ^nod^en,  aber  mit  nic^t  ju  üiel  gteifdj 
bran,  öerftanben.  Unb  \)a^  e§  nod)  geprig  ro^  ift  unb  üon 
ö(ut  rau^t\  unb  „SJ^eine  greunbe,  bie  foHen  fte  mal  freffen 
fe^cn!  .  .  .  ©roge,  bicfe  ^nod)en  f Gelingen  bie  ^erle  ganj  l)in* 
unter.  SSürgen  fte  ujieber  au§  unb  f Illingen  fte  abermolö."  (£§ 
ift  bie  pure  53eftialität.  Unb  menn  e§  im-  „^aumeifter  (Solneg" 
an  bem  grauenhaften  3^"i^i"ii^  ^^^  „2kht"  fe§lt,  fo  jeigt  fic^ 
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bod^  ber  (Selbfter^attungStrieb,  ber  SßiKe  sunt  ßeben  in  ibm  nid^t 
minbcr  loilb  unb  ro^ :  ber  §e(b,  ber  na^  gröulein  §i(be  SBangel 
an  einem  !rän!Iid)en  ®ett)iffen  Icibel,  ift  bo^  robuft  genug,  über 
ha^  vertretene  ®Iüc!  ^offnung^öoUer  Sugenb  ^intnegsufi^reiten  unb 
einem  alten  Wlanm,  ber  üor  feinem  ^obe  nod&  greube  an  feinem 
@o^nc,  (Solnefe'  @d^ü(er,  erleben  unb  ein  SBerf  feiner  ^önbe  t3or 
5lugen  fe^en  möchte,  §u  antworten:  „©ie  muffen  au§  bem  Seben 
gelten,  toie  ©ie'ö  am  beften  tt)iffen  unb  fönnen."  (Sin  Un^olb! 
2)iefe§  Überbege^ren  in  Seben  unb  Siebe,  bie  ^üUenloftgfeit 
bei  (Sgoi§mu§  in  jeglicher  ©eftalt  ift  e§,  tüal  biefe  3Serfe  mit 
ber  „§ebba  ©abier"  öerbinbct.  2Ba§  fie  ttjeit  tton  iljr  trennt, 
ba§  ift  il^re  ^e^rmclt,  bie  fid^  au§  girngefpinften  unb  3Bat)n= 
gebilben  aufbaut  unb  ^^rin^ipien,  Sbeen,  Stimmungen  unb  Xräume 
öor  un§  reben  unb  l^anbeln  lägt.  ^a§  äufeerfte  barin  toagt  ber 
„©olneg",  unb  \)a^  SSagnil  —  ober  tcaS  ift  e§  fonft?  —  ^at 
ftc6  an  bem  ^iM  natür(id)  gerächt:  aug  unmöglidjen  ^oraul-' 
fe^ungen  ift  ein  unmöglid^eä  ^rama  unb  Xljeaterftüdf  ermad^fen. 
eingenommen,  ha^  bie  fpiritiftifc^e  „SBiffenfdiaft"  un§  nodj  mand^el 
©e^eimnil  (oft,  unb  getüife,  ba^  tpir  lt)o^(  baran  tun,  über  bie 
Sßunber,  bie  Don  Qdt  gu  ßeit  in  unfer  Scben  ^ineinbli|en,  ntd^t 
fogleii^  all  über  ^äufc^ungen  unb  Betrügereien  ben  ^tah  p 
bred^en  —  nac^  bem  heutigen  ©tanbe  unfrer  ^[t}(^ologie  aber 
muffen  toir  el  ablehnen,  barauf  gu  bauen,  bai  ein  äl^enfd)  Icbig* 
lid^  burd^  bie  SJJac^t  ber  SSünfd^e  unb  ber  ®eban!en  anbere 
3J?enf(^en  ^u  fid)  zitieren  fann,  all  ptte  er  eine  5Ibrebe  mit  i^nen 
getroffen;  ja  mel)r  nocft,  ba^  er  bem  äußeren  Seben  bon  innen 
l^eraul  eine  ©eftalt  geben  !ann,  bie  igm  gerabe  tougt.  „Sd^  muß 
an  aUel  ba^  gebaut  l^aben",  meint  ©olnefe.  „3cö  mug  cl  ge^ 
tüollt  ^aben.  (£l  gcn)ünfd)t,  ba^u  Suft  gehabt."  SDal  nämliifi, 
lüal  anbere  für  n^irflid^  gefd)e^en  nehmen.  «So  brennt  ein  §aul 
nieber,  bamit  ber  öaumeifter  ein  neuel  errid^ten  !ann,  fo  heg^iht 
fid^  ein  jungel  ÜJ?äbd^en  toiHenlol  in  ben  gronbienft  biefel  feit* 
famen  gerrenmenf^en,  unb  nad&  §el)n  Saljren  fommt  eine  anbere, 
bie  il)m  nur  einmal  begegnet  ift,  §u  i^m  inl  §aul  gefd)neit 
unb  rid^tet  ficö  bort  ein,  all  üerftünbc  fid)  bal  aUel  üon  felbft: 
§ilbe  Sßangel,  bie  Xod^ter  bei  Besirflar^tel  gu  Sljfanger,  nad^ 
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QUem  5lnfrf)ein  alfo  ber  ^adfifd^  au§  ber  „%xa\i  Dorn  SJ^eere", 
unb  botf)  tDteber  nid^t,  benn  biefe  §i(be  mu§  nac^  ber  3^^^- 
rcc^nung  in  bem  @tüd  eine  Sungfrau  in  ben  ß^^^S^Ö^^"  f^^"» 
unb  t)on  ben  un§  befannten  ^er^ältniffen  in  ®o!tor  SßangelS 
§auje  erjä^It  fie  ben  ©aftfreunben,  benen  fie  ft^  oufbtäncit, 
nii^t§.  @ie  !ommt  qI§  bie  S5er!örperung  ber  SuQenb,  bte  bem 
S3aumeifter  einmal  bie  Xüv  flürmen  mu6,  um  Vergeltung  an  i^m 
5u  üben  —  unb  ©olneß,  ber  fie  guerft  toeber  erfennt  notf)  au§ 
i^rer  ganzen  5Irt  !Iug  §u  toerben  öermag,  fagt  i^r  am  «SdjIuB 
be§  erften  5l!te§,  fie  fei  e§,  bie  er  am  fc^trerften  ijermifet  tiabe. 
Unb  ein  @c^(o6,  ha^  er  i^r  üor  je^n  Sauren,  a(§  fie  nod)  ein 
^inb  tt)ar,  öerf^jroi^en,  lüill  er  i{)r  bauen,  „ein  tüunberfc^öneg 
Snftf(^(o§  mit  einer  ©runbmauer  barunter".  (Sie  aber  möchte 
if)n  tüieberfe^en  tüie  bamal§  bei  ber  Sturmelntüei^ung,  mit  einem 
^tan^  l)oc6  oben  an  ber  SBetterfa^ne,  mo  er  ß^^iell^rac^  mit  ber 
@ottl)eit  pflog,  laute  ß^^^fP^ocJ):  §arfen![änge  in  §i(be§  D^ren. 
Unb  bie§  Unmögli(^e,  ma§  i^m  nur  einmal  gelungen  (benn  ber 
^aumeifter  ift  fc^njinblid)  unb  im  ©runbe  feinet  Sßefen§  furd^t* 
fam),  unternimmt  er  rcirüid)  §um  ^^eiten  TlaU.  ®ie  beiben 
fd^einen  ficft  geiftig  f(i)ieben  gu  muffen  —  il)re  ©ebanfen,  itjr 
SßoUen  unb  i^re  2Bunfd)e  öer^a^nen  fi^.  „Sßie  finb  (Sie  p  bem 
getüorben,  tüa^  ©ie  finb?"  fragt  ©olnefe  fie,  unb  fie  anttüortet: 
„^ie  ^aben  @ie  mid)  gu  bem  gemad^t,  tt)a§  ic^  bin?"  S3ei  ber 
9^id)tfeier  feinet  neuen  §aufe§  (ober  feiner  „§eimftätte  für  SJien* 
fc^en",  inie  ^ier  ha^  ©c^Iagtüort  lautet)  pngt  ©olneß  ben  ^ranj 
um  bie  ^urmf)?i^e  —  tüieber  prt  §i(b,e  beit  ©efang  au§  ber 
§ö§e,  einen  genjaltigen  ©efang,  tüieber  fd)tt)en!t  fie  tüie  öor  ge^n 
Sauren  eine  ^a^ne  (ober  einen  tüei^en  ©^atül),  iDieber  fi^reit  fie: 
„(S§  lebe  ber  ^aumeifter  (Solneg",  unb  jie^t  i^n  mit  biefem 
„Sebe"  in  bie  Stiefe,  ben  Zoh  ^erab.  „^er  gan^e  ^opf  jer* 
fc^mettert.  ©erabe  in  ben  (Steinbruch)  ^eruntergefaEen."  ^er 
^'obolb  aber,  bie  Sugenb,  bie  33erge(tung  ober  tt)a§  fie  nun  ift 
ober  fein  foU,  triumphiert  bennod^:  „?lber  bi§  jur  (Spige  fam  er. 
Unb  id^  prte  §arfen  oben."  Unb  in  biefem  „ftiHen  irren 
^riumpl^"  f^toenlt  ber  gealterte  ^atffifd^  ha^  ^ud)  noc^  einmal 
unb  f^reir  mit  milber  3nnig!eit:  „Wl^'in  —  mein  ^aumeiftec!" 
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®enug  —  ober  lüirüic^  j^on  |ut){el!  ^er  beifüge  ^u^ 
fornmen^ang  ber  Vorgänge  be§  @tüd§  ift,  lüie  ic^  bet)aupte, 
nic^t  §u  erraten,  fo  t)iel  feine  ©injel^eiten  aud^  aufbüken.  Sßie 
ge^en  eines  jerriffenen  6d)Ieier§,  ber  ficft  im  ®eäft  Verfangen, 
fie^t  man  e§  gligern  unb  fc^toeben,  aber  ftet§  finb  lüir  fofort 
lüieber  am  @nbe.  S53ir  galten  unb  fpüren  fein  ©anjeS.  S)er 
S3aum  ober,  in  bem  biefer  ©c^teier,  bie  „Sbee",  f)ängt,  ift  ein 
monftröfeS  ®en)ä^§,  Don  bem  Diatur  unb  2Bir!(ic^feit  nichts 
tüiffen.  2)enn  eine  ©runbmauer  geprt  nadj  Saumeifter  ©otneg 
ja  fclber  §u  einem  Suftfcblog.  5luf  n^eld^cr  33aft§  rul^t  aber  ta^ 
Suftfc^Io^  biefeS  fpu!t)aften,  biefe§  öerrüdten  (StüdS  —  mit  bem= 
felben  Sf^ed^te  „tjerrüdt",  n^ie  ber  §e(b  fic^  felber  fo  nennt?  @o 
tDenig  tt)ir  gegroungen  n^erben  fönnen,  an  bie  «Suggeftionen,  bie 
©ebanfen*  unb  SSiKenSübertragungen  in  bie  gerne  unb  alle 
tollen  SSorauöfegungen  be§  <Stüde§  fonft  ju  glauben,  fo  tnenig 
laffen  iDir  un§  einreben,  ha^  irgenb  ein  3}?en[c^en!inb,  eine  junge 
^erfon,  \\6)  and)  unter  normaleren  ^erl)ä(tniffen  a(§  ben  mtjfti- 
fc^en,  bie  fie  mit  ©olnefe  öerbinben,  in  einem  §aufe  einniften  unb 
barin  in  fürjefter  Qz'it  bie  erfte  ©eige  fpielen  fann  unb  barf. 
SD^ag  fie  immerl)in  bie  ^rau  be§  53aumeifterS  flüchtig  fennen  ge= 
lernt  unb  biefe  fie  ^u  einer  ^ifite  eingraben  l)a6en,  „to^nn  fie 
einmal  in  bie  @tabt  fäme".  Unb  mit  biefer  §ilbe  Sßangel,  bie 
fid)  uoc^  immer  auf  \)a§>  „©pannenbe"  faprigiert,  wie  hk  @tief*= 
todbter  ber  ^rau  ßßiba,  mit  biefem  fremben  ®aft,  ber  in  ernft^ 
Ijafter  @läubig!eit  bie  loalintoi^igften  @efd)idöten  er^ii^lt,  plt  ber 
erfahrene  unb  alternbe  ©olnefe  3J?onologe  n)ie  mit  feiner  ©eele. 
${[te§  erfährt  fie,  ^u  allem  mug  fie  i^r  Sa  unb  5lmen  geben.  5ll§ 
öerftünbe  fie  t)a^  SBefen  ber  ^ünftlernatur,  bie  D|)fer  er^eifd)t, 
9J?enfd)eno)3fer!  ©olnefe  tjergleic^t  fi^  barin  mit  Sf^ubef.  5ll§ 
loäre  fie  fein  ©emiffen,  feine  (£r§iel)etin  —  benn  fie  ringt  i^m 
ein  gutes  SSort  für  feinen  ®el)ilfen  D^^agnar  ^rolüif  ab.  Unb 
ba§tDifd)en  pren  ujir  bann  n)ieber  feine  l)albfd)eue  ^rage,  ber 
fie  auSlocid)t:  „3n  welcher  ^Ibfii^t  finb  (Sie  ^ergefommen?"  — 
unb  plijglid)  ift  fie  njieber  nichts  SSirllic^eS,  fonbern  ein  @efpenft, 
ba§  ein  „Äünigreic^  ^aben  JoiU"  unb  befommt:  ein  Slotenreid^. 
Unn)ir!licö  aber  ift   eben  auc^  ta^  äöirllic^e  in  bem  ©tüd,  unb 
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ha^  tüetft  e§  {ebenfalls  bon  bem  'X^eater  lt)eit  fort,  ^enn  Iüq^ 
bie  S3ü^ne  gibt,  mu6  e^rltc^  fein,  iraS  e§  fein  toiH:  ^^antofti! 
at§  $f)antaftif,  SSirüidjIeit  al§>  S[Bir!(i4!cit,  fünftlerifdj  geformt 
felBftrebenb,  aber  im  ^ern  ^d)t  unb  tüal)r.  2)er  St)rifer,  ber  (Sr^ 
5Qf)Ier,  bcr  lÖ^ufifer,  ber  Wala  mag  Stimmungen  unb  ®eban!en 
öerförpern  unb  reben  laffen,  lia^  SJ^alerial  be§  !^rama§  aber  finb 
9J?enf(^en,  unb  bie  tooHen  a(§  SO^enfc^en  beftanbelt  fein.  ^a§  ^at  aud^ 
ber  9J?aeterIinc!  ber  9Konna  SSanna  im  ©egenfag  ju  bem  SJ^aeterlind 
bcr  crften  mt)ftifcöen  unb  f^mboHftifdien  ^criobe  erfal)ren  !önnen. 
®iefe  @efpenfter  geprten  nidit  auf  bie  33ü^ne,  bk  3}^enfd^en  ber 
9J?onna  S5anna  aber  maren  t^eaterrcif.  ®a§  @:piel  aber,  ha^  ber 
S)i(^ter  im  „©olnefe"  mit  bem  2^hQn  unb  ben  SSerfe^rSformen 
ber  ©efellfdiaft  treibt,  l^at  aud)  feine  Ste^ni!  öerborben,  genau 
tüte  in  ber  „grau  t)om  üJ?eere",  in  Der  ftcft  SSa^n  unb  SBirf* 
li^feit,  Xraum  unb  ßeben  fo  beben![ic^  ineinanber  fd)ieben.  3n 
iE)ren  großen  Dialogen  mit  bem  ^aumeifter  ift  §i(be  nic^t^ 
tüeiter  al§  eine  S^age*  unb  5lu§rufung§maf^ine  --  tr)a§  foU  fte 
aud^  unter  ben  SJ^enfdjen,  mit  benen  fie  !ein  greifbare^  Sntereffe 
öerfnüpft,  anberö  fein?  «Sie  muß  fragen  unb  fragen  um  i^re§ 
S3aumeifter§  ®eban!en  unb  ®efüf)(e  §u  entbinben.  ©arum  ift 
auc^  t)on  einer  eigentlichen  §anb(ung  in  bem  @tüd  feine  D^ebe. 
^ie  arme  9:ala  goMi  mu§  nur  al§  ^erfud^Sobjeft  für  <So(ne6' 
Sföillen  bienen:  fie  öerfc^toinbet  mit  bem  erften  5I!t  faft  gan§  au§ 
bem  @|)iel.  Dft  ift  e§,  al§  toäre  avu^  biefe  §ilbe  nur  ein  9f^efle£ 
ber  @ee(e  be§  S3aumeifter§,  (cbiglic|  ettt)aö  3nnere§,  ha^  er  felber 
nac^  außen  l^roji^iert:  toie  fid)  berg(eid)en  gu  öoUftem  dtt^t  in 
ber  freien  ^^antaftetoeft  be§  „^eer  ®t)nt"  finbet!  Unb  aud^  bie 
^Nebenfiguren,  bie  öon  *ber  9}?ljfti!  be§  Reiben  unberührt  bleiben, 
loerben  nic^t  fo  lebenbig,  toie  fte  e§  Ui  Sbfen  fein  fönnen:  ber 
^Irgt  ift  nur  ein  Südenbüßer  unb  grau  ^line  ©olncß,  hk  toeniger 
i^ren  ^inbern,  a(§  ben  Verbrannten  ©(^mucffad^cn  unb  i^ren 
neun  ^u^pen  nac^toeint,  i^on  benen  fte  ftd^  nie  getrennt  ^at  (!!), 
ift  aud^  in  i^rer  bcftönbigen  S3erufung  auf  bie  ^flid^t  eine  un* 
glaubtüürbige  ©cftalt.  @o(c^'  ^3ebantifd)e  ^f(id)telefanten  gibt 
c§  ja  ätoeifetlog.  5lber  fte  reben  ntd)t  immer  baöon.  „®a§  ift 
meine   $flic^t"  —  unb   „^a^  ift  ja  nur  meine  ^ffid§t"  —  an 
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bie  ©d^t^eit  fotdjer  SSorte,  ivenn  fte  nicfit  etwa  ©etetbtgungen  ober 
^(büi^Iungen  fein  foöeit,  glaube  i^  nic^t.  grau  ©olnefe  aber  §at 
fte  ftetä  in  öereitf^aft.  ^^atürtic^  f^at  man  aud^  fte  toieber,  um 
fte  äu  retten,  „ironifc^"  aufgefaßt.  9J?ag  ja  fein,  ha^  Sbfen  i^rer 
fpottet.  ^ber  ironif^  ober  nic^t:  ein  glaubhafter  3}?enfdö  ift 
fte  nid^t. 

SSa§  fotl  nun  folcfi'  ein  ©rama  ouf  bem  ^^eater?  Un^^ 
tt)ir!li(^  in  feinen  realen,  unüerftänblid^  in  feinen  ibealen  S3e* 
jie^ungen?  (£in  @tüd,  t)on  bem  felbft  ber  fonft  gefunbe  unb 
gef^eibte  ©eorg  ^ranbeS  ftf) wärmt,  ber  ^i^ter  ^abc  alle 
genfter  unb  Xüren  barin  mit  wunberfamer  35orforgli(^!eit  öer^ 
Üttet,  „auf  ba^  aud&  nii^t  ein  §au(^  tion  gefunbe m  9}?enfd^en* 
üerftanbe  au§  bem  5llltag§leben  l)ineinbringe".  3J?an  ben!e! 
Dh  man,  um  @^a!ef)3eare,  ®oetl)e  ober  ©exilier  ju  genießen, 
feinem  S5erftanb,  feiner  Vernunft  unb  feinen  gefunben  ©innen 
Uor^er  Urlaub  gu  geben  jemals  genötigt  gewefen  ift?  Sd^  benfe, 
niemals.  Unb  bennod^?  Unb  ha^  wäre  gar  ein  S5or§ug?  ^iel* 
leidet,  ja,  wenn  aUeS  in  bem  @tüc!  «Symbol  fein  !önute  unb 
nidjtS  SSir!(icl)!eit.  5lber  ha^  ift  c§  ja  eben,  "wa^  bem  2)id§ter 
nid^t  gelungen  ift,  Weil  e§  i^m  bei  ben  öielen  2öir!li^!eiten  bartn 
gar  nirf)t  gelingen  !onnte.  @ie  ftören  fid)  gegenfeitig  nur  unb 
üerberben  fic^  bie  3Bir!ung.  SSerfte^en  wir  ba§  ©Ijmbol  einmal, 
bann  fdbeint  unS  feine  S5erWir!lid)ung  läp))ifc^.  ^at  bie  2Sir!* 
lid^fcit  @inn,  bann  fi^Winbet  unS  ba^  ©^mbol  unter  ben  §änbcn. 
D^ne  3^c^fct  öerbanb  ber  ^id^ter  mit  adebem  einen  tiefen  @inn 
unb  id^  benfe  nid^t  baran  ju  glauben,  er  l)abe  mit  bem  @tücf  an 
feiner  (5)emeinbe  nur  fein  9J?ütd|en  gefüllt.  @o  umftänbli^  fpaßt 
man  ni^t.  (£§  ift  üielme^r  alleS  bitterer  Srnft.  5lber  wer  weiß 
bie  Deutung  außer  i^m?  §ätte  nid^t  ha§>  ^ublifum  einen  ^eiligen 
Oiefpeft  Dor  bem  SingeftänbniS  etwaS  ni^t  ^u  Uerfte^en  unb 
©d^ruUen,  bie  fic^  bebeutfam  geben,  beim  rechten  S^lamen  gu 
nennen  ~  bem  „©olneß"  ^ätte  ba^  Urteil  gleid^  bei  feinem  fe 
fd^einen  gef)jro^en  Werben  muffen,  ^aß  er  auf  ber  8ü^ne 
S3oben  gewinnen  fönnte,  ift  freilid^  auSgefd)loffen  —  immerhin 
^at  man  i^n  aber  bod)  auf  'oielen  ^^catern  gegeben,  unb  bie 
„©emeinbe"  beS  SJ^eifterS  beutet  in  ha^  <QtM  fo  t)iel  hinein,  ba^ 
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leidet  QU§  ben  ^tiöeln  gel^obene  ©cmüter  fdiliefelid^  bo(|  meinen 
lönnten,  e§  fei  für  bie  Sü^ne  nur  „^n  gut".  @§  ift  feltfam. 
S)en  großen  SDramatüer,  beffen  öermeinter  „S^aturaliömus" 
i^m  bie  große  ©efolgfd^aft  getoonn,  t)er^errlic!^te  man  nac^  bem 
(Srfc^eincn  bei  „Saumeifler  ©olnefe"  um  feineg  6^m6oli§mu§ 
tüiUen,  unb  je^t  !ann  man  fi^on  lefen,  ba^  er,  ben  man  einft 
al§  Dlaturaliften  „ge6ranbmar!t"  (!)  I^abc,  fi^  immer  beutüd^er 
als  ein  großer  Sbealift  auSt^eife.  Hc^  nein,  nid)t  ge6ranbmar!t, 
fonbern  gepriefen  fjat  man  i^n  al§>  „9^oturaliften",  unb  „man" 
l^at  eben  nur  üerfannt,  ha^  er  ha^  im  ©runbe  nie  geluefen,  nie 
{ebenfalls  in  fo  unüerfälfd^ter  ©eftalt  tüie.  ber  $)au|3tmann  ber 
erften  ßeit  unb  feine  5lnreger  unb  (SJenoffen.  SBäre  me^r  ©e* 
ftnnung  unb  SSerftänbniS  in  bem  Ä'uItuS  be§  „DlaturaliSmuS" 
getüefen,  fo  E)ätten  bie  9J?änner,  bie  bie  „(S)ef))enfter"  auf  ben 
@4ilb  l)oben,  bem  „S3aumeifter  ©olneß"  hk  ^eerfolge  tueigern 
muffen.  ^aS  aber  gefd^a^  nid^t.  @S  tüurbe  toeiter  t)erE)errIic^t 
unb  bergijttert.  Unb  ber  öere^rte  9J?ann  tJerlor  fid^  immer  meiter 
in  D^ätfeltüilbniffen  unb  9J?aniriert^eiten,  trid^  immer  tüeiter  üon 
ber  !ernigen  (Sinfad§E)eit  ber  9^atur  surüdf,  gu  ber  er  bie  SSelt 
bod^  gerabe  tcieber  §atte  führen  moUen.  ®ie  5ift^etifer  aber,  hk 
feine  S)ramen  beurteilten,  oerfielen  lieber  genau  in  ben  gcl)Ier  ber 
SDo!trinäre  auS  ber  Wük  beS  Sa^r^unbertS.  8ie  ließen  ni^t 
nur  bie  ^üf)ne,  fonbern  aü6)  bie  Ieib(id)e  (Srfd^einung  be§  S)ramaS 
h^i  i^ren  S3etra^tungen  außer  aä^t  S)ie  SSirüic^feit  toar  i^nen 
fo  glei^güttig  mie  baS  Sweater.  <Sie  forfi^ten  nac6  bem  „Problem", 
ua^  bem,  iraS  „gemeint  mar",  unb  über  bem  ©pintifteren  öer* 
gaßen  fte,  baß  ein  S)rama  äwnödöft  unb  üor  allem  bod^  einmal 
einen  gefunben  ^öxpzic  l)aben  muß.  3n  bem  mürbe  bann  mo^l 
au^  ein  gefunber  ©eift  mol)nen.  Unb  l^errlid^  menn  auS  bem 
fd^önen  Organismus  beS  SSerfcS  ein  tieferer  ®eban!e  öon  felber 
lenktet!  9J?uß  man  biefem  aber  erft  mül)fam  auf  bie  ©pur 
!ommcn,  ift  bie  §anblung  beS  ^ramaS  ein  ungereimtes  unb 
miberfprud^SioolIeS  Unbing  —  tcaS  tun  mir  bann  mit  ber  „Sbee", 
bie  über  ben  Krümmern  fd^mebt?  unb  gut  nod^,  menn  fie  baS 
tut  —  benn  aUermeift  liegt  fie  unter  ben  STrümmern  Der* 
borgen,     gür    bie    leibhafte    Söelt    beS    X^eaterS    finb    fold^e 
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SSedbfdbdlQe,  folc^e  §omuncuIt  nid§t  Dor^anben  —  fie  fotlten  c§ 
lüentgfteng  iiid)t  fein,  benn  ba§  6efte,  iDag  fie  un§  attenfattg 
fagen  fönnen,  i^re  ^öljere  Sßei^^eit,  i^ren  tieferen  (Sinn  fpüren 
toir  bort  bodö  nid^t.  Unb  jeber  ßei^enbeuter  pflegt  ba§  Drafel 
auf  anbre  SBeife  au§§uleöen.  5ln  bem  „©olnefe"  aber  ift  alle 
^Qlbäi{d)e  ^unft  o^nebie§  Verloren  —  unb  barum  Ijättt  er  l^ier 
fo  üiel  SSorte  fd)on  !aum  tierbient.  ^ie  ©d^aufpieler  geben  i^n 
unb  feineSgleic^en  —  t§>  mag  ja  ^ugna^men  geben  -  ratloS 
unb  mit  SßibertüiUen.  3d)  füfjle  eö  if)nen  i\a^.  @te  tüoHen 
eben  äl^enf^en  üerBr)3ern,  feine  Söa^nibeen  unb  'Probleme. 

3lnbere  ©rünbe  finb  cg  ^um  Zdl,  bie  gegen  bie  ^luffül^rung 
ber  übrigen  Dramen  an§>  3bfen§  le^ter  ^dt  fprec^en.  ^Tber  aud^ 
fie  leiten  ftc^  au§  bem  9J?angel  eines  eigentlid^en  @efc6e^niffe§  ^er. 
5(m  lüenigften  liefee  fi^  ja  bon  biefer  ©eite  gegen  „^(ein  @^oIf" 
eintoenben,  ber  mit  bem  Xobe  be§  ^^inbcS  in  ha^  Seben  ber  beiben 
©atten,  bie  {d^on  begannen,  ftd^  fremb  ju  tt)erben,  einen  bunflen 
@d^atten  tüirft,  ber  fid^  tüie  mit  ^bgrunbStiefe  ä^ifd^en  fie  fteHt 
unb  fie  —  fo  fd^eint  e§  —  für  eioig  trennt.  ©S  tuirb  nun  nod^ 
einmal  mit  ber  alten  ^unft  ber  Sbfenfd^en  S)ia(c!tif  öerfud^t, 
biefen  ©chatten,  ber  fc^on  bie  un^eimlid^ften  gormen  angenommen, 
5u  bannen,  unb  e§  tüirft  ernft  unb  ergreifenb,  Qtug^e  gu  toerben, 
tt)ie  bie  elementare  Sfiita  (fie  ift  „mit  ^immel  unb  9J?eer  öer* 
toanbt")  ftd^  ä^ingt,  ftc§  bem  tüeid^mütigen  §lllmer§  auäuj^affen 
unb  fi^  „umäumanbeln"  --  ber  SDid^ter  fj^rid^t  fogar  üon  einem 
„©efe^  ber  Umtoanblung",  \)a§>  id^  nid^t  !enne.  2öa0  tuäre  benn 
ba§  in  biejem  befonberen  gaUe  für  ein  ©efcg,  nad^  bem  fie  fid^ 
manbelt?  Sf^ita  tü\ü  i^re  ©c^toögerin,  bie  unter  i^ren  (£ifer* 
füc^teleicn  p  leiben  gehabt,  bei  ftc^  behalten,  aU  einen  anberen 
„@t)olf"  ()o  l)at  ber  «Stiefbruber  5lfta  einft  genannt),  fie  loiE  an 
SllfrebS  literarifd^en  ^Irbeitcn  teilnetjmen,  fie  w'ili  tt)ie  ber  „SSolfS* 
feinb"  alle  öerfommenen  ^inber  au§  bem  SDorfe  gu  fid§  in§ 
|)au§  l)olen,  um  fie  Ujie  S^^oSmer  gu  üerebeln  —  aber  bie  forg= 
lic^  gefül)rte  ©d&luBfäcne  ^at  gleid^lüo^t  feine  Überäeugung§fraft. 
Unb  barin  fteclt  bod)  nid)t§  Xlj)jif$e§  unb  fein  „®cfe^".  3Sir 
hoffen  im  beften  gaUe  unb  tt)erben  lüieber  mit  einem  grage^^ 
äeid)en  entlaffen.    S)afür  entfd^äbigt  ung  nun  ^mi  bie  ^elben^aft 
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BeMnUjfte  SteBe  ber  atmen  5lfta  gu  9^itQ§  ®ma^i,  ber,  lüie  fte 

QU§  oUen  Briefen  entbecft  l^ot,   mit  feinem  Q3(ut§troJ)fen  ^u  i^r 

gehört,  oBer  au^  fte  unb  ber  fnfcf)e  männliche  ^orglieim,  ^llfreb^ 

treff(id)e§  SSiberfptel,  l^elfen  «nö  über  ben  getnb  in  unfrer  ©ruft, 

ber  fid^  gegen  bie  SBoraugfe^ung  be§  @tüc!§  auflehnt,  nidjt  l^intüeg, 

unb  bie  gigur  ber  Ü^attenmamfell,  bie  einer  Jj^antoftifd^en  SSelt 

entftammt,  in  biefer  @ppre  natürliiS  nod^  Weniger,    ©ie  ^at 

bie  unl^eimlid^  glatte,  gcfc^meibige  5Irt  aller  Kartenlegerinnen  unb 

fold|er  SSeiber,    bie  gieSerfranf^eiten  unb  rinnenbeS  Slnt   „be* 

fprec^en",  aber  au§  ber  933ir!üc^!eit  ift  aud^  fte  unb  i^r  Xun  nid^t 

gu  erflären.    @ie  !ommt  tt)ie  ba^  @d^ic£fal,  fte  ^at  il)r  f^mbolifd^eS 

5lmt  äu   erfüllen.     ^a§,   tüaS  ba  nagt  unb  frigt,    mU  fie  ent^ 

fernen,    unb  fte  tut  eg:    bie  S^iattc  folgt  i^r   unb  il)rem  ®olb= 

mo)3§  tüie  ba§>  Kinb,   ba§  ber  grau  Ü^ita  am  ^er^en  nagte  unb 

frag.    @ie  muffen,   gerabe  tüeil  fte  nid^t  trollen,  tüeil  e§  fte 

öor  bem  SSaffer   „fo  fdiauerlid)  grufelt".     Unb  bann   „l)aben  fte 

e§  fo  gut  unb  fo  flitt  unb  fo  bun!el  ....  bie  bergigen  Kleinen". 

Sßor  ber  fd^ttjarsen  @d^nau§e  i^re§  §unbe§  erfc^ridt  ber  Heine 

S^olf  p  Xobe,  unb  bod^  finbet  er  i^n  „tüunber  —  tt)unberfi^ön". 

Unb  al§  fie,  bie  §eje,  auf  ben^gjorb  ^inaugrubert,  mng  er  il)r 

nad^,  tt)ie  bie  Sugenb  t)on  §ameln  bem  9f?attenfänger  folgte  — 

unb  er  ertrinft.    ^a^inter  üerbirgt  ftd^  aber  no^  ettüa§  anbere^. 

^ie  S^latten   ber  Firmen    ^atte    bie  9}^amfell    bei   i^rem   legten 

^fieigen  §u  Vertreiben,  ber  Irmen,  um  bie  bie  im  ©olbe  fd^tnim^ 

menben  5lt[mer§   fid^    nie    befümmert    ^aben  —  unb   feiner  ber 

„©affenjungen"    ift   bem  ertrinfenben  Kinbe,    ha§>   fte   auf   bem 

(SJrunbe  be§  flaren  2Baffer§  mit  offnen  klugen  liegen  fal)en,  ju 

gilfe    gefommen.     Sine    fogiale    $8ergeltung!     SßieHeid^t    erfüllt 

auc^   ber    @olbmo)3§   babei   feine   f^mbolifdie   ^iffton  —  benn 

Uiarum  ©olbmopg?    Sßarum  ^at  ^Ifreb  ^lUmerg  biefelbe  9^ita 

§um  5ßeibe  genommen,    öor   ber    er   im    erften  §lugenblidte  nur 

©c^redEen  empfunben?    ©ie  tnar  fo   „t)eräe]§renb  fdl)ön",  jatüo^l, 

aber  fte  trug  i^m  aud^  bie  „golbenen  Söerge"  §u,  unb  er  mußte 

„auf  ^fta  Söebadftt  nel)men".    S)a§  ©olb   alfo   unb  Hfta,   ber 

anbre  große  „(St)olf",  §aben  fte  pfammengefü^rt,  il)nen  öerbanft 

ber  fleine  @t}olf  feine  ©jifteng,    unb   il)nen   fd^ulbet  er  n)ieber 
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audö  feinen  Stob.  Sn  ber  Üppigfeit  be§  3Bo^Ue6en§,  in  bcn 
5(rmen  feiner  üerfü^rerifd^en  grau  öerga^  5I£[mer§  feinet  ^inbeS; 
ha^  ®oIb  ma(i)te  @t)o(f  jum  Krüppel  unb  ber  ©olbmopS  ^OQ 
.ben  Krüppel  in  ben  Xob.  ^q§  (£(enb  ber  5Irmcn  gebraud^te  i§n 
a(ö  SSorfpann.  ^Der  §immel  tüeijs,  06  bieg  richtig  geraten  ift. 
3d^  tt)ürbe  mir  nid)t§  barauf  gu  gute  tun,  inenn  id)'§  getroffen 
Ijäite,  aber  id^  tüürbe  mid^  aud^  nid^t  fd^ämen,  inenn  ha§>  atteS 
ber  btanfe  Unfinn  wäre.  9^od&  einmal:  ^um  S^ötfelraten  ift 
niemanb  Verpflichtet,  unb  fpiritiftif^em  ©elic^ter,  \)a^  un§  burc^ 
©pu!en  bange  mad^en  tüiU,  xMt  man  am  beften  mit  einem  tixii^i 
tigen  ^rügel  auf  bcn  Seib.  3(^  gäbe  etn^aS  barum,  biefe  9f?atten* 
mamfellen,  bie  ©eifter,  bie  bem  53aumeifter  ©olnefe  bicnen,  unb 
aÜe  §alb*  unb  ©an^gefpenfter  fonft,  bie  in  ben  Sbfenfd^eu  mo- 
bernen  Dramen  it)r  SÖSefen  treiben,  barauf  Vertreiben  5U  fönnen. 
Unb  an  bem  „Sot)n  ©abriel  Söorfman",  biefem  mer!tt)ürbigen 
^e^rbilb  ber  „©tüfeen  ber  ©efeüfd^aft",  üerfud^e  id^  meine  gtueifel* 
Öafte  ®eutung§!unft  lieber  gar  nicfet.  2[ßa§  barin  tüirfüc^  ift,  ift 
ja  üerftänbti^  genug,  unb  bie  ©eftalt  ber  armen  Wa,  bie  suerft 
if)ren  @eüebten  unb  bann  feinen  @ot)n  Verliert,  i^r  ^flegeünb, 
ba^  einzige,  tooran  i^r  ^er^  nod^  ^ängt,  erfd^üttert  mid^  fo  tief 
ft)ie  ber  SBaftn  ber  ^rau  ©un^itb,  i^r  leid^tfinniger  Sunge  roerbe 
ben  Dramen  ^orfman  tvieber  gu  @lan§  unb  (S^re  bringen. 
(9^ebenbei  bemerft:  Sbfen  tt)il[,- ba6  bie  ^arte  «Seele  i^ren  9J?ann 
bennodö  liebe,  benn  fonft  ^ätte  fte  i^n  längft  Verlaffen!)  SSa§ 
e§  aber  mit  bem  SJ^^ftifd^en  barin,  in  bem  e§  au§!lingt,  für  eine 
öeioanbtniS  l^at,  iveig  id)  ni(^t.  9Ser  bem  guerft  Von  @taat§^ 
bonn  Von  feiner  ^rau  megen  eingeferferten  gelben  bie  ^raft 
unb  ben  ^ut  jwtraut,  na^  fed^^e^n  Verlorenen  Sagten  feine 
5lrbeit  Von  neuem  ^u  beginnen,  möge  e§  tun.  SSerbred^en  unb 
©enie,  ©enie  unb  SBal)nfinn  foKen  ftd^  in  biefem  So^n  Gabriel 
bie  §änbe  reii^en.  Solc^'  eine  Unternel^mertvut  fommt  anci) 
über  ben  Vom  Ströumen  jum  SSacCjen  unb  §anbeln  Vorgebrungenen 
^eer  ®^nt.  S3orfman  fü^lt  bie  ©d^ä^e,  bie  bie  (£rbe  birgt,  mie 
bie  Sßünfc^elrute  \)a§>  ®olb.  SDie  Statur  foll  au^  ^ier  ivie  in 
©c^iHerg  „SolumbuS"  mit  bem  ®eniu§  im  eitrigen  öunbe  fteßcn. 
S)er  ©ebanfe  ift  grofe.    5(uc^  an  bem  53an!raub  ivürbe  id^  mid^ 
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!ünfllerifc^  unb  (in  ^or!man§  Befonberer  Sage)  nic^t  einmal  mo* 
rolifd)  aüäufe^r  ftofecn.  SSenn  e§  nur  nic^t  fo  fd^njer  unb  faft 
unmÖQtid^  tüäre,  un§  ein  ginanägenie,  loic  So^n  ©aSriel  e§  fein 
foH,  auf  ber  ?3ü§ne  in  feiner  Söebeutung  fo  öerftänblid^  gu  maci)en, 
ba^  Wix  mit  if)m  fügten  unb  gegen  bie  Sufti§  unb  bie  ©efeUfd^aft 
für  iljn  eintreten.  5lber  teiber:  njir  Bnnen  im  S^^eater  feine 
Sogarit^mcn  löfen.  Sßir  Ijören  nur  ^orte  unb  glauben  nid|t.  ^on 
9^atur  unb  ©eniuS  fj^ürcn  iüir  faft  nic^t^.  SSir  bernetimen  ha^ 
©tammeln  be§  S[öaf)nftnn§  unb  feigen  guguterle^t  einen  ^oten 
unb  ^Xüä  ^c^atten:  bie  beiben  unglücfüd^en  QnjiHing^f^tüeftern, 
bereu  Siek§leben  ber  füt)I(ofe  Übermenfd^  getötet  ^at  Unb  i^ 
mu6  bie  grage  erneuern:  tt)a§  foU  bie§  Untnirüid^e  auf  ber 
S3ü^ne  ber  SSirfti^feit? 

Unb  ber  (g^ilog?  „SBenn  inir  Xoten  ertnadien?"  ^a§  ift 
ein  bebcutung§t)oIIe§  ^eftament  be§  ^idjter§,  t)oII  ©rnft  unb 
©rö^e  aud)  in  ben  @inn  unb  Söal^nfinn  fettfam  mifc^enben  IHeben 
ber  irren  Srene;  aber  ein  S)rama,  ba§  auf  bie  33ül^ne  gel^örte, 
ift  e§  nod^  weniger.  Q^ax  Ujirb  ^ier  fein  @piel  mit  ber  ©eifter* 
Wdt  getrieben,  f)öd^ften§  ein  tt)enig  ®ef)eimni§främerei.  Sine 
l^armlofe  ^iafonifftn,  bie  W  Traufe  ^^fliditgemäg  übertoa^t, 
iüirb  mit  i^rem  fd^toargen  Meibe  unb  i^ren  fted)enben  braunen 
5(ugen  nic^t  nur  für  ben  zerrütteten  ©eift  be§  ^^fleglingg,  fon* 
bern  ein  ttjenig  aui^  für  ben  SDid^ter  unb  fein  ^ublifum  §u  einem 
bösartigen  ^ämon.  SScnn  fie  nid^t  gar,  tüie  man  gefabelt  ^at, 
bie  ^irdie  repräfentieren  foU.  SDer  3lufftieg  9?ubef§  unb  ber 
SSiebergefunbenen  in  bie  pc^ften  9^egionen  ber  SSerge  „gum  Sid^t 
unb  SU  all  ber  ftral^lenben  §errlic6fcit",  n^o  fic  l)üllenlo§  §um 
erftcnmal  ha^  SiebeSfeft  feiern  tnoUen,  trägt  ben  f^mbolifd^en, 
ben  läuternben  (2^^arafter  be§  5lufftieg§  SranbS  unb  ber  anberen, 
bie  mit  Sbfen  ba§>  §cil  in  ber  §ö^e  finben.  SSon  ben  S3crgen 
fommen  bei  i^m  ber  Befreier,  p  ben  bergen  fteigen  bie  ^Befreiten 
empor,  um  bort  öoUcnbS  gu  genefen.  Sn  feiner  Untoirflid^fett 
]§at  biefer  ©d^lufe  unb  ber  ßaUjinentob,  ben  ber  ^ünftler  l^icr 
toie  im  „^ranb"  ber  9?cformator  finbct,  ben  Unwillen  be§  alten 
^olftoi  erregt  -—  unb  bod^  ftimmt  er  §u  bem  gangen  SScrf,  ha^ 
ein  ^efenntniS,  fein  ^rama  ift,  unb  feine  fünftlcrifd^en  gormcn 
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QU§  aßen  SScIten  nimmt,  bie  fein  ^id^ter  burd^meffen :  ber  ^ärteftcn 
SSirflid^fcit,  bem  ftjmbolifc^cn  9leid)c  ber  Wlixikx,  ber  ^oeftc  unb 
bem  SBa^nlüi^.  Unb  tt)er  finb  bie  Sloten,  bie  erload^en?  2)ie 
SBerfe  be§  9[)^eifter§,  bie  i^n  umbrängen,  mitfamt  ben  Opfern, 
bie  fie  gefoftet,  ben  Opfern,  bon  benen  fd^on  ber  Saumcifter 
©olnefe  rebet?  Unb  er,  ber  ^ic^ter,  mit  unb  in  i^nen,  ja  er 
bor  allen,  ber  i^nen  ba^  Seben  gegeben,  ha§  er  anbren  gc* 
nommen.  SSäre  er  nid^t  ber  erfte  unb  oberflc  biefer  Stoten,  fo 
l^ätte  ber  „@pi(og"  feinen  ©inn:  er  befiegelt  unb  enträtfelt  fein 
©d^affen.  3^^^  ^f^  ^^^  §^^^  ^^^  ®ebid)t§  ein  ^ilb^auer,  fein 
$oet.  ^ber  ha^  ift  einerlei.  Unb  jum  Überflufe  ruft  Srene 
bem  Tlanm,  bem  fie  i^re  ©c^ön^eit  entblößt  ^at,  bamit  ber 
„5ruferftef)ung§tag"  gelinge,  §art  unb  fatt  ha^  SBort  „^i^ter!" 
5U.  Unb  töarum?  „SBeil  bu  ol)ne  Äraft  unb  SSiden  bift  unb 
boU  ^Ibfolution  für  alle  beine  §anb(ungen  unb  ©ebanfen.  3iterft 
l^aft  bu  meine  @eele  gemorbet  unb  bann  mobeHierft  bu  bid^ 
fclber  in  9f?eue  unb  ^^u^e  unb  (Selbftanflage,  unb  bamit  meinft 
hü  bann,  fei  bein  £onto  beglichen."  §Iber  eine  (Sntfdjulbigung 
foll  e§  aud^  fein  für  oUe  ©d^mäd^en  unb  UnboUfommenf)eiten. 
^augt  jebod)  ha^  auf  Sbfen?  Sßer  ttjeig!  <S§  taugt  fo  jiemlid) 
auf  aöe  gabulierer  unb  Silbner.  §alb  finb  bie  Seelen  anbrer 
in  i^ren  SSerfen,  ^alb  fie  felber,  unb  nur  bie  übergroßen  ©eifter 
löfen  fi^  rein  bon  i^ren  (Schöpfungen  unb  i^rem  9J?enfd^enIeib 
lo§,  ttjie  (SJoet^e  eö  bermod^t  Ijat  unb  ©^afefpeare,  tüie  tüir  i^n 
burc^  feine  ^icfjtungen  fc^auen,  unb  befreit  fd)reiten  fie  aU 
©ieger  toeiter.  Unb  benno^:  aucft  i^re  §arfen  tönen  (eife  bon 
@ct)mcräen.  5lud^  mit  ber  jaud^jenbften  @d)affen§freube  berbinbct 
fic§  ein  feltfam  nagenbe§  Seib. 

SSa§  5Irno(b  ^ubef  gefd^affen  —  ift  \)a^  nid^t  au^  ein 
©piegelbilb  bon  Sbfenä  2)ramatif?  ß^^crft  bie  freie  ftotje  be- 
geifterte  §ingabe  an  bie  ^unft  unb  baö  ^unftroerf,  o!)ne  fdü^ 
fid^ten,  ot)ne  ben  SBuft  geheimer  5Ibfid£)ten  —  bie  D^eubilbung  ber 
Sßelt,  tuie  fie  burd^  feine  ^i(^terfee(e  gegangen  unb  berflärt  aug 
i^r  gurütfgefe^rt  mar.  ^ie  ßdt  feiner  grojsen  poetifd^en  ©ebitbe, 
ber  „^ronprätenbenten",  bcg  „Sranb"  unb  „^eer  ®t)nt",  bc§ 
„Sulian".    ^ann  fommt  bie  $eriobe  ber  ^orträtbüften  mit  ber 
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„fraj)))aiiten  5(^nlid)!dt",  t)on  ber  ber  Woh  fi^tüärmt,  bte  notu:^ 
taliftifd^c  ^eriobe,  bte  ber  großen  3)?affe  am  Ie{cf}teften  öerftönb* 
lid)  ift  —  ober  e§  ftnb  tnel^r  Seflien  aU  SD^enfc^en,  Vermummte 
$ferbefrQ|en,  §unbefd)äbet  unb  ©^tüeinSföpfe,  unb  biefe  „l^inter* 
liftiöen  ^unfltcerfe  befleEen  nun  bte  btebren  jofilungSfä^igen 
ßeute  bei  mir  unb  faufcn  ftc  in  gutem  ©tauben  —  unb  gu  l^o^en 
greifen".  SSar  e§  nid)t  jo?  Unb  enblid)  bilbet  er  ha§>  Sebcn, 
tüie  er  e§  jc^t  fielet,  unfrei,  äc^senb.  ^ie  Xiergefid^ter  öerlaffen 
ii)n  nid&t  it)ieber,  ober  ju  it)nen  gefeilt  fid^  ettüQg  ©e^eimni^l^oHeS: 
er  felbft,  ber  fd^ulbbelabene  9}?Qnn,  ber  t)on  ber  ©rbrtnbe  nid&t 
Io§  !ommen  fann,  ber  STtjpuS  ber  stüief^ältigen,  entfräfteten  «Seelen, 
ber  ©olnefe  unb  S3or!mQn,  ber  ^o§mer  unb  5(IImer§. 

3d^  möditc  bte  ^erglei(^ung  nid^t  übertreiben,  ©ie  ireiter 
5U  führen,  ge^t  fd^on  faum  an.  ^Tud^  njtrb  man  fid)  l)üten 
muffen,  lpi)rtli($  gu  neljmen,  tva§>  Sbfen  burd^  bcn  §D?unb  ber 
!ran!en  Srene  bon  ber  5lrt  ber  S)i(i)ter  fagt.  ^enn  Verfolgte 
man  ifjre  ©ebanfen  unb  ta?',  it)a§  9?ube!  i^nen  hinzugefügt,  fo 
föme  man  gu  bem  f^limmen  Ergebnis,  ha^  ba§>  fünftterifd^e 
@d^affen  ein  9kub  am  Seben  unb  \)a^  e§  barum  beffer  fei,  ba* 
öon  ab^ulaffen  unb  ben  S^ag  frifc^  gu  genießen.  @§  '{)at  fc^on 
mand^er  ^ünftter  hinter  feine  ©d^ö^^fungen  ha§>  Qt\6)tn  be§ 
tou^eg  gemad^t,  aber  man  ^at  e§  nid^t  immer  ernft  genommen. 
5ludö  Sbfen  tut  e§  ganj  figürtid^  am  ©nbe  beS  ^rama^r  bie 
^iafoniffin  ftretft  bie  ^rme  nad)  ben  t)on  ber  Satoine  SJ^itge* 
riffenen  au§  unb  ruft:  „Srene!"  ^ann  fc^Iägt  fie  nadl^  einer 
SSeile  ein  touj  unb  fdöreit:  „Pax  vobiscum!"  Gebeutet  bie§ 
treug  mel^r?  SSa^rfd^einlid^  aber  ift  e§  nid)t§  at§  bie  fromme 
gormel  ber  fd^ttiargen  ©d^trefter.  ^ber  gleid^Diel.  Srene  fü^It 
fid)  gefd^änbet,  i^eit  Df^ube!  bie  ©d^ön^eit,  bie  fie  i^m  gu  bem 
fünftlerifd^en  SSer!  preisgegeben,  ungenoffen  ließ.  8ie  ^ätk  i^m 
nid^t  bienen  follen,  p^ilofop^iert  fie.  „Sc^  l)ätte  ^inber  jur 
SSelt  bringen  foEen.  ^iele  £inber.  9?id)tige  ^inber.  9^i^t 
fold^e,  toie  man  fie  in  ©räbern  aufbetoa^rt"  —  ba^  ^eigt:  bie 
^unftnjerfe  in  ben  9}iufecn.  Unb  tüenn  man  i^r  SBort  nid^t 
gelten  laffcn  tpiH   (nnb  fie  fagt  aUcrbingS   mand&e^,   ioa§   nid^t 
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ttjal^r  fein  fatin)  —  bte§  ift  iebenfaHS  boKttjerttg,  bcnn  baran, 
bofe  9?ube!,  ber  olg  ^ünftler  ba^  reine  SBeib  rein  erf)alten  tüoHte, 
fte  nic^t  berül^rtf,  ift  i^r  ^eift  ja  gn  ©runbe  gegangen,  unb  e§ 
tut  nid^tS  äur  @ad)e,  bafe  bie  Srre  meint:  toenn  er  fie  ober  be«» 
rüt)rt  l^ätte,  tüürbe  fie  i^n  auf  ber  @teHe  getötet  ^aben.  5Da§ 
ift  ber  3^i#citt  in  ber  ^ruft  jebe§  2Bei6e§,  ha^  bem  Wlannt 
berföHt  —  unb  bei  ber  Streu  !ann  e§  überbie§  auc^  (Sinbilbung 
fein.  Unb  fRnhd,  fo  fd^lücr  er  audö  begreifen  lernt,  tüa§>  er  in 
3renen§  @inne  an  i^r  gefreöett,  toirb  bod^  enblid^  eine^  ©inneS 
unb  ^er^enS,  einer  Seibenfc^aft  mit  i^r,  tüenn  er  ou^ruft: 
„^ßcrblenbct,  tüie  i^  bamaU  tüar,  fteHte  \^  \)a^  ©ebilbe 
au§  totem  Ston  über  \)a^  (^lixd  be§  ßeben§  —  tia^»  Q^lüd  ber 
Siebe."  ©o  tüünfd^t  er  benn  fein  ^errlid^eS  3Serf,  ba§>  auf  Soften 
be§  £eben§  unb  ber  Siebe  entftanb,  ungefd^affen.  Sft  ba^  nun 
Sb[en§  ®[auben§be!enntni§  aud)?  Wan  möd^te  e§  ni^t  an^ 
nehmen.  5lber  tpop  niäre  ha§>  ®an§e  bonn  ein  Epilog  ju  allem, 
ma§  er  gefd^affen?  @§  ttjirb  un§  nid)t§  übrig  bleiben,  aU,  lüenn 
aud^  in  fünftlerifd^er  S^erftärhmg  unb  ^erbid^tung,  fein  eigenes 
Urteil  über  bie  £'unft  barin  gu  erfennen  —  id^  füge  ^ingu  tt)ie 
Srene:  toic  er  fte  bama(§  fal),  bamal§,  a(§  er  ben  „ßpilog" 
fd^rieb. 

51llgemeine  Geltung  erlangt  folc^  ein  i^iud)  auf  bie  ^unft 
bamit,  bem  §imme(  fei  SDanü  ja  nid^t.  ^ud^  Boccaccio  lourbe 
befanntlid)  fromm  unb  fagte  feinem  „^ecamerone"  ab,  unb  bod^ 
blü^t  \)a^  öuc^  in  feinem  fred^en  Seid^tfinn  fort  unb  erpit  ben 
0Zamen  fcine§  @(^öpfer§  unfterblic^.  SSäre  '^übtU  S^uflniS  toiber 
fid)  fetbft  toirüic^  aud^  \)a^  §enri!  Sbfen§,  fo  toöre  e§  bod^ 
immer  nur  ba§  33e!enntni§  biefeS  einen  gan^  eigenartigen  9J?anne§. 
S)enn  fo  üiet  ^t^pifd^eS  unb  5(IIgemcingüItige§  er  über  ha^  fünfte 
(erifc^e  ^(^affen  unb  ha§>  SÖIut,  mit  bem  e§  aufgenö^rt  toirb, 
fagt  —  fo  fte^t  e§  benn  bod^  nid)t,  ha^  burdjauS  in  ber  einen 
©c^ate  ber  Söage  ha^  Seben  mit  feinen  greuben,  in  ber  anberen 
bie  ^unft  ju  liegen  brauchte.  3m  ©egenteil.  Sßeit  öfter  ift  \)k 
Äunft  mit  Dem  feurigften  Sebenögenu^  innig  t)erfd)h)iftert,  unb 
n)enn  bie  StenenHagcn  allezeit  tt)at)r  bleiben  iDerben:  auSgenugt, 
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aufgeopfert!  —  fo  SIetben  fte  e§  öieimcljr  in  bem  entgegen- 
gefegten  ©tnne.  SBte  toe^miitig  Miefen  nn§  grieberüe  ©rion§ 
l)oIbe  5tugen  an!  Unb  tcie  öiete  §er§en  mußten  für  ®oetl)e§ 
^unft  bluten!  @r,  ber  DIt)m|)ifc^e  aber,  bem  ha§>  (Sefcfeid  ber 
SSerlaffenen  bie  Dualen  bitterfter  9^eue  fd^uf,  erfannte  aud)  ha§> 
®efc§  in  ber  S^ragü,  unter  ber  fte  litten ;  er  abfolüierte  fi^  nid^t 
nur,  ipie  Srene  öon  9^ube!  fagt,  er  fanb  audj  neue  ^raft  unb 
neuen  2ßiIIen  gu  neuem  :[!eben  unb  neuem  Schaffen  --  unb  fo 
ift  e§  allen  ©rofeen  unb  ©rösten  ergongen.  Sbfen§  —  ober 
91ube!§  :^cfenntn{§  ift  barum  nii^t  nur  ha^  abfonberli^c  einer 
t)ö(^ft  originellen  SDic^ternatur  —  e»  gebort  au^  einem  3}Zanne 
an,  ber  in  feiner  ©teUung  gum  Seben  !ran!t.  ^a§  33e!enntni§ 
felber  ift  ein  ^etoei§  ber  Ungefunb^eit. 

9J?ir  loirb  e§  ni^t  leidet,  ba§  au^gufprei^en,  angefid)t§  ber 
9f^ei:^e  ftol^er  ^i^tungen,  bie  ber  äJ^eifter  un§  gcfd^enft,  biefer 
Offenbarungen  gtü^enbften  Wlo\c^otnt§,  !raftt)olIften  SBiüen^, 
erftaunlid^er  £lar^eit  in  ber  öefenntni§  ber  SO^enf^ennatur  unb 
einer  faft  unbegrenzten  gä^igteit,  fie  in  bramatifc^en  ^ombi=^ 
nationen  fünftlerif^  barsufteUen.  Snbeffen:  bie  Sßa^r^eit  gtüingt. 
Sßenn  man  Sbfen  im  ^egenfag  ju  bem  allgemeinen  35raud^,  ber 
il)n  einen  ^effimiften  fd^ilt,  pr  5lbtt)ccj)§lung  einmal  §um 
„Sbcaliften"  ftempelt,  fo  toill  man  bamit  feinen  Glauben  an  bie 
9J?ögli^feit  einer  SSeltüerbefferung  unb  bie  Xapferfeit  el^rcn,  mit 
ber  er  ben  ^ampf  gegen  bie  @d^äben  ber  ©efellfc^aft  fo  an^al* 
tenb  gefül)rt  \)at;  in  biefem  ©tauben  unb  biefer  Xapferfeit  aber, 
fo  nimmt  man  ftiüfd^meigenb  an,  ftedfe  ^raft  unb  ®efunbl)eit 
unb  \)a§>  5Inerfenntnig,  ha"^  bie  SBelt  nidE)t  fo  o^ne  toeitere^ 
it)ert  fei,  ha^  fie  gu  ©runbe  ge^e:  tüie  ber  ^efftmift  am  liebften 
möchte.  5luc5  @ct)iller,  ber  große  Sbealift,  mit  bem  Otto  S3ra^m, 
Hbalbert  üon  §anftein  u.  a.  Sbfen  gern  öergleid^en,  \)ahc  lüie  er 
bie  9J?enfd^^eit  unabläffig  reformieren  tDoHen.  @e^r  rid^tig;  aber 
in  (Schiller  ftectte  eben  aui^  ein  ©tütf  Dom  ^effimiften,  toie  benn 
jcber  Sbeali§mu§  ben  ^effimi§mu§  gur  SSorau^fegung  ^at.  Sm 
©egenfal  gum  Dptimiften,  ber  alle§  fd)ön  rofig  fie^t,  mill  ja  ber 
Sbealift  beffern,  unb  ba§  ^eigt  anerfennen,  ha^  im  Öeben  ütoa^, 
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o6  Diel  ober  trenig,  faul  ift.  ^q§  (E^riftentum  nimmt  boit  bem 
5tner!enntni§  ber  UnüoHfommen^eit  biefer  SScIt  feinen  ^luSgang. 
S)urd^  bie  gange  ©d^iUerfd^e  ^id)tung,  unb  burd^  feine  Sugenb:^ 
I^ri!  am  ftürmifc^en,  Brauft  ein  l^erbftlid^er  ^(agetüinb,  in  bem 
\)a^  loelfe  Sau6  feinen  ^totenreigen  ttjirbelt.  Sn  ber  „ÜJ?etand)oIie 
an  Saura"  ^elgt  e§: 

„Untergrub  benn  nxdii  ber  (Erbe  ;^efle 
lange  fc^on  bas  Heic^  ber  Hac^t? 
Unfre  ftols  auftürmenben  Paläfte, 
Unfrer  Stäbte  majeftät'fc^e  pradjt 
Huljen  all  auf  mobernben  (Sebeinen, 
Deine  Helfen  fangen  fü§en  Duft 
2tus  Dermefung,  beine  (Quellen  »einen 
2lus  bem  Berfen  einer  IHenfc^engruft." 

^ie  @eete,  bie  ba§  Sodj  be§  Srbifd^en  abgcfd^üttelt,  !(agt  in  ber 
„^efignation",  ba^  fie  „nid^tS  öon  ©(üdffeligfcit  toiffe".  ^er 
„^ilgrim"  feufst: 

„Denn  mid?  trieb  ein  mächtig  f^offen 
Unb  ein  bunfles  (Slaubensroort: 
XVanbte,  rief's,  ber  tDeg  ift  offen, 
3mmer  nac^  bem  2lufgang  fort. 


2((^,  fein  Steg  ipttt  bal^in  fül^ren, 
Tldf,  ber  fjtmmel  über  mir 
WiU  bie  (Erbe  nie  berütjren, 
Unb  bas  Dort  ift  niemals  tiier." 

Unb  nod^  in  bem  ©ebid^t,  mit  bem  ©dritter  ha§>  neue  Sal^r^unbcrt 
begrüBte,  finbet  fiel}  ha^  nieberfd^Iagcnbe  Sßort: 

„(Enblos  liegt  bie  IDelt  uor  beinen  BIi(fen 
Unb  bie  Sc^iffat^rt  felbft  ermißt  fie  faum. 
Doc^  auf  iljrem  unermeff'nen  Hütfen 
3ii  für  sehen  (Slürflidje  nidjt  Haum." 

^effimiftifd)er  fann  fein  SDid^ter  rebcn  —  unb  hodj  fäHt  e§  nie= 
manbem  ein,  ©d^iüer  barum  einen  ^efftmiften  gu  nennen.  Unb 
man  tut  mo^t  baran.  ®enn  er  'tjat  ftc^  über  biefe  D^ieberungen 
emporgehoben  unb  ftd6  jene§  unfi^tbare  Si^treic^  „in  be§  .t)ergen§ 
heilig  ftiUcn  9?äumen"  errid^tet: 
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,,;^retf^eit  tfl  nur  in  bem  Hetc^  ber  Cräume 
llnb  bas  Schöne  blütjt  nur  im  (Sefang/' 

ttjobet  bie  beiben  „nur"  ftar!  ju  betonen  ftnb.  ^(ud^  bei  feiner 
5{n|)Qffun9  an  ©oet^e  unb  bem  „^eali§mu§",  ben  i^m  bie  trad^* 
fenbcn  Sa^re  brockten  unb  mit  bem  er  ben  Dptimi§mu§,  in  bem 
fein  flroger  greunb  fic^  gefallen  !onnte>  gelegentlid^  befc^ömte, 
brid^t  bieö  ^elle  Sid^t  üon  innen  immer  n^ieber  t)ert)or  unb  über= 
fhitet  unb  bergolbet  hk  ernfte,  graue  SSctt.  ^er  3bca(i§mu§ 
ift  nic^t  @d)illerg  ^^ilofop^ie,  er  ift  fein  SBefen,  er  felbft.  Unb 
er  ticrlei^t  feinem  ganzen  5ßir!en  unb  (Sd^affen,  bem  ©d)Qffen 
biefe§  förperlic^  fc^toer  leibenben  Wmm^,  bie  garbe  ber  ©efunb^ 
^eit  unb  ben  Sugenb^aud^. 

@o  t)iele§  Sbfen  mit  ©dritter  gemein  l)at  —  jic^t  man  bie 
(Summe  feiner  ^erfönlid^feit,  fo  ujirb  er  (trenn  bie  ^ennttjorte, 
mit  benen  man  ni(^t  meit  reid^t,  nod^  einmal  angemanbt  tüerbcn 
bürfen)  bem  unbefangenen  3Iuge  bennod^  niemals  jum  „3bealiften". 
@r  fömpft,  aber  er  fämpft  erbittert.  @§  ift  tt)ie  ein  SSer- 
ätreiflung§!am|3f,  unb  man  glaubt  ben  @tar!en  unter  ben  Um- 
armungen  ber  öietföpfigen  $^ber,  beren  e^:  fid)  ertoe^rt,  feuf^en 
äu  pren:  e§  nü§t  ja  bod^  ni^t§.  ^aö  Hingt  fd)on  auö  feiner 
Sugenbl^rü.  Unb  immer  mut*  unb  ^offnungStofer  föirb  mit  ben 
Sauren  ber  ^am^f.  Qxüax  ber  getüaltige  Sranb  unb  bie  mut* 
üoßen  grauen,  bie  bie  ä^önner  in  feinen  ©efeflf^aftSflücfen  im 
Kampfe  ablöften,  fe|en  noc^  i^re  frifd^en,  faft  feurigen  Gräfte 
ein.  5Iber  bie  Streiter  tüerben  mübe.  9J?it  farbonifd^em  ©e* 
lauter  üerfpottet  i^x  ©d^ö|3fer  ben  närrifc^en  @reger§  SSerle;  bie 
@d^(ed^ten  ftnb  e§,  bie  Sbeaöofen,  bie  i^re  @^e  auf  bem  ©runbe 
ber  „Sa^rl)eit"  errichten.  (SnÜräftet  begeben  fid^  Sol)anne§ 
$Ro§mer  unb  9?ebe!fa  3Beft  aüeS  ©treitcö  unb  tampfe§  im  ÜJ?ü^r= 
hadi.  5)er  üerfommene  Ulrich  SBrenbet  beförbert  ftd^  felbft  tn§ 
Senfeitg,  unb  ber  ung(ücE(id)e  Quartalfäufcr  ©itert  Söüborg  enbet 
im  53ouboir  be§  gröu(ein§  2)iana.  2)er  üermegene  ©olneg,  ber 
mit  ber  Snbiüibuatität  unb  bem  Seben  anberer  für  fein  „^lüd" 
gefpielt  i)Cit,  finbet  au§,  bafe  er,  gleich  bem  SBotan  ber  „©ötter^ 
bömmerung",  ber  auf  ha§^  (gnbe  icartet,  unbemufet  bie  Slnfunft 
ber  Keinen  §ilbe  SSanget  erfeljnt  l^at,  ber  Sugenb,   bie  mie  ber 
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Seng  !ommt,  ber  iöki.  5lm  fiebert  fronft  ber  mübe  Ilfreb 
5lIImer§,  unb  ber  Söilböauer  ^üM,  bem  ein  grofeer  fünftlenfd^er 
SBurf  (gelungen  unb  bem  im  ©inne  ber  Sßelt  alle§  „gegtücft" 
ift,  fpürt  mitten  in  feinem  egoiftifc^en  S^e^agen,  bag  er  fein  üer* 
loreneg  Sbeal,  bie  irr  getuorbene  Srene,  unbetüufet  n?ie  ©olnefe, 
unabläffig  gefuc^t  \)at  Siegt  ni^t  bieUeic^t  and^  in  ber  333a§l 
be§  9^amen§  f^on  ein  @inn?  Srene  —  triebe?  ©o  n)are  e§ 
benn  ber  le^te,  ber  etüige  griebc.  (Sin  5lu§ru^en  üon  ^unft  unb 
Seben  im  Stöbe. 

Wlan  !önnte  bagegen  eintüenben,  ha^  gtüar  bem  S)i^ter,  bem 
^ünftter,  in  biefem  „©pilog"  ba^  Xobe§urteiI  gef|)ro($en,  bem 
aJJenfc^en  ober  jebe§  9^ed}t  §um  Seben  öerftattet  iüirb.  2)a§ 
Seben  foll  über  bie  £unft  triumjj^ieren,  anftatt  auf  iE)re  Soften 
§u  öerfümmern.  5(ber  ttjeli^  ein  Seben  ift  \)a§>\  ©a§  Seben  ber 
@inne,  tüie  eä  fi^  fo  grob  toie  möglich)  in  bem  S3äreniäger  unb 
ber  fleinen  grau  Tla'ia  barfteüt.  ^a§  SlUgumeufd^lic^e,  bon 
bem  Sbfen  fic^  in  feinen  feineren  Staturen  angetüibert  abgetüanbt 
l)ot.  Unb  ift  biefe  Trennung  oon  ^unft  unb  Seben  nid)t  an  unb 
für  ficft  fc^on  ciioa^  9^aturtt)ibrige§,  d'ma^  ^ranfeö?  beging 
Sbfen  nicfet  einen  greüel  an  fic^,  al§  er  felber  ftd6  t)on  bcn 
51}?enfc^en  abfe^rte  unb  ha^  fnr^tbare  jföort  auSfprad^,  „greunbe 
feien  ein  foftfpieliger  Sui'uS?"  SDie  ©atirifer,  bie  ^arüaturiften 
mijgen  freilid)  fotd^  einen  ftiden  ©d^tupftoinM  gebrauchen,  in 
bem  fiC;  felber  geborgen,  bie  njilbe  Sagb  ber  SBelt  an  fi(^  t)or* 
übertoüen  (äffen,  um  if)re  Starrheiten  ungeftört  mit  fd^arfen 
©)3ät)eraugen  auf^ufaffen  unb  in  Sßort  ober  Silb  feft§uf)a(ten. 
5Iu§  fold^em  (5)ud(oc&  betrachtete  fi^  auc^  ber  $!J^eifter  SSil^elm 
S3ufc^  bie  SSelt;  er  ptte  un§  t)ieüeic^t  feine  ©c^äge  nic^t  §u  be^ 
fd)eren  öermod)t,  toenn  er  luftig  mit  bem  «Strome  gefc^tüommen 
tüäre.  Unb  barauf  fönnte  ftd^  möglic^ermeife  an^  Sbfen  berufen. 
2)ie  ©enie»,  bie  ©e^er  finb  immer  einfam.  5lber  einen  fleinen 
Ärei§  mu6  au6^  ber  (Sinfamfte  um  fi^  fammeln.  ©oet^e  pt  c§ 
au§gef)3ro^en : 

„Wet  nic^t  bte  IPelt  in  feinen  ;Jreunben  fielet, 
Perbient  nic^t,  baß  bie  IPelt  von  il|m  erfatjre." 

Unb  n?enn  Sbfen  mit  einigem  $Re^t  öon  fic^  fagen  bürfte,  e§  fei 
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fein  tragifd^eS  ^dj\d\al,  bog  er,  um  feiner  ^unft  (SJenüge  p 
tun,  bem  Seben  l^obe  SSalet  fagen  muffen  —  ein  lebenbig  Xoter 
faft  lüie  fein  S3ilb§auer  D^ube!,  ber  in  ber  legten  ©tunbe  öon  fid^ 
unb  3rene  „lüir  Xotcn"  fagt  — ,  ®Det{)e§  ^ort  ftraft  i^n  bo^ 
iDieber  ßügen.  Unb  \)a^  fprid&t  nic^t  nur  einer  ber  grögten 
^Did^ter  ber  SSelt  —  er  legt  baS  Sßort  auc^  noc^  einem  S)id^ter 
in  ben  Wlnnb,  bem  tüeltfcfeeuen,  einfamen  ^affo.  SSie  öerbriefelid^ 
ja,  mt  gepffig  nimmt  fic^  bagegen  3bfen§  SSort  t)on  ben 
greunben  au^,  tk  ein  foftfpieliger  Suju^  feien.  2)a^  tft  nic^t 
ba^  SSort  eine§  „Sbealiften",  toic  ©cfeiller  einer  toar,  aud)  nic^t 
ha^  einc§  eckten  unb  regten  ©ii^termenfc^en  öon  ber  5(rt  ©oet^eS. 
(B§>  ift  ha^  Sßort  eineS  verbitterten  @elbfl(ing§,  ber  bei  aller 
(B^ärfe  feiner  Seobad^tung  unb  aller  Genialität  feinet  @d§affen§ 
mit  fid)  unb  bem  ®efd]ic!  uic^t  l)at  |u  ©iniglcit  unb  grieben 
!ommcn  fönnen.  SSiefleic^t  toürbe  ein  anbre§  Sßort  be§  „Xaffo", 
ba§  ber  befonnene  finge  gürft  fpric^t,   auf  Sbfen  ni^t  taugen: 

„Die  ntcnfc^en  fürchtet  nur,  wer  fie  nic^t  fennt, 
Unb  toer  fie  mctbet,  n)irb  fie  halb  uerfennen"  — 

benn  er  Icnnt  fie  h)ir!(id^,  er  burd)fd^aut  fie  tief,  unb  nic^t  nur 
bie  ©d^lec^ten  unb  geigen,  auc6  bie  ©rofeen  unb  ©uten  fennt 
er  —  aber  er  fte^t  fie  nur  in  feudjcnben  ^ämjjfen,  leibenb,  ent* 
fagenb  ober  unterliegenb.  Unb  er  fie^t  fie  aud^  nid^t  immer 
richtig.  @inem  ®cniu§  \vk  betit  feinen  i^ättt  in  ber  Sl)araEteriftif 
eigentlid)  nic^t^  mißraten  bürfen,  toenn  er  bie  33rüden  gmifc^en 
fic^  unb  ben  SJ^enfc^en  nidjt  abgebrochen  pttc.  3n  fein  ^ic^ter^ 
aj^l,  ha^  einem  ©d)molInjin!el  äl)nelt,  trögt  er  nun  mol)l  feine 
ftaunenöttjerte  Srfenntni^  menfd&lic^er  ^raft  unb  menfc^lidfeer 
@c^toöd)e,  aber,  ha  er  bie  SSir!lid^!eit  nic^t  immer  öor  ^ugen 
beplt,  öerfi^ieben  unb  öertoifc^cn  ftd^  aud^  i^m  bie  Linien.  @o 
ge^t  e§  allen  9J?alern,  bie  auf  ein  Tiohdi  öer^ii^ten  unb  „au§  ber 
5liefe  il)re§  ®emüt§"  komponieren.  Unb  nur  Sbfen§  3fo(ierung 
trägt  an  ben  ßeic^enfe^lern,  bie  unö  b^'i  i^m  bo:()pelt  ftören,  bie 
@c6ulb.  Sßa§  i^m  aber  im  (SJcmüt  lag,  ixiar  ni^t  geeignet,  fold^e 
gel)ler  erträglid^  ^u  mad^en.  2)cnn  fein  ©emüt  ift  l)erb  unb 
ftreng.  (£r  nimmt  ha^  ßebcn  bitter  ernft*  (Sr  öerfteftt  feinen 
©J3a6,  unb  ben  §umor  fennt  er  nic^t,  ber  bie  ©egenfäge  lac^enb 


berfö^nt.  (Sr  mtfetraut  bem  Sad^en,  ber  f!ru:|)eIIofen  grcube  am 
Se6en.  (S§  füngt  i^m  ^o§I  unb  leer.  Slud)  ba§  ö^^^iöf^^  ©onnen- 
lid)t  ftra^It  qu§  fetner  ©eele  mit  einer  S^uance  Don  ©aUengrün 
unb  ©dömefelgelb  gurüd.  Unb  nur  bie  abgrunbtiefe  Siebe  feiner 
i)errlid^ften  grauengebilbe,  ©ofüeig,  5(gne§,  tilgt  biefe  Trübung 
unb  übergibt  aUeS,  ma§  fie  berührt,  mit  ber  milben  feuf(^en 
SSärme  eine§  roftgen  9}?orgentid6t§. 

Sn  §aut)tmann§  „58or  (Sonnenaufgang"  nennt  ber  tüunber* 
li^e  S)o!tor  ^(freb  Sot^  Sbfen  einmal  ein  „notmenbige§  Übel". 
^a§  Hingt  ^art  unb  ftf)ni3be,  unb  i^  möd^te  mir  \iOi^  SKort  nid^t 
äu  eigen  madjen.  Unb  bo(^  foU  e§  feine  ^"ränfung  fein.  ^^ 
gibt  9)?enfd§cn,  bie  auc§  bie  ^tr^te  für  nottüenbige  Übet  !)a(ten, 
unb  unter  ben  großen  §elfern  in  ben  ®eburt§nöten  ber  neuen 
3eit  nimmt  3bfen  üieHeic^t  bie  tiorne^mfte  @tel(e  ein.  (Sin  Slr^t 
fommt  feiten  at§  greubebringer  —  aui^  Sbfen  tut  e§  nii^t. 
Sn  feinen  ^uren  mag  er  oft  geirrt  I)aben,  unb  al§  er  fic^  mit 
Spiritismus  unb  ÜJ?agie  Derbanb,  finb  i^m  aud^  feine  toörmften 
5lnpnger  niijt  immer  treu  geblieben.  S5ieIIeicf)t  bemühte  er  fid^ 
au4  me^r  als  einmal  mit  ber  ^efferung  unheilbarer  ^ranf^eiten. 
Söenn  aber  mirflid)  (k\x^  aH  ben  ©^merjen  unb  Operationen 
einmal  eine  Verjüngte  ©efeUfd^aft  l)ert)orge^en  foHte,  freie  3J?eu== 
fd)en,  mutige  Slampfnaturen,  liebeüoHe  §er§en,  menn  ber  511^ 
truiSmuS  ben  ©goiSmuS  überminbet  unb  ^fli^t  unb  Siebe  fiel) 
nid^t  mel^r  befel)ben,  bann  mirb  bie  genefene  SBelt  ben  ^Ir^t 
fegnen,  bann  ift  er,  ber  ernfte  SJJann  mit  ben  garten  3^9^"»  ^^^ 
auc^  äum  grcubebringer  gemorben,  unb  biefe  greube  mä^rt 
länger,  als  ein  glüctlid^eS  Sockeln  am  SluSgang  eineS  Xlieater^ 
abenbS.  bleiben  biefe  Hoffnungen  aber  unerfüllt,  toirb  ber 
bittre  Slrun!,  ben  er  ber  9}?enf(^l)eit  Irebenst  l)at  unb  ber  fo 
Dielen  miberftanben,  unS  uid)t  gum  §eiltrun!  —  ein  ©tärfungS» 
trun!  mirb  er  febem  getüorben  fein,  ber  i^n  an  bie  Sippen 
gefegt,  ^ätte  er  auc^  nur  baS  eigne  Urteil  unb  ben  (Srnft  in  ber 
Setrad^tung  lünftlerifdöer  2)inge  geftärlt.  ©o  mirb  fein  ht^tw- 
tenbeS  S3ilb  in  feiner  ©ang^eit  in  ben  Siteraturen  aller  Kultur* 
Dölfer  meiterleben,  unb  in  bem  ^ant^eon,  barin  bie  §öupter  ber 
großen   ©rjie^er  ber  ä)?enf^^eit  rogen,  mirb  aud&  fein  ftrengeS 
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%nil\^  an^epxäo^t  Mntiid)  tüie  {eine  2Sec!e,  nad^  Sol&r^unberteit 
tio^  ben  ©efc^auer  fragenb  grüben:  „®ib[t  bu  Qlle§  ober  nichts?" 
Unb  jeine  ©ebilbe  trerben  für  ben  betroffenen  antworten,  baB 
ba§  Seben  öielgeftaltig  unb  audj  für  ben  SBeften  nur  ein  @ud£)en 
nad)  bem  entfernten  ßiü  ift,  tüo  SSoUen  unb  SSoHbrinöen 
fid^  beden. 


xSttt^^S^^WS-c 


€rnft  von  IDilbcnbrudj. 


33ult^QU)jt,  1)rainoturgie.  IV.  j^ 


(Ärnfl  ron  Milienbrtitk 


'inen  SDramatüer,  ber  ha^  Sparten  faft  fd}on  üerlernt  unb  ber 
ftd)  bereits  fottjeit  übemunben  ^otte,  bag  er  feine  gang  für 
ba§  ^^eater  Qef-(i)auten  unb  9ef)örten  ^ragöbien  töenig  ge* 
lefenen  5D?onat§bIättern  gum  Ibbruc^  überliefe,  ^ob  ba§  ©(üd 
ju  Anfang  ber  adj^iger  So^re  :|jlöpc^  gu  fic§  in  fein  befternteS 
$Reic^.  ^ie  ©öttin  ÖQtte  nid)t  blinb  unter  bie  aJ^enge  getaplJt. 
@§  tt)ar  nic^t  „be§  Knaben  locftge  Unfd^ulb",  noc^  aud)  ein 
„fahler  fc^ulbiger  ©d)eitet",  bem  fie  i^re  ©unft  fc^enüe.  ©a  toar 
ein  gereifter  Wann  in  ber  fatten  güUe  ber  ^raft,  9}^itte  ber 
breifeig,  ein  ^id)ter,  ber  bereite  lüufete,  toa^  er  tooHte  unb  fonnte 
unb  ber,  n)ie  er  fc^on  im  ^unfel  unermüblid)  gcfc^affen,  im  tJoUen 
Si^te  be§  Dluljm^^  bie  noc^  fc^Iummernben  £eime  feiner  fd)i3pfe* 
rifdjen  ^(jantafie  §ur  üppigften  ölüte  entfalten  unb  gortunen 
fomit  für  feine  ©vfjöf)ung  ban!en  tüürbe.  5Da§  loufeten  unb 
hofften  bie  (£ingetüeif)ten.  SSer  aber  ni(^t§  t>on  i^m  tpufete  unb 
ftc^  nur  Don  ber  leu^tenben  garbenflut  ber  ©^racfte  ber  „^^aro^ 
linger"  überftri}men,  bon  ben  bröf)nenben  bramatifd)en  ^orftöfeen 
i^rer  §anblung  burc^rütteln  unb  *fc^ütte(n  liefe,  ber  fa^  i^n  im 
(SJeifte  als  Süngling,  benn  alle^  loar  jugenblid)  an  biefem  SBerf. 
^arum  begrüfete  man  e§  aud^  nidjt  aU  ein  einselneS,  fonbern 
al§  ben  §erolb  eineS  ©efc^Iec^tS  t»on  ©iegen,  al§  eine  ^aat  üon 
Hoffnungen.  ©§  mufete  einmal  ein  (Snbe  Ijaben  mit  ben  trodenen 
unb  (angn^eiligen  ^an)pU  unb  ©taatSaftioncn  Saubefc^er  Waii^t, 
mit  biefen  l)iftorifc5en  Sambcnbramen,  bie  um  i^rer  inneren  ^oljU 
^eit  n)illen  auf  ben  S3er§,  in  bem  fie  ein^erraffelten,  feinen  5In* 
fprud)  ert)cben  fonnten:  benn  ber  ^erg  ift  M^  St)rengen)anb  ber 
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$oefie,  uttb  nur  ein  !5)i(^ter  barf  unb  fann  i^n  ]§Qnb{)a6en.  @ofd6 
Qrabltniger  günfafter,  in  beren  5D^itterpun!t  irgenb  ein  'Btaat^^ 
mann  ober  gelb^err  ftanb,  ber  mit  feiner  ^flii^t,  feinen  Sßor- 
gefegten  ober  feiner  Überzeugung  in  S2Siberf|3ruc|  geriet,  befafe 
unfer  X^eoter  eine  ganje  Siei^e.  5lbcr  au§  i()ren  öarnifd^en  unb 
©alofleibcrn  Voax  ha^  Seben  geteilten.  9^ur  tuenige  5lu§no^men 
erquidtten  ben  tauberer  auf  ber  langen  ?l§t)l^obeIo§n)iefe:  Dramen 
üon  Sinbner,  SSilbranbt,  gitger,  §eife,  tDa^r]f)afte  ^id^tungen, 
bie  t)on  Seben  unb  Seibenfcf)aft  ä"ctten  unb  bie  ^onflüte  bort 
fud^ten  unb  fanben,  tno  fie  in  allen  großen  ^Dramen  öon  uralter^ 
l^er  gelegen  ^aben:  in  ben  liefen  ber  menfc^lic^en  Statur.  §ier 
in  ben  „Karolingern"  fd^ien  nun  |3li3gtidö  aUeS  bereinigt:  Sugenb 
unb  Kraft  jugteic^.  (Sine  ©prad^e,  bie  ben  bramatifdjen  Fortgang 
nicfct  auffielt,  fonbern  üorujärt^  brängte,  Silber,  bie  in  i^rer 
5lnQj3}3t)eit  me()r  fagten  at§  lange  Sambenfettcn,  ftorfe  innere  unb 
aufeere  Kän^^fe  unb  babei  eine  t^eatralifd^e  Sled&nif,  bie  i^ren 
SBert  burdf)  it)ren  ©ifotg  ertüie§.  Wqh  glaubte  tDieber  an  eine 
9^eugeburt  be§  SDramaS,  unb  alle  ^id^ter,  bie  barnac^  tradljteten, 
bie  bramatifc^en  gormen  mit  $oefie  ^u  füllen,  ban!ten  bem 
geuergeifl,  ber  i^nen  bie  ©äffe  gebal)nt,  bie  ^nx  Sü^ne  führte. 
2)a§  t)er|)önte  Xrauerfpiel,  ha^  ^rama  großen  ©til§  !am  bei  ben 
Xl)eaterbire!toren  tt)ieber  gu  ©Ijren,  nid^t  etnja  äufci^^g  gur  felben 
3eit,  aU  bie  9J?eininger  mit  ben  S)id^tungen  unfrer  ©röfeten 
trium))^ierenb  burd^  ^eutfd)lanb  gogen.  §er§og  ©eorg  tvai  e§ 
benn  aud^  getüefen,  ber  ben  „Karolingern"  perft  bie  ©tätte  be^ 
reitet  ^atte.  3n  ber  Heinen  tpringifd^en  ^efiben§  traten  fie  am 
6.  mäx^  1881  mit  grau  tjon  aJ?ofer^@)3erner  al§  Subita  unb 
9fle§)3er  at§  Sern^arb  gum  erften  Wak  öor  ba§  ^ublitum.  5lber 
e§  beburfte  i^rer  balb  (b.  l).  im  §crbft)  erfolgenben  Übcrfiebelung 
in  ba§  $ßi!toriatl)eater  gu  Berlin,  um  aller  klugen  auf  fid)  ^u 
äiel)en,  ein  (Benfationöartüel,  eine  ä)?obe  ju  toerben.  3Son  Berlin 
au§  eroberte  (Srnft  t)on  SSilbenbrud^  ^eutf^lanb.  Dl)nebie0  ^og 
ber  ^erjog  öon  SReiningen  feine  §anb  öon  bem  5[)i^ter  balb 
lieber  ah.  (Sine  gett?iffe  ^ertoanbtf^aft  ber  Kunft  be§  ©^öJjferS 
ber  „Karolinger"  mit  ber  SJ^eininger  9f?egiefunft  ^atte  fie  ^u  ein* 
anber  geführt:  bie  ^reube  an  ber  garbe,   an  ber  33etoegung  ber 
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9}?affen,  am  Sautenfemble.  ©etütß  toaren  eg  aud^  fünftlertfdjc 
©rünbe,  bte  bie§  33ünbnt§,  öon  bem  man  ftd^  für  bte  3"^""?^ 
be§  beutfc^en  Sl^eater^  fo  öiel  Derfprac^,  fo  rafd^  luieber  (öften. 
5lber  bie  SJ^cininger  ^^egie  mad&te  hal\)  @^ule,  unb  SSKbenbrud^ 
Qud^,  unb  fo  biteben  fie  im  ©runbe  boc^  gufammen. 

Wn  iüiffcn  je|t,  bag  firf)  biefe  Hoffnungen  nur  ^wm  Steil 
erfüllt  ^aben.  Tlan  ol^nte  e§  bereite,  al§  man  erfuhr,  ha^  e§ 
nid)t  bie  erften  fü^nen  5Bürfe  eineö  ß^^^^^ä^ölö^^ifien  tüaren,  bie 
bem  ^id)ter  feine  ftürmifd^en  ©iege  üerfd^afften.  Unb  tcenn  nid)t 
nur  bie  „Karolinger",  fonbern  auc^  ber  „^enonit",  ber  „§arolb" 
unb  if)re  ©efd^njifter  immerhin  fd^on  einige  Sai^re  auf  bie 
(Stunbe  getüartet  Ratten,  ha  i^r  ^^eaterfrü^Ung  onbreiften  tüürbe 
—  bie  fpäteren  «Sc^öt^fungen  SBilbenbruc^S  beftärften  bie  3^^^f^^ 
an  ber  (Snttt)i(i(ung§fä^igfeit  feines  Talents,  ©etüiffe  eigentüm« 
liiiie  g(üd^tig!eiten  in  ber  9J?otit)ierung  fc^ienen  bon  bem  Ungeftüm 
feinet  ^eftig  borbringenben  Temperaments  ungertrennlid^.  (£r  be* 
ging  bie  a(ten  ^e^ter  immer  toieber.  Sefer  unb  Kritüer  manbten 
fid^  immer  lütter  bon  if)m  ah,  unb  a(§  eine  neue  @c^ulc  ha^ 
fünftlerifdie  ßanb  bon  ©runb  an^  umiDorfelte,  tcarfen  i^n  bie 
fedften  @d§auf(er  fur^toeg  gum  aüen  ©ifen.  ^a§  tüar  ^art  unb 
unberbient.  353a§  ftcf)  einmal  ber  (Seelen  fo  feurig  bemäd)tigt 
l)atte  mie  SSilbenbrud&S  ^ramatif,  ha§i  mufete  mit  Kräften  be^ 
me^rt  fein,  bie  eine  SJ^ac^t  maren  unb  biteben,  unb  jebe  5Iuf^ 
fül)rung  eineS  neuen  ^ramaS  be§  allen  5lnfec|tungen  §um  Slro^ 
rüftig  tt}eiter  ©c^affenben,  bettjeift  aud)  feinen  Gegnern,  bafe  er 
nic^t  §u  ertöten  ift.  9J?ögtic§,  ha^  er  nur  btenbet;  mögli^,  ha^ 
feine  ©iege  ?lugenblicf§ftege  finb,  auf  bie  giüd)tigfeit  be§  St^eater^ 
einbrudS  unb  bie  33etäubung  unfreS  KopfeS  bered^net.  5lber  audb 
bie  5äl)ig!eit  ju  betäuben  unb  ^u  blenben  ift,  toie  bebenüic^  unb 
gcfäljrlic^  immer,  eine  ))ofitibe  Begabung.  @d)Ie(^t^in  gering 
ad)ten  barf  man  fie  nid^t.  ©egen  i^re  Siften  freiließ  muß  man 
ha§>  ^ublüum  fc^ü^en,  benn  ein  Sl^eatererfolg  bebeutet  blutmenig, 
n)enn  er  fid^  ber  befonnenen  D^ac^prüfung  nid^t  in  aüen  S^^ä^ten 
als  ftic^l)altig  ermeift,  fonbern  mie  ein  S3ü[jnen!oftüm  auSein- 
anber  fe^en  lägt,  ^em  ^ic^ter  aber  ioirb  nur  bie  @^re,  bie 
il)m  gebül)rt,  n^cnn  mir  unS  biefe  Prüfung  nid)t  berbriegen  laffen, 
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anftatt  feine  SSerfe  mit  einem  H^feljuden  qI§  „gaSrüraare"  ah^ 
jutun.  ©inb  fte  fe^IerüoK,  bann  mögen  fte  q(§  Seifpiele  bafür 
bienen,  lt)a§  e§  mit  bem  ^ramatifd)en  unb  bem  nur  ^^eotralifdien 
für  eine  öetoanbtni^  ^at.  @inb  fie  e§  nid)t,  fo  retten  tüir  fein 
5lnfe^en  bor  ben  ©djma^ungen  feiner  blinben  ©egner.  Unb  wenn 
er  unfere  Hoffnung  qu^  neunmal  taufet,  §um  je^nten  Wlak  toirb 
er,  ber  fo  biel  bid^terifdje  ©aben  in  fic^  öereint,  feine  geinbe 
tiielleid>t  bodft  befd^ämen  unb  al§  ein  anberer  unb  p^erer  !ommen, 
aU  ber  er  borbem  ujar. 

5Son  \)tn  „£'arotingern"  juerft.  @ie  iüaren  ^trar  nid)t  fein 
erfte§,  nid^t  einmal  fein  guerft  aufgeführte^  ^rama;  benn  eine 
2)arftenung  be§  „^?enoniten"  burcft  ©tubenten  unb  befd6äftigung§== 
lofe  ©d^auf|)ieler  tuar  i^nen  im  berliner  ^ationalt^eater  unter 
be§  !Did&ter§  Leitung  im  ^\>x\l  1878  boraufgegangen.  ?tber  fte 
lüurben  fein  erfter  tt)eit^in  leud^tenber  9fiu^me§tite(. 

^ie  ®efd^iif(te  gab  bem  ®id)ter  für  fein  SSer!  ben  ^onflift 
Subtöigs  be§  frommen  mit  feinen  (3i3^nen  erfter  @^e,  ben  ^in* 
btxn  3rmengarb§,  Sotljar,  Subtoig  (bem  S)eutf(^en)  unb  $ij3in, 
unter  bie  ber  $5ater  in  ^tneclfofer  Übereilung  ha^  9^eid)  im  3al)re  817 
geteilt  l)atte.  5ll§  i^m  feine  stüeite  §eirat  mit  Subitt),  ber 
Xo(f)ter  be§  ©rafen  Söelf,  einen  Uierten  'So^n  fd^enfte,  ^arl 
(f:päter^in  ber  „^al^le"),  SU  beffen  ©unften  er  eine  neue  5Iuf* 
teilung  üornal^m,  befd)tüor  er  ben  fijon  lange  leife  glimmenben 
§aber  an  ha^  Sid^t.  Unter  mand^erlei  S?erfd^iebungen  ber  Partei* 
öerpltnifje  jeljrte  ber  unglüdli^e  ^taifer,  tro^  feinet  S3et* 
namen§  ]e  Debonnaire,  in  beftänbiger  StriegSnot  fein  Seben 
auf:  balb  ftanben  feine  brei  älteften  ©ö^ne  Vereint  gegen  i^n 
unb  beraubten  il)n  aller  ^errfcfigemalt,  balb  !el)rten  fid^  Subtoig 
unb  ^\\)m  gegen  ben  brutalen  Sot^ar,  ber  ben  S5ater  ju  ijffent« 
lid^er  ^ird^enbufee  ge§tüungen  ^attt,  unb  festen  ben  (£nttl)ro«ten 
tüieber  in  feine  Ü^edite  ein;  bann  tt)anbte  fid§  toicber  (unb 
5toar  nadö  ^'i^inS  ^obe  im  Sa^re  838)  Subrtjig,  ber  fid) 
burdö  feine  .^efd)rän!ung  auf  Söaljern  in  feinen  geredeten  ^In* 
fprüd^en  l3er!ür§t  fal^,  ollein  gegen  ben  fdjled&t  beratenen  50^ann 
—  unerquidli^e  ^änlereien,  burd^  be§  ^aifer§  @4n)äd^e  öer:* 
anlagt,  burd§  fRo^eit  unb  9^än!e  auf  allen  ^Seiten  erfd^tüert  unb 
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t)erfd)örft.  jDen  ^errt  biefer  traurigen  gelben  eignete  SSitben* 
brud^  fid)  an,  loö^renb  er  in.  ben  3^^^*  ""^  Ortbeftimmungen 
berfu^r,  lüie  e§  i^m  beliebte,  unb  bie  ©auptperjon  feine§  ^ramaS, 
ben  ©rafen  öern^arb  Don  Barcelona,  frei  erfanb.  SJ^ögtii^  unb 
n)a^rfd)einlidö,  ha%  \\)m  be§  ^aifer^  aufföjftger  D^effe  33ern^arb, 
ber,  mit  ber  S3elelinung  mit  Stauen  nic^t  §ufrieben,  bei  ber  erften 
9?ei($gteilung  auf  ©etoinn  gehofft  ^atk,  ben  Flamen  unb  ein 
paax  Xrojjfen  feinet  9f^aturell§  geliehen;  aber  bie  fielen  nid^t  in§ 
©elüi^t  unb  ic^  ben!e  nic^t  baran,  bem  ^id^ter  einen  SBortüurf 
barau§  ^u  machen,  ha^  er  feine  $^antafie  in  ber  fernen  3^^^  \^ 
äügeIIo§  ^at  fd&meifen  laffen.  @§  toürbe  ^tüar  nid^t  angeben, 
ben  erften  9^apo(eon  in  9J?o§!au  Verbrennen  unb  ben  §er§og  öon 
Sf^eicEiftabt  ^od^betagt  auf  bem  fran^öfifdöen  ^aifert^ron  fterben 
SU  (äffen.  5lber  gegen  3Si(benbrud&§  grei^eit  fönnte  nur  bie 
^ebanterie  be§  §iftori!er§  ©infprud^  ergeben,  bie  öon  ben  9fiedC)ten 
be§  ^ramatifer§  nid^t^  tüiffen  unb  begreifen  tt)ill.  3"^^^  Ratten 
tüir  foldfter  ujo^l  beglaubigter  ®efd|id^t§bramen,  toie  gefagt,  im 
borigen  Sa^rbunbert  gerabe  genug  gehabt,  unb  barum  tat  e§  fo 
lüo^r,  aud)  in  biefem  53etrad3t  in  ber  @prad)e  be§  fünffüßigen 
Sambu§  cltt)a§  fo  ganj  anbre§  gu  be!om»men:  (55efd^id&te,  lüie  fte 
$i(ott)  malt,  großäugig,  beforatiti,  ftar!  aufgetragen  unb  effeftüoll. 
3tüar  bon  ber  genialen  ^raft  (S(^iIIer§,  ben  ©eift  ber  ©efc^id^te 
bramatifd^  ju  Uerbid^ten,  n^ar  in  bem  bunten,  glänjenben  @d^au* 
ftüd  nid)t§  5U  fpüren,  bafür  tüarcn  aber  bie  perfönlid^en  ®efd)ide 
no^  warmblütiger  borgetragen  unb  fo  in  ben  SSorbergrunb  ge^ 
fd^oben,  ha^  fie,  unb  ni^t  bie  ^iftorifd^en  ^onftüte  §ur  gaupt^* 
fa^e  tuurben.  Überhaupt  waren,  wie  man  bem  @tüde  balb  ah-- 
fpürte,  hk  toftüme  für  ben  5lutor  nur  ^oftüme.  %n  einem  be* 
ftimmten  3eitfoIürit  fe^It  e§  feinem  Söerf.  3n  benfelben  SSerfen 
ptten  mit  einigen  ?lbänberungen  aud^  aj?enfd^en  be§  gwölften 
ober  fünfzehnten  Sa^r^unbertS  fpred^en  fönnen.  (£§  waren  eben 
SSilbenbru^fc^e  S5erfe  unb  $erfönlic^!eiten.  2)od6  aud^  bie§  3n* 
bibibuette  erfrifd)te  ade,  bie  bie  „Ä'arolinger"  auf  bem  Sl^eater 
äuerft  begrüßten.  SDa§  war  etwaS  $Reue§  in  jenen  Slagen.  Unb 
Wie  lange  ^atte  man  barauf  gewartet!  SDer  §weite  «Schiller  War 
benn  auc^  fogleic^  fertig! 
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9Bie  ftQt!  \)a^  menfd&Iid)e  Sntereffe  bem  ®id)ter  über  bem 
l^iftortfd^en  ftanb,  ba§  mufete  natürlich  bte  gang  il^m  fetber  an* 
geprenbe  ©eftalt  ^ern^arb§  am  beutlii^ften  üerraten.  SSenn 
©d^tHer  in  bie  9J?itte  be§  „SDon  ßarlog"  ben  9J?arqui§  ^ofa 
ftellte,  bann  tat  er  ha^  in  ber  5I5ftd)t,  alle§  §of[cn  unb  (Sel)nen, 
aUeö  ^enfen  unb  drängen  ber  3^^^  ^"  ^^"^^  ^er}ön(id&!eit  §u 
bereinigen,  bie  toic  eine  3[^er!öTperung  ber  grei^eit  fetbft  tüirfen 
foHte,  bie  unter  ber  Sf^egierung  ^^ilippS  oerblutet.  $ofa  ift 
barum  eine  auSgefproi^en  l^iftorifc^e  giö^i^»  "i^t  in  bem  ©inne, 
ha^  ber  §elb  tpirflic^  gelebt  t)ätte  (benn  ha^  i^at  er  befanntlic^ 
nid^t  getan),  fonbern  i^pifd)  gefaßt:  bie  9^e|3räfentation  einer 
ber  geid)i(^tli($en  Gräfte,  bie  bamalö  miteinanber  um  bie  §err* 
fd^aft  rangen,  ber  ®eniu§  ber  neuen  Q^it.  Wuc^  SSaUenftein,  aud^ 
bie  Sungfrau  Don  Orleans  ftnb  (Spiegelungen  unb  ©ipfelungen 
i^reö  Sa6r(junbert§,  fo  reid^  unb  mannigfaltig  in  bem  grieb* 
länber  neben  bem  ^iftorifd^en  aud)  nod^  ber  rein  menfd^lid^e 
(S^l)ara!ter  entn^itfelt  ift.  3(ber  SSilben6rudj§  ®raf  Don  S^arcelona 
ift  ein  f|)re(^enber  33en)ei§  bafür,  ba^  bie  „Karolinger"  ein  ®e* 
fi^i^töbrama  tüeber  finb  nod^  fein  follen.  Sine  Übermenftfien« 
natur  faft  9^ie^fcf)efd)en  Kaliber^,  fo  ü\üa^  tüie  ein  Sefare  53orgia, 
nid^t  unben!6ar  gur  ^^\t  ber  römifd^en  (Säfaren  ober  im  (Sinque* 
cento,  aber  an§>  ben  Xagen  be§  frommen  ßubnjig  fd)tt}er  §u  er* 
!lären.  "äudj  bann,  tuenn  man  i^n  Don  ben  seitlichen  S8orau§* 
fe|ungen  lo§li3ft,  bleibt  er  immer  nod&  eine  ftar!  romantifd^e  unb 
)3^antaftifd)e  gigur.  5(ber  e§  fei.  ®en:)altmenfd)en,  bie  fid^  nid^tö 
barau§  machen,  mit  ©iben  gu  fpielen,  ba§  SBeib  nur  alö  gute 
^eute  für  bie  verliebte  Saune  einer  (Stunbe  ^n  betrad^ten  unb 
über  einen  3SaU  bon  Seid^en  ju  ber  @'ö]^e  em|)or5ufteigen,  auf  bie 
e§  i^r  (S^rgeig  gerid^tet  —  fold)e  !öniglicf)en  S^erbrec^er  ^at  e§ 
ftetS  gegeben,  unb  S3ernl)arb  tut  für  feine  Qtütät  nid^t§  Un* 
glaublid)eg.  5lud§  l)at  ber  2)id^ter  nid^tS  unterlaffen,  bie  Ouelle, 
bie  feinen  Staten  unb  Untaten  jum  ßeben  öer^ilft,  in  ben 
^eifeefteu  färben  p  fc^ilbern:  55ern^arb§  Siebe  gu  Snbit^.  ®§ 
ift  feine  9Zeigung,  bie  über  '^ad)t  in  il)m  erglommen  ift.  ^enn 
lange  bebör  er  mit  ber  armen  S^aurin  in  ber  ^fal§  bor  9Sorm§ 
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erfc^ienen,  ijai  fi^  i^m   ha^  S5i(b  ber  fd^önen  ^a\\nm  in  gers 
unb  @inne  9e))rägt. 

„2lm  Cagc  ipar's  3U  Strasburg, 

21Is  nad^  bem  Cob  ber  blonben  Z'^men^axb 

£ubmtg  bcr  Kaifcr  fid?  bte  fd^önftc  mätjltc 

Don  aü  ^en  fc^önen  ;^ranFßn»3un9fJ^«J»ß«- 


Doc^  ba  fam  eine  —  unb  ein  ftaunenb  ^Jlüftern 
lief  burc^  bie  Heitjen  —  unb  mein  fnirfc^enb  H^ers 
Schrie  auf  3um  ^immcl:  ^üe  Ia§  it^n  roal^Ien, 
Hur  biefc  nic^tl    ZTid?t  3ubitf?,  Hoc^ter  Xüelfs  — 
Unb  unter  aßen  n)ät^Ite  £ubn>ig  eud?!" 

§ier  gibt  e§  freilid^  eine  ffcine  ©todung,  benn  —  fo  tpenben 
tüir  bcfd)eiben  ein,  hci§>  toax  \)ox  ungeföl)r  fteb^etin  Salären,  aber 
Subita)  ift  längft  ^aifer  SubtüigS  SSeib,  unb  tarl,  i^r  ©o^n, 
5ät)tt  (eine  fedige^n  Sa^re.  Unb  ber  ^i^ter  tüirb  un§  bo(^  ni^t 
5umu!en  njollen,  ju  glauben,  ein  3^men[d),  eine  §errcnnatur 
n)ie  ^ern^arb  t)on  S5arceIona  t)abe  fi(^  fo  lange  3^^t  in  ^off^ 
nung^Iofer  Siebe  ju  ber  blü^enben  grau  gerquält?  Unb  im 
^un!t  ber  Siebe,  foIclKt  Siebe,  ift  bie  3^^^  ^^c^  leiber  nidbt 
gan§  glei^güUig.  ßujar  ift  fie  e§  für  ben  reinen  ©eift  ber  an- 
tuen S)id)tung.  Sofafte  fte^t  nic^t  me^r  in  ber  Slüte  ber 
Sa^re,  a(§  fie  bie  ©ema^tin  i^re§  ^ol^neS  n)irb,  unb  ^enelope 
—  nun  Sßilbenbruc^  n)ei6  ja  öon  einem  britten  Xeil  ber  Dbt)ffee 
^^u  fagen,  in  bem  $enelo))e§  Sa^re,  an  bie  ber  göttlii^e  §omer 
nic^t  gebad}t,  eine  fatale  'tRoüe  fpiefen  —  unb  benno^?  Sa  ben- 
noc^.  2)er  ^id^ter  tüirb  einmcnben,  bie  Slaiferin  fei  nid^t  me^r 
a(§  Dierunbbreigig  Sa^re  unb  fte^e  bamit  auf  bem  ©ipfet  ber 
graucnfd^ön()eit.  ©eung.  !5)a§  fott  ni(^t  bejtDeifelt  merben. 
2)enn  nur  bar  an  net)me  ic^  §Inftü§,  bag  ^ernl}arb§  2khQ  in 
biefen  fiebge^n  Sauren  niiftt  erIof(^en  ift.  5[ber  fie  foH  fid^  nad^ 
Sßitbenbrudt)  trogbem  unüerfe^rt  erE)a(ten  E)aben. 

„Diel  taufenb  (Eage  gingen  Ijin  feibem; 

Diel  taufenbmal  »om  purpurftrat^I  hes  2l6enbs 

5ali  idf  ge!ii§t  bas  f^aupt  ber  pyrenä'n  — 

21llein  il^r  2lntlit5  üoller  ITTajeftät, 

•ITie  glid^'s  bem  iponnel^olben  ^Xngefic^te, 
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Das  ttcfcrglütj'nb  in  bräutltd?  füßer  Sdjam 
3tt  Straßburg  fid?  cor  Katfer  £ubipig  neigte. 
Unb  mätjrenb  tfjr  3um  Bett  bes  Kaifers  gingt, 
(Trug  ic^  mein  £^er3  tote  einen  munben  2lbler 
hinunter  in  htn  5a3a3enenftrcit  1 
tlic^t  für  bas  Heic^,  nic^t  für  bie  Ctiriftenl^eit 
Hang  id?  mit  it|nen  mütenb  3at?t  um  3^»^»^  — 
©  IPeib,  in  bcffen  £eib  mein  f^er3  bal^inftec^t  — 
f}ier  lieg'  td?  oor  eud?  —  gel^t  nun  l^in  3um  Kaifer, 
Sagt  it|m,  mas  tc^  gefagt." 

©§  untertiQt  olfo  tüirfüc^  feinem  3^^^^^»  ^^^^  ^^^  ^id)tet  ge* 
iDoHt.  5I6er  E)ier]^tn  foU  i^m  folgen  tüer  mag.  (£in  $elb  tüie 
biefer  öern^arb,  ber  (Si^am  unb  ®ett)iffen  (ängft  unter  bie 
güfee  getan,  fied^t  ni(^t  ttjie  ein  tierliebteg  SJläbc^en  ba^in,  unb 
!eine§  Übermenfd^en  ©efd^ic^te  (auc^  9^apoIeon§  ni^t  in  feiner 
etferfüd)tigen  ßie6e  §u  Sofefine)  gibt  mir  einen  S5erg(eidö  an  bie 
§anb,  ber  für  ben  ^ic^ter  fpräi^e.  5Iu^  ^at  S8ernf)arb  fic^  ja 
unterbeffen  mit  ber  ^oc^ter  @[  9J?of)eira§  getri3ftet,  unb  §ama* 
teHima  mirb  nii^t  bie  erfte  getuefen  fein.  Unb  l^ätte  e§  benn 
nid^t  genügt,  ha^  bie  alte  Siebe  in  ^ernE)arb§  ^er^en  nad&  feiner 
9?üc!!e^r,  bei  ber  erften  Begegnung  mit  ^aiferin  Subita,  toieber 
l^ett  entbrannt  tüäre?  ^a§  tüürbe  öoKfornmen  begreiflid)  unb 
jebenfaHS  toeit,  tüeit  glaublicher  gett)efen  fein  al§  bie  Slonferüen^ 
liebe  bei  SSilbenbrud^.  ^amal§,  in  Strasburg,  fa^  S^ern^arb 
bie  fd)ü(^terne  Sungfrau.  Segt  fteftt  er  üor  bem  üppigen,  üoll 
erb(üt)ten  3Beibe.  Unb  bie  alte  Steigung  fd^iefet  in  neuen,  üppi= 
geren  Blüten  auf. 

^afe  :^ern^arb,  ge^etjt  Don  feiner  ßiebe,  um  Subit^^  mütn 
für  3ubit^§  ©ol^n  fämpft,  um  enblic^  auc^  über  biefe  unb  alle 
Karolinger  liintoeg  ju  fc^reiten,  bebarf  feiner  33egrünbung.  S)ie 
beiben  $errfcf)ernaturen  bröngt  e§  gu  einanber  l)in,  ben  erften 
SJ^ann  jum  erften  SSeibe,  unb  ber  „^^renöentoolf"  fennt  feine 
|)inberniffe.  ^en  SKSiüen  unb  bie  Ä'raft  trauen  tüir  i^m  alfo 
unbebenflt^  äu.  SSie  aber  fommt  i^m  bie  Gelegenheit,  feine 
Kraft  §u  betüeifen?  §ier  fi^t  ein  Knoten,  ber  ftcft  niefit  auf* 
löfen  lögt.  5ll§  \)a§>  ©tüd  beginnt,  ift  S3ern^arb  foeben  erft 
ou§   ©panien   gurücfgefe^rt,    fang*  unb  ftanglo^.    Kein  SJ^enfd^ 
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!ennt  i^n.  5l(§  bie  faiferlidien  @ö^ne  mit  ben  (SJrogen  be§ 
£anbe§  ratfd^tagen,  !ann  er  fid)  unBemerlt  unter  ba§  befolge 
mifdjen,  unb,  qI§  Sot^ar  Subita  unb  bem  „53uBen"  5!QrI  Slrog 
Bietet,  !aum  bemerft  üerfd^lüinben.  5Iucö  aU  ^önig  Subtüig,  ber 
S3a^er,  9^oti§  t)on  feinem  lautlofen  ^Ibgang  nimmt,  lüeife  i^m  feiner 
gu  fagen,  leer  ber  „§err"  gettjefen.  „(£in  ©eftd^t",  fagt  ber 
^Qt)ern!önig,  „baS  id^  nod}  nie  am  |)of  be§  ^aiferö  fa^."  5Iuf* 
fallenb  ^armIo§  t)olI§ief)t  fic^  an^  (in  ber  achten  ©gene  be§  erften 
§I!te§)  S3ern^arb§  erfte  5lubien§  bei  bem  ^aifer.  Sind)  biefem 
mu6  er  fid)  erft  öorfleHen,  unb  ft)a§  ein  ©egenftanb  au^fü^rlidier 
unb  feierlid)er  Sßer^anblungen  gettjefen  tüäre,  toirb,  a(g  njäre  e§ 
eine  Bagatelle,  in  ein  paax  Qdkn  beiläufig  abgetan. 

£ubn)tg. 

tPcr  nat^t  uns  tjicr? 

Bernl^arb. 

3«^  grüße  meinen  Katfer. 

Bernl^arb  bin  tc^,  ber  <5taf  von  Barcelona  I 
£ubiütg. 

Der  <5raf  ber  Spanfdjen  JTfarf? 

Serntjarb. 

Den  3t?r  5um  Pförtner 

2tm  pyrenäen'i^elfentor  beftellt. 
£ubii)tg, 

3<i?  toälinV  €uc^  Mmpfenb  mit  ben  Sarasenen? 
Bernl^arb. 

Der  Kampf  ift  ausi    Der  bunHe  IDüftenfturm, 

<2r  ift  gebrochen    -  rücfn?ärts  bis  Colebo  — 
£ubn)ig. 

Sie  finb  befiegt? 

Bernl^arb. 

Sie  ftnb  es,  gnäb'ger  ^err, 

Durd?  (Sotfes  (Snabe  unb  burc^  Berntjarbs  Sd^ioert. 
£u  bioig. 

0  ll'öxt,  Zk^'  ^errn,  bie  gro^'e  ^Jreubenbotfc^aftl 

2Id?,  wacFrer  Streiter  für  bie  Ctjriftentjeit. 

<5tht  uns  Bericht  nac^ljer  ~  bodi  bies  fogleic^: 

Don  t^eute  feib  3^r  Kämmerer  bes  Heic^s. 
Bernl^arb. 

3"  €l^rfurrf?t  banV  \d}  meinem  gnäb'gen  J^errn» 
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£ubn)ig. 

Kommt  3um  (Sebcte;  Dan?  gcbüt^ret  (Sott 
^nt  folc^e  (Snabc. 

(^m  mm^n  git  Subita.) 

^o\Qi  uns,  meine  Siebe. 

(SubitJtg,  SSoIa,  (£60,  Slflobarb  ab  nad&  liiilS.) 

9J?an  ftelle  ftc^  einmal  t)or,  bofe  33t§mQrrf  auf  biefe  SBetfe 
jum  9fieic^§!an§ter  ernannt  ttjorben  tüäre.  „@te  finb  —  tner  ftnb 
©ie  bodö?"  „^ein  9^ame  ift  53i§mard."  ,M),  ^i^maxä  —  ber 
bon  ©c^önt)aufen?"  „Su  53efe^r,  ma\z\iät''  „^er  ftc^  um 
^reufeeng  ©röfee  fo  tierbient  gemalt  ^at,  tüir  lutffen.  S5on  ^eutc 
an  ftnb  ©ie  ^dndjUan^ki."  2)a§  ift  feine  33Ia§))^emie,  benn 
ber  Kämmerer  ift  ber  erfte  35eamte  be§  9^eid)§  unb  nac^  ben 
S^odmac^ten,  bie  SBilbenbrui^  it)m  beilec^t,  nic^t  njeniger  o(§  ein 
9J?ajorbomu^.  (S^  tut  nid^t§  jur  (Ba6:^e,  ^a^  biefe§  5Imt  in  ber 
@efd)ic^te  bereite  Don  ^ipin  bem  kleinen,  ber  ben  9J?erotüin(^er 
(E^ilberid)  entthronte,  abqefdjafft  toar  —  gemeint  ift  e^3  bennod), 
benn  tüorauf  belöge  fic^  bie  Stelle  fonft: 

„Die  Karolinger  maren  Kämmerer 
Der  IHerominger,  unb  fle  mürben  gro§, 
^euf  in  ben  5d?Iunb  bes  Pyrenäenmolfes 
(Sehen  fie  felbft  il^r  ^oupt." 

@o  gu^Iefen  im  britten  5(uftritt  be§  jttJeiten  5Ifte§,  unb  ber 
Sf^itter,  ber  fo  fpric^t,  ift  3}?atfrieb,  ber  ^erjog  oon  Drieang,  öon 
bem  man  fid)  nur  tüunbert,  ba^  er  Don  Sern^arb  fo  getiäfftg 
rebet,  benn  im  erften  ^l!t  fannte  au(^  er  fein  ©efic^t  fo  menig 
tiie  bem  ^Infc^eine  nad)  feinen  9f?uf.  Unb  je^t  beginnt  er  \)ex^ 
äd)tlic^  unb  em]jört:  „^ämm'rer  be^  ^eid)e§  —  toie  gefötit  eui^ 
ba§?",  unb  ber  ©raf  uon  1oüx§>  fäHt  i^m  bei  „©an^  fo  ttjie 
eu^  —  if)r  fönnt'^  barnad^  bemeffen."  9ZatürIic§,  benn  bie 
pli)|lic6e  (£r[}öt)ung  bc§  fremben  DJ^anneö,  ben  Sotbar  mit  9f?ecftt 
ben  „gerrn  tion  geftcrn"  nennt,  ftreitet  gegen  alle  ^onüenien,^ 
unb  alle  9[J?ögtic§!eit.  ^ag  ber  alte  ^aifer  in  feiner  greube  über 
\>a^  @nbe  ber  ©arajenenfriege  bem  (Sieger,  ber  jugleic^  ber 
S3ringer  ber  guten  53otf(^aft  ift,  eine  Slufmerffamfeit  ermeifen 
möchte,  ift  begreiflich  —  aber  bebanfen  fic^  bie  ^aifer  für    eine 
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öetüonnene  @c^(od^t  mit  bem  pdiften  Soften  im  9?eic^,  ber  bie 
innigfle  Sßertrautf)eit  be§  S3e}d)en!ten  mit  ben  Sßerpitniffen  be§ 
faijerlid^en  §aufeg  unb  ben  ©efc^äften  be§  9f?eicl^§  üoraugfe|t? 
Seriit)arb  I)Qt  felber  nii^t  mit  ber  leijeften  ^nbeutung  öerlauten 
laffen,  \)a'^  er  fi(^  auf  bie  neue  Sßürbe  §offnung  mai^e,  unb  er 
fönnte  tüo^l  ein  ujenig  t»er6Iüffter  fein,  qI§  fte  i^m  fo  unüer* 
mutet  in  ben  «Sd^ojj  fäHt.  ^enn  bamit  gibt  i^m  ber  arglofe 
^aifer  eine  Wlad}t  in  bie  §ÖHbe,  of)ne  bie  er  feine  ^(äne  gar 
nic^t  t)ätte  in§  5Ser!  fe|en  fönnen.  ^er  S^eid^Stag  ift  felbftüer* 
ftänblic^  nic^t  in  öierunbätüon^ig  8tunben  erlebigt.  ^ic  ^o^en 
§erren  finb  f(^on  lange  beifammen.  Sot^ar  fpridjt  bei  feinem 
5(uftreten  üon  „biefen  klagen,  bie  ttjie  ©reife  fdjteic^en",  unb  ber 
alte  33ifdöof  SSala  bringt  in  ben  Slaifer  um  ©ntfd^eibung,  ha  „ber 
5Reid)§tag  morgen  enbe".  9lun  ^at  ber  Kämmerer  u.  a.  aud^ 
ben  9fJeirf)§tag  ju  eröffnen  unb  p  fi^Iiefeen.  Unb  ha  fteUen  fic^ 
ollerlei  fragen  ein.  Sßer  tüar  53ern^arb§  SSorgängei?  Söarum 
mürbe  ber  fo  jä^  befeitigt?  3Bar  e^  nötig  unb  nü^Iic^,  für  bie 
le^te  ©igung  noc§  einen  neuen  Ä^ämmerer  gu  ernennen?  ^a^ 
finb  ja  bic^terijd^  g(cid)gü(tige  Formalitäten  —  tuenbet  öielleic^t 
ein  95erteibiger  beö  2)id^ter§  ^ürnenb  ein.  Unb  boc§  finb  fte  eS 
in  biefem  befonbren  gade  ni^t.  ^enn  ber  öon  33ern^arb  gar 
nic^t  üorgefe^ene  ©nabenbeluei^  mit  ben  \)aat  betangtofen  3^^^^"^ 
bie  i^m  öorange^en  unb  folgen,  au^  ber  §anblung  geftric^en  — 
mo  bliebe  ba§  S)rama?  ^Jlur  S^roft  feiner  neugebacEenen  ^an^^ 
meier^Sßürbe  Dermag  ©ernljarb  e§,  ben  beiben  Hbgefanbtcn  (5( 
3J?ol)eira§  auf^utrum))fen: 

„Des  Kämmerers  guter  Wilk 
Sd^ii^t  euer  i.eUn  —  Kämmerer  bin  td?/' 

unb  einige  Sßerfe  meiter: 

„3d?  bin  ber  Kämm'rer;  Sotfdjaft  für  £otI]ar 
3fi  aud?  für  mid?." 

S53ie  nun,  menn  er  biefe  ^arte  nid)t  au§äuf|)ie(en  f^äik?  2)ie 
©arajenen  mürben  fid^  l)üten,  bem  D^amenlofen  ^ipinS  S3otfd&aft 
Qugjuriclten  unb  fte  t)or  berfammcitem  9?eic^§tag  ^n  miebert)oIen. 
(£ö  ift  o^ne^in  fc^on  faum  glaublich  —  erft  mit  ^ern()arb§  ©r^ö^ung 
mirb  ber  ^ertrauen^brudi  menigften^  nic^t  gan^i  unmöglich. 
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iTur§itm  unb  tro^  aller  ©ebenfen,  Sern^arb  ^at  je|t,  tüa§  tt 
gebraucht,  unb  ha§>  ^eimtic^e  @ptet  !ann  ^um  öffentüdöen  lüerben. 

3d^  hjid  bte  mancherlei  fragen,  bie  un§  über  ben  äußeren 
SSerlauf  ber  fonberbaren  ©i^ung  !ommen,  nur  ftreifen.  S)enn  bie 
Sßiberfprüd^e,  bie  fi^  babei  ergeben,  finb  bromatifd^  nid^t  belang» 
rei(^,  tüenn  fie  and)  bartun,  tt)ic  flü^tig  ber  S)id)ter  fid^  bie 
Süt)ne,  auf  ber  bie  große  @j:p(ofton  t)or  ftd^  ge^en  foK,  äured^t 
gewimmert  f)at.  ®er  e^renlüerte  S^ubt^arbt  fie^t  fic^  nämlid^  im 
©aale  um,  aU  beträte  er  i^n  gum  erftenmal: 

„Dies  alfo  finb  bie  Sc^ranFen  bes  Cumiers, 
n?o  3'^"i^"9^'^^  ^^"^  3tt^itl?  ftretten  follen." 

(Sr  fennt  ben  (Baal  unb  bie  Bc^ranfen  alfo  nic^t  unb  fc^eint  eine 
9fiei(^§tag§figung  an  biefem  Drte  noc^  nid)t  mitgemai^t  ^u  ^aben. 
Unb  bocb  t)at  er  !ur§  t)or^er  'iien  neuen  Kämmerer  gebeten,  „ben 
9fiei(^^tag  ^eut'  ^n  lang  ni^t  bauern  ^u  laffen".  S)ag  !(ingt 
bod)  raieber  gan§,  a(§  tt)äre  bie  ^erfammlung,  ber  mir  bein)o()nen, 
nic^t  bie  erfte  unb  einzige.  ^(u§  ben  fragen,  mit  benen  öern* 
f)arb  fie  eröffnet,  muffen  tt)ir  inbeffen  fonberbarermeife  toieber 
fdjliefeen,  ha^  fie  bod^  bie  erfte  ift. 

„3tn  Hamen  Kaifer  ^ubioigs  frag'  ic^  euc^, 
Seib  iljr  Derfammelt  I^ier  3U  rerf?tem  Heic^stag? 


Kommt  iljr  311  bem  Cag  bes  Kaifers 
(ül^ne  (Sefätjrbe?    ^riebltc^?    (Dknt  Warfen?" 

Unb^fo  toeiter,  bi§  ju  ber  ad  hoc  erfunbenen  grage,  bie  ftd&  auf 
ben  t)on  Sot^ar  unb  ^i)3in  t)orbereiteten  Überfall  be^ie^t.  ®er 
gan§e  SBormfer  9^eiii)§tag  tuürbe  olfo  nad)  bem,  loag  nun  folgt, 
hd  ungeftijrtem  35erlauf  ettoa  ge^n  9}?inuten  bauern;  ha^  Don 
öernl)arb  herbeigeführte  ßmifc^enfpiel  Verlängert  feine  SDauer  um 
jnjanätg  SJ^inuten,  unb  ba§  Itjirb  auc^  bem  eiligen  §errn  9f|ubt^ 
^arbt,  ber  fein  greunb  bon  langen  ©i^ungen  ift,  ni^t  ju  öiel 
f  (feinen,    ©enug! 

^ie  ^a6)t  nimmt  nun  alfo  folgenben  Jßerlauf.  ®ie  erfte 
9?ei(^§teilung  toirb  feierlid^  beftätigt.  2)ie  öifc^öfe  l£bo  unb 
3lgobarb  rufen   „^er  9iei^#tag  ift  beenbet"   (id^  roetß  nic^t,  loie 
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fie   ba^u   fommen),   unb    aHeg  brücft  fi4   bie   §änbe.     ®q§   ift 
ba§  <Sti^tüort  für  ©ernl^orb. 

„Der  Kämm'rer  bat  3U  fünben,  ob  bcr  Heid?stag 
Becnbet  ift." 
Unb  jetit  ipielt  er  jetn  STtout  qu§.  5)em  Sf^eic^^tag  fei  ©etpalt 
gefc^e^en,  benn  öor  Sßorms  fte^e  $iptn  mit  einem  §eer  in 
SSaffen,  um  bem  ^aifer  im  ^^otfalt  bo^  D^ec^t  ber  (gö^ne 
SrmenQQrbg  abjutro^en,  njenn  er  fic^  tueigere,  e§  gutlpiüig  an= 
guerfennen.  !^ie  P^^auren  ^emin  unb  BatxiaÜa^,  bie  ftc^  ju 
$iptn5  öoteuträgern  fiergegeben  ^aben,  beftätigen  ;^sipin§  i^nen 
bunfleg  SSort: 

„3d?  bin  Dor  Woxms  am  feftgcfe^ten  Cag 

Unb  balte  tn<b  bas  XXe^  —  fc^afft  it}r  bie  ^\^i>t" 

Unb  je|t  bricht  bie  (Empörung  gegen  bie  beiben  oufrü^rerifc^en 
©ö^nc  (o§,  für  beren  ^oppelfpiel  i^r  unfc^ulbiger  53ruber  Sub^ 
n)ig  mitbü^en  muß.  (£^  fte^t  mir  nic^t  über  allem  3^^U"^^'  ^^B 
bie  ?J?aBregeI,  \i\z  Sot^ar  unb  '^^ipin  auf  alle  gätle  getroffen 
^aben,  fo  fc^Iec^t  ftc  ift,  einer  ^Bergemaltigung  be§  ^eic^ötag§ 
gleic^fommt.  ^enn  lDet)er  ber  ^aifer  nod)  bie  üerfammelten 
xStänbe  F)aben  baton  ettra^  getüuBt:  biefe  ^aben  unter  feinem 
3tDang,  jonbern  Döüig  frei  ge^anbelt  unb  gerabe  'i)0(^  getan,  ma§ 
ja  3rmengarb§  ©ö^ne  unb  i^re  5Inpnger  tüünfc^ten.  ^q§ 
eiferne  Dlefi  toar  alfo  nergebli^  au«ge)pannt.  ^^ern^arb«  Se^ 
^auptung,  ber  8c^(uB  ber  Tagung  fei  ungültig,  fönnte  barum  mit 
gutem  @runb  angefof^ten  toerben.  Slber  e§  ift  begreiflich,  \>a^ 
bie  böfe  Slbfic^t,  einmal  befannt  getüorben,  ba§  §er§  be§  ^aifer§ 
fo  in  SSaüung  bringt,  baB  er  felber  meint,  ©emalt  bürfe  ©etualt 
breiten,  unb  nun  ^arln  bie  ^rone  auf  'Dd^  junge  §aupt  brücft, 
bie  55ernöarb  oI§  guter  9^egiffeur  fc^on  in  33ereitfc^aft  gehalten 
^ot.  ?^ur  ber  eisgraue  ^bt  oon  (Soröe^,  ben  ber  5iaifer  mit  einem 
SSilbenbrucf)  geläufigen  53erg(eicö  \)<{^  „el)rtt)ürbige  ^enfmat 
unfre»  alten  ^eic^eö"  nennt,  ergebt  oer^roeifelten  SSiberfpruc^ 
gegen  ben  S3ruc^  be§  einft  in  5(ac^en  öom  ^aifer  getanen  S^tüur^ 
unb  oerlangt,  menn  benn  toirflic^  nid^t»  mel)r  ^elfe,  üon  ^ern* 
^arb  ben  (5ib,  bog  er  bona  fide  ge^anbelt,  ba^  ^eiBt  lebiglic^ 
au§  ^reuc  gegen  feinen  $errn,  ben  Äaifer.     Unb  trogbem  iuir 
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QtnaU  lüiffen,  \)a'B  e§  alletn  bie  tüa^nfinnigc  Siebe  ^ü  Sübtt|  ift, 
bie  i^n  treibt,  leiftet  er  unbebenftic^  ben  t)ie(beuti9en  unb  juriftifd) 
tpertlofen  @ib. 

9}?Ö9en  tüir  aber  nod)  fo  Diel  gegen  bie  SU^ottbierung  biefe§ 
§au}3tQ!teö,  be§  ^toeiten  ber  S^ragobie,  etnsuttienben  l^aben  — 
t^eatralifd)  geprt  er  §u  bem  heften,  nic^t  nur  tüas  ^Bilbenbrud^ 
gefd^rieben,  fonbern  tra§  bie  beutfd)e  ^ü^ne  befi^t.  9^id^t  einmal 
ber  9^eid)§tag  in  ^ra!au  fommt  ifjm  an  (Blan^  unb  ^raft  unb 
bem  mitiüirbelnben  (S^tnung  ber  (eibeufd^aftlic^en  S^ebe  gteic^. 
@§  liegt  ettoaS  Dpernl)afte§  in  ber  Erregung  biefer  9J?a[fen,  benn 
2Bi(benbru(^§  3[Borte  Hingen,  aber  in  it)nen  jammert  outf)  fein 
no(^  junget,  lieifee^  ^(ut,  unb  tüeil  njir  beffen  ^ärme  füllen, 
öerfagen  ton  feinem  lauten  ^Rufen  bie  ^eerfolge  nid^t.  SSir 
iuerben  nid^t  überrumjjelt,  tt)ir  gelien  gern  mit  i^m.  @o  ftar!, 
lüie  in  ©c^ider^  „^emetriu§"  @a^iel)a§  (ginfpru^,  h)ie  im  gtoeiten 
5l!t  be§  „ßo^engrin"  bie  gnjeimalige  Unterbred)ung  ber  §anblung 
burd^  Drtrub  unb  Xelramunb,  bie  in  i^ren  rul)tg  unb  friebli^ 
bal^inftrömenben  ging  bie  gel§b(öc!e  fd)(eubern,  ba%  feine  glut 
1^04  auffprigt,  fo  ftar!  mxlt  ber  ferfe  ©riff,  mit  bem  öern^arb 
bie  9f^äber  §um  (Stiüftanb  bringt,  bie  im  guten  @(eife  üon  ^cd^t 
unb  ^flid^t  ttjeiterroHten,  big  fte  unter  bem  ^rud^  feiner  gauft 
jerbred^en.  2)abei  üoHäie^t  fiel)  aUeS  mit  furzen  SSorten  in 
fnappen  t^eatratifd^en  gormen,  unb  feiner  ber  ja^treic^en  ^er* 
fönen  ber  §anbtung  Serben  ifirc  9}^otiUe  üerfümmert.  @o  fallen 
§.  B.  Submig  bem  S)eutfd^en  nur  tüenige  ©ä|e  ^u,  unb  bod^  geben 
fte  un§  ben  Itarften  (Sinblic!  in  feine  @eele.  ^a§  beleibigte 
9^ed)t§gefü^l  brüdEt  il)m  \)a^  friegerifc^e  Banner  in  bie  §anb, 
ha^  fein  toilber  Sruber  au§  gan^  anbren  @rünben  gegen  ben 
$8ater  ergebt.  Unb  inenn  tüir  bei  bem  ^ic^ter  aud^  nocft  öielen 
SJ^affenfsenen  begegnen,  in  benen  e^  Irac^t  unb  flirrt,  ba^  bie 
gunfen  ftieben,  ©^enen,  bereu  Särmen  ha§  ^ublifum  gur  '^aä^^ 
folge  ä^ingt,  fo  finben  tt)ir  bod)  nid^t  öiele,  bie  un§  fo  loenig 
auäujtüeifeln  übrig  laffen  itiie  biefe.  @eit  bem  erften  (Srf(^einen 
beg  (StüdS  ^at  fi^  i^re  SSirfung  begreifli^ertoeife  abgeftumj)ft, 
benn  mir  l)aben  unterbeffen  äu  öiel  öon  SSilbenbrud^  gefeiert  unb 
feinen  fünften  bie  gäf)rte  abgelaufd^t.    Sll§  fte  aber  neu  tuar, 
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glid)  fte  einem  rauf^enben  ©etüitterQufe  iiad&  an^altenber  ^ürre. 
©erörmt  ^atk  man  aud)  bei  £au6e  genug.  5Iber  Saube  toar  nur 
laut,  ntd)t  frif*  unb  feurig.  3n  ben  „Karolingern"  aber  f^ien 
un§  eine  ftar!e  9^atur  in  (Sturm  unb  9^egen  gefommen  §u  fein, 
^ie  ©eftalt  beS  P^renöenlüotfeg  n)öd)ft  fid^  nun  immer 
grote§!er,  bod^  nid)t  unglaubtüürbig,  an^.  SDie  Kaiferin  liegt 
gan§  in  feinem  S3ann.  5I(§  er  barauf  ^xn^klt,  ha^  „grautjaarige 
^inberniS"  gtüifc^en  i^m  unb  i^r  muffe  fiinireg,  unb  gerabe^u 
fragt: 

„Wenn  jenes  (Sine  feljite,  bas  uns  fc^etbet, 

Wtib  meines  £ebens  —  toärft  bn  mein?" 

flüftett  fic  Vok  ein  junget  9J2äbd^en,  b(x§>  öerfd^ämt  mit  bem  Sa^ 

lüort  äögert,  „S^  glaube",   unb  ot)nc  Ü^ucffid^t  auf  ben  in  i^rer 

9^äl)e   fd^Iummernben   @o:^n    unb   bie  @ntbec!ung,    bie   i^rer  im 

©arten  lüarten  fönnte,   fd^tcelgt  fie  l^ier  unb  bort,  in  ^aal  unb 

©arten,  in  ^ernt)arb§  Mffen  unb  Umarmungen.    3n  bem  !aifer* 

liefen  Knaben  aber,   ber  bie  grüd^te  feiner  (eibenfd^aftlid^en  Un* 

taten  erntet,  erttjäd^ft  i^m  unerwartet  ein  SBibcrfpiel,   ha^  er  gu 

gering  anf^lägt,    a[§>  er  e^   „armfelig"   nennt.     Wlxt  bem  alten 

Subtoig  t)at  er  leidste  5lrbeit:  ber  SJ^aure  ^Ibballa^,  gamateUitoa^ 

treuer  §üter,  bem  Söern^arb  mit  bem  Seid^tfthn  traut,  ber  fo  oft 

audö  bie  Klügften  gegen  i^re  ^obfeinbe  blinb   mac^t,   leil^t  i^m 

feine  §anb,  unb  ber  fromme  Kaifer  ftirbt  an  afrüanifd^em  ©ift. 

^ie  (greigniffe  überftürjen,  bie  tragifd^en  Konflifte  bröngen  fidC], 

je  nä^er  bem   (Snbe,    befto    abenteuerlid^er   tx)irb  bie  §anblung. 

Söern^arbö   „^u^Ifd^aft"   mit  3ubit^  tüirb  entbetft,   unb  §ama* 

teüima  mufe  für  bie  (Sntbetfung  fterben:  üon  feiner  §anb,   ber 

§anb  beffen,  ben  fie  im  ©arten  i^rer  ^eimat  bem  %ob  entriffen* 

2)er  junge  Karl  ringt  mit  ber  ©eele  feiner  WHuikx  faft  tvk  ^am^ 

let  mit  ber   ber  Königin:    eine  erfd)üttcrnbe  ©^ene,    bie  ftd^  in 

bem  ©ebränge  ber  übrigen  nur  nid^t  gan^  l^at  entnjidfeln  fönnen. 

trüber  gegen  trüber,   @o(jn  gegen  SSater.    ^i^jin  ift  fdjon  ba^' 

l^ingerafft,    burd^    einen   ©turg    mit   bem  ^ferbe    ongcfid^tS   be^ 

faiferltd^en  geltet:   ein  ©otte§urteiL     Kaum  ba^  ber  na^e  ^ob 

be§  KaiferS  £otl)ar,  Subföig  unb  Karl  flüchtig  bereint  unb  p  ben 

güßen  beg  ©terbenben    nieberbcugt-    Karl  n^irb  pm  granfen«* 

»uU^auiJt,  »romotuvflic.  IV.  15 
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fatfer  aufgerufen,  ober  ber  !aum  ©rtüä^Ite  jerbrid^t  nun  fe(6er 
ba§  SSerfjeug,  ba^  i^n  tüiber  feinen  Sitten  er^ö^t.  @r  fd^ont 
ben  9J?örber  feinet  ^ater§  nid)t.  3""^  ©d^timmen  aber  fommt 
©d^IimmereS.  ^ie  ^aiferin  felbft  fott  i^m  ha^  Urteil  f|)red^en, 
unb  it)a§  bo§  Seben  be§  fünb^aften  ^aarcg  noc§  notbürftig  gu 
bebeden  üermoc^t  ^otte,  ent^üttt  nun  ber  ^ob.  ßu  ber  D^n« 
mäcfitigen,  bte  nur  nod|  §u  (atten  öermod^t  ^atU,  „Xo\>  burc§§ 
©(^toert",  ftür§t  mit  einem  iaud)senben  ©ci6mcr§en§fc§rei  it)r  S^er* 
berber  unb  ber  be§  ^arolinger^aufe^,  unb  ben  ©i^änber  i^re§ 
Däterlii^en  53ett§  ftec^en  bie  S3rüber  über  ben  Raufen.  2)e§ 
©c^redli^en  attju  öiel,  aU  ha^  ber  !3Dic6ter  if)m  mit  feinen 
Sorten  noc^  ^u  folgen  Dermod^t  l)ätte.  Sn  feiner  legten  9J?inute 
ioirb  ber  ©raf  öon  S3arce(ona  bann  leiber  fc^nett  no^  ^um 
9^enommiften.  „^ie  gfammen,  bie  bie  Seit  burd^loberten/'  feien, 
fo  meint  er,  öom  „©cftmatte  ber  5ltttägti(^!eit"  erftidEt.  Unb  ber 
frü^  gereifte  ^arl  mug  ben  ^anferott  ber  bic^terifd^en  ^^antafie 
biefen  gepuften  53luttaten  gegenüber  mit  ben  ^ilflofen  Sorten 
befiegeln : 

„Die  XVdi  ifi  iot  —  Das  fc^ioeigenbe  <£ntfe^en 
Si^t  auf  ben  Crümmern  unb  gebiert  bas  ZTic^ts." 

@§  ift  nid)t  bie  einzige  @tette,  in  ber  fi(^  bie  33Uberfpradf)e 
be§  @tüd§,  gerabe  itienn  fie  rec^t  großartig  ttjerben  loitt,  p  i^rem 
Un'^eit  überfc^Iägt.  ^ie  Slurner  fennen  einen  „SlobeSfprung", 
ber  nur  ben  SD^eiftern  glückt.  35ernE)arb  fprid^t  p  ben  beutfd^en 
§erren  im  öierten  5(!t  einmal  t)on  bem  ^aupt,  ha^  man  bem 
^eid^  finben  muffe, 

„Diefem  ^tanhnxtid^, 
Das  wie  ein  fopflos  ungeljeurer  Humpf 
3ttt  Caumel  getj'n  toirb," 

unb  \)a  lüäre  bem  S)id^ter  ber  ^obe^fprung  migglüdt.  Sir 
fprcdben  ja  atterbingg  baüon,  für  eine  SD^affe,  eine  SSerfammlung, 
einen  herein,  ein  ^ol!  ha^  §aupt  gu  fu^en,  aber  ba^  ift  ein 
unmalerifd^er  ^Bergleid^,  bem  man  nid^t  nad^finnen  barf.  Sitt 
man  i^n  weiter  führen,  bann  !ommt  ha^  Silbenbrud^fd^e  S3i(b 
^eraug,  ein  Unbing  o^negleid^en,  ein  fopffofer  Sei*^nam,  ber 
bo^  nod^  lebt  unb  bal)intaume(t,  lüie  geföpfte  Rauben  ober  (Snten, 


227 

bie  noi^  eine  SSeile  n^eitertuatfc^eln,  bi§  fie  äufammcnbre^en: 
ein  5lnb(td,  an  bem  eine  §en!erpf)antafte  ftd^  toeiben  mag.  Sßan- 
bcinbe  ^^örfier,  bie  ben  ^opf  unter  bem  2lrm  tragen,  taugen  üiel^ 
lei^t  für  einen  §e?:enjabbat,  aber  nidjt  für  bie  ^unft,  \o  lange 
fie  noc^  i^ren  gefunben  ^erftanb  ^at.  3n  bem  3"f^"^"^e"Ö^"9 
ber  Söilbenbrud^fc^en  @|)ra(^e  njirfen  fie  tt)ie  öerirrte  ©efpenfter, 
ni^t  ernftfiaft,  fonbern  fomifc^.  5lud^  tuenn  Subita  ^ern^arb 
fommen  ^öxt, 

„(Seräufc^Ios  w'xt  ber  W'iUe 
Unb  jcber  Schritt  bas  Denfmal  einer  Zat," 

\)abt  ic^  ^a^  ©efü^I  eine§  üerunglücften  ^obeSfprungS.  (Sin 
(Schritt,  ber  tüie  ba^»  ^en!ma(  einer  Zat  toirfen  foE,  mü^te, 
lüie  ic^  mir  ben!e,  \ük  ber  marmorne  Komtur  im  streiten  ginale 
be§  „^on  Suan"  ba^ergef^ritten  fommen,  aber  er  !ann  nid^t 
^ie  ein  ^äglein  auf  8ammetpfoten  f^Ieid^en,  „geräufc^toS  loie 
ber  SöiKe".  Unb  ^at  e§  benn  ber  233iUe  Dor  anbren  menfc^Itcf)en 
Biegungen  uorau§,  geräuf(^lo§  ju  fein?  Sßenn  ^ern^arb  ben 
jungen  £arl  für  bie  ^aiferfrone  begciftern  ujill,  lodt  er  i^n  mit 
bem  SScrgleid^: 

„Von  eurem  f^aupte 
6el|t  ^fjrfurd^t  mte  ein  tjeil'ger  Sturmroinb  aus 
Unb  beugt  bie  HTenfc^entjäupter  üor  eurf?  nieber." 

5)a  ^at  bie  ^'niebeugung  öor  bem  §errf(^er  \)a§>  t)crfel)lte  ^ilb 
erzeugt.  5lber  ge^t  ©^rfurdjt  Don  bem  ^aifer  an§>  unb  tt)o^nt 
fie  ni(f|t  tjicimeljr  in  benen,  bie  fid^  üor  i^m  neigen?  Unb  ift 
fie  ein  „^eiliger  @turmtpinb"?  Sn  ber  biblifc^en  @r§äl)Iung 
t)on  bem  $ro|){)eten  (£(ia§  ujo^nt  bie  §ei(ig!eit  ®otte§  toeber  im 
©türme  nod^  im  geucr,  fonbern  im  ftiUen  fanften  häufeln,  unb 
aud^  ©oet^eg  l)immlifd)e  §eerfd)aren  }3reifen  ba§  „fanfte  3ßan* 
beln  feineg  %aQ^\  "äbhaUalj  nennt  fic^  ben  einzigen  ^orn  in  ber 
S^ofe  gamatellittja,  unb  biefe  ffe^t  in  SßormS  ben  „tiefblauen 
l^eigen  |)imme(  <Sj3anien§  an",  i^r  S3ern|arb§  ger^  gu  toaliren, 

„Va^  CS  ber  faljle  f^immel  nid^t  erfalte, 
2)er  I^ier  I]erabftetjt." 

3)a§  begreife  \6)  nun  gar  nid^t,  ha^  fd^eint  mir  tjon  Einfang  biö 
äu  (Snbe  finnlog*    ^ber  auc§  ber  gettjaltige  @§a!efpeare  mufe  fid& 
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ja  eine  S^leötfion  feiner  ii)}))i9en  Sitberfprai^e  gefallen  Taffen,  unb 
aud^  in  feinem  überreid^en  ©arten  finb  einige  öer!rüpj)elte  Zäunte 
getpad^fen.  @^a!efpeare  aber  ift  e§,  ber  Sßt(benbrnd)§  ^ütion 
treit  ftörfer  ai§>  (Sc^iUer  beeinftu^t  ^at,  ben  man  gemeinhin  fein 
SSorbilb  nennt.  5lud^  ©upertatiöe  unb  ?Intit^efen  tnie  bie  fol* 
genben,  bie  ftd§  bei  bem  ©ii^ter  öfter  toieberfinben,  finb  «SEjafe* 
f))earefd)en  Urf^)rung§: 

„Kein  Weih  auf  (Erben  trug  je  Sc^ulb,  wie  idi; 

'nein  XDeib  auf  €rben  Itlt  je  folc^e  23u§e." 

Sie  breiten  ^infetftric^e,  bie  glü^enben  garben  ber  S^arafteriftif, 
felbft  einige  @orgIoftg!eiten  in  ber  ^IRotiüierung,  beuten  gleichfalls 
auf  <S^a!ef)3eare,  unb  gelb  iöernl^arb§  ß^Ö^  Verleugnen  feine  516* 
ftammung  öon  (5}loftcr§  33aftarb  ©bmunb  ni^t.  „9^atur,  bu 
ineine  Göttin"  —  ha^  ift,  tt)ie  @bmunb§  auc§  S3ernl)arb§  Seit- 
mütiü,  unb  in  einem  feiner  !raftt)ollften  unb  bi^terifd^  einfad^ften 
9[)?onologe  fprid^t  Scrn^arb  ftd)  tüie  jener  Don  aller  ^erantroort* 
li^!eit  frei. 

„IHtt  meiner  HTutter  rechtet,  ber  Hatur. 

2lud?  ftc  trägt  231utfc^ulb;  eine  jebe  Stunbe 

Sielet  taufenbfält'gen  Cob,  bem  Sdjwäd^exen 

Pom  Stärferen  oertjängt.    Unb  bies  IPort  „Sc^ulb" 

3ft  nur  ber  Seufser  ber  (2rtrinfenben, 

Die  in  bem  !£ebenso3ean  ber  Kräfte 

§u  fc^iDad?  3um  Sc^roimmen.    Du  feift  meine  (Söttin, 

Die  bu  ben  ^Ibgrunb  3U)ifd?en  Hec^t  unb  Unrecht 

3m  Sömenfprunge  übcrmältigft :  CatI" 

Sdl)  ^alte  nun  gtüar  bie  „^at"  für  eine  ungeeignete  ©öttin  unb 
glaube,  "Oa^  bie  ^^antafie  be§  ®id^ter§  fiel)  l^ier  einen.  5lugenblict 
öerirrt  l^ot  —  aber  im  ^ern  tüoßen  ©bmunb  unb  öernl)arb 
baSfelbe.  9^ur  t)a^  biefer  ben  ^aftarb  an  §elben]^aftig!eit  nod^ 
übertrifft,  (Sbmunb  ben  „^t)renäentt)olf"  an  SßerfteUungSfunft 
unb  3^ni§mu§. 

(SJenug  jeboc^  bat>on!  ^en  t^erfel^lten  unb  berfrüjjpelten 
Silbern  fte^en  anbere  in  @^aren  gegenüber,  bie  gefunb  unb  ge* 
rabe  getoad^fen  öon  ber  33ü^ne  l&erab  in  i^rer  furzen  gaffung 
unmittelbar  padfen,  unb  im  ganzen  rücft  bie  @))ratf)e  in  ben 
«Karolingern"  fo  rafd§  auf§  Qkl,  tt)ie  bie  §anblung.    Niemals 
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toirb  fte  sunt  Sermon.  Unb  andj  ba^  §at  ben  X^eaterfteg  bc0 
©tüdö  mit  entfd)ieben.  ^ürje  ift  eben  nid&t  nur  beS  SBtfeeg, 
fonbern  man^mal  unb  mct[ten^  andj  be§  t^eatralif^en  ^rfo(öe§ 
©eele. 

S)ie  „^arolinöer"  Ratten  ben  SDid6ter  §um  berühmten  9}?anne 
gemadöt,  grüner  ^atte  er  bei  ben  Xf)eaterbire!toren  antic^am« 
brieren  muffen.  Se^t  bienerten  fte  öor  i^m.  Unb  SBitbenbrud^ 
l^atte,  tüonac^  fte  begehrten:  sugfräftige  <BtMe,  fogenannte  Waffen* 
magnete  t)oIIauf.  ^ie  Werfer  fetner  befangenen  öffneten  ftd^: 
ber  SJ?enonit;  §aroIb,  SSäter  unb  <B'6l)nt  !amen  reüibiert  unb 
neu  auSftaffiert  je^t  rafd^  unter  bie  Seute.  ^ereit§  im  Sa^re 
1878  ^atte  ber  erfte  nad§  ber  f^on  ernjäf)nten  (Stubenten^^luf^* 
füfirung  im  "äpxxi  1878  in  htn  „©eutfc^en  9}?onat§bIättern",  bie 
in  Bremen  erfc^ienen  unb  üon  ben  mutigen  S3rübern  ©einrid)  unb 
SuliuS  §art  rebigiert  tüurben,  gaftUc^e  5tufna^me  unb,  loie  e§ 
f^ien,  aud^  fein  ©rab  gefunben.  S^un  tüar  bie  @tunbe  ber  ^uf* 
erftel^ung  gefommen.  3$  toeife  x\o6),  ha^  mir  für  ben  Erfolg 
ber  5j(uffü()rung  bangte  unb  bag  i^  e§  für  ein  Unred&t  (jielt,  bem 
^id^ter  feinen  ^arolinger^^^rfolg  burd)  ha^  „fd^toadle  ^tüd" 
lüieber  ^^u  berberben:  überftüfftge  (Sorge,  benn  id)  ^aik  mid& 
grünblid^  geirrt.  ^a§  gran!furter  ©tabtt^eater,  ha^  e§  am 
29.  9^ot)ember  1881  mit  bem  „SU^enoniten"  tüagte,  iüurbe  burd^ 
tofenben  SSeifall  unb  öolle  §öufer  beIo{)nt.  ^a  no^m  i(^  an, 
SBi(benbrud)  ^ätte  ba^  mir  längft  bcfannte  <Stürf  grünblid^  um* 
gearbeitet.  5Iber  bie  5Sergteic^ung  ergab,  ha^  ic^  mid)  aud^  barin 
getäuf^t  l^atte.  Sn  ber  langen  ^dt,  bie  er  ^a^  @tücE  auf  feine 
9J?otit)ierung  ^in  rul)ig  ^ättc  prüfen  fönnen,  t)atte  er  feine  @d)äben 
offenbar  gar  nid^t  iDa^rgenommen,  unb  aud^  öon  ber  berliner 
©tubenten=?(uffüf)rung  be§  „^cnoniten"  ^atte  er  nid^t§  gelernt. 
Sn  ben  ©artfd^en  „äJJonatäblättern"  finben  fid^  nur  ein  paat 
Snjurien  me^r.  SDer  9J?enonitenä(tefte  nennt  g.  ^.  ben  öelben 
toie  bie  33anbiten  im  „©trabeüa"  einen  „3}?äbd^enfänger".  tiefer 
©§r'entitel  ift  fpäter  gefallen.  (Sin  feinere^  (^mpfinben  leitete  ben 
®id)ter,  a(§  er  \)a^  SBort  „geigling"  auf  bem  ß^ttel  ber  fran* 
äöfifc^en  Offiziere,  ben  ber  3J?iferabe(fte  ber  ©emeinbe  Dorjulefen 
im  53egriff  ift,  in  ber  Überarbeitung  unauggef})rod^en  lieg.    SDa§ 
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tft  an  ^tnberungen  ober  aud^  faft  fd&ott  alle§.  Sm  übrigen  unb 
in  ber  gaujjtfadje  blieb  ha^  (Biüä  tüie  e§  itjar. 

^a§  ift  feltfam,  lüenn  loir  bebenlen,  bog  SSilbenbrud^  in 
ber  bebeutungSüoIIen,  öom  31.  !i£)eäember  1881  batierten  SSorrebe 
in  ber  jtüeiten  SInffage  ber  „Karolinger"  t3on  ben  Snberungen 
f))rid§t,  bie  er  unter  bem  ©inbrudE  ber  ^ü^ncnauffü^rung  t)or* 
genommen  unb  bobei  folgenbe  f(f)ä|en§tt)erten  Überzeugungen  unb 
©runbfö^e  t)ertritt: 

„Die  (Etgcnarttöfett  ber  bramattfc^en  Dtc^tungsmcife  bringt  es  mit  fic^, 
baß  bas  Wexf  mit  feiner  (£ntftet?ung  auf  bem  papiere  noc^  nic^t  tjottenbet 
unb  abgcfc^Ioffen  ift;  fonbern  erft  in  ber  Berütjrung  mit  ber  23ü{jne,  unter 
ber  lebenbigen  ÜTitroirfung  ber  guljörerfc^aft  5U  poKer  Körperlichkeit  fic^ 
enttt)icfelt. 

(Erft  roenn  er  als  gufc^auer  unter  ben  gufdjauern  bie  eigenen  (Seftalten 
an  fid?  norübermanbeln  ftel^t,  ift  ber  bramatifc^e  Dichter  in  bie  perfpeftimfc^ 
ridjtige  (Entfernung  von  feinem  IDerfe  gcrürft,  um  prüfen  3U  fönncn,  ob  fein 
bramatifc^er  (Sebanfe  intftanbe  geroefcn  ift,  fic^  einen  bramatifc^en  £eib  3U 
fc^affen;  bas  eigene  Wetf  löft  ftd?  von  ifjm  los  unb  tritt  it?m  mie  ein 
frembes  gegenüber,  unb  je  mäd?tiger  ber  in  iljm  trcibenbe  3"!^^"^^  ift,  um 
fo  energifc^er  n?irb  biefe  £osIöfung  ftd?  roltsief^en. 

mit  ber  Stunbe  ber  2IuffüI^rung,  mit  welcher  bas  publifum  bas  tPerf 
bes  Dramatikers  für  heenbet  Ijält,  beginnt  bat^er  für  le^teren,  oorausgefc^t, 
ba^  er  flc^  nidjt  am  eigenen  IDerfe  berauf d?t,  unb  ba%  er  ein  n^c^t  nur 
'für  furse  21ugenbli(fe  hlenbenbes,  fonbern  auf  fernere  Reiten 
hinaus  mirfenbes  (Sebilbe  ju  fc^affen  fid?  bcjtrebt,  bie  eigentliche 
Cätigfeit,  benn  mit  bem  Bemußtfein  »on  ben  UnsuIänglic^Feiten  feiner 
Sdjöpfung  ujirb  i!^m  gleic^jeitig  bas  unabweisbare  Bebürfnis  geboren  tperben, 
nad?beffernb  in  bas  eigene  lüerF  3U  greifen,  um  alles,  was  an  bramatifc^er 
IDirfungsfät^igFeit  in  feiner  (Erftnbung  fcf^Iummert,  ju  nac^brüdP lic^ftem  £eben 
I^eroorsurufen. 

Diefes  Bebürfnis  erfd?eint  mir  als  ein  fo  entfd^eibenbes  IKerfmal 
töal^rtjaft  bramatifc^er  Begabung,  ba%  xdi  nic^t  aufteile,  3U  hel:iatt)pien,  ba^ 
aus  bem  Tilade  ber  5c^onungsIofig!eit,  mit  tüeld^er  ber  Dichter  fein  eigenes 
(Sebilbe  mieber  unb  immer  w'iebet  in  bie  umgeftaltenben  ^änbe  nimmf,  ein 
unmittelbarer  Hücffdjiuß  auf  bas  IHag  feiner  bramatifc^en  ^^äf^igfeit  über« 
Ijaupt  ge3ogen  u^erben  fann. 

Hid?t  tüillfür,  fonbern  innerfte  brängeiibe  Hotmenbigfeit  ift  es  bat^er 
geiDefen,  ipelc^e  midj  trieb,  ben  „Karolingern"  benjenigen  Schlug  3U  rerleil^en, 
mit  bem  fie  je^t  üor  bas  2(uge  bes  £efers  treten.  Durc^  bas  (Sefagte  aber 
Ijoffe  id}  ben  (Einroenbungcn  berer  begegnet  3U  fein,  bie  geneigt  fein  möchten, 
bem  Dichter  biefes  unaufl^örlidie  Hingen  'mit  feinent  .Stoffe  als  Sc^ipädje 
aus3ulegen." 
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S3rat)ifftmo!  Unb  glütfüc^  ber  beutfd^e  ^id^ter,  ber  eg  beit 
franäöfifd^en  ^ramatüern  bann  na^tun  !ann.  SDenn  in  gran!» 
rei^  toirb  \)a^  S)rama  tüirfüd^  unb  regelmäfeiö  erft  unter  ben 
(StnbrüdEen,  bie  e§  üon  ber  ^ü^ne  ]f)era6  übt,  öoHenbet.  3^ur 
bafe  bei  unfren  ^adjbaxn  baju  fc^on  bie  ga^Ireic^en  groben 
auSreid^en,  »ä^rcnb  bereu  3)t(^ter,  jDarfteHer,  ^ireftor  unb  6e* 
tjor^ugte  3"fc|Qi^^^  ö«  ^^"^  9)2armorbIotf  ^erummobeln,  bi§  er 
bie  legten  menfd^üd^en  QixQt  trögt,  bie  ba§  ^ublifum  öetoinnen 
foUen.  Sm  übrigen  mu&  man  fid^  aber  tüo^l  pten,  bie  SSor* 
rebe  gar  §u  bud)ftä6(id^  unb  ben  S)id&ter  mit  i^r  beim  SSort  gu 
nehmen.  SDenn  l^at  er  red)t  —  Wo  bleibt  bie  S^ugantoenbung? 
Unb  \v\U  er  fid^  nid^t  am  eignen  SBerfe  beraufdfeen,  fonbern 
(^(^aufpiele  fd)affen,  bie  nic^t  nur  für  fur^e  5tugenblide  blenben, 
fonbern  auf  fernere  Otiten  ^inau§mir!en  —  mo  bleibt  bie  @elbft* 
er!enntni§?  Unb  ift  ber  9^ücffdf|(u6  be§  5Did^ter§  üon  ber 
©d)onung§(ofig!eit,  mit  ber  er  gegen  fein  eignet  bramatif(^e§ 
gieif^  toixkt,  auf  ba^»  Tla^  feiner  S3egabung  ni^t  aü^u  fü^n, 
n)arum  l^at  er  bann  feinet  5tmteg  nic^t  noc^  fc^redenlofer  ge* 
njaltet  unb  einige  feiner  ^inber  fur^tueg  öom  (Srbboben  öertitgt? 
^at  er  e§  nicftt  —  h)a§  bleibt  übrig,  qU  \)axau§>  auf  bie  ©renken 
feiner  bramaturgifdien  (Sinfii^t  ^u  fd)(ie6en  ober  angune^men,  ha^ 
er  ft(^  eben  boi^  am  eignen  Sßer!  „berauf^t"  ^at? 

2öa§  fic^  in  ben  „Karolingern"  nur  erft  anbeutete,  mad^t 
fi^  in  bem  „3J?enomten"  überbieS  meit  ftärfer  unb  gum  un^eil= 
baren  SScrberben  für  ha^  ^rama  bemer!6ar:  Da§  5Iuggel§en  ber 
bramatifc^cn  §auptperfonen  üon  falfdl)en  SßorauSfegungen,  ba§ 
(gingcl)en  öon  S^erpflid^tungen,  bereu  Sn^alt  fie  nid)t  fennen  unb 
bereu  ^ragtueite  fie  ^n  überfe^en  nic^t  imftanbe  finb,  !ur§  ha^ 
Slufbauen  be§  <5tüdg  auf  einem  tatfäd^li^  ober  pft)d6ologifc§ 
falfcöen  ©runbe.  !5)a  entfielen  bann  leid)t  au§  ben  unbefonnen 
obgegebenen  ^erfprecf)ungen  bie  tragifd^en  Konflüte.  5lber  luer 
!ann  fid^  il)rer  erfreuen,  biefer  $robu!te  be§  ßeic^tfinn^  ober  ber 
2)umm^eit,  hk  ba§  ^ublifum  tauften  unb  auf  ben  ©rab  ber 
^orl)eit  il)rcr  Dpfer  l)era6§ief)eu  foUen?  Käme  fo  ettuaS  bei 
einem  fonft  trefflid^en  ©ramatüer  ein  ein^^ige^  9}?al  üor,  fo 
fönnte  man  e^  ol)ne  fonberlic^eg  ?(ufl)eben§  Jjaffieren  (äffen,  benn 
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Qud)  §omer  fcf)Iäft  einmal  unb  aud^  @^afefpeareS  SJ^otiDierungen 
finb  nid)t  immer  bte  fefteften.  ^ei  SStlbenbrud^  toieberl^olt  fid^ 
aber  ber  t^pifd^e  gatl  fo  oft,  bafe  man  gerabe^u  fagen  barf,  bafe 
feine  ^ramati!  o^ne  3J?i6t)erftänbniffe  unb  übereilte  ©elübbe  nic^t 
leben  !ann. 

©ei  biefen  auffaüenben  Slunftgriffen  (tüenn  man  fie  über* 
l)au))t  fo  nennen  barf),  biefen  Überrumpelungen  unb  (Srfdjlei* 
jungen  in  bem  „3)?enoniten"  einmal  ettüa^  genauer  nadigegangen. 

SSie  !lar  liegen  l)ier  nid^t  anfangt  bie  S5erpltniffe,  tüie  leidet 
müßten  au§  t^nen  bie  rid^tigen  Folgerungen  gu  i^ielien  fein!  (Sin 
alter  9}Zann  (bcr  ättefte  ber  Xaufglöubigen),  feine  Xodjter  unb 
fein  ^flegefo^n,  ber  au§  ber  grembe  gurüdEertoartet  toirb;  ein  in 
bie  S^anmrinbe  einge!erbte§  ^.  unb  Tl.  (S^einl^olb  unb  ÜJ?aria) 
—  man  fte^t  t)orau§,  toie  alle§  !ommen  toirb:  bie  beiben  jungen 
Seelen  lieben  ftdj,  ber  gütige  (S5rei§  bie  Xocl)ter  unb  ben  (Sot)n, 
ba  gilt  e§  nur  nod),  i^re  gänbe  ^ufammensufügen.  3^^^  hiMt 
fic^  ha  aud)  ein  getoiffer  9J?attl)ia§  ^erum,  ein  älterer,  unft)m* 
patl)ifdöer  äJJenfd^,  eine  ^ed^ennatur,  lalt  pgleidft  unb  finnlidb, 
toie  ftd6  'i)a^  \a  gan^  pbfd^  öcreinigen  lä^t,  unb  biefer  9}?attl)ia§ 
l)offt  bie  junge  fcljöne  9J?aria  für  ftcf)  gu  gewinnen.  (Sr  toirbt 
bei  bem  alten  Sßalbemar,  ber  ber  Xod^ter  fagt  —  nicl)t  Don 
9Jiatt^ia§,  fonbern  Don  bem  jungen  ^ein^olb,  bag  er  „i^n  liebe, 
gan§  al§  Ujär'^  fein  @o^n", 

„Denn  eine  ^^lamme  fprütjt  in  feiner  Seele, 

Die  einen  eblen  HTann  uns  reifen  lägt, 

ZTod?  aber  ffacfert  bicfe  fc^öne  (flamme, 

TXodi  lägt  an  \^v  fid?  nic^t  ber  i^erb  erbau'n"  — 

ergo,  erwarten  toir  gu  l)ören:  gum  §eiraten  ift  e§  nod^  gu  frü§, 
Si^tnber,  iljr  mü&t  ^n6)  ettüa§  gebulben,  bi§  fRein^olb,  ber  Süng* 
ling,  §um  9J?anne  getoorben  unb  ftc^  al§  9J?ann  betoä^rt.  ^od^ 
uetn.  (£^ren*2ßalbemar  fd^liegt:  ^a  bie  33ud^ftaben  in  ber  Ü^inbe 
be§  S3aume§  bod^  nur  ein  @piel  getüefen  (tt)ie  3}?aria  leiber  felber 
meint),  lönne  au§  bem  «Spiel  aud^  niemals  (Srnft  ujerben.  Unb 
iDenn  ha§>  §er§,  aud^  ba§  feine,  ftd^  für  9f?einl)olb  entfdjeibe,  fo 
fei  barauf  nic^tö  ^u  geben,  benn  bie  Stimme  be§  Slut§, 
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„Das  t|^  bie  Stimme  bcr  Derfütjrecin, 

Die  um  bas  parabtes  bie  nXenfdjen  fc^toa^te»" 

3ubem  fei  ^altl^iaS  bei  genügenben  3a^ren,  um  ftc§  ein  §au§ 
in  Der  ©emeinbe  ju  grünben,  unb  folglich  muffe  Waxia  gerobe 
be§  9}2att^ia§  grau  njerben.    Unb  9}?aria: 

Du  vo'\U%  ba%  fein  ic^  werbe? 
Walbemav. 
Das  x^  mein  IPunfc^. 

ITTaria. 
3c^  ujeiß  nid?ts  von  bem  UTann; 
(Sleic^gültigfeit  liegt  enblos  3u?ifc^en  uns,  — 
Du  aber  lobft  il^n,  woljl,  fo  !enn'  ic^  it^n. 

Unb  ber  SSater  banft  gerührt. 

SBarb  je  in  fold^er  Saun'  ein  SSeib  gefreit,  lüarb  je  in 
folcfeer  Saun'  ein  SSeib  getüonnen?  ^odj  f)ai  ber  ^Hte  nic^t  bie 
geringfte  ^reffton  auf  ha^  unberatene  ^inb  aulgeübt,  e§  fe^It 
ber  üblid)e  ^l^eater^^anfcrott  unb  ber  ebenfo  übli^e  X^eater* 
gtuclj,  fie  §u  bem  unbequemen  (gntfc^lug  ä"  treiben,  unb  t)on  ben 
(Sorgen,  bie  bie  (Stirn  be§  alten  SSalbemar  gefurcht  (jaben  follen, 
lüerben  tüir  nic^t§  getüa^r.  ©leic^tDO^t  fe^t  fie  fic^  nic^t  einmal 
mit  bem  Keinen  ginger  gur  Sel&re,  nod)  erbittet  fie  ftd^  ©eben!* 
jeit.  Unb  felbft  ha^  fd^üd^ternfte  unb  ge^orfamfte  Xödjterc^en 
gibt  i^r  Satüort  bod^  nicfjt  fte()enben  gußeS  jebem  beliebigen,  ben 
ber  5Sater  §um  Sd^n^iegerfo^n  ^aben  mijd^te,  ettüa  fo  loie  ein 
S!J?äb^en  S3(umcn  bom  §ut  ober  ben  ©traufe  an  ber  ^ruft  Der* 
f^en!t.  ^ie  tiebti^e  3JJaria  inbeffen  tut  e§.  Unb  nid^t  einmal  loie 
eine  S3(ume  —  tuie  eine  unreife  ^eibetbeere  gibt  fie  i^r  |)er5 
bem  i^r  gteid^gültigen  Tlann,  unb  ber  olte  ©fei  t)on  ^akx  meint 
emp^otifd^,  ®ott  toei§  ttjarum: 

Hiemafs  ©urbe  nod? 
€in  IjoffnungsDoUer  öanb  gefnüpft  als  biefes." 

Sdft  mö^te  bagegen  be]^auj)ten,  ba§  eine  3Scrlobung  auf  bem 
^^cater  niemals  leichtfertiger  unb  oberflächlicher  gefcl>loffen  fei. 
3toar  ein  Heiner  §afen  ift  nod^  babei:  ber  S3unb  muß  öon  ber 
tcrfammelten  ©emeinbe  genel)migt  toerben.  5Iber  toarum  foüte 
c§  an  ber  fel)len,  ipenn  ftc  fi^  am  90?ännern  toie  biefer  SS3albe^ 
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mar  unb  '^C[iil)\a§>  äufammenfe^t?  Unb  tüirfüd)  l^aben  iüir  6atb 
genug  Gelegenheit,  unö  §u  überzeugen,  ttjelc^  ein  ©eftnbel  SSilben* 
bruc|§  9J?enoniten  finb. 

Staunt  finb  bie  @elöbniffe  unter  ben  Brautleuten  au^getaufc^t, 
ba  !ef)rt  au(^  9fleinf)o(b  fd^on  bon  feiner  fReife  §urü(f,  pr  redeten 
©tunbe,  benn  je^t  ^at  ja  ha§>  tragifcfie  ^erberben,  bem  e§  ber 
SDic^ter  fo  unerprt  leidet  gemad^t  ^at,  freiem  (Spiel.  3e|t  tüeift 
ber  Siebenbe  bie  Sungfrau  au§  Wii^t'i^  (bie  ^id^tung  felber  gibt 
mir  ben  SSergteic^  an  bie  §anb)  auf  bie  ftumme  ©pra^e  be§ 
iöaume§,  unb  jegt  fpürt  IRaria  benn  bodt),  ha^  fte  ein  l^immel* 
fc|reienbe§  Unred^t  an  fid)  fetbft  begangen,  ot§  fie  fid)  bem  un^ 
geliebten  Tlannt  tjerfprad^.  ^enn  etmaö  mel^r  al§  @pie(  fd^eint 
e§  bodö  getüefen  gu  fein,  toaS  S^iein^olb  bama(§  gern  in  aÖe 
Sflinbcn  eingefd^ni^t  f)äik.  5((§  er  hk  ^tngftlid)e  nämtid^  fragt, 
ob  fte  bem  S5ater  üerfc^tüiegen, 

„tDas  xüix  ctnfi  fprac^en  an  bem  t^cil'gen  Baum?"  — 
ba  ftammelt  fie:  „Sdt  fagte  i^m"  —  tüir  aber  miffen  gan^  gut, 
ba^  fte  it)m  nid)t§  gefagt  a(§  „(So  mar  ein  ©piel".  @o  Ijätte 
fte  benn  bem  ®rei§,  t)or  bem  „il)x  SSiUe  au^Iifs^t  mie  öor  bem 
SSiUen  ®otte§"  etmag  öer^eimtic^t,  ma§  mir  jmar  nic^t  genau 
erfahren,  ma§  mir  aber  bod^  gan^  gut  erraten  fönnen.  S3effer 
märe  eg  freitid^,  mir  befämen  e§  expressis  verbis  gu  ^ören  — 
ober  SSilbenbrud^  liebt  nun  einmal  biefe  galb^eiten,  um  ftc^  bie 
Sßege  na^  s^ei  (Seiten  offen  §u  t)atten.  Snfolgebeffen  barf  nun 
ber  graufam  getäuf(^te  S^ein^olb  aufrufen: 

„€r  mn%V  es? 
Unb  bennoc^  —  at^,  bei  (Sott,  bas  tut  mir  Ictb  — 
Denn  biefen  alten  IHann,  xdi  Hebt'  iljn  fel^r  — 
VOie  feinen  eig'nen  5ot|n  empfängt  er  mic^ 
Unb  unterbes  —  at^,  Itft'ger  alter  UTann!" 

Unb  9J?aria  barf  bieje  5tn!(age  al§>  eine  ©dömö^ung  t^re§  SSaterS 
Surücfmeifen,  l)odb  unb  teuer  t3erftd)ern,  ha^  fte  i^rem  S^iein^olb 
ntdt)t§  tierfproi^en,  audj  „an  jenem  S3aume  nidfjt",  a(§  „xf)x  Qex^ 
Hopfenb  an  bem  feinigen  gelegen  unb  ber  S(id  iE)re§  5luge§  mie 
ein  (SJIutftrom  in  \)a^  feine  gefloffen";  unb  im  übrigen  barf  fie 
fortfahren,  „fi($  im  falten  SBaffer  it)rer  Xugenb  gu  baben,   bis 
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fie  bartn  erftarrt'',  tok  e§  bcr  entrüftete  ^einl^otb  i^r  antuünjd^t. 
^eimlic^  aber  monologtftert  fie: 

„3d^  iat  nadi  betttem  tieirgen  lüillen,  (Sott"  — 
im  Gegenteil,  fie  Ijüt  ftd&  mc  ein  ©än^c^en  Qebärbet  unb  Siebe, 
SSa^r^cit  unb  ©ott  belogen  — 

„IParum  bies  bumpfe  Sc^iocigen  meines  J^er3ens?" 
aber  i§r  ^er^  rebet  ja  unaufE)örtid^! 

„Z^  I^abe  bem  Perfuc^er  mtberftanben"  — 
ba§>  ^at  fie  eben  nid^t  getan,  toeit  fie  ben  SSerfud^er  am  falfd^en 
Ort  fuc^te,  unb  fie  ^at  barum  ein  beffereS  ^cii^t  mit  ber  grage 
5U  fd)I{e§en: 

„€r  ein  Derfuc^er?  wer  ftnb  bann  bie  Heinen?" 

^Q(b  foö  ^aria  9f^ein^oIb  nod)  üon  einer  anbren  (Seite 
!enncn  lernen,  nämlid^  nic^t  nur  at§  ben  Steinen,  fonbern  au(i) 
a(S  ben  Wann,  ^er  eigentli^c  9[)?enoniten==^onfIi!t  fe^t  ein,  ^u* 
nädift  unb  gtüar  fetjr  geSd^tdt,  gtetd^fam  ein  ^rätubium  jur  ^rieg§* 
frage,  mit  ber  ^ueüforberung  9Rein^oIb§  an  ben  fretfien  gran== 
5ofen,  beffen  3^^^^"9^i^^^^t^"  'iSflaxxa  in  il)re§  9?er(obten  9^äf)e 
ju  lange  fc^on  l)at  ertragen  muffen.  3^<^^  P^^^  ^^  f"^  ^^^^ 
©efü^l  ber  @a(^(age  beffer  entfprod^en,  n)enn  §au))tmann  Xiffot 
Sleinl^olb  geforbert  ()ätte  unb  nid^t  D^etn^otb  jenen.  •  5Iu^  ift  ber 
Äonflift  njeitauS  nid^t  tief  genug  erfaßt  —  tüie  toir  no^  ju 
prüfen  ^aben  tcerben;  aber  er  bringt  ^Rein^otb  \)o6)  in  einen 
intereffanten  Sßiberftreit,  ^tüax  teibcr  ni(i)t  in  fic6,  aber  mit  ber 
©efte  unb  feiner  2kht  p  9}Zaria,  unb  äugertid^  fe^It  e§  ber 
5tu8beutung  biefcS  ©i(emma§  an  ni(^t§.  S)er  lumpige  9J?att^ia§ 
!ul!uliert  fel^r  ri^tig,  \>ci'^  ber  ßttjeüampf,  iüic  er  nun  immer  au§* 
falle,  feinen  ©egner  in  ben  fingen  be§  9ßeibe§,  ba^  i^n  liebt, 
jum  9J?ärtljrer  crptien  Ujerbe.  ©tirbt  er,  fo  n)irb  er  in  i^rer 
©eele  jum  emigen  SeBen  hjieber  auferftef)en.  @iegt  er,  unb  toirb 
er  au§  ber  (S)emeinbe  geftofeen,  bann  tuerben  9}?aria§  ©ebanfen 
i^m  überall  öin  folgen.  ®a§  aber  barf  nid^t  fein,  unb  barum 
benun^iert  90^att^ia§  feinen  9^ebenbu^ler  Bei  ber  ©emeinbe,  um 
ba§  ^iftolenbuell  §u  t)erl)inbern.  ^amit  fiele  bem  üerbo^rten 
ätteften   tpie  t)om  §immcl   ber   fd^önfte  ©runb   in  ben  ^^o% 
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feinem  ^ftegefol^n  bie  |)anb  ber  Xod^ter  runbtoeö  unb  enbQÜlttg 
p  Dertüdgern.  ^a§  tut  er  benn  aud^  —  aber  toie?  (£r  be* 
fielet  auf  feinet  tinbeS  SSerfprud^  mit  bem  tüibrigen  3J?attt)ia§, 
trogbem  Tlaxia  i^m  in^tüif^en  !(ar  unb  feierlich  erflärt  §at,  bag 
fie  i^re§  @efüö(§  nunmehr  funbig  fei,  ben  SlRattt)iQ§  nid^t,  tüo^I 
aber  i^ren  9^eint)olb  liebe.  „D,  er  ^at  gut  gefiauft  in  meinem 
©arten",  beüamiert  ber  löri^te  ®rei§  barauf  —  man  möd^te 
ttjirfüd^  feinen  Df)ren  ben  S)ienft  fünbigen.  S)ie  grage  be§  (55e* 
fe^eg  ober,  bie  njid^tigfte  für  bie  ©emeinbe,  unb  nun  gar  für  i^n, 
ben  älteften,  ben  §üter  ber  a(ten  Drbnung,  bef)anbe(t  er  gan§ 
beiläufig,  unb  o^ne  Sßiberfpruc^  ^ört  er  ben  SSergtei^Süorf^Iag 
feiner  ^o^ter  an: 

„Sag'  iljm,  ba^,  wenn  er  fämpft,  if^n  bte  (Semeinbe 
hinausflögt,  ba^  er  cw'iq  mxdi  r»erlicrt  —" 

ID  a  I  b  e  m  a  r. 
Unb  tpenn  er  nic^t  fättipft,  foöji  tt^m  bn  get^ören? 

Xrtaria. 
Sag's  ifjtn  unb  madje  biefes  IVoxt  sur  Cat, 
Hie  Ijajl  bu  eine  beffere  getan  1 

(S33afbcmat  fieljt  fic  fo^jffdöüttclitb  an.) 
0  fc^meige  nid?t;  fpric^,  fü§er  Dater,  fpric^I 

Walbemat  imt  fie). 
(Stil  je^t  f^inaus  —  bte  Hlänner  t|ör'  id?  Fommen. 

Seiber  Derbirgt  fid)  l^ier  aber  lüieber  eine  ber  öielen  traurigen 
§alb^eiten  be§  ©tücfg,  bie  nid^t  \:a§  bidjterif^e  ©efdiöpf,  fonbern 
ben  !J)id&ter  betaften.  SSalbemar  fc^üttett  ben  ^opf,  ba§>  mog 
„S^ein"  feigen,  !ann  aber  auc^  foüiel  bebeuten  mie  Snnc^enS 
SSort  au§  bem  „greif^ü^":  „^at  man  nid)t  feine  9^ot  mit  eud^ 
SiebeMeuten!"  SSalbemar  fügt  feine  Xo^tcr,  ba^  Reifet  „3a" 
ober  mügte  e§  boc^  l&eifeen,  tüenn  er  ein  anftänbiger  ^er(  ift, 
benn  ber  ^ufe  beutet  auf  bie  innige  ÜSereinftimmung  ber  Seelen. 
SßoHte  er  aber  buTd)au§  ni(^t,  bann  ^ttt  er  ber  Slo^ter  mit 
einem  furzen  aber  beftimmten  SSort  ju  üerfte^en  geben  muffen, 
ba^  ba§>  9J?enoniten=®ebot  „^u  foUft  nid^t  töten!"  fein  ^aufd^:* 
objeft  ift,  unb  Wax'ia  ^ätte  fi^  ^n  gut  bafür  Ratten  foEen,  fid^ 
a(§  ^reig  für  eine  ^füd^ttierle^ung  anjubieten.  2Bag  aber  mad^en, 
la  Sßitbenbrud^  nic^t  tüiH?     „SDie  Männer  fommen",  unb  mir 
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muffen  loarten,  tüaS  barauS  tüerben  mag.  ^olb  foE  un§  ^tar- 
l^eit  lüerben.  S)enn  D^etntjolb  mirb  tion  ber  Sßerfammtung,  bie  er 
natürlid)  öergebenS  um  i^re  S^^f^^^i^i^J^Ö  h^  ^^^  Übertretung  an* 
fte^t,  roie  ein  <öc§u(6ube  abgekn^elt.  Umfonft  beruft  er  fid)  auf 
ben  „©otteSton  be§  S)onner§",  ber  i^m  üerfünbet  „ß§  foll  ber 
9}?ann  ni^t  Unterbrürfung  leiben",  umfonft  beruft  er  fid^  auf 
ben  „3}ater  ber  ^raft",  ber  nid)t  bulben  !önne,  ba'^  „feiner 
Ijeiröen  @d}öpfung  fc^önfter  Xraum,  \)a^  3Seib,  mit  fc^mug'ger 
gred^f)eit  befubelt  tüerbe".  ÜDa,  auf  bem  §ö^epun!te  ber  @r* 
regung,  er!)ebt  fid)  ber  5I(töater  unb  ^iel^t  „^alblaut"  bie  fanfteften 
gli)tenregifter  ber  Überrebung,  gerabe  nad^bem  ber  prtefte  unb 
!(ein(id^fte  au§  ber  ©c^ar  bem  Süngling  bie  Söa^I  gefteüt:  „^eine 
©emeinfdjaft  mit  bem  ötutöergieger".  Unb  9)?aria  ^attc  hm 
Später  ja  gebeten  „©prid)  fanft  gu  i^m".  §anbeU  er  alfo  jegt 
in  it)rem  «Sinne?  9^ein^oIb§  ^er^  beginnt  bereits  ^u  manfen. 
Unb  ha,  in  biefer  !riti(d)en  unb  für  einen  feurig  empfinbenben 
unb  et)r(iebenben  Süngting  für^terli^en  Situation,  erfc^eint  plög< 
lic^  auf  i^r  ©tic^mort,  mie  ein  fd^öneS  ©auMbilb,  Maxia  {citüa 
fo  mie  bie  l^önigin  im  „SDon  ^arloS"  auf  ber  ^d&meße  erfc^eint 
unb  bem  ©treit  be§  Snfanten  mit  bem  §er§og  t)on  5IIba  ein 
|3lö^Iic%e§  gerührtes  ©nbe  bereitet),  unb  ber  ^art  ge)jlagte  O^ein* 
^olb  beutet  fic^  i^r  g(et)en  unb  be§  alten  ^ater§  Sitten  fo: 
9[)?aria  ift  bir  nun  bod^  beftimmt,  unb  für  biefen  fc^önen  ^rei§ 
bie  Söaffe  augäuliefern  unb  bon  bem  Stutüergiefeen  ab5ufte^en, 
ha^  bie  9}?enonitenfa§ung  Verbietet,  ift  be§  (Sd^meigeS  ber  (Sblen 
unb  ber  folgen,  bie  für  beinc  @^re  borauS  ertüad^fen  tüerben, 
nic^t  unttjert.  ^ielleic^t  ben!t  er  an  biefe  folgen  anäj  nic^t,  unb 
ba§  iDäre  if)m  angefic^tS  ber  tjcrrlid^en  §offnung,  bie  it)m  min!t, 
nid)t  fe^r  gu  t)erübeln.  Db  er  fid^  jeboi^  SSort  unb  Situation 
fo  beuten  barf,  toie  er  e§  tut?    §ier  ift  bie  ©teile: 

IPalbcmar  (tieföeiueot,  mUani  511  OJcinrjorb). 
Hctnijolb,  mein  Soljn,  toci§t  bu,  ha%  idj  bic^  Hebe? 

Hetnljolb. 
Das  glaubt'  xd}  cinfi 

IDalbemar. 

Knabe,  t(^  liebe  bidj 
3n  biefer  SiüxxU  niel^r  benn  je  3uoor  — 
(Seliebter  Sol^n,  entfage  biefem  §ujcifampf/ 
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3c^  njetg,  bu  Ijättcft  taufenbfad?  ben  mnf, 

JTttt  tfjm  3U  Mmpfen,  brum  Fannft  bu  entfagen. 

Dies  tjetlige  (Sefe^  ber  ITTenonitcn, 

Das  Kampf  verbietet,  glaube,  es  tft  gut. 

Kein  Sc^iDädjIing  luar's,  Fein  ^^eigling,  ber  es  fc^rieb. 

Blut  trägt  fein  fc^rerflic^es  (Sefe^  in  fic^: 

Dcrgoffenes  Blut  fc^reit  immerbar  nac^  neuem, 

Unb  es  erfäuft  bie  t^eil'ge  (Sottesmelt, 

(D  eine  ITTcnfc^enbruft  voü  Kraft  unb  HTut 

Birgt  fo  r>iel  Segen  ber  gequälten  ItTenfc^ljeit, 

Xüenn  fle  mit  fanfter  £iebe  fid?  üermäl|lt. 

Heinfjolb. 
Wet  mies  euc^  fo  hen  XDeg  3U  meinem  ^vt^tnP 
3cf?  glaube  hod},  ba^  x^v  micf?  tjerjlid?  liebt. 

XD  a  I  b  e  m  a  r. 
Du  trägft  bei  bir  bie  tüaffe  bes  ^ranjofen. 

Heinljolb. 
IPißt  il^r  bas  auc^? 

It)albemar. 
(gib  mir  bie  IDaffe  Ijer. 
mein  Solin,  bu  follft  nic^t  tötenl    (gib  bie  IPaffel 

(9lctn:^olb  säubert.) 

tn  a  r  i  a  (^röljtt^  »on  redjts). 
Die  ZPaffe  gib  unb  rette  bie  (geliebte  I 

Heinl^olb. 
irtarial 

XPalbemar. 
IHeine  Codjterl 

^einl^olb* 

0  iljr  beibe  — 
IDar's  fo  gemeint?    J^ier  ift  bie  ZPaffe,  nef?mt  fiel 
Unb  Ijier,  Ijier  bin  ic^  felbft,  bein  Sotjn  mrt  roieber, 
Dein  Heinljolb  —  nun  üerftel^e  ic^ 
Den  ganaen  3nljart  beiner  milben  IDorte, 
Befianben  ift  bie  Prüfung  nun  —  UTaria, 
3m  Sturme  ri§  Idf  bidf  aus  ^Jeinbes  ^anb, 
ZTun  rut^'  in  (^rieben  bei  bem  ITTann  bes  ^cieben^. 
((£r  umarmt  fte.) 


Vflatia. 
(Er  iDtrb  nidjt  fätnpfert,  Pater. 

He  in  1^0  Ib. 

ZTetn,  nein,  nein. 

Sd)  bin  ber  ©ntf^etbung  dne§  un6eftod§enen  9fttd)ter§  getoife: 
nein,  ein  3f^e^t,  alle^  bte§  in  feinem  ©inne  §u  beuten,  loie  er 
e§  tut,  folc^  ein  9^ed^t  f)at  ber  juncje  9J?ann  ni^t.  ©r  ^at  au§ 
bem  ©eföufel  be§  5l(ten  ettüa^  ^erau§  geprt,  toaS  ftreng  ge* 
nommen  nic|t  barin  liegt.  2U§  feinfühliger  9}?enf(^  mcd)te  er 
ft4  freilid)  fagen,  ba6  fein  ^flegeboter  nid^t  mit  einem  TlaU  bie 
milbeften  §er§en§töne  rühren  toürbe,  tüenn  fic^  fein  @inn  ni^t 
ingtüif^en  ertoeid^t  l^äik  —  gugunften  feiner  Siebe,  Reifet  'ba^ 
—  unb  9J?aria§  §i(feruf  „9f?ette  bie  ©etiebte"  tnar  boc^  fo  ein* 
beutig  xok  miiglid).  Unb  tüa§  9f?ein^oIb  nid)t  tuiffen  fonnte,  er^ 
ganzen  tüir,  bie  Sefer,  bie  §örer,  hk  tüir  S^WQ^"  j^n^^  3^^^* 
gef^räd^^  ber  Stod^ter  mit  bem  ^ater  geloorben  finb,  fur§  bebor 
„bie  9}?änner  fomen".  Unb  alfo  barf  S^^ein^olb  bie  §anb  9J?aria§ 
als  bie  feine  ergreifen?  ^od)  nicf)t,  benn  tnir  finb  tüieber  ein* 
mal  genarrt.  ®S  !ommt  fo  tüic  unS  fc^tcante.  ^erfprei^en 
muffen  geE)aIten  tüerben,  „$0?attl)ia§  foll  fie  l)abcn"  ^errfd^t  \)Qi^ 
^oKegium,  unb  als  ber  juriftif^  ungefc^ultc  9^ein^o(b  ben  Dber* 
priefter  an  \i^^  SBort  maf)nt,  \iOi^  ber  @cbau!elgrei§  tüeiSlitf)  gar 
nid)t  gegeben,  'üOi^  SSerf^^rec^en  nämlic^,  tDofür  er  i^m  bie  253affe 
ausgeliefert,  \i(x  empört  fic^  ber  ®rau!o))f,  leugnet  jebe  5Serpflid^* 
tung  unb  mu6  eS  fid)  bafür  gefaüen  laffen,  t)on  feinem  l)eiB' 
blutigen  ^flegefoljn  ein  „^omöbiant"  genannt  gu  lüerben.  2)aS 
SBort  ift  in  biefem  3"fö"ini^n^ange  fränfenb,  aud^  trifft  eS  \)txi 
S^agel  nid)t  auf  ben  ^o|)f,  benn  ein  Slomöbiant  ift  ber  un!(are 
unb  infonfequcnte  ^Ite  nid^t.  SSo^l  aber  ^ai  ber  S)id[jtcr  für 
iljn  mit  boppelfinnigen  Sieben,  mit  ^opffd)ütteln,  Püffen  unb 
©d^tüeigen  ^omöbie  gefpielt  unb  ©rtoartungen  in  feinem  §elben 
unb  uns  rege  gemad)t,  bie  um  beS  ©ffeftS  toillen  getäufdjt  tt)erben. 
JReine  2Bir!ungen  aber  finb  baS  nic^t.  «Sic  fnaHen  fürdjterli^, 
aber  fie  treffen  unS  nic^t  inS  §er§. 

Sf^ein^olbS  Srrtum  trägt  unterbeffcn  noc^  eine  gtocite  fdjlimme 
grud^t.    ^ie  franjöfifc^en  Offiziere,  bie  im  SSeid)feltüölb^en  üer«' 


öeBen§  auf  ben  (3t^ntx  im  ^uell  getoartet,  nennen  i^n  fd^riftlid^ 
einen  elenben  geigling,  nnb  er  ift,  njic  it)ir  fc^on  gefjjürt  ^aben, 
fo  ipenig  9)?enonit,  ^a^  er  unter  ber  Saft  ber  S3efc^utbigung,  an 
bic  bie  S^aufgläubigen  bo^  getüötjnt  fein  müßten,  äufammenbrid)t. 
SDem  eigenttid^cn  9J?enoniten*^onfn!t  ift  bamit  aber  nur  au§ge^ 
beugt.  Sar  c§  fd&on  tounberlid^,  ha'^  ber  in  ben  grieben§Iet)ren 
ber  Q3äter  aufgetoad&fene  Süngling  felber  bie  g^^i^önH^ifSforberung 
fteEt,  fo  iüirb  c§  im  SSerlauf  ber  §anblung  immer  bcutlic^cr, 
hü^  Siein^olb  ein  l)ilj!ö))figer  junger  9J?enfc^  ift  toie  anbere  audi, 
nur  t)iel(eid^t  noc^  ettra§  empfinbli^er,  unb  ba^  er  in  feinem 
Snnrcn  nichts  ju  übertüinben  i^at,  ttjeber  al§  er  ein  Seben  öor 
bie  9J?ünbung  feiner  ^iftole  forbert  noc^  a(§  ber  ©d^iüfd^e  SSerbcr 
i^n  in  ben  ^rieg  ruft.  !!Ba§  für  ©eetenfömpfe  l^at  fid^  ber 
5Did)ter  aber  bamit  entgegen  (äffen!  SBie  ernft  h)äre  ber  ^onflüt 
gelüorben,  lüenn  in  \)a§>  frieblic^  ftille  Zal  ber  «S^tad&truf  ge*» 
brungen  toäre,  in  frieblicl^e  ©eelen,  bie,  mt)ftifc^  gläubig  baf)in 
leben,  be§  göttlid^en  Gebotes  boE,  ha^  ber  SDZcnfdö  fein  f8hxt  ber* 
gießen  foüe.  9J^an  ben!e  fic§  S^^ein^olb  Don  fold^em  ©c^Iage, 
einen  reinen,  ftiHen  Süngling,  ber  bie  ©a^ung  ber  (Seinen  tuie 
ein  Heiligtum  öerel^rt  unb  bem  e§  in  tieffter  @ce(e  Dor  bem  33Iut 
ber  trüber  unb  öor  bem  Kriege  ttjie  einer  ungeheuren  9J?orbtat 
graut.  Unb  in  bie§  fromme  @emüt  griffe  nun  bic  brutale  ®e= 
walt,  unb  bie  friegerifc^e  Strompete  machte  feine  ©rünbe  erbeben, 
ha^  er  ft^,  faft  öerbtutenb  an  bem  ß^i^fP^^  fd^tiefelid^  ni^t 
fRat  mel^r  tüügte,  für  feine  ®f)re  mit  ber  klinge  unb  für  \)a^ 
Sßatcrtanb  mit  feinem  eignen  Öeib  einträte!  2Bie  erfdjütternb, 
tüie  mö^tig  ()ättc  t>a^  toerben  !önnen!  greilid^  toäre  ba§u  er== 
forberli^  gelüefen,  bag  bie  @runblagc  bc$  9J?enonitengIaubeng 
rid^tiger  unb  reiner  erfaßt  inorben  unb  feine  33räudöe  nid)t  nur 
als  abgelebte  ©(i)ruKen,  feine  Slnpnger  nid)t  nur  al§  fleinlid^« 
boshafte  ^goiften  l^ingefteHt  ttjorben  tüären.  ^arin  aber  öerfal^ 
unb  üerbarb  e§  SBilbenbrud)  Don  Dorn^erein,  unb  bamit  brad^te 
er  au4  feinen  jungen  gelben  um  ben  tragifd^en  inneren  ^ampf. 
5Dcnn  feine  Sl^enoniten  ftnb  niebrigc  ^rämerfeelen,  felbftäufriebene 
^^arifäer,  auf  benen  auc^  nid^t  ein  (Sd)immer  |3riefterlidjer  äBei^e 
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unb  SBürbe  Hegt.  (Bin  getoiffer  Suftu§,  auf  ben  alle§  tote  auf 
ein  €>xaM  prt,  öerfünbet  unter  allgemeinem  Beifall: 

,M  ^i"  ßi"  «i^^^f  JTtann  unb  bicne  (Sott 
Unb  frage  gar  nichts  nadj  bem  f^errn  bcr  (Erbe; 
IDas  üimmert's  mtd?,  ob  ber  ZTapoIeon 
Xdt'm  ^ttt  tft  ober  ber  ba  in  53erlin, 
Der  König  Don  preu§en." 

^ä^xU  ift  i^nen  ein  üerrüdter  Slbenteurer,  unb  feinen  ?15gefanbten, 
ber  i|nen  §ab  unb  ©ut  au§  ber  Xafd)e  fi^tüo^en  möd^te,  toollen 
fie  fc^on  „f äffen".  SDer  braöe  3uftu§  freut  fi^  be§  gangem,  al$ 
^anbette  e§  ftd^  um  einen  9J?au(tüurf,  ber  i^m  ben  ^li^er  öerbirbt. 

„^enV  abenb  ßappelt  uns  ber  ^^tfc^  im  ZTe^, 
Unb  morgen  ft^t  er  in  ben  Kafematten 
Don  Danjig." 

gür  biefen  öicbermann  ift  au^  bie  @^re  nur  „ein  ^o^ter  Sot^f", 
in  ben  „biefe  Sappelmenfd^cn  aUeS  (Sd^Ied^te,  galf(^e,  tt)a§  unter 
i^nen  fpu!t,  öon  je  geftopft".  9}?tt  biefen  Sammerfeelen  nidjt^ 
gemein  p  l^aben,  ift  freilid§  für  einen  tüchtigen  ©urfd^en  ^^ren* 
fad^e,  unb  fo  \)at  e§  benn  SSilbenbrud^  feinem  D^ein^otb  nur  attju 
leicht  gemad^t.  ^(^  ber  ©d^iUfd^e  SSerber  !ommt,  fte|t  i^m  fein 
^erg  fc^on  tüeit  offen.  SDie  erften  SBorte  be§  Senbboten,  bie 
fd^ijnften  ber  SDid^tung,  mit  ber  breiten  f^mbolifterenben  Silber* 
f^ra^e,  bie  SSitbenbrud^  fo  treffli^  ä«  nteiftern  öerfte^t  —  unb 
lüir  toiffen,  n)a§  ^Reinfjolb  tun  toirb. 

Keinf|olb. 

Wiv  bift  bu,  lltenfd??    Wa5  brtngft  bu  uns  für  Botfc^aft? 

^ennecfer. 

Botfd?aft  bes  Had?e«(Seifte5,  ber  midi  fd?trft. 

Zkt,  bie  il^r  liegt  in  Ketten  unb  in  Banben, 

2k^,  bie  il^r  ujtnfelnb  eurem  näc^t'gen  pfül^I 

Das  £eib  certraut,  bas  cor  bem  Blicf  bes  5d?ergert 

Bei  dag  in  eures  f^ersens  Ciefe  fliel^t, 

3tjr,  bie  il^r  fpred?t  bie  lieil'ge  beutfc^e  gunge, 

Die  aus  ber  lTTenfd?ljett  flangerfüütem  HTunbe 

(Seriffen  ©erben  foü  —  ber  Cag  bricht  anl 

Der  XPecfer  ruft  —  fteJ^t  auf  3um  f^eiFgen  Kampf» 

SÖutt^ou^t,  Srantoturflic.  IV, .  iq 
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Kampf  gegen  n?en? 

f^ennecfer. 

23iji  bu  ber  eittßige, 

Der  ntd^ts  erful^r  com  fürc^terltdjen  (Seier, 

Per  feinen  £?orft  im  UTittelmeer  rerlie§, 

Um  Krieg,  Derstoeiflung,  Xüetjgeft^ret  unb  €ob 

f^inab5ufd?ütteln  auf  bie  HTenfdjen'tDelt? 

Heinljolb. 
Hapoleon? 

^enne(f  er. 

5pri(^  leife  btefen  Hamen, 

Dilles  gel^orc^t  ifjm,  aud?  bie  ftumme  £uft. 

Hcinljolb. 

Kampf  miber  il^n? 

^ennecfer. 

Hic^t  iDiber  iijn  aüein; 

Hac^e  an  allem,  n>as  ;^ran3ofe  t^eigtl 

Hexnl^olb. 

^a,  Sd^icffalsbote,  bm  bie  lTad?t  mir  fd?icftl 
Komm,  fag'  mir  mel^r  —  bie  ^avht  betner  Seele 
pa§t  3u  ber  meinigen  —  mer  ftäl^Ite  bid?, 
Da§  bn  es  loagfi,  fold?  eine  Cobesbotfc^aft, 
Cötlic^  für  fie,  bod}  tötlid?er  für  bid?. 
Bis  unter  Danßigs  bräuenbe  Kanonen 
ITTit  bir  3U  tragen? 

i^ennerfer. 

Unb  meißt  bu  btnn  nidjt 

;^ür  mtn  ic^'s  roage?  —  Siel^  boc^  biefen  Boben, 
2Iuf  bem  mir  fteljen  —  bas  ifl  beutfdje  (£rbe  — 
Htngs  um  bic^  liegt  fie  gan3  in  Dämmerung, 
(Ein  ungel^eures  21ntli^  üofler  3öTnmer, 
3n  beffeu  2lugen  bie  i:)er3ipeiflung  rool^nt. 
J^örft  bu  bie  Bäume  flüflernb  flc^  bemegen? 
Du  mcinft,  es  fei  ber  IPinb,  bü  trrefl  bid?, 
Die  Seuf3er  ftnb  es,  meiere  Deutfd?Ianb  jiötjnt. 
Sieljft  bu  bie  Qlropfen  perlen  t|ier  im  (Sras? 
Du  meinft,  es  fei  ber  Cau  —  bu  irreft  bic^. 
Die  Cränen  ftnb  es,  loelc^e  Dcutfdjlanb  meint  — 
®  t^eil'ges  £anb,  XDann  enben  betne  5c^mer3en? 

@d)ön  tft  eg  nun,  tüte  bie  Siebe  in  iE)m  unb   ha^  Sßater* 
lanbggefü^I  pfammentt)ad)fen,   fc^ön,  tt)ie  au6)  bie  fanfte  9}?aria, 
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bte  nad)  i^rem  §er§en  enbüd)  aud^  no^  i^re  <Sinne  entbedt  ^at, 
üon  ber  patriotifd^en  flamme  mitergriffen  it)irb  —  toeniger  fd^ön, 
bQ§  9J?Qtt^ia§   l)intcr  bte  päne  ber  beiben  burc^   eine  brama* 
turgifd^    immer   mQl))ro|)re   S3elau{c^ung   fommt.    ^f^ein^olb    loill 
mit  bem  SSerber  fort  ^u  ^6^xü,  am  ^2(6enb  be^felben  ^age§  noc^, 
beffen  ©onne  emporfteigt  tüie  ba§  „^(utpanier  ber  neuen  großen 
geit".    IXnb  9}?ariQ?    @ie  fd)aubert  t)or  bem  fd^recfü^en  S5er> 
lobten,   ber  fte  tnic  ein  SSolf  in  fein  ^ttt  \ii^Uppix\  njirb.     @o 
tt)i(I  unb   mu§   fie   benn   mit,    nnb    hü  9^ein^otb§  ^rcunben  in 
S3ertin  fotl  fie  t)erborgen  bleiben,   bis  if)r  beliebter  tiom  @iege§- 
guge  ©Chilis  6eim!e^rt.    ^ag  ber  Sanfter  burd)  biefen  9iettung§* 
plan  einen  Slife  mad)en   mirb,   tüiffen  njir  fdjon.    ?luc^   SJ^aria 
t)atte  feine  teuflifcfte  9^ci^e  bereite   empfunben,   tok  ©retc^en  ben 
§aud^  be§  50?ep^iftop^ele§  unb  Suife  SJ^iHer  ben  ^eran(dö(eid^enben 
SSurm.    Sefet  ftel)t  er   leibhaft  üor   i^r.    ^wax   !i3nnte  fie  ben 
beliebten   burc^  ha^   t^eaterüblic^e  Opfer   i^rer  Snngfräulid^feit 
retten,   ha^  nic^t  einmal  einen  äJ^afel  mit  fid)  führte,   benn  fie 
tDÜrbe  eben   nur  be§  Wait^xa§>  grau.     2)a§  aber  mü  fie  nid^t. 
2)enn  at§  er  fie  mit  feinen  Püffen  überfäEt,  brid^t  ba§  ©ntfe^en 
fo  unauft)altfam   an^  iijx   ^eröor,    ba6  ber  @djred(idöe   barüber 
ergrimmt,    unb   je^t  foHen    beibe    fallen,    S^ein^olb   unb   9}?aria> 
SDie  ©emcinbe  trirb  äufammengeläutet,   Tlüttl)\a^  fd^lüa^t  etma^^ 
öon   bem   „^n\)Un"   feiner  SSerlobten,   unb  ber  alte  SSalbemar, 
ber  bie  ^od^ter  öor  ben  Snfutten  be§  greifen  fd^ügen  foHte,  be* 
fteigt  bie  §ö()e  feinet  @impeltum§   unb  nennt  fie   aU  ^enbant 
äum  öut)(en   „^irne".     ^er   Verratene  ^eint)o(b   aber   fagt   ber 
orbinären    ©ippfd^aft    grünbtid)    bie    SSa^r^eit.     @r    mirft    ba^ 
„©c^anbttjort  9}?enonit"  öon  fid^  —  unb  bafür  foll  er  ben  ^ran^ 
jofen  überliefert  Ujerben.    >Da§  üerläuft  alleS  in  guter  bramatifd)er 
unb  t^eatralifd)er  Drbnung,    unb  tüenn  e§   ni^t   gar  fo   feltfam 
tt)äre,  ba{3,  tüie  äuüor  Wlaxia  ben  SD^att^iag,  jetjt  plö^lid^  Watt^xü^ 
ben  S^ein^olb  a^nungStJoK   hinter  fic§  tpitterte,    im  ganzen  aud^ 
ber   lifteU'   unb  faüenreidie   Dierte  5tft.     9J?att^ia§   befommt  hk 
too^berbiente  Slugel,   §enneder  entmifc^t  gum  ©lud,  SJJaria,  bie 
ben   tobbringenben  5Iufruf  ©d^ill§   bei  ftd)   trägt,   erliegt   einem 
§erjf^lag,   unb  9ieint)olb  Ujirb  auf  ben  Sßätten  öon  Gängig  ju 
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fterBen  toiffen  unb  in  ben  klugen  be§  Hauptmanns  2)egJ)reaug 
fein  geigling  me^r  fein. 

IXnb  bie  Sßutäet  aUeS  Ü6el§,  ber  UngtütfSgreiS  SSalbemar? 
^er  Uikt  ©ol^n  unb  ^od^ter  um  S5er§ei^ung.  tiefem  Wlannt 
aber  feinen  ^arbon,  benn  ber  ipürbe  nid^t  i(jm,  fonbern  bem 
!^i^ter  jugute  fommen,  unb  SSilbenbrud^  barf  e§  ftd^  fetber 
nie  ber^ei^en,  ha^  er  fein  ^rama  auf  bem  faulen  ©runbe  ber 
erften  (Sgene  oufgebaut  f)at.  3e|t  ift  e§  §u  f)3ät,  unb  je^t  ftilft 
fein  SBinfeln  um  Erbarmen.  ^lüeS  !(agt  biefe§  tragifd^^^gefügige, 
öieijüngige  SSerfseug  be§  ^ramati!er§  an,  ber  e§  ju  feinem  5tbs 
fd^Iug  ^ötte  bringen  fönnen,  toenn  er  bie  ©timme  be§  natürlicf)en 
©efü^lS  unb  ber  gefunben  S[^ernunft  get)ört  Ijatk.  ^06)  im 
vierten  5lft  ent§ünbet  ft(|  fein  ßeberl^ers  an  bem  geuer  t)on  Sf^ein- 
5olb§  Sugenb: 

„(Ein  Knabe  —  ad),  fo  I^olb  unb  liebensipürbtg, 
€tn  Jüngling  —  fo  coli  I^ctfer  ücbcsfraft, 
(Ein  IHcnfd?,  gefc^affen  3U  ber  ITTenf^en  ^Jreube." 

0lun  alfo,  bu  9^arr,  njarum  f)aft  bu  benn  biefem  ]^err(ic|en  äJ^en^ 
fcfien  bie  $anb  beiner  ^od^ter  bertDeigert  unb  fie  bem  ©c^urfen 
anberlobt,  bor  bem  ber  ®eift  bid^  felber  genjarnt?  Unb  tüenn 
bix  fortfäfirft  ju  falbabern: 

„X)u  (Sott  ber  falten  Sterne,  fage  mir, 
ZParum  benn  mac^teft  bu  ben  ^ersensreic^tum 
§um  ^lnd{e  für  ben  HTenfc^en?    lüarum  eroig 
(Stbft  bu  ben  Sieg  bem  I^erslofen  Derftanb?" 

Sarum?  Sßeil  fotd^e  Sanaufen  e§  lüollen,  tüie  bu  einer  bift. 
Tua  culpa,  tua  maxima  culpa!  Unb  über  bie  ^eillofen  @$äben 
beS  @tüd§,  bie  \)u  p  berantujorten  ^aft,  SBalbemar,  Süefter  ber 
fÜJenonitengemeinbe,  ^itft  un§  alle  Seibenfd^aftlidfjfeit,  alleS  ^a* 
tiona(gefü!)(  unb  bie  gange  tönenbe,  ni^t  immer  tt)ä^terifd^e,  oft 
aud^  leere  SBortprad^t  beS  «StüdES  nid^t  l^imreg.  SBenn  ber  bi§ 
§um  SSa^ntüig  üerliebte  €J?att^ia§  bor  ber  ^ür,  bie  gu  ber  fd^la» 
fenben  9J?aria  fü^rt,  aufruft: 

„Wk  burfl'ge  CCiger 
Belauern  meine  Sinne  itjren  Heis," 

fo  ift  ha^  an  fi^  ein  fe^r  besei^nenbeS  S3ilb,  aber  e§  fällt  au0 
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ber  S^orflettuitö^fpl^äre  bc§  S^iebenben  §erauS  unb  ift  barum  bra^ 
mattfd^  un§uläfftg.  (5?gl.  ben  2i6fd^nitt  ü6er  bie  poetifd^e  ©pracfte 
im  ^rama  im  erften  S^anbe  bie[er  Dramaturgie  §um  Kapitel 
„S^J^igenie  auf  ^auriS".)  Denn  tuie  !ämen  bie  ©ebanfen  be§ 
SSeftpreugen  auf  bie  Xiger  ber  @af)ara?  SSer  ftd6  an  bcrgtei^en 
Beraufd§en  unb  betäuben  mU,  ber  finbet  allerbingg  feine  9?e^nung 
dollauf.  SSie  aber  aud)  ben  SSorfic^tigen  unb  9}?i6trauif^en  ba^ 
feier(id§e  ^at^og  ber  ©^ene  be§  tüeftfälifc^en  ^otcn  ergeben  lüirb, 
fo  totrb  f^on  ber  erfte,  @^a!ef|)earifd)  gefärbte  H)?onoIog  Ü^ein^ 
^oIb§,  ber  it)r  öoraufge^t,  bie  Sefer  tt)ür1)ig  auf  jene  poetifc^e 
§ö^e  be§  Dramas  vorbereiten: 

„Sc^toarjäug'ge  Xladfi,  geljcimnisüolle  ITtuttcr 
Der  guten  unb  ber  fc^rccflic^en  (SebanFen, 
Dtc^  ruf  tc^  an;  fomm  ßu  mir  iDte  bie  tPöIfin, 
Die  Homulus  unb  Kemus  groß  gcfäugt; 
Dies  £?er3,  bas  voU  (Sebulb  unb  üoU  (Set^orfant; 
Pott  finbifc^  angelernter  Itarrtieit  mar, 
€rfüüe  es  mit  beiner  eif gen  IHild?, 
Die  2ImmeniDeisI}eit  „Demut''  toerbe  (Srott, 
Unb  bie  (Sebulb,  bie  fnoc^enlofe  puppe, 
Die  ein  Betrüger  in  bie  Züelt  gefegt, 
Damit  bie  I|ungrige  unb  itarfte  JTtenfc^tieit 
€in  Spieljeug  t^abe,  bas  bie  Hot  l^inmeglügt  — 
Sie  fei  cerbammtl  Ijinab  mit  itjr  3ur  f^öHe 
Des  Hac^cburftes,  ber  mein  ^er3  cerbrenntl 
(£s  efelt  mic^  cor  bem  befc^mu^teu  UTenfc^en, 
Der  meinen  ttamen  trägt I    Wo  ift  ber  Queö, 
Der  bicfen  Sc^mu^  von  meiner  Seele  mäfc^t? 
21^,  bu  grauljaar'ger  ^ndis,  ber  ba  bie  Bibel 
Wk  eine  lenbenlal^m^  IHätjre  reiteft, 
Z<i)  ^inm  meinen  Katechismus  aüd)t 
IPaffer  tut's  freiließ  nic^t  —  fo  tut  es  Blutl  — 
Blut  trägt  fein  fd?recflic^es  (Sefe^  in  fic^  — 
i^a,  alter  Sd^roä^cr,  bod?  gefd?änbet  Blut 
Schreit  burftiger  nac^  Blut  als  bas  ücrgoff'nel" 
Der  ©lüdsftern   be§  Diesters    ftieg  ^o^  unb   p^er.     Die 
„5laro(inger"  !onnte  man  anftaunen  njie  ein  farbenfjröc^tigeS  (5Je= 
mälbe,  —  im   „9J?enoniten"   erüang   laut   unb   tiernel^mtid)   ein 
perfönlicf)er  ^on,  unb  ber  brang  gerabe§rt)eg§  in  bie  ^er^en  ber 
Sugenb,  bie  bamatS  anbere  Qüg^c  trug  al§  bie  Sugenb  Don  tjeute. 
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(^§  Qah  nod)  fein  Düe^fd^etum,  nicf)t  bie  löd^erltc^e  ^Boriüeg^* 
na^me  ber  Stimmung  eineS  jur  D^etge  gel^enben  So^r^unbert§, 
btefe  lörii^te  Decadence,  mit  ber  man  fo  lange  im  üorauS 
fofettierte,  ha^  fte  um  bog  3a^t  1900  fd^on  nict-t  me^r  lebens- 
fähig tüar.  Wan  begeifterte  ftc^  nod^,  man  Chatte  nod)  Sbeate. 
Unfre  jungen  2eute  füllten  ftd^  ein§  mit  bem  jugenblic^en  B^lein* 
l^olb:  [o  mugte  unb  UJoHte  man  Heben,  ha^  9J?äbc^en  unb  ba§> 
55aterlanb  unb  fo,  aU  Süngling  fd^on  ein  9}^ann,  bem  getnbe 
gegenübertreten.  (S§  tnar  me^r  a(§  nur  ein  negatitieS  33erbienft 
ber  SBilbenbrudjfd^en  S)i(jötung,  bag  in  if)rer  raufcfienben  gfut 
fein  5(tom  tion  Slafiert^eit  unb  Süftern^eit  fditnamm,  fein  un-- 
reine§  unb  uneb(e§  ^örndien.  ©ie  mar  t)öllig  ba^idenfrei  unb 
barum  boc^  fein  beftidierteS  SSaffer.  ^n  it)rem  fräftigen  ^ta^h 
gefc^macf  erquidten  fid)  alle,  hk  in  einem  ^unftiüerf  ben  ^'ünftter 
felber  finben  motten,  unb  man  fünfte  leicht  ^erau§,  ha^  ber 
S)id)ter  in  feinen  SBerfen  e^rlid)  unb  offen  fic^  felbft  gab.  ©eine 
:|3atriotifd^en  SBorte  ptten  nid^t  fo  günben  fönnen,  mie  Ite  e§ 
taten,  toenn  fein  eigene^  ^er^btut  nid^t  barunter  mattte,  unb  ber 
@nt^ufta§mu§ ,  ben  feine  §elben  üerfünbeten  unb  verbreiteten, 
glühte  i^m  felber  in  ber  immer  nod^  jugenblic^en  9J?anne§feele. 
^arin  bergleid^t  er  fid^  ©dritter,  mit  bem  er  bie  l^o^e  2J?einung 
öon  ber  9}?iffton  be§  ^'ünftler§  teilt,  o^ne  atte  ^latenjc^e  $rä^ 
tenfton  unb  hk  fdfilimmere  feinet  SDramen^elben  S^riftoj^ö  9J?arlom. 
©r  f)at  e§  für  feinen  33eruf  gehalten,  \)a§>  „geuer  be§  $rometl)CU§", 
ba§  er  in  feinen  §änben  füllte  (laut  feiner  35orrebe  gu  ber 
gtüeiten  5luflage  ber  „Karolinger")»  nic^t  in  unreinem  Traube 
tierfd^mälen  p  laffen,  unb  bi§  auf  ben  heutigen  Slag  l)at  e§ 
immer  nur  bem  ©rofeen  unb  (Sblen  gefc^ienen.  @r  l)at  \)k  gadel 
mo^l  einmal  nadl)  bem  3Binbe  gerii^tet,  aber  menn  fte  feine  ©ebilbe, 
©ered^te  unb  Ungered^te,  mit  il)ren  gunfen  befeelte:  ber  ©runbjug 
feiner  SBerfc  mar  bod^  immer  fein  eigener,  unb  ber  blieb,  ber  er 
mar,  cfirlic^  unb  ftarf,  fcftönl^eitg*  unb  üaterlanbSfro^,  begeiftert 
unb  begeifternb. 

Sßa§  ü^etn^olb  ber  SJJenonit  begonnen,  t3ottenbete  $arolb 
ber  ?Ingel{ad)fe:  bie  Sugenb  fdjlDÖrmte  für  feine  gelben  toie  für 
ben  ^id^ter.    ^er  gntl^uftaSmuS,  ben  ber  erfte  ^^ft  be§  neuen 
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@tücte§  entfeffette  {ba^  ebenfalls  fc^on  feine  S[öarte§eit  ^tnter  fi^ 
unb  eine  Umarbeitung  erfahren  \)atk),  lieg  olle  ©ü()nenerfoIge  ber 
fiebriger  unb  ad^t^iger  Sa^re  hinter  ft(^  unb  mad^te  au^  befonnene 
S^eobac^ter  bitnb  gegen  bie  ©(i)tüäd)en  ber  folgenben.  Unb  bod^ 
gibt  e§  fetbft  bei  SBilbenbrud)  fein  stoeiteS  ^rama,  um  beffen 
Xragif  e§  fo  fd){ed)t  befteEt  ttjäre,  tt)ie  um  ben  „§aroIb",  unb  al§ 
^ätte  ber  ^id^ter  Seib  unb  ©ec(e  proportionieren  tüollen,  befi^ert 
er  ung  einen  britten  (ben  !ritifd)en)  3lft,  in  bem  ftd6  ber  ©eift 
ben  Körper  gebaut  l\at,  ber  untüaf)re  ©eift  einen  uned&ten  S^örper. 
^enn  biefer  5(ft  ift  eine  nja^re  9D^ufter!arte  Don  gel^Iern  gegen 
bie  äußere  unb  innere  Sßat)rf(f|ein(td)!eit. 

ßunäc^ft  hk  äußere.  S)ie  @§enerie  ift  ber  $ar!  5U  9?ouen. 
9}?an  ertrartet  hinter  ben  ^uliffen  ben  33eginn  eineS  XurnierS, 
unb  ha^  ift  befanntli*  nichts  tleineS.  9)?an  ftef)t  SSaffen, 
Riffen,  3^^^öte  aller  5Irt  öorübertragcn,  gtüei  Wiener  toetten, 
ber  eine  auf  ben  ©adifen^erjog,  ber  ben  (gifenfc^immel  SBil^elmS 
öon  ber  9^ormanbie  reiten  foU,  ber  anbere  auf  einen  ©tern  ber 
furniere,  aj^ontgomerl).  ®er  (Senefc^aH  nennt  ha^  eble  5lampf* 
fpiel  „ber  gefte  größte^  für  unfre  fd^öne,  luftige  D^ormanbie", 
unb  §aro(b,  ber  fid)  entf(^loffen  Ijat,  um  fein  §er§  üor  ©efa^ren 
äu  fd5ü|en,  nod§  öor  bem  furnier  nac^  (gnglanb  surüd§ureifen, 
Uerfic^ert  felber,  ha^  i^m  ha^  |)er5  im  53ufen  bei  ber  friegerifi^en 
geftlid)feit  aufgebe.  Söir  fel)en  ben  stüeiten  ^ret§,  ben  bie 
^Rid&terin  bem  ©ieger  an  ben  §elm  ^u  ftecfen  ^at,  ein  feinet 
©eibengetüebe,  einen  geftidten  ©d^leier,  unb  l^ören  öon  bem  erften 
$rei§,  einem  golbnen  ^ran§,  ben  fte  bem  gelben  mit  einem  ^uß 
auf  bie  Soden  brücken  foü!  ^ie  ^rei§rid)terin  aber  ift  5lbele, 
2öill)elm§  SEoc^ter,  §arolbg  klugen*  unb  §er§en§troft.  ^a  gibt 
e§  benn  für  ben  §of  aüe  §änbe  öoE  ju  tun.  Sßil^elm  muß 
bem  Slurnier  beiftjo^nen,  felbftüerflönblic^,  benn  feine  5lbtt)efeu^eit 
^ieße  bie  9f?itter  fränfen,  unb  i^n  binbet  bie  pfifi^e  ^flid^t  fc^on 
um  feiner  ^oc^ter  unb  garolbg  tüiUen,  benn  öon  beffen  Steife* 
planen  ^ört  er  crft  fpäter.  ^a  ttjerben  benn  l)inter  ber  ©^ene 
bie  tüeitläufigen  ^Vorbereitungen  faft  fc^on  beenbet  fein:  bie  5ll)nen== 
probe  ber  Slämpfer,  bie  @rf)auftellung  tion  gelm  unb  (Sd^ilb,  bie 
öe!anntma^ung  ber  allgemeinen  ^urnier^^^efe^e  unb  ber  befonberen 
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Seftimmuttgen,  bie  Prüfung  ber  Söoffen  (ber  Sanken  unb  ^d^ilbe) 
—  bog  oUeS  erforbert  3^it,  benn  man  ruftet  fein  2:urnter  t)on 
einer  ©tunbe  gur  anbren,  fo  n^enig  eine  militärifc^e  ^arobe 
improüiftert  lüerben  fann  ober  ein  §anbi!aj).  Unb  ha§>  feftU^e 
©d^aufpiel  öerlangt  Diel  p  biet  Eingabe  unb  $(ufmer!fam!eit  öon 
oKen  S3etei(igten,  al§>  bog  biefe  geit  unb  Stimmung  g^^^aU 
ptten,  baneben  nod)  an  onbere  ^inge  §u  benfen,  unb  gar  an 
luid^tige.  9^un  Verläuft  aber  bei  SSilbenbrud^  bie  (Sad)e  fo:  öon 
ben  3"^öftungen  pm  Sturnier  erfal^ren  tt)ir  ^toar  attertei,  ujann 
e§  jebod^  beginnt,  ha§>  fünbet  un§  feine  Fanfare,  unb  jebenfallg 
ift  e§  (ängft  im  ©ange,  al§  $>er§og  SBit^elm,  ber  geborene  geft* 
öorfifeer,  unb  ^rinsefftn  51bele,  bie  ^rei§rid)terin,  immer  nod^  ouf 
ber  ^ü^ne  gu  fd)affen  l^aben,  öon  bem  ©enefd&aH,  ber  bei  einem 
furnier  and)  fein  ©tatift  ift,  nid^t  ju  reben.  SSieHeid^t  aber 
beginnt  e§  erft,  loenn  §aroIb  fid^  um  ber  f(i)önen  Surt)  njiöen 
plö^Iid^  loieber  ^um  S3(eiben  entfdjliefet,  alfo  in  ber  fünften  ©jene, 
in  ber  Söil^elm  bie  SBeifung  gibt: 

„^nlixt  itjn,  Scncfdjall, 
trttt  meinen  eignen  IDaffen  lagt  iljn  fämpfenl 
Unb  nun  jum  Siege." 

Unb  §aroIb  ge^t  —  unb  §er§og  SSilt)eIm  ber  ^^ormanne, 
bem^fobiet  baran  liegt,  fid)  §aroIb  ^um  ^reunbe  gu  gewinnen, 
bleibt  loieber  ^müd,  b.  b.  auf  ber  SSü^ne,  anstatt  fid^  f)inter  bie 
^uliffen  §um  Sturnier  gu  begeben.  SBiber  allen  ?lnftanb  unb  aUe 
9lepräfentation§:)3fnd§t!  @r  fc^aut  nic^t  einem  einzigen  ©ange 
§aroIb§  äu!  Unb  toarum!  SBeit  er  auf  ber  ^ü^ne  mit  bem 
^rgbiid^of  oon  ßonterburl)  SSid^tigeS  gu  bertjanbeln  l^at  —  unb 
ha^.  gel^t  bod^  geioig  bor?  D  nein,  bog  int  e§  burd^au^  nid^t, 
benn  ber  liebeStrunfene  |)aroIb  l^at  in  feiner  Offenheit  bem  §er§og 
fein  ^el^l  barau§  gemad^t,  ha'^  er  jel^t  fo  lange  p  bleiben 
gebenfe,  bi§  Sßil^etm  felber  iljn  ge^en  ^eifee  —  für  jene  Unter* 
Haltung  toöre  aljo  bie  ©tunbe  immer  no^  frü^  genug  gefommen, 
unb  gunä^ft  f)atte  SSiIf)eIm  gan^  einfad)  ha^  5U  tun,  toa^  ha^ 
Xurnier  unb  bie  ^Rüdffid^t  auf  ben  eblen  ®aft  unb  greunb  bon 
i^m  berlangten.  Unb  fo  feine  5lngef)örigen  unb  2mtt  aud^. 
©ei  e§  benn  aber,    ^il^elm  foE  nun  einmal  nadt)  bc§  S)id|terg 
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SßiHen  fo  un^öfücfi  ftjie  möglid^  fein,  ^(fo  §aroIb  gel^t  mit  bem 
©enefc^aU.  @r  Betritt  bie  @d^ran!en,  melbet  [td)  ju  bem  bereits 
Dom  Programm  geftrid^enen  ^ampf,  öoHäieöt  alle  umftänbli^en 
gormalien,  tüirft  fic^  in  bie  S^üftung,  unb  ha^  ge^t  nid^t  fo  Ieid)t 
tüie  in  einen  grad,  (äfet  fid)  baS  $ferb  üorfü^ren,  bie  SSaffen 
barreid§en  uftt).  uftt).,  ^inge,  bie  jufammen  nad)  meiner 
©d)ä^ung  minbeften§  eine  f)atbe  (Stunbe  3^^^  erforbern  —  aber 
od^t  3^^^^"  ^^^  feinem  S(bgang  melbet  un§  fi^on  ein  §örner* 
Xufc6  hinter  ber  ^^ene,  tva^  ber  ^^ormannen^erjog  in  bie  Sßorte 
Sufammenfo^t: 

„HTtt  aUen  Kräften  ftreitet  f^arolb  bort 
Um  einen  Ku§  von  meiner  Q^oc^tcr  stippen." 

Unb  3Bi({)eIm  ift  nic^t  babei!  Unb  gu  ollem  Überfluß  !ommt 
nun  and)  bie  ^rei^ric^terin,  bie  toir  mit  genauer  3^ot  §um 
furnier  abgeben  fet)en  unb  bie  !aum  i{)ren  erpt)ten  ^(ag  unter 
bem  ^atbad^in  eingenommen  l^aben  fann,  fc^on  n)ieber  gurüd  — 
beöor  bie  ^ampff^iele  i^r  @nbe  erreid)t  I)aben.  ^efe  munbert 
fidö  fogar  ber  ©r^bifd^of,  unb  ha^  finbet  auc^  i^r  Spater,  ber 
]^öd^ften§  eine  9[}?inute  auf  bem  Xurnierp(a|  pgebradit  §at,  nid)t 
in  ber  Drbnung,  benn  er  nennt  fie  mit  gemüt(id)em  SSortourf 
„pftid^tbergeffen".  @ie  aber  bittet  ftürmifd),  it)r  ha§>  S^^i^tamt 
absunet)men,  für  ba§  i^r  längft  bie  ^ompetenj  fel^tt,  unb  ift  über* 
glüd(i(^  ju  erfal^ren,  ha^  fie  e§  getroft  bet)alten  !ann,  ha  §ergog 
525iU)eIm  i^rer  Siebe  ^u  §aroIb  fein  ginberni§  in  ben  S53eg  rüdt. 
!iDann  alfo  fd)Ieunigft  prüd  sum  ^ampf))(a^,  tjieHeid^t  fommt  fie 
nod^  grabe  rechtzeitig!  ©ie  mad^t  alfo  eine  ^Beübung  gur  Knüffe, 
b.  Ij.  5um  Xurnierpla^.  ^a  aber,  toa^  gefd^iel^t?  ganfaren  Don 
red^tg.    Unb  Söil^elm  erHärt: 

„^ord?,  bie  Drommeten  fünben,  ba%  er  nat^t. 

Der  pa^z  bringt  bm  Krans  —  benf  beiner  pfific^t." 

SBeld^er  ^füd^t?  2)en  @ieger  gu  frönen?  5Da§  ^ätre  fie  nur 
tun  bürfen,  menn  fie,  anftatt  fid^  beftänbig  auf  ber  Sü^ne 
herumzutreiben,  bem'Sturnier  orbnungSmäßig  beigenjo^nt  unb  fid^ 
über  Slampf  unb  ©ieg  mit  eignen  5Iugen  i^r  Urteil  gebilbet 
ptte.  Unb  n)äre  bie  ©ntfc^eibung  njirf(id&  tpä^rcnb  i^rer  furjen 
5lnnjefen§eit  auf  ber  Sribüne  gefallen,  bann  l)äiU  e§  fic^  immer 
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nod^  Ö^ätemt,  bem  ©ieger  ben  ^ran§  öor  bet^  berfammelten  S^itters 
fc^aft  unb  bem  ^otf  auf  bie  ©ttrne  §u  brürfen,  unb  ntc^t  in 
einem  abgeleöenen  ©artenminM,  tt)0  man  bie  burc^Qebrannte 
^rei§rid)terin  feltfamemeife  aud)  fofttcid^  Vermutet.  SDenn  ttjirf» 
lid)  fommt  ber  bereite  abgefeffene  §arotb  im  S!reiö  ber  $agen 
unb  33arone  unb  tjolt  ftd)  feinen  ^rei§,  ben  S^ranj  unb  ben  ^ufe 
Unb  bamit  ^at  ba§  tüunbertic^e  Slurnier,  ba§  orbnung^tDibrigfte 
ba§  je  abfle^alten  fein  mag,  fein  fettfameS  (Snbe  erreid)t. 

3d)  glaube  öon  biefen  fingen  uidit  ^u  öiel  SSefenS  §i 
machen  unb  l)abe  oft  genug  betont,  ba^  3^i^  ""^  9?aum  auf  bei 
Sü^ne  ft)mboIifc^  finb.  Hber  eine  getriffe  2Sa^rfd)einIic^!eit  muf 
auc^  ber  abgefür^ten  S^^aum^  unb  Zeitrechnung  auf  bem  St)eatei 
inneiDo^nen,  tuenn  tuir  nid^t  ungläubig  ttjerben  unb  lad^en  fotten 
unb  bie  ^unft  ber  grofeen  ^ic^tcr  befteE)t  barin,  ha^  fie  un§  ßei 
unb  9f?aum  über  bem  ptt}^oIogifd)en  3ufott^"^^"Ö'^"9  i"  ^^^  ®"^' 
iüidlung  i^rer  Reiben  üergeffen  mad^en.  SBilbenbruc^  erinner 
un§  jeboc^  beftänbig  baran,  mie  foftbar  bie  SÜ^inuten  finb,  meni 
er  ben  oberften  ^am))f^errn,  ben  üorne^mften  Kämpfer,  bie  ^rei§ 
rid^terin,  ben  ©enefc^aU,  bie  Don  (55ott  unb  D^^ecfttö  ttjegen  ^inte' 
ber  @5ene  beim  Sturnier  gu  tun  ^aben  müßten,  ni^t  non  bc 
^ü^ne  lä^t  ober  pd^ftenS  bod^  für  einen  furzen  5(ugenblicf,  fi 
eilfertig,  a(§  tüoHten  fie  fagen:  „3d)  bin  gleich  mieber  ba."  S)a< 
ift  ein  Sßiberfinn,  ber  nic^t  gebulbet  loerben  fodte.  2)ie  ^i\t  if 
Dorüber,  in  ber  man  einen  ^^eaterbricf  mit  einem  einzigen  gro&ei 
geberftricf)  in  einer  (3e!unbe  fc^rieb.  Ä'inber,  bie  mit  bem  ©d&u( 
rangen  bie  53ü^ne  tierlaffen,  um  Dier  ©tnnben  lang  bie  5!(affen 
ban!  p  brücfen,  fönnen  nic^t  nac^  fünf  9J?inuten  bereits  §urüc 
fein,  o^ne  ben  ^erbadit  ^n  ermeden,  bafe  fie  gefc^ttjän^t  ^aben 
Unb  ätinlicft  get)t  e§  un§  mit  bem  furnier  in  ^ouen.  Unfr 
gefunben  <Sinne  ert)eben  bagegen  (Stnfprud^.  ^a§  ift  ja  aÜe 
©diminbel,  fagen  tüir  un§  unb  ben  eblen  9^ittern  unb  ^amen 
©nttüeber  'i)a§>  Slurnier,  ober  eure  §er§en§fämpfe  unb  5Ser^anb 
lungen  auf  ber  Sü^ne.  bereinigen  laffen  fic§  fo  tddt  t)on  ein 
anber  getrennte  ^inge  nic^t.  Unb  't>a  tt)ir  euc^  auf  bem  $obiur 
fe^en  unb  ^ören,  stoingt  un§  nid)t  ju  glauben,   ha^  it)r  g(eic§ 
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zeitig  einem  Sturnier  beigewohnt  pttet.  ^ieö  Slurnier  ift  einfad^ 
eine  Süge. 

9^un  glaubt  man  ^njar  ben  gamletfc^en  (S^erub  ^u  fe^en, 
ber  feinerfeit§  fte^t,  tüie  SSifbenbrud^  gu  foli^er  SJ^ifc^ung  unt3er« 
träglid^er  unb  unDereinbarer  SDingc  gefommen  ift.  (Sc  \)at  feinen 
|)elben  auf  aöe  nur  erben!(i(^e  5lrt  üon  ber  |)au))tfa(^e  abteufen 
looHen,  bem  Snf)a(t  be§  ^krf|)red)en§,  ba§  er  i^m  leiften  unb 
burd^  einen  (Sib  befräftigen  foU.  S)a^er  nun  bie  öerrtjirrenben 
SSorbereitungen  jum  furnier  unb  §arolb§  ^ampf  unb  ©ieg; 
bal)er  bo§  SSalten  ber  grau  Winne,  ba^  allein  fi^on  au§reid)t, 
einen  !(aren  ^o|)f  ju  betäuben;  ba^er  nun  auc^  noc^  bie  Suft  be§ 
©aitenfl^iel^  unb  ©efangeg  (eine§  Siebet  Dom  olten  Xaittefer),  unb 
ber  f)ei6e  SSonnetranf,  ha^  „^flormannenblut",  ba^  bem  beglückten 
^arolb  fo  föftli^  munbet.  Unb  fomit,  mod)te  fiel)  ber  SDic^ter 
beuten,  ^abe  id)  alle§  getan,  um  ha^,  tüa§>  fommen  foll,  mögliiS 
§u  mad^en?  @r  ^at  fic^  geirrt.  @r  ^at  Unmög(id^e§  mit  Un* 
möglid^em  er!auft:  ben  unmöglid^en  (Sib  mit  bem  unmi3g(id^en 
Xurnier.  Unb  tüäre  audj  nid^t^3  unterblieben,  un§  §aroIb§  Xun 
fubjeüit)  begreiflich  ju  mad&en:  ha§  ^ätte  immer  nod^  nic^t  au^* 
gereicht,  ^enn  tüenn  ein  ^rama  ni^t  auf  ftärferem  (SJrunbe 
ru^t,  at§  auf  einer  augenblidüc^en  ©orgtofigfeit,  einem  9^aufd^ 
üon  SBein  ober  Siebe,  einem  Srrtum  ober  einem  9}?i6t)erftänbni§, 
bann  fönnte  ba§  tragifc^e  Seib  unferer  33rüber  unb  ©(^mcftern  auf 
ber  93ü()ne  un§,  ben  3^f^ö"^^n,  niemals  jur  äft^etifcf)en  ^reube 
toerben.  Dber  tt)ir  mären  fd^abenfro^e,  ro^e  ©efeüen.  SSie  \>a^ 
©c^idfal  muß  e§  fommen,  untiermeiblicft.  SDag  bramatifrfie  Sf^äber:^ 
iuerf  ftef)t  nic^t  ftiü,  nur  meil  if)m  ein  ©anbforn  ämif(^en  bie 
©peic^en  gefommen  ift. 

S)ie  ©ac^e  aber,  um  bie  e§  fid^  Ijanbeft,  ift  biefe:  SßU^elm 
ber  D^ormannenfjeräog  t)at  bem  fc^mac^en  ^önig  (gbuarb  Don 
^nglanb  ha%  58erfpre^en  abgelodt,  bai  er  ber  (£rbe  ber  britan- 
nifd^en  ^rone  merben  folle.  jöa§  SSerfpred&en  ftreitet  gegen 
©buarbö  bereits  gebrod)eneS  ©clöbniS,  feine  S^ormannen  in  ba^ 
Sonb  ju  rufen,  aber  and)  gegen  bie  ^^ronanfprüct)e  §arolb§,  beffen 
^ater,    @raf   ©obtpin    jenem    (Sbuarb   ju   SSindiefter   einft   bie 
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(Sad^fenfrone  auf  ha^  ^aupt  gefeit.  $8on  jener  Übereinfunft 
ätüifc^en  9Bi(^e(m  unb  ©buarb  tpeig  |)aroIb  nid^t§,  unb  6eibe 
Ratten  @runb  baöon  §u  fd^tt)etgeit ,  tüeil  §arü(b  olleg  baran 
Qefe^t  ^aben  ttjürbe,  ben  SSertrag  p  ^erreifeen.  9^un  ober  ift  ber 
^lugenblic!  gefornmen,  ben  blonben  §arolb  burc^  SSU^elmö  Xod^ter 
an  ben  9^ormannen^er§og  gu  feiten,  unb  grabe  unb  offen  ^offt 
biefer  mit  il^m  unter^anbeln  §u  !önnen:  5lbe(e  für  bte  ^'rone 
(gnglanbg.  O^obert  t)on  Sumiege^  aber  !ennt  ben  jungen  @ac|fen* 
Ijergog  beffer  unb  njelB,  bafe  er  auf  biefen  Raubet  niemals  ein- 
ge^en  tt)irb.  ^arum  rät  er  gur  Sift.  ^arolb  folle  i^m  jum 
SDan!  für  5lbe(en§  $anb  geloben,  Sßi(E)e(m  §u  aüem  ^u  ber^elfen, 
tt)a§  (Sbuarb  i^m  üerfproi^en;  er  iDerbe  ben!en,  e§  l^anble  ft^  um 
(SbuarbS  @üter  in  ber  9^ormanbie  —  unb  barauf  ge^t  SBil^elm 
nad^  einigem  3*^i^^^^i^/  ^c""  ^^^  iDibern)inig,  ein.  (Sin  @ib  fott 
bem  ^Betörten  bann  t)olIenb§  bie  §änbe  binben.  Unb  fo  gefc^ief)t 
e§.  ^er  begtüdte  §arolb  fommt  bem  QSogelfteller  felber  ent* 
gegen:  „^BkUt  eine  gorb'rung  für  5lbe(en§  ^anb."  Unb  fo 
fpinnt  fid^  nun  ber  SDialog  ab: 

Zk^  cjigt  btn  (Srunb,  ber  mtd?  nadj  (Englanb  füt^rtc, 

Unb  was  in  (Englanb  (Ebuarb  mir  cerfprac^? 
^arolb. 

(2r  fagte,  ba%  er  euc^  fein  VOoxt  rerpfänbet 

^i\v  eine  (2rbf(^aft  in  ber  Itormanbie  — 

Spredjt  itjr  von  bem,  was  mir  ber  König  fagte? 
lUiltjelm. 

Don  (Ebuarbs  €rbfc^aft  —  ja  —  fommt  bcnn,  gelobt  mir, 

Va%  itjr  mir  Ijelfen  moUt,  bas  ßu  erlangen, 

Was  (2buarb,  (Englanbs  König,  mir  oerfprac^.  — 
{lyält  ifjm  bie  §anb  ^tit) 

Dün!t's  eud?  3U  ciel?    3{jr  säubert? 

i^arolb. 

Sei's  barum  — 
Die  (Segengabe,  bie  ic^  eudf  oerfc^ulbe, 
jjür  euer  föniglic^es  (Saftgefd^enf, 
XOiü  xdf  nic^t  mit  ein  IDud^erer  befc^iteiben  — 

mm  ein) 
Was  (Ebuarb,  (2nglanbs  König,  euc^  oerfprac^, 
f^ilft  f^arolb  euc^  erlangen. 
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2In  bas  ^erj  mir 
Xlnb  mac^fe  bran  mit  taufenb  Wm^dn  fefti 

((©ic  umarmen  fid^.) 

9^un  treten  SSein  unb  Steber  in  if)re  Sf^ec^te,  bi^  |)aroIb  fic^ 
anfd)idt,  ben  (gib  gu  leiften.  Q^^r  jucft  er  fc^redü^  Sufammen, 
qB  er  fie^t,  njer  i^m  ben  (Sib  obnefimen  foU:  bcr  Derräterifc^e 
©rsbifd^of  öon  ßanterbutt),  ber  alte  ^einb  feinet  §au|e§.  Hber 
er  beätoingt  fic^  unb  toeigert  nid&t,  iDag  er  einmal  äugefagt. 

Hobcrt. 

3t?r  n>ißt,  weld?'  einen  (Eib  tljr  fc^ioören  foKt? 
f^arolb. 

Bin  ic^  ein  Kinb?    gur  Sac^e  nur,  3ur  Sac^e. 
Hobert. 

So  legt  bie  fjänbe  auf  bies  Krusifij. 

(SSirfrieb  fniet  nieber,  ta^  Ärujifii-  em^jor^ottcnb.) 
Die  €rbfc^aft,  loelc^e  €buarb  itjm  cerfprac^, 
^elft  it^r  erlangen  ZPiftielm  bem  Hormannen. 
f?aroIb  (für  fic^). 
«rbfc^aft? 

Die  €rbfd?aft  in  ber  Hormanbic  — 
3a,  ja,  —  \di  wei%,  —  fo  fagte  König  <£buarb  — 

(er  foBt  ha^  ^ruaiftj  mit  fieiben  §änben) 
Die  (Erbfc^aft,  ipelc^e  (Hbuarb  itjm  nerfpradi, 
f^elf  id?  erlangen  ZPiltjelm  bem  Hormannen. 
Das  fc^möre  id?. 

mU  bie  §iinbe  finfeit.) 

Unb  alfo  ifl's  üollbradjt. 

3u  bolb  erfährt  er  bann,  tüa^  er  befd^ttjoren,  unb  loie  ein 
9^Qfcnber,  gan^  au^er  ftd)  gefegt,  juc^t  er  in  tt)ilber  gtud^t  ben 
SBeg  nadj  (Snglanb. 

2)urfte  unb  fonnte  nun  §aroIb  biefen  ungtü(ife(tgen  (gib  in 
fetner  (SJemütSüerfaffung  übert)aupt  fd^ttjören?  5Iu(^  luenn  man 
äu  aUem,  toaS  i^n  cntfcl)ulbigen  fönntc,  nod^  feine  Sugenb  red^net 
unb  ha§>  SSertrauen,  ba§>  iE)n  e()ren  ttjürbe,  behaupte  ic§:  'nein. 
S3ei  bem  ungeheuren  ©etnic^t,  bag  bem  ©ibe  bamalS  innelool^nte, 
bem  rein  formalen  (gib,  einerlei  ob  erf^Iid^en  unb  erliftet,  bem 
(SJettjidöt  alfo,  baö  SSilbenbrud^  felber  im  Fortgang  ber  ^ragöbie 
fo  Ijart  betont,  ift  eö  Don  einem  fürftlicl)en  Süngling  unbenfbar, 
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in  ben  Sag  hinein  fo(d)  ein  unbeftimmte^  ©elübbe  §u  (eisten,  benn 
fd^on  bie  betben  Dramen,  bie  bie  (Stbegformel  enthielt,  mußten  i^n 
tDarnen:  (Sbuarb  unb  SBK^elm.  (Sr  tüufete,  bofe  ber  alte  £öntg 
ein  ©d^träd^ltng  toar,  beffen  @ntfc!)(ü[fe  bon  ^eute  ber  SBinb  öon 
morgen  öern)e()te,  nnb  er  fonnte  unmögüd)  f^on  üergeffen  ^aben, 
löte  fcötoer  er  felber  (Sbuarb  unb  2öil§e(m  einft  gefränft.  3"^^^ 
^atte  t{)n  ber  ®eift  öor  ^il^etm  immer  getparnt,  tro^  be§  auf:* 
richtigen  2[Bo{)IgefQHen§,  ha^  biefer  an  iijm  gefunben,  unb  ber 
Siebeöbelneife,  bie  er  \^m  in  D^touen  gegeben.  (Soldjen  9}Mnnern 
gegenüber  gebot  auc^  fcfeon  bie  einfad^fte  ^(ug^eit  SSor[i(^t,  unb 
e§  tüar  ja  fo  (eidjt,  5Iuf!(ärung  su  forbern  unb  ha^  öage  ^er* 
fpred^en  burc^  eine  bünbige  Eingabe  be§  Sc^tourobjeft^  erfegen  ^n 
laffen.  Überbieö  ift  §arolb  nidjt  entfernt  fo  forgIo§,  tuie  man 
un§  glauben  ma(^en  möchte.  2öenn  er  fic^  einen  51ugenblid 
beben!t,  SSil^elm  feine  §ilfe  and)  nur  jur  (Srlangung  ber  „@rb^ 
fc^aft"  in  ber  D^ormanbie  gu  leiten,  bann  liegt  in  biefcm  ^ctubern 
ein  fe^r  t^ernc^mlic^er  $roteft  gegen  jeben  Eingriff  in  feine  eigenen 
D^ed^te.  ^(m  liebften  Ijättt  er  auc^  biefe  „(^cbfd^aft"  nict)t  aug  ben 
|)änben  gelaffen.  Unb  nur  ha^  @(ürf,  ha^  ber  D^^ormanne  iljm 
mit  5lbelen§  §anb  gcfc§en!t,  ftimmt  i^n  nai^giebig.  3ft  benn 
au^  ba§  Sort  mi^guDerfte^en :  „©ei'g  barum"?  ^a§  Reifet: 
Stpar  forberft  hu  t)iel,  boc^  foU  e§  bir  luerben.  Unb  er  fügt 
auöbrüdüc^  ^inju,  er  tPoKe  feine  (Gegengabe  nic^t  toie  ein 
SBudierer  befdjneiben,  ha^  ^eißt  alfo:  id^  bin  mir  tt)o()t  belDufet, 
ha^  aud^  meine  (3ahc  SSert  l)at.  Unb  fol^  ein  9J?onn  foUte 
nic^t  a(Ie§  aufbieten,  sunäd^ft  einmal  genau  gu  erfahren,  um  maö 
e§  fidö  {)anbelt,  bamit  er  feinen  9?e(5ten  nid^t§  Vergebe?  ®a^ 
2öil^e(m  i^n  babei  bireft  belügt,  nur  nebenher,  benn  §arolb  fragt 
i^n  verbotenus  „(Spred)t  i^r  t)on  bem,  toa^  mir  ber  ^önig 
fagte?",  unb  ber  anbeve  fi^eut  fidb  nid^t  mit  einem  Sa  barauf  p 
antmorten  unb  ttiugte  bo^  auf  ha^  55eftimmtefte,  ha^  ber  alte 
(gbuarb  bem  Süngling  bon  ber  (Srbfc^aft  ber  ^rone  nid^t§  gefagt 
^atte  nod)  gefagt  ^aben  fonnte.  5l(§  §aroIb  ficö  nun  anfc^idt, 
fein  SSerfpred^en  burc^  ben  (Sih  §u  befiegeln,  marnt  i^n  ba^  ©e- 
fü^t  nod)  beutlid^er.  (Sr  gudt  bei  Sumiegeg  Slnblid  „fc^redüd)  ^u* 
fammen",    unb  unterbricht  ben  (Srgbifd^of,    inbem   er  'Oa^  SSort 
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^,®rbf(^Qft"  üot  fidö  ^inmurmelt  unb  nodft  einmal  i3or  ftcfi  f)\n^ 
finnt,  ba§  tüerbe  ntdjt§  anber§  fein  al§  jene  ßrbf^aft  in  ber 
S^ormonbie.  3a,  tüarum  benn  aber  ftatt  be§  ©elbfigcfprädöS 
nid^t  eine  laute,  offene  grage?  konnte  er  benn  tüirfüd^  an^ 
nef)men,  ha'i^  ©buarb  i^m  reinen  SBein  eingefc^enft  ^aben  tuürbe, 
unb  l^atte  ber  ^önig  fein  SBort  nic^t  fc^on  gebrocfien,  al§  er  bie 
S^ormannen  nai^  S)ot)er  rief?  Wt  biefe  ©rünbc  brängen  ba^in, 
§arolb  ben  gegenftanbtofen  @ib  nicfit  äuptrauen.  (£r,  ber  feinet 
^ater§  ^erbienfte  unb  Sf^ed^te  fottjo^l  gegen  bie  be§  ^önig§  ab^ 
iDÖgt  unb  ber  tro|  SSein,  Söeib  unb  @efang  auc^  feine  Gegen- 
gabe nic^t  5U  niebrig  einfd^ä^t:  §aroIb  !ann  biefen  (Sib  in§ 
^lüut  hinein  nic|t  leiften. 

2)a  er  i^n  aber  nun  einmal  geleiftet  ^at  —  (eiber!  —  fo 
binbet  er  it)n  meinet  @rüd)ten§  gteic^toof)!  riid)t.  S)enn  man  Ijat 
i^n  fd)änb(ic^  betrogen.  5ln  ber  ftarren  gormel  ift  ^toax  nid)t 
5U  breE)n  unb  gu  beuteln,  aber  ber  Kommentar  baju  belaftet 
§aro(b§  Gegner  njeit  fdimerer  al§  i^n  felbft,  unb  e§  ift  mer^ 
n^ürbig,  ha^  SBitbenbruc^  unb  er  alleS  unterlaffen,  bem  S5oIfe, 
ha§>  ben  9J?eineibigen  fd^reienb  tierläfet,  ben  toa^ren  (Sac{)t3er!)alt 
mit  ein  :paar  SSorten  auf/^uflären.  5luc^  nod)  ein  S)ritter  n)äre 
baju  imftanbe  gemefen,  ber  junge  ^iafon  Söilfrieb,  ber  ä^W^^Ö 
babei  ftanb,  alö  ©rgbifc^of  Sf^obert  unb  ^ergog  SSil^elm  über  bie 
(Sibe^formel  dlat§>  )3f(ogen.  5lber  ber  glaubte  (unb  \)a§>  begreift 
ft^),  er  fei  gebunben  burc^  ha^  SSerf|)rec^en,  §u  fdjtreigen,  ta^  er 
feinem  Oberen  geleiftet;  unb  alö  er  fein  bebrüdteS  ger^  enb(id6 
entlaftet,  ift  e§  bereite  ju  fpät.  SDie  ^ird)e  ^at  i^ren  ^annftud^ 
mit  feinen  eignen  öip^)en  fd)on  üerfünbet,  unb  §aro(b  \)at  ben 
33ringer  ber  S5erbammni§  nieberftofeen  laffen.  ^Inx  müf)fam  ent* 
t)üllt  ber  ©terbenbe  bem  ^ifc^of  ©tiganb,  ma§  er  lüei^,  unb  §u 
fpät  erfährt  er,  \)a^  er  Unrecht  getan.  (£r  l)ätte  alfo  fprec^en 
bürfen  unb  muffen.  5tber  bann  märe  ba§  ©tue!  um  eine  effe!t» 
UoUe  ©äene  ge!ommen.  Unb  e§  märe  fe^r  mof)l  mögli^,  \)a^ 
feine  Sieben  nic^t§  gefruchtet  Ratten,  menigftenS  bei  ber  großen 
SlJ^enge  ni^t,  für  bie  ber  (Sib  immer  (Sib  bleiben  mirb.  5lber  bei 
einigen  Geredeten  öieücic^t  bod^,  unb  auf  beren  ©eite  ftefjen  mir, 
bag  ^ublifum.     ^en!t  unb  empfinbet  ber  ^^5be(  ju  be§  ©ad)fen* 


fönigS  §aroIb  ^agen  anber^  —  unfer  mobcrneä  ©cfü^t  p(t  hd^^ 
für,  bafe  ber  erliftcte  @ib  ben  betrogenen  fo  tüenig  öerpftid^te, 
tüte  \ia^  nntergefdöobene  33lQtt,  auf  bem  bte  ^(aufel  ftc^t,  bie 
SSaUenftetnfi^en  Generale,  unb  e§  ift  um  bie  SStr!ung  etne^ 
©ramaö  immer  fd^Iec^t  befteUt,  h(x^  auf  überlebten  S3räud^en  unb 
S^egriffen  fufet,  ftatt  auf  ben  immer  g(eid)en  3fie^ten  ber  S^er^ 
nunft  unb  ber  Seibenfd^aften.  S)a§  rid^tet  \\6)  nic^t  gegen  ben 
©ib  überhaupt,  ber  ber  Suftij  gur  (Ermittlung  ber  SBaftrljcit 
unentbe^rlii^  ift,  fonbern  nur  gegen  bie  ungebü^rtid^e  S3ebeutung, 
bie  ber  allgemeine  (SJIaube  in  bem  ^rama  einem  folgen  auf 
irrtümlid^e  SSoraugfegungen  ^in  geleifieten  (Sib  beilegt:  einem  ©e* 
li^bniS-,  feinem  Seftätigung§eib.  SSenn  fitf)  bie  f)eutigen  9fied)tg» 
begriffe  überl^aupt  auf  §arolbg  (£ib  antüenben  liefecn^  ber  unter 
feinen  ber  ^aragraj^fien  be§  Sf^eid^Sftrafgefe^bud^g  fällt,  bann 
f)ätte  ber  junge  ©ac^fenfjrinä  ^öc^fteng  einen  faf)rläfftgen  @ib 
geleiftet,  unb  niemanb  f)ätte  "i^a^  '^i6)i,  i^m  einen  dolus  öorju^ 
Jüerfen,  ba  it)n  nur  feine  S^or^cit  belaftet.  S)aö  fc^cint  auc^ 
$aroIb  ein^üfe^en,  bcnn  al§  i^m  im  öierten  ^ft  ber  ^iafon 
SSilfrieb  ben  päpftlic^en  S^annfluc^  bringt,  fd^Iägt  er  fid^  oftentatit) 
t)or  bie  @tirn.  SSir  alfo  fpred^en  itjn  nad§  unfrem  l^eutigen 
(Smpfinben  frei,  ba  tüir  ein  anbreö  nid)t  gelten  gu  laffen  brausen, 
fo  ttjcnig  tüir  gestoungen  toerben  fönnen,  un§  in  bie  @cfü^Ie  ber 
SJJormonen  ober  ber  9J^cnfci|enfreffer  gu  Uerfe^en,  in  h'xt  ^xotx- 
ioeiberfd^aft  ber  Snben,  i^r  S5erbot  am  ^ahhai  SSaffen  gu  tragen 
(fie^e  Otto  Subh)ig§  „^affabäer"),  ober  \)a^  Snftitut  ber  germa« 
nijd)en  @ibegf)elfer  (f.  §ebbel§  „9^ibe(ungen").  ^arum  ift  aber 
leiber  aud)  alle§,  loa§  au§  bem  unglaubtoürbigen  @ib  ertoäd^ft, 
für  unö  äft^etif(S  nid)t  Dor^anbcn.  Unb  trog  aller  (S^recfenS* 
rufe,  aEer  Kometen,  alle§  ölutüergiegen^ :  lüir  bebauern  §toar  ben 
lodigen  §arolb,  \><i'^  er  fid^  fo  plum})  Ijat  übertöl).ieln  (äffen  unb 
\iQi^  er  bafür  nun  bei  |)afting§  fo  frü^  ba^in  mufe,  aber  xoxx 
fd^üttefn  äugleid)  aud^  ben  5^opf  über  ben  unflugen  jungen  9J?ann, 
ber  für  ben  bümmften  «Streich  feinet  ßeben§  fo  bitter  bü§cn  m\x% 
unb  bem  ttjir  nod^  gang  anberS  jürnen  toürben,  loenn  un§  fein 
ritterlid^er  ©inn  unb  fein  ^elbenmut  ni^t  loieber  öerfö^ntcn* 
prüfen  \mx  un§  jcbod|  fd^ärfcr,  bann  ^\\i  «nfer  ©roU  gor  nid6t 
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il^nt,  aud^  nid^t  feinen  Gegnern,  fonbern  bem  ^id^ter,  bet  ein 
untnöglic^eg  S8erf})red^en  mit  uned)ten  fünften  unb  bamit  guöleid^ 
bie  beiben  legten  ^!te  ber  ^ragöbie  möglid^  gemacht  ^at  ^er* 
loren  tüöre  garolb  freiließ  aud^  bann  gen)e[en,  loenn  er  in  9^ouen 
bem  unüerpUten  5lnfinnen  be§  ^öntg,  i^m  gur  eng(i{(^en  ^rone 
äu  üer^elfen  fein  „9^ein"  entgegengefe^t  ptte.  5lber  lieber  ta^ 
unb  ^njei  5tfte  tüeniger,  ober  üieHeic^t  über6au|3t  feine  garolb- 
Slragöbie,  alö  eine,  bie  lein  ^cd^t  gn  leben  f)at  Unb  and)  nod^ 
mit  einer  fdferoeren  äußeren  UntDa^rft^einlic^fcit  muffen  bie  beiben 
legten  ^Ifte  erfauft  tcerben.  5I(§  er  erfol^ren,  tüelc^en  ©ib  man 
i^m  abgelodt,  rennt  ©arolb  tüilb  bat)on;  aber  er  fe^rt  hiebet 
(b.  f).  auf  bie  ))(i3|Iid)  menfd)enleere  33üt)ne),  benn  ber  ^ar!  ift 
üon  ^etoaffneten  umzingelt.  S)a  fommt  5lbele,  unb  ber  ge^e^te 
SJ^ann,  bem  jebe  5IRinutc  ©efangenfi^aft  ober  %ob  bringen  fann, 
erge{)t  fti^  mit  i^r  in  einer  längeren  Siebe^fgene.  Unb  loirüic^ 
fällt  e§  niemanb  t)on  SBi(f)elm§  taufenb  Sf^tttern  ein,  i^n  bort  gu 
fu^en.  5lbe[e  !ann  it)n  unangefochten  mit  in  i§r  ßi"^^^^ 
nel)men.  ^on  bort  fü^rt  ein  üerborgener  ®ang  in§  gelb,  unb 
burc§  biefen  !ann  ^arolb  enttüifd^en.  S)ann  ^ättc  bie  riSfante 
•  Siebegfjene  aber  toirHic^  ebenfogut  ober  nod^  beffer  öon  ben  beiben 
in  5(belenö  ©emad^  abgefpielt  tüerben  fönnen,  a(§  in  bem  öon 
geinben  Ujimmelnben  ©^logpar!.  5(ber  e§  ift,  al§>  ptte  ber 
S)id6ter  in  bem  britten  5l!t  alle§  öon  UnmöglidE)feiten  pufen 
lüoüen,  n)a§  er  ^n  erfinnen  öermoc^te. 

§aroIb§  @ib  teilt  ha^  @tüct  augenfällig  in  gut  unb  böfe. 
@o  anfe^tbor  er  felbft  unb  feine  folgen,  fo  tüd^tig,  ja  fo  öor^ 
trefflid^  ift  faft  alleg,  toaS  il^m  öoraufgeljt.  3d^  l^abe  ha^  2oh 
be§  erften  5l!te§  fd)on  oft  gefungen,  unb  ergreife  jebe  Gelegenheit, 
e§  ^u  tt)ieber^olen,  mit  ^reuben.  @o  öoüftänbig,  fo  !lar  unb 
babei  fo  bramatif^  unb  t^eatralifi^  Sngleic^  ift  bie  @£j)ofttion. 
S)ie  ©emalttat,  bie  bie  normannifdjen  Marone  an  ben  bürgern 
bon  dotier  üerübt,  tritt  mit  bem  blutenben  Drbgar  leibhaft  t)or 
un§  ^in.unb  tüirb  für  §arolb  unb  bie  ©einen  pm  greifbaren 
5lnla6,  (Stellung  gegen  ben  ^ijnig  unb  ben  ehrgeizigen  ^il^elm 
ju  nehmen,  ber  brausen  gä^neCnirfd^enb  —  tüir  glauben  ign  gu 
fe^en  —  unb   öergeben^  an  ba§  ^or  ber  (S5obtüin==öurg  pod^t* 
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ä$on  ©jene  gu  ©sene  fdölüiKt  ber  SSinb  sum  ©türm  unb  Ut 
©türm  äum  Dr!an,  bi§  tönig  (Sbuarb  ben  tro^igcn  Süngltng 
xtd)tet  unb  Gräfin  ®t)t^a  jcbem  Sort  unb  iebem  ©d^rttt  il^re^ 
l^errlic^en  @o^ne§,  ben  fie  „il)ren  ©ebieter''  nennt,  beitritt;  ftolä 
lüie  S^iobe,  fd^üefet  fie  bie  jc^tüar§Qe!Ieibeten  Slinber  tüie  bie  gürftin* 
SBitltje  t)on  SJ^efftna  in  bie  5lrme  unb  ruft  bie  Tlixtki  öon 
(gnglanb  auf,  ob  i^rer  eine  Qlü(i(ic^er  fei  aU  fie.  S'^^^  fönnte 
man  barüber  regten,  ob  ber  ![eine  Sßulfnott)  ben  SBöIfen  be§ 
Slönigö  fo  rafd)  al§  (3t\\d  au§öe(iefert  werben  bürfte,  toie  §a= 
rolb  e§  gefc^e^en  läBt  —  aber  motiüieren  lägt  fid)  aui^  ba§,  benn 
bie  Normannen  finb  in  ber  Übergab)!,  unb  ©ijt^a  pllt  „fein  un= 
fd)u(b§t)oIIcg  Seben  in  einen  ganger  graufenöoUer  glücke",  ber 
(fo  fagt  un§  \)a^  ^offenbe  §er§)  ftarf  genug  fein  tüirb  i^n  ^u 
fd)ü^en.  W\t  ben  ab§ie^enben  SSerbannten  ttjanbert  t^a^)  S^lec^t 
unb  bie  traft.  (£§  ift  al^  ob  ber  Stoben  unter  i^nen  fdiütterte. 
(Sin  t^eatralifcl  gerabegu  prad)t0oller  TO! 

^id^t  gan^  fo  ein^eitti^,  aber  bod^  immer  noc|  einfad^  unb 
t)erflänblid^  gibt  fic^  auc^  ber  gtoeite.  SSir  l^ören  au§  2ßil^elm§ 
eigenem  9}^unbc,  ha^  tönig  (gbuarb  Jraft  ^eil'gen  (Sibe§"  il)n 
nad)  feinem  ^obe  gum  tronerben  eingefegt;  toir  pren,  ha^  ^a* 
rolb  mit  gtüanjig  ©Riffen  au§  glanbern  gegen  (gnglanb  aufge^ 
bro^en;  toir  n)iffen,  tt)e(d)e  ©efa^r  ©buarb,  SSit^elm  unb  —  bem 
Keinen  SSutfnot^  bamit  brot)t,  ben  ^er^og  SSil^elm  ber  ^nt 
feiner  ^od^ter  5lbe(e  übergeben,  ^er  tnoten  ^k^t  ftd^  fefter  ^u^ 
fammen.  Überaus  !(ug  ift  mit  §aroIb§  ©eerjug  ba^  ©efd^id 
ber  brei^ig  Bürger  bon  ^ober  t)erfettet,  bie  hk  föütenbcn  dlox^ 
mannen  ben  (Scfd^Iagenen  be§  erften  5I!te§  na^fc^iden  möd^ten 
unb  bie  ber  jämmerlid^e  tönig  loir!(id)  ^um  Slobe  Verurteilt. 
S^ad^^er  aber  ruft  er,  5n)ifdöen  9ieue  unb  ©c^n^äd^e  fämpfenb, 
ben  l^eranrüdenben  |)arotb  in  bie  Xore  öon  Sonbon,  unb  bie 
Verlorenen  ^reifeig  finb  befreit,  ^er  junge  ©ac^fe  t)u(bigt  bem 
tönig,  ber  fid^  fdöon  enttf)ront  glaubt,  auf§  neue.  Sn  tiefer 
Sf^ü^rung  nimmt  ber  §albmann  bafür  ben  großmütigen  Süngling, 
fofern  er  e§  über!)au^t  Vermag,  unter  feinen  ©d^ug,  unb  ha  er 
ben  tnaben  gegen  Ü^e^t  unb  SSerfpredf)en  bem  S^ormannen^er^og 
gur  ^etüat)rung  überlaffen,  loiU  er  it)n  au§  beffen  §änben   au^ 
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trtebcr  befreien.  (Sr  ^Öitbiöt  bem  jungen  garolb,  ber  ben  Srubet 
fetber  ^olen  lüiE,  einen  XaliSman  au§:  Hbelcn^  öilb,  ba§  i^m 
feinet  geinbeS  §cr^  öffnen  iDerbe.  ^enn  Sßil^etm  tjat  bem  alten 
©buarb  mit  bem  Porträt  and]  ha§>  romantifd&e  S^^erfpre^en  ge^^ 
geben,  jeben  Zeitig  5U  galten  mie  einen  grennb,  ben  er,  „gefett 
mit  biefem  ^ilbc",  ju  il)m  fenben  ujerbe.  ©in  fentimentaler 
tropfen,  ber  fi^  in  ba^  hi^  bat)in  gan^  gcfunbe  ölut  be§  @tüde§ 
mifd^t  unb  ber  e§  balb  fc^on  beben!(id&  üerfälfd^t!  @ine  alberne 
©tferfüd^tclci  loanbelt  §aroIb§  gro§gefinnte  SJ^utter  an.  ^I§  er 
üon  bem  ^ilbe  ber  (Sd^önen  fpri^t,  ha^  i^r  ben  ©ol^n  fid§ern 
foU,  gibt  fie  bie  gragc  jur  5lnttoort:  „SSer  aber  ftd)ert  feine 
©eele  mir?"  SBir  a^nen  Söfc§.  SSie  fie  fic^  jur  ungeeignetften 
3eit  mit  ber  überflüffigcn  @orgc  plagt,  bie  fd^önen  5lugen  ber 
^rin^efftn  !önnten  i^n  öon  feiner  ^flid)t  abtoenben,  tt)irb  fie  i^n 
termutlic^  auc^  ebcnfo  grunblo^  unb  jur  Ungeit  für  ben  3^11^^^ 
üeranttüortlic^  machen,  ber  bie  beibcn  reinen  jungen  ^er^en  um»' 
fpinnt.    Unb  rid^tig,  fo  !ommt  e§  ami). 

S)a§  Sünbni^  tpirb  gefc^Ioffen,  ber  tierpngniSöoHe  (5ib  ge* 
fd^looren.  Unb  nun,  n^aS  nun?  D^id^t  um  ein  Haarbreit  lüanft 
ber  betrogene  §arotb  t)on  feiner  @ac^e.  Sn  einem  gifd^erfa^n 
arbeitet  er  fid^  burd^  Söinb  unb  SBellen  nad^  (£ng(anb.  @ein 
erfter  SSeg  ift  gum  5lönig,  öor  ben  er  l^intritt,  ein  tjertüanbelter 
9J?ann,  bleid^  unb  öerftört,  al§  ^äik  er  mit  ©efpcnftern  gu  nad^t 
gegeffen  tuie  SO^acbet^.  @r  tüill  ben  erfd^Iid^enen  (£ib  §erbred^cn 
unb  allen  glücken  in  Q^'it  unb  (£tüig!eit  trogen.  Unb  (Sbuarb, 
ber  fd^trac^mütige  (Sbuarb,  lüiU  i^m  im  (Sibbre^en  ©efolgfd^aft 
letften.  (Sr  bittet  §aroIb  nur  (njte  Sfolani  ben  Dftaöio  Pcco= 
(omini),  er  möchte  e§  i^m  bereinft  bei  ©Ott  gebenfen,  ha^  er  x^n 
getarnt  fjah^  —  bann  aber  (ä^t  er  bie  ^rone  ^olen,  ben  treuen 
33ifc^of  (Stiganb  mit  ^o(f  unb  ©bleu  herbeirufen  unb  )3ro!(amiert 
|)arolb  jum  ^önig.  2)a3  foHte  möglid^  fein?  (Sbuarb,  ber  fein 
SSerfpred^en  an  2öi(^elm  mit  einem  ßib  be!räftigt  l)at  (üergl.  II,  2) 
fo  gut  tüie  §aroIb  ben  feinen,  berfelbc  (Sbuarb,  ber  ben  gum 
Sibbrud)  entfd^toffenen  ©ac^fen  tt)ie  ein  Ungeheuer  anftarrt,  un* 
fö^ig  fold)en  „Tlnt"  ^u  f äffen,  bicfer  ©^attenmann  foUte  e§ 
toirfüd)  tragen,  mit  Karem  ^emu^tfein  ben  gorn  be§  §{mme(ä 
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mh  ben  gtud^  ber  9J?enfd^en  ]^erau§§uf orbern?  (Sc  föüte  eä  öl^nc 
gittern  unb  3^9^^  ä"Iöffen,  ha^  ber  gurdötSare,  ber 

„fic^  losreißt  rort  ber  ITTenfcf^cn  Sa^ung, 
Die  Iieil'ge  Sc^mäc^e  bes  (Semiffens  abwirft, 
Durc^  f^öüenglut  non  Sc^mac^tieit  rein  geglüf^t/' 

baß  §QroIb  ft(^  t)or  feinen  klugen  bie  ^rone  auffegt,  bie  „^um 
Sting  gefrümmte  golbnc  <B6^lat\^t"?  ®a  bertöfet  mic^  meine 
9J?enfct)en!enntnig  öänjiid).  ßtxjar  §aroIb  mag  unb  barf  tun  tüa§ 
er  tt)in.  ^er  ^at  fic^  h%vi  ein  91ecf|t  erlitten  unb  erftritten.  ®er 
mußte  ben  ^am))f  mit  ber  g(ei6nerifcf)en  Söelt  aufnehmen  unb 
burc[)fed^ten.  ^ber  ©buarb?  SSir  f)aben  ben  gehonten  „Srrtum 
ber  91atur"  ^\i  nalje  betraditen  fönnen,  a(§  ba^  iüir  i^m  ben 
Wut  unb  bie  ^raft  ber  (5}iganten  äujutrauen  t)ermöd^ten.  ^iber* 
rufen  barf  fold)'  ein  ©d^njäc^Iing  feine  SBorte,  fo  oft  er  hjitt  — 
ober  ben  <Sc6redniffen  ber  ^öde,  bie  fid)  um  ben  9}?eineib  lagern, 
tro^t  ein  (Sbuarb  nid)t.  §aroIb§  %aUn  ftnb  morolifd&  ein 
^inberf|)iel  gegen  ha§>,  tva^  ^hnaxh  tut  —  iüeli^e  SBorte  bleiben 
übrig,  biefen  p  fenngeidinen,  tüenn  ber  arme  Hintergangene 
§arotb  in  (Sbuarb§  ^^antafte  fd^on  gur  (SJotteSgeißel  Ujirb,  §um 
^Tntic^riften,  ber  am  ©nbe  aller  Slage  fommt?  5(6er  tpo^u  ber 
grage  nachgrübeln?    2)er  gaU  ift  eben  unmögtid^. 

Unb  gan^^  fo  unmi^gtid)  nenne  id)  '3\)t^a^  SSerljalten  bei  ber 
fc^reden^öoUen  §eim!e]^r  i^re^  (So^neg.  ©ie  ftel)t  in  feinem 
3lntli|  —  n)a§  fogar  feine  geinbe  fd^redt  unb  bönbigt  —  bie 
@))uren  ber  furdfetbarften  @ee(en!ämj3fe,  unb  Ijilft  fid)  barüber 
mit  ein  paax  särtli^cn  SSenbungen  ^intueg.  @r  ^at  i^r  ben 
jungen  trüber  au§  ber  feinblid^en  Qrembe  nic^t  äwtüdgebrad)t  — 
ha^  barf  fie  öngftigen,  getoiß.  ^ber  aud)  bamit  finbet  fte  fi^ 
Icid)ter  ab,  a(§  eine  SJ^utter  follte.  ©ie  ift  fogar  auf  SSulfnotf)§ 
^ob  gefaßt,  benn  „$3ar  t)a§  ^inb  geftorben,  al§  hn  hinüber* 
!amft?"  fragt  fie  i^ren  ©o^n.  Unb  alö  er  fc^meigt,  befielt  fie 
fjartnödig  barauf  §u  lüiffen,  mer  e§  ifjm  öerboten,  ha^  ÄMnb  ^eim* 
anbringen,  tro|  feiner  lauten  unb  ftummen  Söitten  unb  ber  er* 
fc^ütternben  ©Jjrac^e  feiner  öerftörtcn  9}^ienen.  Db  „^h"  e0 
gen)efen,  51bele,  bie  „©erlange"  (natürlidj!),  bie  i^r  bie  @ce(e  be§ 
(Bot)ne§  gefto^ten?   ©ie  mad^t  ein   unerprte^  ^luf^eben^  baüon, 
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bog  er  mit  ber  ge^anserten  §anb  §ur  "ähm^x  t^ren  ^rm  ergreift; 
a(§  fie  i{)m  5lbelen§  S3i(b  üom  §alfe  reißen  tüiU  (für  mein 
©efü^l  in  if)rem  läc^erlid&en  $atl§o§  bie  unerträgti^fte  ^Stelle  be§ 
ganzen  SSerfe^)  unb  ftemt)elt  fte  —  tt)ieb€rnm  natürticfi  im  @inne 
fol^er  ^eiberbeüamationen !  —  gur  „^irne  be§  Sf^ormannen" ! 
Unb  al§  ber  gefolterte  §aro(b  au§rnft:  „^ör'  fie  nidjt  ®ott  .... 
Dämm  ben  SDonner  unb  triff  mein  §au(3t!'',  t)at  fie  fogar  hk 
@tirn,  ben  Sßunfd^  §u  bem  iE)rtgen  ^u  mad^en;  nur  früher  ptte 
eö  gefc^et)en  muffen,  bamalS,  aU  er  p  ben  Dlormonnen  ging! 
Unb  bie  polternbe  ^örin,  bie  nic^t  tüarten  ttjill,  6i§  ber  @o^n 
i^r  unter  tjier  klugen  aufgeKärt,  tt)a§  eben  nid)t  für  oller  D^ren 
taugt,  tneift  mit  bem  ginger  auf  ben  Unfcf)u(bigen  unb  apo^ 
ftro|3f)iert  i^re  SSettern: 

„2^  t»et§,  if|r  freut  eucf?  meines  tiefen  ^aUs; 
3a,  \d}  wav  ftol3  auf  biefen," 

unb  fo  weiter,  6i§  fie  ftd)  gu  ber  ^limaj;  üerfteigt: 
„Xtod)  feine  llTutter  ©einte  folcbc  Cränen." 

äJ^ic^  lüunbert  mirHii^,  ha'^  garolb  ^ier  nid)t  grob  tt)irb. 

Unb  ba§  foa  biefelbe  ©l^l^a  fein,  bie  M  in^  erften  5I!t  fo 
ergeben  in  ben  Sßillen  i^reS  ©o^ne§,  i^res  „©ebteter^",  gefügt 
unb  fi(^  bie  gtüdlicftfte  aöer  9J?ütter  (Sng(anb§  genannt  ^at? 

Hber  e§  !ommt  norf)  fd^limmer.  @(ei(^  barauf  bringt 
Sifd^of  ©tiganb  bie  ^rone.  !^ie  ftofge  e^rbegierige  grau  toirb 
3euge,  ba^  ^önig  ©buarb  i^ren  (So^n  ^um  ©rben  ber  „gefrönten 
üual"  ernennt  —  ha§>  größte  ."peil,  ba^  i^rem  §aufe  tniberfa^ren 
fann.  SDer  5öifd)of  bringt  bem  (£rnjäf)(ten  bie  erfte  §ulbigung, 
ba^  '^oU  ruft  tobenb  „§ei(  bem  ©otoinöfoEin",  unb  felbft  bie 
ftörrifdien  D^eime  fluiden  fid^  an,  i^ren  S^^effen  al§>  ^önig  an* 
^uerfennen,  fobalb  bie  Tlnikx  i^m  ge^utbigt  f)aU.  gtüax  fönnte 
.V)aroIb  fid)  biefe  ^(aufel  Verbitten  unb  bie  9^än!efd)miebe  fur^tpeg 
auf  bie  ^niee  ätt)ingen,  aber  er  bittet  bie  Tlntkx  pflic^  ftatt  be§ 
Don  jenen  erhofften  „9kin"  um  ein  „Sa".  ®^t§a  aber  üer^arrt 
in  i^rer  fc^Ied)ten  Saune.  @ie  fapri^iert  fid^  barauf,  üorerft  gu 
erfahren,  tüa§  er  in  ber  D^ormanbie  getan.  Unb  trofebcm  §aroIb 
fie  befd)n)ört,  i^r  bü§>  @c^eimni§  „§er^  an  §er§  unb  5(ug' 
in  5tug'"   entlüden  ju  bürfen,  n^irb  fie  nicl)t  !(üger  unb  nac^* 
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giebiger.  5luf  ©buarbö  2)ränöen  „§u(btöt,  ©räfin,"  antiüortet 
fie  mit  einem  furzen  „^ein",  unb  fort  bann,  unb  red^t§  ab. 
^atürlid^  mo^en  nun  aud^  bie  eblen  SSemanbten  fdjteuniQft,  bag 
fie  fort!ommen,  auf  i^re  Surgen,  tüo  garolb  ftc^  bie  §ulbigung 
Idolen  mag.  grau  ®l)t^a  aber  barf  am  Sfladjmittag  in  @ad  unb 
5I(d^e  S3u&e  für  i^re  ungeheure  ^Dummljeit  unb  ©d^Ie^tigfeit  tun. 
©ie  ^at  if)rem  @o^n  ben  ^urpur  ^erriffen,  ben  fie  fclbcr  l^at 
tüeben  unb  beftiden  Reifen,  unb  ^tüax  um  nic^t^  unb  tüieber 
nid){§.  ©ine  läj^pifd^e  grauengrilfe  triumpl^iert  über  ^(ugl^eit 
unb  ß'^^tgefüfjf,  aj^utterliebe  unb  §errfd§ergelüft,  über  di^^t  unb 
Söa^r^eit! 

SSag  ba^  @tütf  fonft  no^  bringt,  ift  bramatif^  unb  pf^d^o^ 
fogifc^  gleichgültig,  menn  e§  and:^  aUe  «Sd^Ieufen  ber  Sunge  unb 
^e|Ie  fprengt.  ^er  Ie|te  Hft,  ber  tüeid^ere  "-li^ne  anfd&Iägt,  gibt 
uns  nur  bie  ©rgebniffe  ber  traurigen  S^Jec^enfel^Ier  ber  gelben  be§ 
(StücfS:  ber  !(eine  Sßulfnot^,  beffen  ©c^icffat  bie  D^ü^rung  um 
ftdö  fammelt,  bie  atte  5!inbertränen  ung  abnötigen,  bei  beffen 
Sßiberftanb§(ofig!eit  jeboii)  t>on  einem  bramatifc^en  Sntereffe  feine 
9f?ebe  fein  fann,  ift  unter  ber  Db^ut  beS  ro^en  (Sufta^  öon 
Soulogne  geftorben.  §arolb  liegt  tot  auf  bem  (Scfttac^tfelb  Don 
§afting§,  unb  5lbele  ift  ba^ingegangen  tcie  bie  9J?arie  be§  SJ^eno- 
niten:  ein  |)er§fd^(ag  tüirb  fie  geti^tct  §aben.  ®t)t5a  ^at  immer 
nod&  nid)t  t)ölltg  eingefe^en,  loie  fe^r  fie  ftc^  an  t^rem  @o^n  öer* 
fünbigt  ^at,  unb  SBit^elm,  ber  jefeige  ^önig  bon  (Snglanb,  ber 
feine  9f^ac^e  auc^  an  bem  ^oten  no^  füllen  toiU,  tneigert  bem 
Sei^nam  §aroIb§  bie  Seftattung,  tücnn  nid^t  ©ott  ein  ftd)tbar 
3ei(5en  tn^,  ^a  fommt  fein  ^encfcöall  mit  ber  furzen  unb 
bünbigen  ^unbe  öon  ^belenS  ^ob,  unb  al§  ber  erfdbütterte  5ßater 
erfährt,  ha^  nic^t  fein,  fonbern  §aroIb§  9^ame  ber  le^te  Saut 
i^rer  fterbenben  Sippen  getoefen,  glaubt  er  ha^  ßeic^en  gefommen, 
unb  er  fprid^t  ha^  ^d^Iugtrort:  „^tbt  bicfer  grau  ben  Sei^nam 
i^re§  @o]§ne§."  S)er  'ätt  ift  alfo  nur  ein  elegif^er  (£pi(og,  ber 
ba^  laute  @tüc!  loo^Ituenb  gebömpft  enbet  unb  ben  SBorjug  ^at, 
ni^t  §u  biet  SSorte  p  mai^en.  5Iud^  tüürbe  ha^  ein  SSortüurf 
fein,  ben  man  gegen  ben  ^i(^ter  am  toenigften  erf)eben  bürfte. 
D^id^t  burd)  bie  Sänge  feiner  9f?ebe  ermübet  er  un§:  im  ©egenteil, 
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fie  ftellt  ftdi  un§  öebrungen,  frafttioE,  plafttfd^  Ö^^^^^Jii  öor  bie 
klugen.  5Iber  fie  fommt  gepanscrt  ba^etöeraffett.  ©ie  f^üttelt 
i^re  SSörter  gleid^fam  burc^einanber.  ©te  nimmt,  um  (StQr!e§ 
burd)  ©tärfere§  p  überbieten,  ben  9J?nnb  gu  üoH  unb  raubt  burdft 
ein  üingenbeg  5Ittribut  aud)  ben  ^ara!teriftifcf)e[len  ©ubftantiüen 
tüieber  einen  ^eil  üon  i^rem  SSert.  ©o  betäubt  fie  un§  enbltd^, 
ftumpft  unjer  SD^itgefü^I  ah,  unb  tüir  berfennen  tüofjl  gar,  bafe 
fi^  fo  mand)e  feine  pjljd^ologifdöe  SSenbung  unter  bem  Särm  ber 
Raufen  unb  Sanitf^aren  öerbirgt.  SDa§  ^ort)bantengetöfe  (en!te 
ja  fogar  bie  ©ötter  t»on  bem  einfügen  §errn  ber  2öe(t,  bem 
meinenben  !(einen  3^"^  ^^• 

(Sine  @sene  finbet  fic^  übrigen^  in  bem  legten  W,  bie  t^ea^ 
traüfi^  üon  faft  prin^i|)ieHer  33ebeutung  ift,  bie  britte  in  bem  büftern 
®etDÖ(be,  ba§  ben  entfd)Iummerten  Knaben  einfd)lie6t.  2(I§  ?lbele 
SBuIfnotp  ^ob  erfatjren,  rtd)tet  fie  fic^  J)(öglid^  tok  geifte§= 
abujefenb  üon  bem  S3ett  be^  ^Inbe^  auf  unb  fragt  „3Bcr  öon 
euc§  fagte  ha^?"  Sf)re  grauen  lüiffen  ni^t§.  „§aroIb  ift  tot" 
l^at  fie  rufen  pren  —  unb  öifionär  ftarrt  fie  in§  Seere.  @ie  fie^t 
ben  beliebten  auf  weitem  Söta^felb,  ha^  teure  5Ingefid)t  entfteKt, 
„<5xab  in  fein  2(uge  fc^offen  fic  btn  pfeil." 

(Sie  fie{)t  au^  einen  9?eiter  ^eranfprengen,  ber  fein  35ifier  ^mM^ 
f^Iägt:  e§  ift  i^r  SSater.  @in  ©eujitterfturm  ergebt  fii^,  bie 
©jene  berUjanbelt  ficö  (of)ne  ha^  ber  3^^^c"^or^ang  fiele)  — 
tüir  finb  auf  bem  ©c^Ia^tfetb  üon  gafting§,  unb  ein§  ber  erften 
Sßorte,  ba§  bie  Vermummten  Wlännn  bort  oben  ft)re(^en,  ift: 
„(5in  ^fei(  jerrig  fein  5(uge."  ^alb  fommt  auc^  i§r  SSater  gu 
ben  (Suc^enben  —  !ur§,  e§  gefd)ief)t,  lüa§  2lbete  im  ©eift  gefe^en; 
©egenträrtigeS  unb  3u^önftige§,  9la^e§  unb  gerneö,  tüerben  auf 
ber  öü^ne  ju  einer  merlmürbigcn  Sßtrfung  §ufammengefiigt. 

(S§  ift  mir  aufgefallen,  ta^  eine  ä^nlid^e  (S§enent)erbinbung 
fic^  in  einem  nic^t  t)ie(  älteren  ©tue!,  in  ganS  §errig§  „Äon* 
rabin"  finbet.  ^a  fiel)t  bie  junge  9J?aria  ®ör§  in  gleicher  gern* 
fc^au  in  «Sturm  unb  SBetter  ben  nad^  ber  Verlorenen  «Sc^la^t 
einfam  flüd)tenben  jungen  ^önig.  ^ie  ©gene  öertoanbelt  fic^: 
n)ir  erbliden  ben  unglüdlid)en  ^onrabin,  über  ben  ber  ^rieg  in 
Stalien  bie  SSürfel  gemorfen,  Verfprengt  unb  Verfolgt,   unb  bie 
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(e|te  ^^er§§et(e  in  be§  gröuIetnS  9}?unbe  ift  eg,  mit  ber  er  Beginnt. 
Scß  glaube  nur  nid^t,  halß  man  bergteid^en  öfter  nad^a^men  bürfte, 
unb  müfete  bebauern,  lüenn  e§  boc&  gefd^ä^e.  Sßo^I  aber  liegt 
^ier  b,er  ^eim  §u  bem  ©ebanfen,  9la^  unb  gern  auf  ber  ^ülßK 
räumlich  ^u  üerbinben,  fall§  ein  innerer  ^e§ug  sttjifd^en  ifincn 
befielt.  3n  biefem  (Sinne  rücfte  Dtto  ©eürient  in  feiner  ©ö^- 
(£inrid[)lung  bie  ©^enen  in  3Qj:t^aufen  unb  ber  Umgebung  be§ 
^erlid^ingerö  unb  bie  ^luftritte  in  Bamberg  baburd)  bid^t  gu^ 
fammen,  \)a^  er  bie  ^ü^ne  in  ^tüei,  burdft  befonbere  ^orpnge 
abäufd^tiefeenbe  ^ätften  teilte.  Unb  au§  öljulidjen,  nod^  feineren 
unb  erfolgreid^eren  ©rtüägungen  erfanb  3®i(^elm  §en§en  bie 
©interbü^ne  in  feinem  95oI!§fc§ auffiel  „SDie  ^eilige  (Slifabet^", 
öon  ber  !ur§  nod^  einmal  in  bem  §au)3tmann*^apitel  gelegentlidft 
ber  ©rtüä^nung  ber  neueren  tfjeatralifcfien  ^Heformberfud^e  bie 
9^ebe  fein  irirb.  SSitbenbrud^  l^at,  al§>  er  jene  6§ene  im  „§arolb" 
fd^rieb,  an  ein  neue§  ^ringi))  ber  ^üljuente^tif  gtüar  fi^erlidf) 
ni^t  gebadet,  unb  bifionäre  grauen  tuie  bie  Siebenben  bei  i^m 
unb  §errig  ftnb  an6^  niäjt  eben  häufig:  tatfä^Iid)  aber  gab  er 
mit  i^r  bem  X^eater  ütoa^  tüefentüd^  9^eue§  unb  anberen  Süf)nen=» 
bid^tern  eine  ^Inregung,  ber  ein  nad^^altiger  ©rfolg  freiließ  aud) 
ni(^t  befd^ieben  fein  foUte.  ^efto  geräufdpoller  ttjar  ber  Erfolg 
feinet  „§arolb"  felbft,  ber  am  7.  Wäx^  1882  am  föniglid^en 
^^eater  in  ^annoöer  unter  ber  Sutenban^  be§  §errn  öon  S3ron^ 
fart  gur  erften  5luffü§rung  gelangte:  mit  bem  begabten,  frü^ 
gefd^tebenen  Sf^alf  @runert  in  ber  S^itelroUe,  gerr  §oIt^au§  aU 
^buarb,  grau  ©tüoboba  at§  ©^tl^a  unb  gräulein  2öen)er!a  a(§ 
51bele.  3m  5If)ri(  barauf  folgte  ba§>  53erliner  @d§aufpiell)au§  mit 
§errn  SJ^ajimiltan  Subtoig  al§  §arolb.  Sugenb  unb  Filter  tourbe 
öon  feinem  ftürmifc^en  $at^o§  mitgeriffen;  unb  eben  je^t,  ba  id^ 
bte§  nieberfd^reibe,  ^at  ha^  glänsenbe  Sl^eaterftüd  im  ^Berliner 
Sweater  eine  fröp^e  Urftänb  erlebt.  @d)abe,  ha^  e§  nid^t 
me^r,  ha'^  e§  nic^t  audö  gu  einem  guten  S)rama  getuorben  ift. 
5lber  e§  rennet  auf  einen  getoiffen  5lbftanb  stoifd^en  fid^  unb  bem 
Söef^auer.  SSeber  feine  ^oftüme  nod)  bie  gefd^minften  ©eftc^ter 
feiner  9J?enfd)en  Vertragen  ba§>  ^ageSlic^t,  ba§  jebeS  ftid^^altige 
Ä'unfttperf  getroft  ^erau^forbern  barf, 
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Tlxt  bem  „§aro(b"  ^atte  ftd^  SSiIben6rud}§  bid^terifd^e^ 
^rofil  bcr  literarifd^en  SBett,  bie  Hugen  p  fe^en  ^attt  unb  ni^t 
nur  ein  ^erg  §u  fügten,  fenntltd)  einQeprägt.  Tlan  lannte  i^n 
}e|t,  unb  man  fing  f^on  an  i^n  in  jebem  neuen  SSer!  triebet:* 
äuerfennen.  Tlan  üerfa^  ftd^  berfelben  ^orjüge  unb  betfelBen 
get)Ier  t)on  i^m  unb  fanb,  baß  man  ftcf)  ntd)t  geirrt  ^abe.  Unb 
ha  mit  ber  erften  Überrafc^ung  ber  Ü^ei^  ber  9^eu^eit  §a^in  tüar, 
tüurbe  man,  tüie  e§  immer  ge^t,  gegen  feine  35or§üge  immer 
blinber,  unb  immer  fd)arfftrf)tiger  für  feine  ©d^träd^en.  5l6er 
ttjenn  bie  ^ritif  au^  bem  ^Dramatifer  fc^on  nac^  bem  Striump^:* 
jug  feines  blonben  5(ngelfad^fen  fd)arf  auf  bie  ginger  fa^:  SBilben* 
brutf)  ^attt  fic§  un§  unterbeS  aud^  al§  Sl)rifer,  aU  Sallaben== 
fänger,  a(g  dx^ä^kx  gezeigt  unb  ben  SetoeiS  erbracht,  hai  er  nod^ 
^ttoa^  me^r  toar  a(§  ber  glän^enbe  S^eatralüer  ber  „Karolinger", 
be§  „9}?enoniten"  unb  be§  „§aroIb".  ßmar  in  ber  reinen,  garten 
®efü^f§tt)elt  ber  eigentü^en  St^ri!  nitf)t  ba^eim,  fiai  er  un§  bod^ 
al§  birf)tenber  (£)3ifer  mancf)'  glänsenbeS  unb"  ergreifenbeS  Silb 
gemalt.  9^ur  ni(^t  ha^  tragüomifd^e  t)on  bem  abgerid^teten  ^apa^ 
geien,  ber  bie  Sn!atod§ter  mit  feinem  SfJuf  „Hffarpai,  5lffarpai" 
an  bem  treulofen  Sllongo  räc^t.  SSo^I  aber  ba§  mäd^tige  „®rab 
be§  K^ro§"  unb  ba§  Jjadfenbe  „ge^^entieb",  in  bem  mit  ben 
©tuten  be§  ©d^eitert)aufen§,  bie  ben  blüt)enben  Seib  be§  9)?äbd^en§ 
berge^ren,  audft  ein  paa;  ©enieblifee  flammen:  in  bem  2(ugenb(ii, 
ba  ber  junge  ^riefter  unb  ha^  Ö))fer,  ha^  er  gum  ^obe  t)orbe= 
reiten  foH,  in  fd^toeigenbem  Sammer,  e^e  nod^  ein  SSort  gnnfd^en 
i^nen  gefallen  ift,  if)re  Xränen  fliegen  (äffen;  unb  in  bem  anbren, 
oI§  bie  5(ugen  ber  an  ben  9)?arterpfat)l  (SJefeffetten,  bie  5lugen, 
bie  „tüie  laumetnbe  SSögel,  öerflattert  im  9J?eer"  uml^er  gleiten 
(ein  ()err(i^  erfd^auteS  Silb!),  nun  plöglid^  ben  S3(idE  be§  Wönd}^ 
crfaffen  unb  feftt)alten  unb  i^re  Si|3pen  ben  3^"^^^96fö"9  Q^* 
ftimmen,  beffen  SBorte  un§  ber  ^id^ter  meiSüd»  öerfc^toeigt!  Wav. 
^at  i^m  einen  ^orttiurf  barauS  gemadE)t,  unb  bod^  ujufete  er,  toa§ 
er  tat,  als  er  ha^  njunberbare  Sieb,  ba§  noc^  in  !eine§  9}?enfd^en 
O^r  ge!ommen,  ber  ^t)antafte  ber  ßefer  übertiefe:  benn  hinter 
biefer  toäre  jebe  5lu§fü^rung,  aud^  bie  genialfte,  surücfgeblieben. 
©oKten jpir  an  feine  magif^e  Kraft  glauben,  bann  burften'iDir 
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c§>  niijt  ^ören,  fonbern  nur  o^nen.  (£§  mugte  un§  jet6et;  ettüa§ 
gerneS,  Unüergleid^Ii^eS  unb  Unfafebare^  bleiben,  um  Wla6)t  über 
un§  SU  erlangen  mie  über  bie  @inne  be§  armen  9[Rebarbu§,  ben 
e§  fortan  nic^t  njieber  loSlägt. 

§lber  au{^  in  ber  $rofa==^r§äf)Iung,  unb  in  biefer  öor  allem, 
f)at  ha  ^i^ter  einen  j3[^d)oIogifc§en  Xief--  unb  g-einblid  üerraten 
unb  eine  93?eifierf(^aft  in  ber  öe^anblung  be§  feetif^en  ^etai(§, 
bie  man  Don  bem  5((?gre?!o=9)?a(er  beg  Slrauerfj)iel§  gar  nic^t 
ertüartet  liatk,  ga[t  ift  e§  i^m  auf  bie[em  ©ebiet  ergangen  tüie 
©ubermann,  ber,  im  ^rama  immer  ein  tüenig  burd^  bie  33ered)* 
nung  ber  t^eatralifd^en  Sßirfung  unb  bie  brängenbe  ^ür^e  ber 
gorm  geftört  unb  öon  ber  2S5a{)rf)eit  abgelenft  tüxxb,  \xd)  jeboc^ 
ber  bunfelften  SE^iefen  unb  ber  lid^teften  Eingebungen  ber  (Seele 
lunbig  ^eigt,  lüenn  er,  burc^  feinen  ßroec!  unb  feine  Qnt  geniert, 
feine  9}?enfd)en  ru^ig  ftd^  aufleben  unb  feine  gäben  fid)  fo  ftetig 
abtoideln  laffen  fann,  n)ie  e§  i^m  in  ber  ??ot)cIIe  unb  bem  S^^oman 
mögli^  ift.  5(uf  fo  breite  giäc^en  ber  (£r5äE)(ung  toie  er,  \)at  fid) 
Sßilbenbrui^  ja  nic^t  begeben,  aber  feine  Probleme  fielen  hinter 
benen  @ubermann§  an  55ebeutung  unb  Originalität  nid)t  jurüc!. 
Unb  ttjenn  in  ben  erfd)ütternben  ©r^ätilungen  „^er  Se^te"  (au§ 
ben  „S^inbertränen"),  .®a§  eble  33Iut",  „9^eib",  „SSi^emama" 
unb  anbren,';in  bereu  9J?itteIpunft  ein  £'inb  ftef)t,  ha^  fentimen« 
tale  (Sfement,  ha^  öon  bem  rein  ©tofftid^en  unzertrennlich  ift,  an 
ber  SSirfung  feinen  ^^^nteil  ^aben  mag  —  benn  bie  Seiben  eine§ 
^inbe§  burc^bo^ren  un§  \)a§>  §erä,  ob  fünftterifc^  geftaftet  ober 
nidftt  —  fo  gibt  bod&  in  ben  anbren,  in  ber  „^anaibe"  g.  ^., 
„(Staubiag  ©arten",  bem  „^Iftronomen",  bem  „3auberer  (S^pria* 
nu§"  mit  bem  feftfamen,  aber  tüunbertioü  tiefen  „^eiligen  Sachen' 
ber  jungen  (S^riftin,  ber  „^c^toefterfeele"  mit  ber  unbefangenen 
©etbftfdjilberung  be§  2)ic^terg  unb  feinet  jungen  3f?u^me§,  bie 
©rjä^Iung^funft  ben  5lugfd)Iag,  unb  öon  ber  ift  faum  ^od6  genug 
äu  reben!  ^em  9f^^etorifer  SBilbenbrui^  aber,  ber  in  ben  9^o^ 
tioHen  gang  f^tceigt  unb  fic^  in  ben  Dramen  oft  5U  laut,  ftörenb 
unb  ermübenb,  Dorbrängt,  tüar  nod)  ein  anbre^  ^elb  Vorbehalten, 
auf  bem  er  fid)  nac^  aüer  ^ergen^luft  ergeben  fonnte:  ha^  ber 
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patriotifc^en  SDid^tunQ.  ©d^on  in  feinen  §elbenliebern  „^Sionbille" 
unb  „©eban"  l^atte  er  biefe  ©aite  gerührt,  ftar!  unb  DoU,  grofe- 
löntg,  aber  nie  bombaftifc^,  brö^nenb,  ober  nid^t  leer,  unb  fc^on 
ntandf)e§,  feiner  feigen,  treuen  SSaterlanb^Iiebe  entquollene  ©ebid^t, 
^tjmnifd^  prädjtig  unb  bod^  gebrungen,  f^at,  toenn  bie  ©erjen 
feftlid^  geftimmt  lüaren,  einige  SDu^enb  ^oafte  tüiber  ben  (grbfeinb 
überflüffig  unb  \>k  5(ugen  öon  alt  unb  jung  überquellen  gemad^t. 
35ieIIeid&t  l^at  ha§>  ^o^enjoUernblut,  ha^  bem  S)ic5ter  in  h^n 
5lbern  fliegt,  an  feiner  ^o^ensoHernliebe  gerechten  5lnteil.  5lber 
ob  ^^ron  ober  SSaterlanb,  ^rieg  ober  grieben,  —  Xüa^  er  öer* 
l^errlid^t,  feiert  er  au§  Vollem  §er§en,  mit  üotlen  aber  e^rlic^cn 
SBorten,  unb  einen  falfd^en,  fd)meid)lerifcöen  S^ebenton  ^ahc  id§ 
feinen  hängen  §u  ^reugen^  unb  feiner  Könige  unb  ^aifer  @l)re 
niemals  abfpüren  !önnen. 

dtlüa^  anbereS  ift  ec^  ob  ber  Patriotismus  bem  ^id^ter  im 
25rama  nidl)t  gefä^rli^  tüerben  fonnte  unb  getüorben  ift,  benn 
bort  fann  unb  barf  er  5U  nidjtS  anberem  als  ä^^r  gärbung  beS 
(Stoffes  bienen.  ^aS  r^etorifc^e  Söefen,  baS  öon  feiner  foetifdljen 
gormgebung  ntcf)t  gu  entfernen  ift,  öerbirbt  nur  ^u  leicht  ben 
bramatifd^en  ^ro^eg,  tuenn  er  ben  ^ic^ter  nic^t  aud^  nod^  5U 
monotonen  Übertreibungen  ober  gar  gu  Ungered)tig!eiten  herleitet. 
^leiftS  mäd^tige  „§ermannSfc^ladf)t",  üom  Sßirbel  bis  ^ur  «So^le 
aus  einer  grimmigen,  foc^enben  ^aterlanbSliebe  geboren,  ift  als 
S)rama  nid^t  unanfe^tbar.  3n  ber  50?enonitentragöbie  tDurben 
foldje  Solange  fd^on  einmal  laut,  unb  tuenn  ber  Patriotismus  audl) 
ni^t  bie  (S^ult)  baran  trägt,  hai  i^r  It'onflift  auf  ber  Dber^ 
fläd^c  geblieben  ift,  fo  ^at  er  bem  ^ublüum,  baS  fiel)  gerne  üater* 
lönbifd^  beraufd^t,  bo^  ben  S3licf  in  i^re  Süden  öerbedt.  ©eine 
gähnen  unb  l£idl)en!ränse  f^müdten  ein  toadligeS  unb  fdßabljafteS 
©erüft.  Unb  nid^t  t)iel  beffer,  fonbern  el)er  fd^limmer  fte^t  eS 
um  baS  ^^totik  fd^tüar§'tüei6e  SDrama  beS  ^idjterS,  baS  im  Sal)re 
1884  baS  33ül)nenlic^t  erblicfte,  um  „SSäler  unb  (Sö^ne". 

5ludl)  l)ier  muffen  grelle,  fd)neibenbe  ^onflüte  mit  trunber^ 
lid^en  SSorauSfe^ungen  erlauft  tocrben.  ®er  (Srftgeborene  öeS 
2)orffc^ulle^rerS  Valentin  Bergmann,  ber  für  bie  Unitjerfität  be* 
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ftimmte  9ßi(f)elm,  ein  tbealöefinnter,  fc^öner  Süngltnö,  l^at  p 
einer  Qt'ü,  a(§  eg  noc^  feine  allgemeine  2Be5r))f(id^t  gab,  bienen 
muffen. 

„Vcx  So^n  bcs  Heicfjen  ift  üom  Kncgsbtenft  frei, 
Der  Sot^n  bes  2Xrmen  aber  lüirb  Solbat"  — 

unb  ba^  ift  benn  aud),  fe^r  gegen  SSunf^  unb  Steigung,  SSU^elm 
^Bergmann  geti:)orben.  S)ie  S!onffciption  ftecfte  i^n  für  stDanjig 
Sa^re  in  bie  ^'afematten  Don  ^üftrin. 

„Da  griff  Der3iüeifluttg  ipütenb  \l\m  ans  ^cr5/' 
er  befertiert,  mirb  im  e(terlirf)en  §anfe  ergriffen,  jum  ©pie^ruten* 
laufen  üernrteilt  unb  erliegt  ber  graufamen  ©träfe,  bie  ber 
Waiox  öon  Snger§le6en  bem  „garten  5lna6en"  (mie  er  felbft  i^n 
nennt)  na^  bem  @efe^  tjätk  erlaffen  fönnen,  tior  ben  klugen 
feinet  SSater§,  ber  ben  ftrengen  O^i^ter  üerge6en§  um  ©nabe  an* 
gefleht.  ®a§  ift  ja  leiber  alle§  möglich.  ®ie  Erinnerung  an  ben 
©reuel  gräbt  fid)  jebod)  in  \)a§>  §irn  be§  alten  33ergmann  fo 
feft  ein,  \)a^  er  überall  nur  33lut  unb  Seichen  fte^t;  bei  'Ra^t 
unb  ^ag  fd^redt  il)n  bpr  gef)3enftifd)e  Hnblid  feine§  üerröc^elnben 
^inbeS,  unb  unöertilgbar  mie  lia^  furd)tbare  S3ilb  öor  feinen 
Singen  fte^t  üor  feiner  @eele  ber  O^ac^egebanfe,  ben  er  nad) 
Stoan^ig  langen  Sauren  erfättigen  fann.  (Sin  nac^geborener  ©ol^n 
lebt  il)m,  §einric^,  je^t  ein  Jüngling  mie  Sßil^elm  bamalS,  frei 
unb  offen  unb  mit  feinem  ^erjen  gut  preufeifd).  ®ur(^  bie  (£r* 
Säl)lung  t)on  bem  S^obe  feinet  SruberS  mei^  ber  $ßater  i^m 
jebod^  bie  reine  @eele  gu  t)ergiften.  ©c^on  Ijatte  er  nac§  ^üftrin 
l)inüber  trotten,  um  bem  ^ommanbanten  (bemfelben  SngerMeben) 
äu  fagen:  \>a^  bie  geftung  frei  fei,  menn  er  iüoUe,  benn  nur  ein 
einjigeg  9?egiment  gran^ofen  fte^t  ben  breigigtaufenb  9J?ann  ber 
^efa^ung  unb  i^ren  ad)t5ig  ®efd)ügen  gegenüber.  Unb  §einri^ 
^atte  fidö  fd)on  in  flammenber  Entrüftung  gegen  ben  Unöerfo^n* 
li^en  mit  ben  SSorten  getranbt: 

„Dater  1  —  So  Ijaffeft  bu  bein  Patcrianb?  — 
3d?  bin  bein  Soljn,  nnb  jebcm  beiner  IPorte 
(Sab  (2tjrfurd?t  Ifiberl^aü  in  meiner  Brufl  — 
Vod}  bicfer  Boben  sengte  bic^  unb  mic^; 
X)ein  IDort  mad?t  ttjn  5U  Staub," 
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$l5cr  ber  ^(te  Ijeißt  i^n  l^eute  „gtoifc^en  ^aterlanb  unb  3?Qter§ 
gluc^"  n)äf)Ien,  unb  bie  (grsätjlung  t)on  ber  (£i'e!ution  tüirlt  iit 
bem  jungen  53urfd)en  fo  fürd^terlii^,  \)a^  er  fic§  ben  Däterlid^en 
Üxad^eplänen  mit  §aut  unb  gaaren  öerfd^rcibt  unb  mit  bem  „in 
ber  (Srbe  nä^fgem  ©c^oß  begrabenen  S3ruber"  in  ©ebanlen  unb 
in  ^o^Ien  ^atfietifd^en  S5erfen  53Iutbrüberf(^aft  trin!t.  Unb  ha 
nun  bur^  Bvi\aü  3nger§(eben§  ©o^n  fid)  in  t)a§>  §au§  ber  beiben 
S3iebermänner  öerirrt,  ber  Seutnant  ^erbinanb,  ber  bie  geftung 
^eimlid^  öerla[fen,  um  ben  gürften  §o^cn(o^e  ^erbeiäurufen  (ber 
fi(i)  unterbeffen  längft,  tüie  bie  öraDen  tr)i[jen,  bei  ^^ren^tau  bem 
©rog^er^og  öon  ^erg  ergeben),  tüirb  i^nen,  tva^  fie  nur  UJÜnfi^en 
fönnen.  ^en "  @oön  f(^ic!en  fte  tüdifd)  in§  SSerberbcn  unb 
ftempeln  i^n  hd  ben  Offizieren  ber  ß^tabeUe  unb  feinem  eigenen 
Sßater  jum  SDefertcur  —  bie  geftung  Verraten  fie  burd^  i^re 
t)interpltigen  Söeric^te  an  ben  geinb.  Sngcr^eben,  ben  fettfam 
genug  ber  Zoh  be§  jungen  Sergmann  faft  fo  njenig  Ijat  gur  ^u^t 
fommen  laffen  tüie  ben  ^ater  (einen  ergrauten  «Solbaten,  fol^cr 
Dinge  gen)ol)nt,  ber  nebenbei  noc^  im  O^ed^te  tüar!),  erfennt  ben 
\,llnf)olb"  gu  \\)ät,  ber  fid^  für  ben  ©pie^rutenlauf  an  i^m  ge^ 
räd^t.  Xro^bem  glaubt  ber  betrogene  bem  Verräter  auf^  3Bort, 
tt)a§  er  i^m  öon  feinem  ©ol)n  gerbinanb  berichtet ! !  (Snblic^  aber 
fliegt  er  fid^  bie  löngft  erforberli^c  ^uget  öor  ben  ^opf,  unb 
§einrid^,  beffen  Slun  fid^  bei  feiner  Sugenb  unb  bem  Tlanc^d 
eine§  ätüingenbeu,  gerabep  )3at6otogi{^en  9}?otit)§,  ha^  ben  S5ater 
ent[c§ulbigt,  fo  unfagbar  tribertüörtig  aufnimmt  —  ^einrid^  lamen? 
tiert  nac^  Sngerg(eben§  gatl: 

„(Es  ©ar  ein  UTenfc^  —  er  iiaiU  Weih  unb  Ktnber! 
§u  u)eld?em  Wtxh  Itel^  xdi  meine  dfanbl" 

@§  ift  jene  raf^e  unb  ujo^lfeile  Sf^cue,  ber  tvix  bei  »S^afefpeare 
in  feinen  fc^tüac^en  (Stunben  fo  oft  begegnen  unb  bie  immer  aud^ 
ben  ^orttjurf  gegen  ben  Did^ter  auöfpric^t:  Du  f)ätteft  e§  fo  ttieit 
übert)aupt  nid)t  fommen  (äffen  bürfen.  Die  Sügen,  bie  biefer 
§einrid^  in  ber  ^eftung  bem  ^ricgSrat  mit  auftif^en  Ijilft  unb 
bereu  Xragmeite  er  ftar  überfte()t,  belaften  i^n  fo  f^n^er,  ha^  mir 
\^r\  am  liebften  gteic^  üon  un§  miefen  unb  unfer§  bramatifd^en 
2ntereffe§  Uerluftig  erflärten. 
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^6er  er  treibt  e§  nocf)  fd^Iimmer.  SBenn  fein  moralifc^e^ 
SBer^alten  üom  britten  §l!t  an  (in  htm  roir  if)n  nad^  fteben  Sauren 
toieberfe^en)  nichts  me|r  ^u  tüünf^en  übrig  lä^t,  bann  feine 
SntcUigen^  befto  mel^r.  (£r  ^at  uämli^  ftnbieren  fönnen,  unb 
ban!t  bem  SSater  ha^  mit  ben  SBorten: 

„Durd?  betne  (Sütc,  bie  mid?  3^^^  für  3^^r 
Vflxt  lUttteln  ausgerüftet  3um  Stubieren." 

SDod)  fügt  er  ^in§u: 

„Das  liat  midi  oft  gerounbert,  lieber  Dater. 
3d?  backte  ftets,  bu  warft  ein  armer  ITTann, 
Doc^  jebes  3at?r  I?aft  bu  mit  (Selb  unb  HTitteln 
So  reid^Iid?  mic^  üerfetjen." 

Sa,  Gittert  §einrid^  Bergmann  benn  tüirflid^  ni^t,  tt)o^er  ber 
(Segen  ftammt?  ^^eic^e  SSäter  mögen  i^ren  ^inbern  auS  ^Iug> 
l^ett  bie  @umme  üerfcfitüeigcn,  bie  i^nen  einmal  al§  ©rbteil  §n= 
fäUt,  aber  prengifd^c  Sanbfc^uüe^rer  tüaren  Dor  ^nnbert  Sauren 
nod)  rauher  gebettet  a(§  §eute;  lüie  foUte  ber  @o^n  be§  armen 
@d^ulmeifter§  alfo  ba^n  fommcn,  ©^ä^e  bei  feinem  Später  gn  üer* 
muten  unb  ftd^  über  feinen  ausgiebigen  2öed)fe(  nitfjt  gu  tonn« 
bern?  Sn  ber  erftcn  ©§enc  be§  „SJ^enoniten"  erfährt  bie  Xo^ter 
angeblich  auc^  gum  erftenmale,  ha^  SSater  3[Balbemar  öor 
3eiten  Vit  große  SSelt  befahren  unb  in  ben  ©täbten  §anbel  ge* 
trieben  f^abt. 

„So  iDei§  idi  nun,  lüotjer  bie  IDeistjeit  fiammt, 

Die  idi  fo  mand^es  tlTal  an  bir  bemunbert, 

IDenn  bu  5U  mir  üon  IPcIt  unb  UTenfc^en  fprac^ft." 

51I§  ließen  fic^  in  einer  engen  traulid)en  gäu§Ii(f)!ett  unb  gar 
in  ber  ©tilte  eine§  9J^enonitenborfe§  fold^e  2)inge,  bie  ein  ®e* 
fpräd^Sftoff  für  lange  SSinternäd)te  fein  müßten,  überhaupt  — 
unb  nJOäu?  —  Verbergen.  3J?aria§  Untüiffen^eit  ift  nid6t§  al§ 
ein  tl^eatratifd^eg  Witid  bem  ^i(Jter  p  ber  (Sjpofition  p  öer- 
Reifen,  bie  er  brauet,  unb  §einric^  ^ergmanng  9J?ange(  an  SBer^ 
trautljeit  mit  ben  \jäterli^en  ginauäüer^ältniffen  fte^t  infofern 
auf  bemfelben  S3rett,  aU  er  eine  5luf!Iärung  l&in^ält,  bereu  e^c 
über^au:pt  nid)t  bebürfen  foUte:  benn  ber  (Stubent  mußte  lüiffeu,, 
baß  feine  ^oUegiengelber    an^   bem   üäterli^en   ®e(bbeutel  nic^tf" 
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fließen  formten,  gür  ben  bramatifdien  SSertauf  tüirb  biefe 
S3egripftufeiQ!ett  ober  um  \o  tiiel  Qefät)rlic|er  a(§  für  ben  „Tlt^ 
noniten",  aU  ba§  gan^e  ^rarna,  tüenigflenS  feine  legten  brei  Hfte 
(genau  fo  toie  im  „§arolb'0  nidjt  ha  fein  tüürben,  tüenn  ber  3Ser* 
ftonb  be§  jungen  Söergmonn  feine  ©diulbigfeit  getan  pttc. 
^enn  er  ift  fo  toenig  mie  ber  ©o§n  be§  ©rafen  ©obtoin  burd^ 
Sugenb  unb  ^rgloftgfeit  entfc^ulbigt.  (£r  njar  t)on  feinem  eignen 
Sßater  ju  einer  Untat  t)er(eitet  trorben,  bie  tf)m  noc^  auf  ber 
©eele  brennen  unb  eine  S!(uft  5tt)ifd)en  i^m  unb  jenem  l)äiit  auf* 
reißen  muffen,  über  bie  fi(S  feine  örücfe  fd^tagen  ließ.  Unb  ge* 
fe^t,  er  ptte  fte  üergeffen  unb  überujinben  !i3nnen  —  burfte  er 
feinem  Später  nod^  über  ben  3öcg  trauen?  9J?u6te  er  fi(^  nid)t 
fagen,  \)a^  fein  unnatürlicher  ^reußen^aß  itjn  jeber  SSerräterei 
fäE)ig  ma^en  ttJÜrbe?  9J(ußte  er  nid^t  mit  gef(^ärften  ©innen 
auf  aEe§  merfen,  n?a§  in  be^  ^aterg  9^ä^e  Dor  fic^  ging?  Unb 
Ratten  fi^  Sßater  unb  @o^n  feit  bem  ^ubenftreiift  t)on  ^üftrin 
nie  njieber  gefef)en?  §ätte  e§  §einric§  an  ber  ®e(egen:§eit  gefel^tt, 
ben  Sdten  gu  beobad^ten?  ©oUte  er  i^n  in  ben  gerien  nid^t  6e« 
fucf)t  ^aben?  "^a^  toirb  fein  9J?enfc^  glauben,  unb  bie  33egegnung 
im  elften  auftritt  be§  britten  Hfte§  trägt  nic^t  bie  ^arbe  ber 
Überrafc^ung  unb  ber  greube  be§  SSieberfe^en^  nad^  langer 
Trennung.  @o  fommen  gtüei  9J?en{c^en  ^ufammen,  bie  öor  üier* 
äe^n  Stagen  erft  5lbfd)ieb  öon  einanber  genommen  §aben.  SDeS 
©of)neg  SOBort  „^ir  fa^n  un§  lange  nitf)t"  ftimmt  gu  bem  Slon 
ber  (S§ene  fo  tüenig  tüie  be§  58ater§: 

„IHcin  liebes  Kinb  —  xd}  glaubte,  bii  feift  fiols, 
Unb  toollteft  jetjt  als  ein  flubierter  Vflann 
Hidjts  mel^r  pom  alten  Dorffd^ulmeifier  miffen? 

Unvereinbare  S)inge,  oberftäc^tid^  burd^einanber  gequirlt,  öon 
allem  ütüa^,  bamit  ber  S)id)ter  ftc§  gegen  jeben  SSortüurf  becfen 
fönne.  ^ocf)  l^ilft  e§  ni^t§.  2)enn  mit  jebem  @ag  lüirb  e§  nur 
beutlid^er,  baß  bem  ti)ri^ten  ©o^n  bie  ©c^uppen  längft  ptten 
tJon  ben  fingen  faücn  muffen.  5lber  er  foH  burd^aug  mit  ölinb^ 
l^cit  gcfd)Iagen  fein,  aud)  al§  er  in  ber  ?Intid)ambre  be§  franjö^ 
fifdjen  ©ouDernement^  in  Jöerlin  erfi^eint.  @r  irunbert  ftc^  ^wax 
ein  tüenig,    baß  ©i-jeUenäen    unb    :^a!aien    itjn    mit   auffallenber 
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Uttb  auggefuc^ter  ©öfli(f)!ett  bel^anbeln  unb  atle  ^üren  t)or  i^nt 
auffprtngen,  er  ftu^t  über  ein  „^^a"  E)ter  unb  einen  „bebeutun9§= 
üoUen  Solid"  bort,  ©cneral  ©autier  freut  ftc§  über  ben  l^offnung^- 
t)olIen  jungen  SJ^ann,  ber  \x^  ber  grande  nation  burd^  ^ünft* 
Iitf)!eit  unb  ©ifer  fo  banibar  ermeife  —  unb  bod^  mer!t  er  immer 
nod^  nic^t,  iüo^in  ha^  alle§  äielt. 

„Irtan  (priest  von  mir,  als  mär'  \d(  ßin  ^van^o\e? 
(^ranfretc^  3U  Dan!  oerpfüc^tet  —  ic^?    ITTein  2tuftrag  — 
Was  für  ein  2(uftrag?    Unb  ber  ünhefannic, 
Der  mtd?  etntpeifjen  fofl?  —  f^ier  liegt  ein  Hätfel/' 

unb  etnjaS  aufgetüedter  fd^liefet  er  bie  !(eine  ®e(bftbetrad)tung  mit 
bem  SBort: 

„Derf)üte  (Sott  —  ba^  iäf  bie  £öfung  fanb." 
^a  tritt  ber  9J?ann  tn§  3^^"^^^^  ^^^  ^^"^  ^on  bem  5lomman* 
bauten  al§  „eingetuei^t  in  feine  $(äne"  be§ei(^net  tt)ar,  unb  biefer 
Mann  ift  fein  eigener  ^ater.  3efet  ttjar  bie  Si3fung  gegeben. 
9J^it  einem  ^nd  mufete  er  \)a§>  9^Jebe(gett)ö(f  gerreigen,  in  bem  er 
fo  lange  §erumgetaftet,  mit  bem  einzigen  Sßort  „©pion!"  ben 
5lbgrunb  öffnen,  ber  i^n  öon  bem  Später  trennte.  5Iber  ftatt 
beffen,  tva^  bef^ert  un§  ber  S)ic^ter?  Sangtüierige  Unter^anb* 
lungen,  bie  ficö  gan^  gemütlich  anlaffen  unb  eben  fo  enben 
fönnten,  tnenn  bem  guten  §einrid^  niij^t  enblic^  bocl)  einmal  ber 
@tor  geftoc^en  ttjürbe.  (Sine  muffelige  Dj)eration !  S)enn  §einric5 
tüill  nic|t  fel)enb  tt)erben.  (Sr  meint  befd^eiben,  ber  SSater  toerbe 
bocf)  ben  ^ampf,  ju  bem  ba^  Sanb  \i^  rufte,  nid^t  öerbammen, 
unb  begel)rt  nid^t  auf,  aU  er  i^n  auf  bie  @eite  gran!reid^§ 
öertoeift  unb  an  ben  (SdjUJur  ma^nt,  mit  bem  er  bem  toten 
S3ruber  Streue  gelobt,  ^en  (gib  Ijabe  er  eingelöft,  meint  ber 
©ol)n  nod)  immer  l)i3flic^  unb  gemeffen,  ber  ^ater  aber  glaubt 
nid^t  o^ne  (55runb,  barin  irre  er  ftd^  bod^,  benn  er  öerpflid^te  i^n 
für  alle  ^titzn.  Unb  fo  ptte  Sßilbenbrud^  toieber  einmal 
feinen  (gib,  auf  ben  er  pod^en  unb  au§  bem  er,  loie  ber  (5Jau!ter 
au§  bem  (£i,  bie  ^änberfd)langen  ^eröor^aubern  !ann,  bie  ben 
gelben  tragifd^  umftricfen.  S)ie§mal  aber  plt  er  i^n  felber  nid^t 
für  ganj  ^ugfräftig,  benn  §einrid^  fefet  (gib  gegen  (gib  unb  fügt 
'i)a^  fd^öne  Sort  Cjinsu: 
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„t)e5  IHannes  gan3es  Ceben 

31^  ftummer  Creue^Sc^mur  beut  Daterlanb." 

2)od)  bringt  i^n  ba»  alle§  no^  ntd)t  in  garnif^.  @rft  a(§  bet 
a(tc  35Qlcnttn  if)m  t)orp(t,  er  tüerbc  gum  ©d^urfen  Serben,  tüenn 
er  gegen  jene  !änH:)fe,  benen  er  oüe^  gu  öerbanfen  Ijahe,  wa^  er 
be[t^t,  Derläfet  i()n  bte  ©ebutb  (bie  i^n  (ängft  ptte  öertaffen 
foHen),  er  fti)6t  einen  fröftigen  g(U(^  au§  unb  be!(amiert: 

„Dom  Blute  meines  ianbes, 

Das  fte  erpre|5ten,  liah'  xd}  mtd?  gemäftet! 

Derfauft  mein  XO'ilk"  — 

aber  toarum  benn? 

„mein  (Sefüljl  gefeffelt"  — 

aber  er  tüußte,  bnmm  tüie  er  tüar,  ja  uon  aUebem  ntd)t§!  — 

„Vct  Tltmui  bitterlirf^er  3ammerfd?ret, 
Des  Kinbes  IDinfeln,  unb  bie  flumme  Cräne 
Der  IHutter,  ber  bas  le^te  Brot  man  nat^m, 
Sie  galten  mirl    5ed?s  Z^liv  lang  gaben  fie, 
Sedjs  2^k^  ^^^'i  fi^i<i?  i<^  ßi"/  c?as  fie  gegeben, 
Unb  Iie§  mid?  füttern  non  bin  Unterbrüc! ern." 

Sa,  bu  tüarft  ein  realer  (Sinfalt^pinfel,  mein  lieber  |)einrid§. 
5lber  um  bie  franäi^fifcle  ^Igung  brauc^[t  bu  bid^  fo  fe^r  nicf)t 
aufpregen,  unb  menn  bu  bie  ^raft,  bie  fte  beinen  Tlu^Mn 
(gegeben,  ^infort  gegen  beine  ^rot^erren  augfpielft,  bann  liegt 
barin  fogar  eine  gan^  artige  Sronie.  ®ann  f)aben  bie  gran^ofen 
bie  befannte  Spalter  an  i^ren  Prüften  genährt  unb  fic^  if)r  ©e* 
rid^t  gefüttert.  Unb  §einri(^  Bergmann  erhält  batb  genug  ©e« 
(egen^eit,  feinen  Patriotismus  ^u  bemö^ren.  3e|t  mu§  einmal 
ber  Q'mid  bie  äJ^ittet  ^eiligen.  @r  leugnet  fräftig,  ben  auS  langer 
©efangenfd^aft  nad)  !J)eutfc^(anb  entfommenen  SngerSfcben  gu 
!ennen,  fein  58ater  mu^  tüo^l  ober  ixM  mitlügen  —  ha^  ift  S5er- 
geltung  für  ^üftrin  —  unb  je^t  fann,  ^tüar  fein  neuer  tragifc^er 
H!t,  aber  ein  neues  ©c^recfenS-  unb  ^ermirrungSf})ie(  beginnen, 
in  teffen  SJJitte  ber  @o^n  beS  9}?anneS  fte^t,  ber  üor  fed^Sunb^ 
ätüan^ig  3at)ren  ungefäl)r  ben  ^eferteur  SBil^etm  ©ergmann  gu 
Xobe  prügeln  liefe.  ®er  ^onftüt  ätüifd^en  SSater  unb  @o^n  h)irb 
fo  lange  unterbroctien,  ober  beffer:  er  ift  ^u  ®nbe;  \)a^  ©tüd 
tonnte  auS  fein. 

Sßultöaw^l,  J^ramatutciie.  IV.  lg 
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^a§  lieöt  iebod§  iiid&t  in  ber  '^6ftd)t  be^  ^ic^ter§.  ^enn 
er  ftd^  fetbft  aud)  tiid^t  t)orgef|)tegeIt  ^oben  toirb,  bafe  üon  einer 
tragifcöen  (Sntmirffung  noc^  bie  9f?ebe  fein  fönne,  Uio  e§  nic^t§ 
mel^r  a(§  aufäuflären  unb  gut  ^n  madjen  gilt,  fo  tt)ill  er  nnö 
bod^  biefe  intereffanten  Slufrcgungen  nid)t  erfparen.  (Sr  ^at  fo^ 
gar  fo  t)iel  Q^ergnügen  baran,  bafe  er  e§,  gegen  feine  ^erfömm* 
lic^e  unb  ffuge  Xec^ni!  mit  einem  (bem  öierten)  (Sd^Iufeaft  nid^t 
genug  fein  läfet,  fonbern  if)rer  jnjei  ge6raud)t.  gerbinanb  t)on 
SngerSleben  !eE)rt  ^n  3J?utter  unb  ^raut  jurüd,  unb  §einrid^ 
tut  nun  olle»  SJ^öglic^e,  it)n  ben  frangöfif^en  (5|3ÜrE)unben,  bie 
ifjm  immer  noc^  auf  hcn  gerfen  finb,  gu  ent^ictjen  unb  ben 
(Sj)ionen'©otb,  ben  er  n^iber  SBiffeu  unb  SBillen  Derbrauc^t,  mit 
ginfen  §urüc!äu^at)(en.  ^aum  ift  aber  ber  QSerfotgte  buri^  ^or!ö 
©in^ug  in  S3er(in  feinen  geinben  entriffen,  ba  bro^t  ifim  üon 
feinen  greunben  neue  unb  grö&ere  ©efa^r.  ^ie  Ferren  Dffii^iere 
t)er()aften  ben  ^cferteur  unb  ^atertanbgöerräter,  unb  e§  ujürbe 
ein  fc^IimmeS  (Snbe  mit  i(jm  nehmen,  iDenn  §cinri(^  nic^t  befennt, 
luaö  tüxx  (ängft  miffen:  ba J3  gerbinanb  Don  ber  Kapitulation 
§o§cn(o^eö  bei  ^renglau  nidjt§  gemußt,  meil  ber  aUc  ^Bergmann 
fie  i^m  mit  ^orbebac^t  unb  um  i^n  §u  üerberben,  üerfc^loiegen. 
S)a  ift  benn  ha^  ^eccat)i=9fiufen  an  feinen  S^tid^tern,  unb  alleS 
ftünbe  gut,  föenn  ^45oI!  unb  (Solbaten  je^t  nic^t  ben  beiben 
„Spionen"  an  ben  ^aU  n)olIten.  S5ergeben§  fud)t  ber  ?((te  ben 
3)röngern  ha^  §erä  burd)  bie  ®ef(^id)te  feinet  SBit^elm  p  rül)ren: 
fie  üerfängt  nid)t,  unb  bei  un§,  bem  ^ublifum,  nid)t  me^r. 
„ü^eigt  fie  ^um  @atgen"  f^reien  aEe,  unb  iDenn  ber  großmütige, 
burd^  §einric6  gerettete  Snger^Ieben  biefen  nic^t  unter  feine  frei^ 
ttjiUigen  Söger  aufnähme  unb  barauf  beftünbe,  'iia^  bem^orf* 
fc^uUel^rer  fein  §aar  gefrümmt  n^erbe  („©c^ltJeigenbeS  allgemeine^ 
©taunen"),  bann  tt)äre  bag  SDrama,  ha§>  SSilbenbrud^  öorfi^tig 
genug  nur  ein  „(Sd)a ufpieC  genannt  ^at,  je^t  tüirftidj  an^.  @o 
aber  bleibt  nod^  ein  fünfter  Sl!t,  in  bem  SJ^eifter  Valentin  p  bem 
Glauben  fommt,  bie  neue  (SJeneration  fei  beffer  alg  bie  alte,  unb 
ber  Patriotismus  ha^  übrige  tun  muß. 

(Sr  tut  e§  reblic^.  ^er  Kalfattor  9^ie!ebufdj  flärt  bie  ernfte 
(Stimmung  beS  ©tüdS  burd)  feine  berben  unb  broKigen  öerliniS»^ 
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mert,  bie  Det  Si(benüru<^  immer  i^r  nebenätoücbigfte^  ©efid^t 
geigen,  \)a§>  9^oI!  brinöt  Siebeögaben  gu  §auf,  bie  ©olbaten  feiern 
ben  ©eneral  tion  ^ütonj,  §einrid)  ftirbt  ben  §eIbentob  unb  gie^t 
ben  üerföl^nten  S5ater  mdj.  ^ramatifcf)  ift  baran  nid^t^  me^r, 
unb  Üirger  bürfte  e§  and\  fein,  benn  einige  öerftiegene  Sl^eater^ 
Jamben  l)alten  'ba^  (Snbe  öerbriefelit^  auf.  §cinr{^  J)atte  feine 
klugen  in  Siebe  §u  gerbinanbg  Sraut  ^Ibel^eib  emporgehoben, 
unb  biefe  ^at  e§  menigften^  fc^amljaft  gebulbet.  ^ag  fie  unb 
i^re  ^ante  (3nger§Ieben§  SBitme)  i^m  fein  Eintreten  für  Söräu* 
tigam  unb  @o^n  banfen,  ift  ja  natürli^.  5I6er  \)a^  mar  ni^tS 
al§  feine  $ftic^t,  benn  geinrid^  unb  fein  Später  f;atten  fid^  fdjmer 
genug  an  i^m  Vergangen.  3Bol)er  barum  ifjr  plö^Iic^eS  t)at§etifc^e§ 
TOtgefüf)!  für  ben  fremben  ^Zann?  ^ie  braue  5tbel^eib  ftn!t  an 
ber  öa{)re  be§  ©terbcnben  nieber  unb  ruft: 

„(D  —  fül^r  in  btefen  2Xrmcn 
TlUmädiV^e  Kraft,  bie  btd^  bcm  Q^ob  entreißt. 
2Ius  btefem  f?er5en,  bas  an  beinern  fdjiägt, 
£a§  neues  'S.then  in  betn  £eben  ftrömen," 

unb  grau  üon  SngerSleben  tuiö  e§  i^r  nad)tun,    benn  fte  meint 
im  gleichen  l^otjen  ^on,  ber  mir  angeftditg  ber  mannljaft^fdblid^ten 
§elbentaten  bon  ©ro^beeten  ^o^I  unb  leer  füngt: 
„Du  trateft  3tDif d^en  mtdj  unb  bie  Der3tt)eifrnng, 
Unb  3ipifd?cn  bid?  Ijeut  tret'  id?  unb  ben  CEobI" 

S)a§  ift  be§  ©uten  gu  öiel!  S)a§  finb  bie  r^etorifd^en  ^obeg^ 
fprünge,  bie  fid)  in  ben  „^orotingern"  finbcn,  aber  fte  mirfen  in 
biefer  Umgebung  noc^  falf^er  unb  raerben  öon  bem  tad)enben 
33er(inif^  be§  efjrtid^en  9liefebufct)  aU  ^§rafen  gebranbmarft  unb 
befdjämt.  ^(udj  bie  ml^ftifd^e  „5ßitterung"  be§  alten  Bergmann 
öom  Sterben  feiner  Äinber  (mie  oft  ^at  er  biefe  SSitterung  benn 
erproben  fönnen?  bei  SBi(^eIm§  ^obe  bod)  gett)i§  nid^t!)  —  and^ 
fie  miß  äu  bem  frifd)en  9iea(i^mua  ber  erften  (Svenen  be§  ©c^Iufe* 
a!te§  gar  ni^t  ftimmen,  unb  felbft  bie  ^ater[anb§!(änge  merben 
burd^  ba^  übertriebene  ^at§o§  biefer  ^erfe  in§  ^erberben  ge^ 
äogen.  ^enn  nun  gibt  e§  feine  9f?üdfe^r  mefjr  ju  einfad^eren 
Sauten.  SSie  ein  ©diaufpieler  ober  vgänger,  ber  fid)  im  Xon 
übernommen,   fid^  nur  burd)  ftär!ere§  (Sd^reien  gu  fteigern  t)er* 
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mag,  muß  aud^  ber  !^ic^tcr  auf  bem  betretenen  ffiege  tt)eiter. 
9}Jtt  ber  legten  ^raft  be§  ObemS  toenbet  fic^  §einrid^  ju  bem 
äitternben  Eliten: 

„Pom  5d?lac^tfclb  Feiert  betn  Sotjn  bir  oieber,  Pater, 

Unb  in  ben  blut'gen  f^änben  bringt  er  bir 

Das  lang'  verlorne  Daterlanb  3urücF . 

Sietj'  I^ter  bcin  Blut  in  beines  Soljnes  Blut, 

Das  ftc^  fürs  Paterlanb  mit  it|rem  mifc^te. 

Unb  me  \di  beine  grauen  iocfen  füffe, 

So  fenft's  bie  IieiFgen  Sippen  auf  bein  ^aupt 

gum  ^riebensfeft  unb  fpric^t:  ic^  bin  oerf ötjnt." 

@d)Qbe!  S)a§  tft  ein  für  bie  Öffentlid)fett  präpariertet  Sterben. 
Sd^  ^ätte  bie  beiben  lieber  QÜein  mit  einanber  im  engen  3^"^wi€^ 
beobüd^tet,  benn  fie  Ratten  fid)  uor  bem  «Sterben  noc^  fo  tiiel  ju 
fagen.  §I6er  anc^  Sßater  Valentin  beginnt  gu  ft)mbolifieren.  Sn 
ber  gutherzigen  5lbel^eib,  bie  i^m  gerührt  um  ben  §q(^  föüt, 
ftet)t  er  ha^  „\)a^  ju^g^  gute  S3QterIanb,  boS  aud)  ben  ^ilrmen 
gerecht  unb  gütig  fein  lüirb''.  (Sr  fragt  —  nnb  bie  ©(ocfen  ant* 
tDorten  „ja". 

„2k^  Sd^aü  bringt  auf, 
(£r  fprengt  bes  ^immels  XPöIbung  —  fetjt  —  fetjt  alle  — 
Dort  oben  ftetj'n  f!e  —  lPiII|eIm  —  tjör'  ben  Pater  — 
XPilt^elm  —  Perföl^nung  unfrem  Paterlanbe." 

5Iud)  ha§>  ift  ein  öerftedter  5lppet(  an  ta^  ^ubUfum.  (Sine 
richtige  Söfung  ber  tiefen  Slonftifte,  in  bie  ber  58ater  ft^  felbft 
unb  feinen  (Sot)n  geftürjt  ^at,  öerfagt  un§  ber  ^i^ter.  $ßer* 
fij^nlic^  \)ciik  fie  auffallen  fönnen,  fo  falbungSüoü  unb  öoUtönig 
niemals.  §erb  unb  fteinlaut  aber,  tt)ie  ic^  fie  mir  benfe,  öermag 
SBilbenbruc^  nid)t  gu  fein. 

(£^  mu§  leiber  gefagt  lüerben,  bog,  it)0  ber  Patriotismus 
fehlte  (nidt(t  bem  ©id^ter,  fonbern  bem  Stoff),  ber  Särm  it)n  in 
feinen  fpöteren  2)ramen  erfegen  mufete,  föenn  fid)  nic^t  gar  beibe 
einträ^tig  äufammenfanben.  Unb  t)or  ben  t^eatralifc^en  SSibber^ 
ftijfeen  feiner  üirtuog  be^errfd^ten,  ftürmif^en  SJ^affenf^enen  \iix^^ 
teten  bie  garteren  unb  tieferen  ßlemcnte  feiner  ^ortDÜrfe,  bie  nur 
in  ber  Stille  ©eftalt  Ratten  gen)innen  fönnen.  SBaS  für  unge«= 
^eiire  tonflüte    liegen    nic^t    in  bem   „^euen  @ebot"  Verborgen, 
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unb  tüie  »erben  fte  auggetraQen?  3^if^c"  §etnrid^  bem  SSierten 
unb  bem  fiebenten  ©regor  tobt  ber  grimmige  @treit.  Überall 
gibt  e§  gaber  unb  ^arteiungen,  OSerloirrung  unb  3Serit)i(berung. 
5I6er  in  bem  Keinen  ^olkxobt  fd^art  fic^  eine  treue  ©emeinbe 
feft  um  i^ren  §irten,  ben  Pfarrer  SBimar  ^nerf)t,  ben  Beften 
^eutf^en,  ben  ergebenften  !^iener  be§  S!önig§,  ben  QSater  ber  i^m 
anvertrauten  «Seelen,  für  bie  er  ^ufamt  feinem  SBeibe  njie  für 
feine  ^inber  forgt.  ^a  tvä^t  fid)  ber  ^rieg  auc^  bortöin.  ^ie 
färf)ftf(^en  ©rogen,  Dtto  üon  S^lorb^eim  an  ber  (3pi|e,  ftnb  auf 
ber  gud)§*  \)a^  Reifet  ber  ^önig^jagb  -—  ber  flüd^tenben  ®emat)(in 
§einri(^§,  bie  Iran!  auf  ber  ^urg  3Sol!erobe  liegt,  t)at  ber  Pfarrer 
bie  eigene  ^o^ter  p  gilfe  gefanbt,  um  fte  ft^er  in§  ^orf  unb 
Don  bort  nad^  ©f^toege  ju  geleiten,  geft  unb  ft^er  Vertritt  er 
ben  tüütenben  dürften  gegenüber,  bie  n)ie  ^ber  fd&on  bie  ^auer 
nac^  gud)§  unb  güc^fin  tüe^en,  aud^  be§  ^önig§  @ad^e,  unb  §u 
iE)m  l)ält  unb  auf  fein  SBort  f^toijrt  fein  ^o(!.  "äU  S^orbl^eim, 
©ofecC  unb  ber  fc^redlic^e  ^atlenburg  i^n  s^ingen  UJoHen,  feine 
^farrünbrr  allen  $flic^ten  wiber  §einrid)  gu  entbinben,  ben 
©imoniften,  Xrinfer  unb  (S|)teler,  ben  greüler  gegen  bie  Statur, 
toeift  er  bie  5ln!lagen  iDie  ßäfterungen  ^urüdE  unb  fta^lt  ben 
93auern  ben  Tlnt,  i^r  ger^  ben  grimmigen  Prangern  ^u  öer* 
fd^liegen  unb  bem  ^önig  treu  gu  bleiben,  ^a  üerfünbet  ber 
3J?önc^  ^runo  tion  9J?agbeburg  ben  ^ann,  mit  bem  ber  $apft 
ben  unfeligen  §einri(i)  mit  bem  breimall)eiligen  öanb  be§  5lnatl)em§ 
binbet  unb  Vor  aller  (S^riften  ^ugen  famt  feinem  §aufe  „an  ben 
^fa^l  be§  giuc§§"  f^nürt.  fortan  ift  alfo  Itnre^t,  toa^  3Bimar 
öerfünbet,  unb  ob  i^n  audö  bie  innere  Stimme  njarnt,  er  mu6 
bem  ^Qpft  gel)or(^en,  benn  ber  $aj3ft  ift  ©ott.  Sn  fürd^terlid^em 
3tt)iefpalt  mit  fti)  fetbft  löft  er  bie  (Sibe,  bie  feine  ©emeinbe  an 
ben  Äönig  binben,  unb  o^nmäc^tig  bricht  er  §ufammen.  „35efinnung* 
raubenb,  ^er§betörenb"  —  ein  erfc^ütternber  SSiberftreit !  Unb 
tüie  fid^  bie  gan§e  S^enenrei^e  barlegt,  mit  fo  finnfälliger  ©eut^ 
lic^lcit,  fo  fnap|)  unb  gtüingenb  (bi§  auf  einige  Sentimentalitäten, 
bie  9Simar§  grau  faft  jur  §eiligen  ergeben),  von  ben  griebenS« 
gefangen,  bie  bie  (^^riftnai^t  begrü&en,  bi§  ^u  bem  qualvollen 
S3e!enntni§,    'Oa^    ber   ^riefterlid^e   §elb   im   Kampfe   gegen   bie 
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^Stimme  feinet  §eräen§  ablegen  muß,  'Oci§>  ^n  Verfölgen  ift  eine 
greube,  unb  c§  fel)(te  nic^t  öiel,  fo  ftünbe  ber  gon^e  5I!t  auf  ber 
§ölje  ber  meifterE)aflen  ©i'pofttion  be§  „§aroIb". 

Ma§>  aber  nun?  SKo^in  ^at  ber  ^ii^ter  ha^  ®d)iff(ein  be§ 
gelben  gelen!t  unb  in  tneld^em  ©trubel  toirb  er  eS  fd^eitern  laffen? 
Qu  einer  tiefen  ß^^^^^ttung  in  beö  ^farcerg  33ruft  \)at  er  h^n 
©runb  gelegt,  unb:  l^ie  ber  ^önig!  inirb  fein  ©efü^I,  ^ie  ber 
^a^ft!  ba^  ^rarna  ber  ^ird^e  rufen  —  ein  ^onflift,  fo  auf^ 
reibenb,  ha^  er  (fo  fd^tieBen  tüir)  gu  einer  tragifi^en  @nt(abung 
furc^tbarfter  5(rt  führen  müßte.  3n  ber  ^at  toirft  ber  ©to&  in 
beg  gemarterten  TlamK§>  S3ruft  ^u  Anfang  be§  gtüeiten  3lfte§  au(^ 
nod^  nad^,  aber  er  erfjolt  fid),  er  faßt  feine  ^raft  jufammen,  unb 
balb  ift  bie  (^rfd^ütterung  bi§  auf  einige  leidste  5lnf(änge  ^intoeg* 
getilgt.  SSimar  f)ält  §toar  im  iper^en  immer  nod^  gum  ^Ijnig, 
aber  er  folgt  audfe  bem  ©el^eiß  ber  ^irc^e  unb  tiertüeigert  unter 
anberm  bem  ritterlidfien  ^Berber  um  feiner  Xod^ter  §anb,  bem 
95ogt  tion  ^olferobe,  bem  jungen  55ert^otb  üon  ber  9}^eer§burg, 
einem  treuen  S^afaHen  ^önig  §einrid^ö,  bie  priefterüdie  SBeif)ung 
ber  (S^e  -~  ha^  ^erg  unb  ber  ^ituö  finb  ^meigeteitt,  aber  ton 
einer  tieferen  SSirfung  be§  ^onfli!^  ift  nidjtö  me^r  gu  fpüren. 
3n  feine  innerfte  Dhtur  l^at  ber  3tt)iefpalt  fii^  nid^t  eingefenft  — 
unb  ba^  tö'unbert  un§  billig  nai^  ber  ^ataftrop^e  be§  erftcn 
5(fte§.  Qubem  !ommt  alSbalb  ein  neuer  5(nla6  für  ben  §elbcn, 
fid£)  mit  bem  ganzen  gefunben  ©mpfinben  be§  3J?anne^  toieber  auf 
bie  @eite  be§  ^önig§  unb  ber  ©einigen  ^u  fteHen.  9ßie  l^er^er* 
frifd^enb  fönnte  e§  tnirfen,  menn  er  fnorrig  unb  tro^ig  ausführte, 
loag  er  jet^t  njagen  lüill  -  -  ben  @ad)fenfürften  unb  bem  ^apft 
gum  ^rofe.  !^enn  Ä^ünigin  ^ertfja  liegt  —  ba§>  rvat  i^re  ^ran!* 
!)eit  —  in  ^inbgnöten  in  ber  ©a!riftei  feiner  ^ird)e,  unb  e§ 
gilt  fte  5U  retten,  Butter  unb  tinb  unb  bie  3w^""f^  ^^^  ^^^^^ 
fd^en  91eid^e§.  5lber  SSimar  fd^tpanlt  tüieber.  „2öW  ^^^  ^e" 
öannfludl)  au§  öon  i^rer  ©tirne."  Unb  feiner  tapfren  grau,  bie 
i^n  bon  ber  9J?enfc§enfurc^t  f^dkn  mid,  entgegnet  er  üjrtüurf^* 
öoH:  „Sft  ba^  ein  SBeib  —  ift  ba§>  mein  eigene^  Sßeib,  ba§  ä" 
mir  fpri^t?"  5Iber  enbli^  rafft  er  fid^  boc|  auf.  9^ad^  allerlei 
Sßinfeijügen  befcnnt  er  offen,  n^en  bie  ©afriftei  einfd^ließt,  unb 
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aU  bie  ©ac^fenfiäu^tlinge  ftc§  tro|  Dtto  üon  $J^orb^eim§  ©d^tour 
Quf  bie  beiDußttofe  Königin  ftür^en  wollen,  l^ebl  er  fie  nad^  einem 
gellenben  Huffc^ret  feiner  eignen  grau  mit  ^ert^oIb§  §ilfe  auf 
ben  5Utar.  ©efd^rei,  ©etöfe.  ©er  dJebannten  barf  \)a^  Ijeilige 
?(ft)tre(^t  ber  Slircfie  nid)t  gemährt  ttjerben.  SSimar  bonnert  gegen 
bie  „3}?uttermörbcr".  „herunter  öom  ^Itor"  f^reien  alle.  SDer 
Pfarrer  plt  hcn  5Ingrcifern  \>a^  ^rugifi^  entgegen.  „©e§  §eilanb§ 
2Bunben  bluten!"  ruft  eine  Bäuerin,  unb  „diu  SSunber!  ein 
SBunbrr!"  fd)reien  tüieberum  alle.  Unb  al§  man  ftd|  in  bem 
Getümmel,  ha^  nur  bie  Stönigin  nid^t  an^  i^ver  (Statiften^Sf^u^e 
bringt,  fc^on  gar  feinen  ^at  me^r  tt)ei6,  fommen  bie  allzeit  Pf^* 
bereiten  Bürger  t)on  SKormS.  !^ie  (Sac^fen  nel)men  üor  i^nen 
Üxei^aug,  Königin  S9ert^a  unb  bie  grud)t  i^re§  Sei6e§  ftnb  ge* 
rettet,  unb  SSimar  ^ned^t  fl^ricftt,  al§  bie  Sßormfer  ben  TOar 
umbrängen: 

„Bergt  bie  Sc^toerter, 
Denn  I^ter  ift  met^r  als  IKenfdjen  UTac^t  unb  IDaffen: 
Die  ^lügel  (SoHes  raufdjen  über  cuc^." 

Snnerlicö  aber  ftnb  toir  feinen  ©c^ritt  tüeiter  gefommen.  Um 
bie  lebl)afteften  t^eatralifc^en  (Sinbrüde  ftnb  tpir  reifer  —  nur 
baS  fie  un§  fc^on  müber  finben  al§  im  erftcn  5l!t;  i^r  §abitu§ 
ift  ber  gleite  toic  bort,  fie  feljen  einer  SBieber^olung  oufS  §aar 
äljnlicf).  Tlan^t§>  frif^e  poetifd^e  2Bort  ^at  un§  erfreut,  bag 
wie  in  (Sta^l  gerüftet  üor  un§  Eintritt.  ?lber  ber  innere  ^onflift 
t)at  ficft  nic^t  entmidelt.  ©ie  Suft  an  ber  Situation,  bie  ^reube 
am  äufeeren  Segebniö  ^at  ben  X^eatralifer  njteber  einmal  gepadft 
unb  fortgeriffen,  mit  ficfierem  S3lid  ^at  er  \)a^  23ü^nen6ilb  er* 
fc^aut  unb  entfaltet,  aber  er  ^at  ficf)  feine  ©orge  barum  gemad)t, 
tt)a§  aug  bem  erften  5l!t  l)ätte  gefolgert  itjerben  muffen  unb  nic^t 
gefolgert  ift. 

©ag  ©tücf  f)at  n)ieberum  bier  ^fte.  Sefet  beginnt  ber  britte. 
Sf^od)  njiffen  mir  ni^t,  maö  eg  mit  bem  „neuen  ©ebol"  für  eine 
Semanbtni^  Ijot,  unb  erft  gegen  ©c^lufe  be§  5lfte§  foHen  mx'§> 
erfahren.  @^  ift  nid)t^  geringereg  alä  ba^  ^öühai,  ha^  jener 
©runo,  ber  ))äpftlidje  Senbling,  bringt.  ajJerfroütbigermeife  ^aben 
fic^  „?Ule"  mittlermeile  gegen  SSimar  gefe^rt,   mcil  er  bie  ge* 
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bannte  2Böd)nerin  in  feine  ^ird§e  genommen,  unb  barauf  fugt 
ber  9}?ön^  ftÜQlii^,  aU  er  gegen  ben  „£1rc^enfc^änber"  unb  fein 
2Bei6,  ha^  fid^  fü^n  Berühmt  i^n  „angeftiftet"  ^n  §aben  ober 
tt)ie  man  e§  nennen  W'iU,  ha^  fc^tüere  ®ef(^ü^  auSfpielt,  ba§ 
allein  fd^on  genügen  tüürbe,  bie  ^er^en  ju  gerreigen,  unb  ba§ 
mit  allem  Vorangegangenen  im  @runbe  gar  nid^t^  ju  tun  f^at 
Sruno  aber  üerfnüpft  \)a§>  Getrennte  fo|)t)iftifd^.  SBimar  C)abe 
bie  SJ^ajeftät  ber  ^'ircfie  t)or  einem  öon  ©Ott  tierflofeenen  Sßeibe 
gebeugt;  fein  ©etriffcn  Ijabe  er  f^U)eigen  (äffen,  aU  er  bem 
©d^Iangenrat  be§  Sßeibeö  (aufd^te;  gu  (S^rifti  ßeib  ^abe  er  ben 
Seib  be§  Sßeibe^  erhoben  —  fur^  ha^  3Beib  unb  abermals  ba§ 
SSeib,  ba§>  aller  ©ünben  Urfprung  fei.  Unb  bar  um  —  fo 
!(ingt  e§  fafi  t)om  9}?unbe  be§  Pfaffen  —  gebiete  ber  ^eilige  5Sater, 
ber  bie  ^dt  t»om  SSeibe  erlöfen  tcoHe,  bog  bie  \)er^eirateten 
^riefter  t)on  i^ren  grauen  laffen,  bie  fortan  33u^lerinnen  gleich 
SU  achten  feien,  ^ein  2ak  foUe  üon  einem  ^riefter,  ber  fic^ 
beffen  toeigere,  ^benbma^t  nod^  Begräbnis  empfangen  unb,  föenn 
er  ba§>  <Sa!rament  benno^  t)on  \^m  ne^me,  berflud^t  fein  tote 
jener.    Unb  toa^  ber  Sölibat^gefe^e  me^r  finb. 

5(Ifo  ein  D^oüum  für  ha^  ^rama.  (Sin  9^ot)um  hQ§>  ®ebot, 
ba§  if)m  ben  Xitel  \)at  leiten  muffen!  (£ö  üerfd^tägt  nun 
bramatifd)  nid|t§,  ba^  ber  grofee  $apft,  al§  er  im  3a^re  1074, 
um  bie  ^ird)e  üon  allen  tüeltlid^en  ©inflüffen  §u  reinigen,  feine 
^ulle  tüiber  bie  ^riefiere^e  rid|tete,  fein  eigentlid^  neue§  (SJebot 
erliefe,  benn  bon  einigen  feiner  SSorgänger  auf  bem  @tul)le  $etri 
toaren  bereite  bie  gleid^en  S5erorbnungen  ergangen.  9^ur  befolgte 
man  fte  nitfit  überall,  unb  aurf)  ©regor  ber  (Siebente  lonnte  fte 
tro^  aller  Energie  unb  ber  (Strafen,  bie  er  ben  Übertretern  an^ 
bro^te,  nid^t  ^ur  allgemeinen  (SJeltung  bringen.  (£§  foftete  ^arte 
tömpfe,  unb  bie  päpftlid^en  ^oten  ttjaren  fogar  oor  9J?ife^anb* 
lungen  nic^t  fidjer.  SBilbenbrui^  tat,  tüa§>  er  ol§  ^idbter  burfte 
unb  aU  ^ramatifer  mu§te,  trenn  er  ba^  ®efe|  al§  ein  t)i)llig 
neue§  tüie  einen  Sli^ftral)l  unter  bie  @ciftli(i)!eit  fc^leuberte. 
Slber  tt)a§  mad)te  er  mit  bem  ^onflüt,  ben  e^  in  fic|  üerbarg? 
Tlan  benfe  fid)  bie  Sage  in  bem  ©tüdt  ettoa  fo  mie  mir  fte  p 
Anfang  finben,  aU  Wmax  bie  ^^oKerober  dauern,  bie  er  fo^ 
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eben  nodj  für  ben  ^önig  öerfommelt,  je^t  gegen  il)n  festen 
mu6,  tüeil  ber  ©ott  in  9f^om  e§  ]0  gettJoUt.  Wlan  ftelle  ft^  bor, 
iüie  bie  erjtüungene  Trennung  öon  ber  treuen  unb  geliebten  (5Je* 
fä^rtin  feine§  ße6en§  auf  einen  $riefter  tüirfcn  mügte,  bem  \)a§> 
SBort  be§  ^opfteö  bie  (Stimme  be§  §öc^ften  ift.  SSeld)'  einen 
9^16  boö  furchtbare  ©ebot  in  feinem  ©ergen  erregen  tüirb!  Söie 
er  fd)tDQn!en  tüirb  ^tüif^en  "Siom  unb  ber  grau!  SBie  er  bie 
Siebe  au§  feiner  blutenben  Sruft  p  rei§en  t)erfud)t  unb  ber 
3ammernben,  bie  an  i^m  gegangen  rok  bie  Ü^ebe  am  Ulmbaum, 
ben  @^eibebrief  gibt!  Unb  mag  nun  atle§  beraub  entfeimen 
fann,  §q6,  ^erprtung,  Sßa^nmi^,  öruct)  be§  befd^morenen  @lbe§! 
Unb  ntc^tg  üon  allebem.  ßmar  bürfte  jemanb  eintüenben,  e§  fei 
be§  ^ramatüerg  ©ai^e,  maS  er  au§  einem  @toffe  mad)en  motte. 
Sd^  ber)aupte  jebod^,  ha%  mir  in  jeber  9cu6  einen  beftimmten 
^ern  Dermutcn  unb  finben  muffen,  unb  ba^  Der  SDic^ter  feine 
5(ufgabe  übel  berftc^t,  ber  ben  ^ern  üerfc^Ieubert  unb  un§  mit 
ber  (Senate  abfpeifen  mö(i)te.  ^enn  Sßitbenbrud)  l)at  au§  bem 
eigentlidien  |)au))ttE)ema  be§  „neuen  ©eboteä"  überl)au|)t  nid^t§ 
gemad)t.  SBie  er  im  „9}?enoniten"  bem  ^onflift,  ben  bie  SW' 
prigfeit  gu  ber  @e!te  in  einem  ^O^anneöftersen  erregt,  ha^  fid^ 
für  bie  (£f)re  unb  greiljeit  be§  SSatertanbe^  friegerifd^  entflammt, 
au§gemid)en  ift,  fo  ge^t  er  auc^  bem  burd^  ba§  (Zölibat  t3on  felbft  ge* 
gebenen  ^onftift  au§  bem  SSege.  ^Den  papfttreuen  3Simar  empört 
jmar  im  tiefften  ba§  fdsänbtic^e  ^Inftnnen,  ftdö  öon  feinem  SSeibe 
ju  trennen.  (£r  magt  fogar  bem  5Borte  niefit  §u  trauen  unb  nennt 
ben  9J?öncfi  t)on  SD^agbeburg  einen  55erruc^ten,  ber  in  be§  $apfte§ 
©eele  t)ineinlügt.  9J?er!mürbigermeife  bermec^fett  er  aud^  fpäter^in 
noc^  ben  33oten  mit  ber  Sotfdiaft,  aud^  a(§  er  längft  §ur  Söe- 
finnung  unb  §ur  (Sinftc^t  gefommen  ift,  bag  ^runo  nur  au§* 
richtet,  maö  ©regor  befol)len,  unb  ba§  SBerf^eug  Verfolgt  er  mit 
bem  §affe,  ber  bem  |)o^enpriefter  in  9^om  gelten  müßte.  Unb 
33runo  ge^t,  no(^  feltfamer,  barauf  ein,  a(§  ^ätk  er  mirflid^  ju 
beidjten  unb  §u  bügen,  unb  er,  ber  fanatifd^e  9f?i)mling,  nennt  ben 
Qu^gcftogenen  3Simar  einen  ^riefter  ®otte§,  unb  fte^t  i()n,  ein 
2J?enfd)enbruber  ben  anbren,  um  feinen  ©egen!  SDafür  fe^It  mir 
attc^  unb  jebeö  ^erftänbni^.     $8erftänbli^  aber  ift  e§  ja,   na^ 
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bem,  tt)a§  tJürauföeQQngen,  bog  Sßtmar  mit  feiner  grau  in  bie 
(Sinöbe  ge^t  unb  feine  fc^tüac^tjer^ige  unb  feige  ©emeinbe,  biefe 
„Wtte",  bie  l)tnk  ^etg  finb  unb  morgen  talt,  bie  ^eute  fo  fi^reien 
unb  morgen  fo,  läfet  mie  fie  finb.  Unb  im  Sßalbe  lebt  er  nun 
—  ©Ott  meil  moöon,  t)om  Sf^abenbrot  be§  (S(ia§  ober  bon  ben 
§eufc^recEen  unb  bem  tt)i(ben  §onig  be3  Xäufer§,  —  in  einer 
üufc^einenb  fetbftgejimmerten  §üttc,  unb  bort  Verliert  fid^  ber 
unauögebeutcte  ^onfüft  be§  „neuen  ©ebot»''  in  Ülü^rfal  unb 
Unmögli^leit.  ®ie  einftige  ^farrerin,  bie  milbe  reine  @eele 
ftirbt:  feit  ber  9^ebe  be§  „^errud^ten\  Da§  fieifet,  feit  ber  SSer* 
fünbigung  beö  {£t)et)erbotö,  ba§  fie  ^ur  ^u^terin  erniebrigt,  trug 
fie  ein  „!ran!e^  ^erj  in  i^rer  Q3ruft".  ^em  milben  S3auern 
Sf^eginer,  ber  SBimarS  STod^ter  mit  feiner  t)ict)if^en  Brunft  üerfolgt 
unb  bem  Pfarrer  @tein  auf  ©tein  in  ben  SSeg  gelegt,  ftofeen 
„5(lle"  mit  „(Stirb  unb  Uerbirb"  bie  spieße  in  ben  Seib,  bie 
felben  35auern,  bie  einft  ba^  „^reu^ige"  mit  i^m  gef^rieen  ^aben. 
SDer  ^rüfloc^S  ^^atlenburg  fällt  üon  33ertl)olb  Don  ber  Wtex^^ 
bürg  §anb  unb  mirb  bomit,  mie  er  glaubt,  oon  einem  @eiben= 
ftiurm  5u  ^ob  geftoi^en,  unb  ^runo,  ber  „5Serrud£)te",  ber  immer 
no(^  entgelten  muß,  tüa^  ber  ^apft  gefünbigt  unb  ber  bafür  na^ 
SSimarS  SßiCten  mie  ein  35iel)  öerenben  foÜte,  fd^eibet  §uguters 
legt  bo(^  mit  feinet  geinbeg  Segen  au§  ber  SBelt.  Unter  einem 
^riumpl)marf(^  aber  ^ie^en  SBimar  unb  bie  ^i)niglic^en  bem 
ftegreic^en  öeinric^  entgegen. 

SBie  ütel  ^rad^t  unb  Straft  in  bem  ©tüd,  mie  t)iel  garbe 
unb  geuer!  3lber  mie  öiel  ©eräufc^  aui^  mieber,  mie  menig 
golgeric^tigfeit  unb  bramattfcfte  Söa^rlieit!  ^on  einem  ^lan  ift 
!aum  noc^  Qi);üa§>  gu  fpüren.  @^  fegen  ioid^tige  9}^otit)e  ein,  bie 
ntdöt  auggetragen,  fonbern  üermorfen  unb  öergeffen  merben,  unb 
biejenigen,  bie  ft(^  auömac^fen,  finb  un§  gleichgültig,  dlodj  bleibt 
ber  äufeere  Si^ein  be§  ^rama§  gema^rt,  aber  ber  rechte  innere 
3ufümmenl)alt  fe^lt  biefen  ©^enen  unb  5l!ten.  5Da§  „S'^eue 
®c6ot"  ftel)t  barum  (mit  bem  i^m  in  biefem  fünfte  n^efenSöer* 
manbten  „gürften  t)on  SSerona")  gerabe  an  ber  reiften  ©teile: 
e§  f^liefet  bie  Sf^ei^e  ber  „"Dramen"  öorerft  ah  unb  leitet  ^u  ben 
bramatifd^en  ^ilbcrgalerien  hinüber,  bie  mit  bem  „9^euen  §errn" 
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dttfefeen    unb    einfttüeilen    mit   bem    SDoppelfpiel    „§einrid^    unb 
|)einnc^§  ®ef(^led^t"  i^r  ©nbe  gefunben  ^aben. 

9^ur  ein§  Uon  allen  58er^bramen  SStIbenbrud^§  jeigt  ein 
anbereö  ©efidfit:  ba§  ift  bet  1884  erfc^ienene  „(S:^nftop^  9J?QrIott)". 
S)a§  ©tü(f  trägt  bie  ^üg^t  einer  S^araftertragöbte  unb  t)erfud)t 
lüirüic^,  QU§  bem  gentrum  einer  befonberen  Snbiüibualitöt  ben 
^onflift  ^ersuteiten,  ber  ben  §elben  unb  feine  Umgebung  üer« 
äet)rt.  Seiber  aber  f^tep^jt  e§  auclj  ben  glud^  mit  fic^,  ber  aKen 
„^ünftterbramen"  anhaftet  unb  ben  ic^  im  britten  Sanbe  bei  ber 
Se(|)red)nng  Don  £aube§  „^ar(g[d)ü(ern"  unb  ®u^!on)§  „S^önigS* 
leutnant"  §u  erflören  üerfud^t  ^abe.  2)a§  i6^k  ©enie  fcönja^t 
nidjt  unablöffig  Don  fic^  unb  feiner  53ebeutun9  unb  läfet  e§ 
Ijübfrf)  bleiben,  ber  SSelt  fein  (tebc§  prätentiöfe§  3«^,  feinem  Sbeal 
bie  SÖ3irflid^!eit  entgegengufe^en.  S)a6  nid^t  alle  531ütenträume 
reifen,  ift  ein  allgemeines  ®ef(^idt,  unb  ben  ^ampf  §töifc^en  ©ub^ 
jeft  unb  Dbjeft  fann  auc^  ber  unbebeutenbfte  9[Renfdö  an  fic^ 
erfal)ren.  ^ie  ^üc^tigen  aber  §^^"0^"  ^^^  ^dt  (Sie  reben 
nid^t,  fie  t)anbeln,  fie  fc6affen  ftiH  unb  be^arrlid^,  unb  Ujenn  fte 
uns  üorbemonftrieren,  tpaS  aUeS  öon  großen  Sbeen  unb  Pänen 
in  i^nen  f^lummert,  bann  möchte  man  i^nen  ärgerlich  gurufen: 
erujerfe  fiel  2)aS  toäre  beffer,  aU  ba^  bu  un§  t)on  i^nen  er^ölilft 
unb  SSecfefel  auf  beine  3^^""f^  h^^W^-  Se  länger  bu  aber 
perorierft,  je  tt)eniger  trauen  rair  bir  unb  beiner  (Sctjöpferfraft. 
iBetoeife  un§  buri^  bie  Stat,  luaS  hn  !annft.  S)a  aber  fi^t  ber 
knoten.  W\t  foll  ber  ^ünftler  ha§>  anfangen?  njie  foUen  eS  Me 
großen  (Sntbeder,  bie  ginber,  ©rfinber  unb  SBeltöerbefferer? 
Sc^  lüS  jüngft  ein  SDrama  „^a§  neue  3al)r^unbert",  in  bem 
©iorbano  ^runo  fi^  mit  unauefte^lid^em  ^^atl)oS  beftänbig  felbft 
betöerrlicl)t  unb  üon  feinen  Qreunbcn  beU)eil)räuc|ern  läßt.  SSaS 
foU  er  auc^  anberS  tun?  ^ic^ter  unb  2)en!er  finb  eben  feine 
bromatifc^en  §elben:  jeber  gu^rmann  jagt  i^nen  ben  9iang  ah, 
wenn  er  nur  ftarfe  ßeibenfcl)aften  befigt.  <Bo  biSfrebitieren  benn 
üuc^  bie  Slünftlerbramen  il)ie  ©enieS  auf  bop^elte  SSeife:  als 
tünftler  unb  als  ^rotagoniften  ~  fie  finb  nichts  üon  beiben. 
Ui^b  ber  auSge§ei^nete  gerbinanb  Ä'ürnberger  meint  fogar  (in 
einem  na^gelaffenen  am  20.  Tla'i  1900  in  ber  SSiener  „SBage" 
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abgebrühten  ^uffa^):  bog  ^id^terbrama,  „bte  ^icfitung,  bie  fid) 
(eiber  bti^tet  unb  tüelc^e  öetmcinttid^  ba^  3bca(  am  unmittelbarften 
iinb  reinften  augprägt",  fei  in  ber  %at  nur  „ber  tranrigfte 
5Iu§brud  fubjeftiöer  35ef(^ränftl)eit  ober  ®emeinf)eit".  ^a§  ift 
ettt)a§  ftar!  au^gebrürft,  aber  e§  entpit  t)iel  me^r  ^a^r^eit  a(§ 
bie  efftatif^e  ©et)auptung,  bie  fic^  in  2öi[benbruc^§  „üj^arlott)" 
finbet,  be§  S)idöterg  fi^önfte  SDtd)tung  fei  fein  Sebcn.  ^a§  €§  fic^ 
in  ®oet^e§  „^affo"  tüeit  me^r  um  ben  ©egenfag  ber  @itt(i(^feit 
itnb  ©itte,  be§  natürlichen  d^mpfinben^  unb  ber  fteifen  (Stifette 
l)anbeU,  beutet  Nürnberger  felbft  an,  unb  unenblii^  ^oc^  re(i)net 
er  e§  ©^a!ef|)eare  unb  ©d)i[Ier  an,  bafe  fie  un^  toeber  in  'äü^^ 
fül)run9  noc!)  (Snttourf  ein  Seifpiel  fo((^'  unbi(i)terif^en  ©elüftenä 
Ijinterlaffen  unb  bie  SJ^einung  Uertreten  ^aben,  fie  felber  feien  ein 
©toff.  „Unb  in  ©^afefj^eare  unb  (Sd)iüer"  fö^rt  Mrnberger 
fort,  „^at  ha^  bid^terifc^e  @d)öpfung§bebürfni§  be§  5[Renfc^^eit^* 
geniuö,  n)ir  bürfen  fagen,  feinen  ftärfften  5(u§bruct  gefunben 
unb  alle  @aiten,  in  meieren  bie  ^öne  feiner  tt)at)ren  33efriebigung 
lagen,  gegriffen."  ^a^  ift  §u  einfeitig  gefproc^en.  §lber  e§ 
rietet  bie  „Nünftlerbramen"  auc^  nacf)  meiner  ^luffaffung  allein 
fc^on,  ha^  ben  beiben  grögten  ^ramatifern  ber  „neuen  Qtxt" 
niemals  ber  (Einfall  ge!ommen  ift,  ben.  üermeintlii^  fc^önften 
SDT(^tung§fioff  für  it)r  9f?cic6  ju  erobern. 

3ßa§  ®u^!ott)§  ujibern^ärtigem  jungen  ©oet^e  unb  SaubeS 
faft  noc^  unleiblid^erem  ©c^iKer,  njag  allen  bramatifterten  Tlo^^axt^, 
Sürger^,  ^amoen§  unb  (I^ertiante^  iDiberfä^rt  unb  toa^  jüngft 
no^  Hauptmanns  ©locfengieöer  ^einric^  §ugefto6en  ift,  bleibt 
au(^  bem  genialifc^en  ^id)ter  be§  „gauft",  be§  „^amerlan",  be§ 
„3uben  t)on  9J?aIta"  unb  „(gbuarb  be§  3^^^^^""  "^^^  crfpart: 
er  langtüeilt  unb  ärgert  un§  mit  feinen  Ü^obomantaben.  Unb 
er  mac^t  üon  ber  9f?ebe=  unb  ©elbftlobfrei^eit  reblic^en  ®e* 
brauc^. 

„IPer  ntd?t  hin  Dtd^ter  feines  Volhs  liebt, 
Der  ift  ein  Q^ier"  — 

fü  t)errfd}t  er  ben  Wiener  an,  Der  i^n  nidjt  fennt  unb  bie  grage 
iüagt,  ob  er  mit  (Sf)riftop^  9J?arlom  fe^r  befreunbet  fei;  unb  jic6 
felber  meint,  menn  er  grofemäulig  monologifiert : 
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„Die  XXaiüt  tfl  fparfam 
ttl'ii  iljrcn  großen  (Seifiern  unb  httva^ti  fie, 
Bis  l^e  ber  JX>eIt  it^r  letztes  IDort  oerüinbet, 
Xlodi  ifl  bie  Stunbe  fern,  bie  mtd?  IjiniDegruft, 
Pon  ungebor'nen  Caten  fd^ioillt  mein  ^er5." 

S)ie  alte  SO^argaret  im  §aufe  SBalfinQ^am  feiert  i^n  mit  ben 
SBortcn: 

„nTarlom  —  cEtjriftopI^  llTarIon>, 

T>a  bift  ein  Dichter  —  Did?ter=2Iugen  blicfen 

3«  bas  Verborgene," 

unb  bie  junge  Seonore,  @ir  St^oma^  Sßal[tng^Qm§  ^oc^ter: 
„Dichter,  bu  bift  mein  priefter,  unb  bein  Wovt 
3f*  Ijeil'ger  IPeist^eit  Offenbarung  mir." 

(£r  feI6er  aber  fegt  fic^  eine  gan^e  ©ammlung  tjon  fronen  auf, 
ttjenn  er  öom  el^feifi^cn  ©cfilb  fprii^t,  ba§  erbebte,  al^  ^n  §omer 
unb  ben  großen  S)ic^tern  öergangner  3^^^^"  S^rifto|)f)  9J?ar(on) 
trat,  „®nglanb§  2)i(^ter": 

„Da  roanbten  fid?  bie  t|eil'gen  Rauptet  alle, 
Da  flrecften  alle  llrme  ftd?  nad?  mir." 

S)a^  ift  ber  ®i))fel  ber  ©elbftüber^ebung!  Unb  n)enn  SJ^arloU) 
in  bem  SDid^ter  ben  fc^affenben  ©eift  erfemit,  ber  ber  toten  (Srbe 
erft  bie  (ebenbige  (Seele  eingeblafen,  ben  ©ebieter  im  9?eic^  ber 
©eifter  unb  ber  9}?enfc^en{)eräen  ufro.  ufttj.,  bann  ift  ha^  tool)I 
fe^r  fc^ön  unb  groß  —  aber  beffer  n^äre  e§,  ein  anbrer  fpräc^e 
Don  bem  ^id)ter  fo,  unb  nii^t  er  felbft.  Unter  ^eut(d)(anb§ 
großen  ^oeten  gab  eä  oieÜeic^t  feinen  jujeiten,  bem  e^  fo  ernft 
mit  feinem  Äünftlertum  mar  mie  ©d)iller,  aber  niemanb  l)at 
fid)  ou(^  tüeniger  in  eitlen  ^rätenfionen  gefonnt,  unb  au§ 
bem  Sßorrang,  ben  bie  ©ott^eit  ben  ^ünftlern  öor  t)ielen  gegeben, 
leitete  er,  ber  ernfte,  ftrenge  90?ann,  feine  5(nfprüc^e,  fonbern 
^füc^ten  ^er: 

„Der  IHenfc^l^eit  lOürbe  iji  in  eure  £^anb  gegeben  — 
Beroal^ret  fie." 

Sf^un  fönnte  ic^  mir  benfen,  ha^  einem  ^ramatifer  tüie  2öi(*- 
benbruc^,  ber  fo  fräftig  unb  feurig  mie  fing  ift  unb  ber  gegen 
jebcn  ©inmurf  in  feinen  Dramen  irgenb  ein  f(eine§  (Sdjugmittel* 
c^en   in  ^ereitfdjaft   Ijat,   felber  ^ebenfen  gefommen  irären   unb 


ha^  er  fie  mit  ber  (Sinrebe  ju  entfräften  Uerfud^te:  9Kartott)  uBet^ 
f(^ä^e  ftd^  allerbtng^,  ober  ha^  fei  eben  bog  St^ema  feinet  @tüdE§; 
er  folle  in  feinem  ®röJ3enmat)n  tragifc^  ^u  fdöanben  gema^^t  unb 
öon  bem  ©röfseren  befiegt  merben.  (Sben  barum  feien  aud)  bie 
^raljtereien  in  9J?arlom§  9}?unbe  nii^t  nur  entfd^ulbbar,  fonbern 
gerabeju  beabftc^tigt,  benn  fie  feien  c^arafteriftifd).  ©cmad^! 
tüürbe  ic^  mir  erlauben  bem  ^ujurufen,  ber  mir  mit  foldfter  33e^ 
tt)ei§fü()rung  entgegenträte,  ^ic^t  an  9J?arIom§  (S^arafter  tviü 
x6)  rütteln,  fonbern  (ebiglidö  baran,  bog  biefer  ^albfranfe  3J?ann 
ber  ©elb  eine§  SDic^terbramaö  geworben  ift,  ber  un§  feine  ®e* 
uialität  mit  bramatifdier  ©d^tagfraft  ju  bemeifen  leine  ©elegen^ 
Öeit  finbet.  ^enn  ein  ^ünftter  !ann  ftc§  nur  burdö  fein  ^unft^ 
mer!  au^meifen:  $§ibia§  burcft  eine  Statue,  Sfiembranbt  bur4  ein 
©ilb,  ber  ^id)ter  burd)  feine  ^id)tung.  SSenn  ber  größere  (S^afc^ 
fpeare  ben  großen  9J?arIom  übcrminbet,  fo  tut  er  ba^  nic^t  a(§ 
bramatifd^e  ^erfon,  fonbern  lebiglidö  baburcfi,  \iai  mir  feine  un« 
fterblid^en  SBerle  fennen  unb  miffen,  mcldö  ein  SBunbermer! 
„iRomeo  unb  Sutia"  ift.  3m  «Sc^aufpiel  fann  er  babei  eine 
ööHige  9^uE  fein,  mie  er  ha^  bei  SBilbenbrud^  ja  aud^  ift.  (£r 
erfc^eint  nur  ein  einjigeS  Tlai  auf  ber  öü^ne,  ganj  gum  @(^Iu§, 
unb  rebet  aud^  ha  no(^  mit  bem  SSer§  eine§  feiner  bic^terifdjeti 
(SJebilbe,  b.  §.  er  gitiert  Dp^elia§  3ßort  über  §omIet:  „O,  toelc^ 
ein  ebler  ©eift  ift  ^ier  äerfti)rt"  —  ft)a§  für  mein  ©efü^t  genau 
fo  anfprud^§t)oH  unb  nur  gezierter  mir!t  al§  3J?or(om§  jmar 
bün!eIt)ofte§,  aber  immerhin  el)rlid)e§  ©ebatiren.  ^nberfeit^,  ift 
aber  auc^  ©^rifto^jljer  9J?arIom  öiel  ju  bebeutenb,  a(§  ta^  an 
i^m  nur  mie  an  einem  corpus  vile  mit  einem  ^ünftlerbrama 
ptte  ei')3erimentiert  merben  f ollen.  ®a§  !onnte  3Bi(benbrud^8 
5lbfic^t  gar  nid^t  fein,  benn  bamit  ptte  er  in  fein  eignet  g(eifc| 
gefd)mtten.  (£r  moUte  un§  für  feinen  gelben  öier  5l!te  lang 
intereffteren,  unb  ba§  ift  i^m  )3ft)c^oIogifdö  audt)  feine§meg§  mi^* 
lungen. 

3c^  muß  l^ier  jeboc^  (ber  ©toff  ^mingt  mi^  bo§u)  bie  ^ragc 
mieber^olen,  bie  id^  früher  bereite  gefteHt:  'mie  nun,  menn  9U?ar* 
lom  in  bem  SDrama  etma  ©mit^  unb  @^afef:peare  S3romn  ^ie§e? 
^a§  (Sd^auf^icl  fönnte  im  übrigen  unöeränbert  bleiben  —  unb 
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boc^  bcränbert  ftc^  mit  ben  Flamen  fein  ganjeS  (SJe^^räge.  9lur 
iüeit  tüir  t)on  <S^a!efJ)eare  unb  3J?arIotü  tüiffen,  beuten  it)ir  e§ 
ri(i)tig.  @in  eci)te^  ^rama  foll  ben  £efer  unb  ß^fc^auer  au§  fii^ 
felbft  I)erau§,  burc^  bie  2e!türe,  burd)  bie  ^arfteUung  tüiffenb 
ma^en.  3J?üffen  tüir  erft  unfre  f)iftori}c^en  unb  literarifc^en 
^enntniffe  p  |)i(fe  nehmen,  um  e§  ju  t)erftel)en  unb  rid^ttg  ein:= 
gufd^ägen,  bann  fte^t  e§  um  feine  SBirlung  fd^Iimm.  5lud&  boS 
ift  ein  53eben!en  gegen  ha^  ganje  ©enre  biefer  5)ramen,  bie  mit 
bem  Dramen  eine§  berühmten  9J?anne§  angeln,  trügen  tütr  t)on 
äugen  ntd)t  f)inein,  maS  biefe  ä^enf^en  unb  i^re  Slonflüte  erft 
üerftönblid^  mai^t,  bann  tpürben  fie  ju  nic^t§  gufammenfc^rumtjfen. 
Unfer  3Siffen  erft  btäft  ben  bramatifrf)en  ^adon  auf.  Unb  menn 
an  9}?ar(om§  ©teile  ©C)a!ef:|)eare  felber  in  ben  SD^ittelpunft  fold^ 
einer  S^ragöbie  ober  ^omöbie  träte  (unb  ic^  !enne  folclje  S^afe«^ 
fpeare*^ramen)  —  e§  mürbe  mit  i^m  genau  fo  fte^en,  mie  bei 
$Si(benbrud)  mit  9J?arlom.  §ier  ^at  er  e§  leicht,  a(^  ber  fc^meig* 
fame  ®eniu§  ber  fiegreid^en  ^at  gu  erfd^einen  —  unb  ba§ 
©c^meigen  fte^t  einem  ©emaltigcn  mo^I  an.  Wn^tt  er  aber  at^ 
$etb  an  9J?arIom§  Pag  treten:  er  mürbe  genau  fo  öiel  unb  fotc^ 
leereg  3^"9  ^^^^"  '^^^  biefer.  ®er  ^e^ter  liegt  alfo  im  ©enre. 
llnb  bomit  !ann  man  aud^  einem  anbren  (Sinmanb  begegnen, 
ben  ic^  ämar  ni(f)t  geprt  tjah^,  auf  ben  man  fic^  jebodb  gefaxt 
ma^en  müßte:  ber  „SJ^arlom"  fei  ein  fogenannteS  „Vorläufer* 
©tue!",  b.  Ij.  ein  Sßerf,  ba^  auf  einen  ©rögeren  ^inbeute  unb 
il)n  vorbereite;  hQ§>  un§  nod)  nid^t  ben  9J?eifter  fetber,  fonbern 
nur  erft  ben  ^rop^eten  jeige,  ber  i^n  üerfünbe.  ©übermannt 
„Sot^anneg"  möre  fold^  ein  Q3orIäuferbrama,  aucb  ^itbenbruc^S 
„Xoc^ter  be§  Sra§mu§",  mie  §et)fe§  „"iD^eilin"  ein  SSorläufer? 
D^oman  genannt  merben  !önnte.  S^^un  bin  ic^  aber  ber  SU^einung, 
hd^  bie  ^id^ter  i^re  §elben  §mar  au§  jebem  %on  formen  !önnen, 
ber  it)nen  beliebt,  baß  ein  ^unftmer!  jebodE)  ^Tnfang  unb  (Snbe  in 
fid^  tragen  muß  unb  un§  nid^t  mit  ber  ©ntf^ulbigung  entlaffen 
barf,  bie  Äpfel  feien  nod)  nid^t  reif,  fie  mürben  e§  icbodft  bann 
unb  bann  merben.  D  nein,  bie  gruc^t,  bie  un§  Dorgefegt  mirb, 
foll  un§  fogleid^  angenehm  unb  befömmlic^  fein,  unb  aud^  ein 
„Vorläufer"   fann   einen  red^t  guten  tragifc^en   §e(ben   abgeben. 
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^üx  über  fic^  felbft  Ijinau^  barf  ein  ^unfttüer!  ntemalg  beuten* 
2)urd)  ftc^  raufe  cö  un^  ©enüge  tun,  unb  üermag  e§  ba§  md)t, 
bann  fte^t  e§  f^ief  um  feine  @a(^e.  5lud)  fann  i^  bem  „SJ^ar* 
Ion?"  nicijt  nad)fagen,  ha^  er  an  biefem  geiler  fran!e.  SSa§ 
ber  ^ic^tcr  un§  äeigen  tüoüte,  'i)a§>  \)at  er  erfc^öpfenb  getan:  bie 
©elbftäerftörung  eineö  ^Jienjdien,  ber  raef)r  in  feiner  ^^ontafte* 
lüelt  a(ü  auf  ber  @rbe  lebt,  ber  ben  S&rgei^  befigt  fraft  feiner 
Pieren  5(rtung,  feiner  Übermenfdjennatur  fo^ufagen,  über  bie  üon 
iE)m  tieracfetete  2öe(t  gu  ^errfc^en,  unb  ber  gu  ©runbe  ge^t,  wenn 
i^m  biefelbe  SBelt  bie  ^eerfolge  öerfagt.  S^afefpeare  üoHenbet 
nur  an  if)m,  tt)a§  anbre  begonnen  ^aben.  S)a§  ift  aUeö  §ura 
5{u§brud  ö^^o"^"!^"'  11»^  ^e""  ^^  "i^t  ^^^  reiner  unb  un* 
t^eatralifc^er  gefc^etien  ift,  bann  ift  aud)  ha^  bieSmat  @d)ulb  ber 
unglüdüd^en  ^raraengattung,  bie  für  imraer  au§  ber  SBelt  öer* 
fc^minben  raöge.  9ßie  unni^tig  effeftüoU  mufe  ä-  ^-  @^afef|)eare 
fid)  üon  bem  fterbenben  9J?ar(oiü  begrüben  laffen.  3lber  jegt 
Ujenben  fic§  bie  grofeen  (Sd)atten  im  ©lljfium  n)enigften§  i^m  unb 
ni^t  me^r  S^riftop^  SlJ^arlom  ju  —  unb  nur  um  biefe§  fd^n)er 
erfauften  ©iege§  über  ftc^  felbft  toillen  ttJoUen  tt)ir  un§  ben  @r* 
gufe  gefallen  laffen. 

5Inbre  @eltfam!eiten  unb  ©ffeft^af^ereien  erüären  fic§  au§ 
SBUbenbruc^ä  tljeatralifd^em  ^lut  auäreic^enb.  Sft  e§  ipirlücft 
nur  eine  p^antaftifdje  Saune,  i)ai  ©ir  SBaIftngl)am  §u  ben  tjier 
©ebeden  für  fic§,  SJJargaret,  Seonore  unb  i^ren  Verlobten  noc^ 
ein  fünftel  auflegen  löfet,  für  ben  großen  Unbefannten,  ben  $errn 
9^iemanb,  für  einen,  ber  grab  üorübergel)t?  gel)ört  bie  ©riHe  5U 
ben  Sßoral)nungen,  bie  mx  bei  bem  fonft  fo  fernl)aften  S)id)ter 
fc^on  fennen,  ju  ben  Witterungen  be§  alten  Bergmann,  be§ 
^üftrtner  ^ommanbanten  ,  unb  ber  ^od^ter  2Kil^elm§  t)on  ber 
S^ormanbie?  benn  (Sir  5^l)omag'  ^er^  ift  fröl)lid),  aB  ttjartete  e§ 
auf  freunblic^en  S3efud).  Ober  ttjie?  mufete  ba^  fünfte  Q^^bcd 
auf  bem  ^ifc^  liegen,  bamit  (^^riftojj^  Tlaxlotü  !ommen  unb  fi^ 
unerfannt  gu  feinen  einftigen  §auggenoffen  gefeUen  fonnte?  Un» 
erfannt!  3ft  ba^  au^  nur  eine  $l)antafterei?  Dber  mußte 
ber  ^id)ter  fein  Snfognito  fo  lange  aufrecht  galten,  nur  bamit 
Sfonore    iljrer    Sc^njürmerei   bie   QuuQt   löfe?    5lber   ptte,    ha 
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bie  mütter(id)e  SD^ar^aret  iljn  fd)oit  erfannt,  ber  l)ätertid)  0^:= 
finnte  SBalftngljam  feinen  etnfttgen  ßiebüng  ntd^t  jogletd^  beim 
erften  Saut  erfennen  muffen?  SSo^er  erüärt  fiel},  o^ne  bag  man 
njieber  jum  s^etten  @eftc|t,  p  S5orf(^au  unb  Sehergaben  feine 
3uf(ud)t  p  nehmen  braudite,  SßalfinQrjamS  unöetüö^nlic^e  $ro^ 
p^c^eiung: 

„XWavlow,  ein  6rö§crßr  fomme  über  bidi, 
Dein  (5etfl  serbrec^e  unter  feinem  (Setfie, 
Unb  betnes  eignen  f^ortes  fo  beraubt, 
Dersroeiflel" 

S)a§  iceift  bod^  auf  ©^a!efpeare  mit  bem  ginger,  benn  bor  feinem 
5(uftreten  tüar  9}?ar(otö  unter  @ng(anb§  !5)td)tern  ber  größte. 
3[Bie  ift  e§  mögli^,  ha^  ßeonore  im  britten  51ft  nocb  glauben 
lann,  i^r  Vergötterter  ©f)riftoJ.i^  fei  ber  SDii^ter  t)on  „D^^omeo  unb 
Sulia",  nad^bem  ber  fonft  fo  leicht  mit  fid)  gwf^^ebene  ben  S)an! 
it)rer  öersüdten  @eele  bereits  mit  erftaunten  gragen  unb  gellen« 
bem  §ol)ngeläc§ter  jurücfgetoiefen  unb  u.  a.  bie  Sßorte  gef^^roc^en, 
bie  feinen  Kollegen  9^aft),   ©reene,  Sonfon  unb  ©enoffen  gelten: 

„^lud?  allen  euc^I    Unb  ^^luc^  bem  €inbringling, 

Der  an  ber  (Sötter  Cafel  fxdi  gefegt 

Unb  ftc^  bie  Srotfen  ftaljl,  bie  tnid?  pergiften  1" 

Sft  \)a^  nidjt  beutlid)  genug?    Unb  ha§>  SBort: 

„IDillft  bu  \)en  Blicf  an  meiner  Sd^anbe  loeiben?" 

D^id^t  einmal  findig  tüirb  fte?  S^^ic^t  einmal  ha^^l  8ie  bef{|t 
bie  ^urjfidjtiglcit  ber  Sßilbenbrudjfd^en  gelben,  bie  in  einer 
fritif^en  ^Situation  gerabe  ba^  SDümmfte  tun.  (£§  ift  ein  ga* 
milienübel.  Unb  barum  ^olt  fie,  öon  ben  £obfprüd&en  ber  ^vu 
tifer  über  „9?omeo  unb  Sulia"  gang  beraufdjt,  hm  ©eliebten  ^er^» 
bei,  bamit  fie  in  i^m  ben  SSerfaffer  ber  l^errlid^ften  SiebeStragöbie 
5u  feinem  fd)önften  SSer!  beglüdmünfdien  fönne.  ^ie  SBirfung 
ift  barnad^.  9J?arlott)  raft  unb  Seonore  '^at  i^re  ^erblenbung  p 
büfeen.  „Xot!  tot!  tot!''  fo  enbet  ber  ^id)ter  ben  britten  mt 
S)cm  alten  SBalfingljam  lüirb  feine  Xod)ter  in§  ®rab  folgen,  unb 
Tlaxlotü,  ber  unter  bem  ^egenftid^  üon  granciS  5lrd)er§  §anb 
Verblutet,  !ann  in  grieben  fd^eiben,  ha  feine  klugen  ben  unfterb* 
lid^en  ^önig  über  alle§  bramatifc^e  Sanb  gefe^en. 

S3uU^aui)t,  ©rotnoturoic  IV.  19 
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Sn  ber  ftattlid^en  ^d^z  biefer  Dramen,  bte  famt  unb 
fonberg  ben  gamiUensug  nic^t  tierteugrten,  feiert  mit  einiger  Sf^egeU 
mägigfeit  aud^  bie  (^etüö^nung  be§  !5)ii:^ter§  njieber,  §n)ifd§en 
{)od§  unb  niebrem  Xon  gu  uuterfd^eiben,  b.  §.  bie  trogif^en  unb 
I^rifd^en  Partien  gu  öerfifigieren  unb  bie  gleichgültigeren,  leid^* 
teren  unb  platteren  in  ^rofa  ju  faffen.  Sßilbenbruc^  ttjanbelt 
olfo  Qn^  hierin  auf  ber  gä^rte  @f)Q!ef))eare§,  unb  fein  öft^etifd^eS 
©efü^l  betüa^rt  i^n  bor  TOggriffen.  (Sr  fagt  fid),  ba'^  ber  @toff 
barüber  entfd^eibet,  ob  ber  2)ramati!er  in  gebunbener  ober  unge« 
bunbener  ^ebe  fprid^t,  unb  er  l)at  Dom  „§aroIb"  bi§  §um 
„9^euen  ©ebot"  (ber  „9J?enonit"  unb  bie  „Karolinger"  bleiben 
bur(J)tüeg  auf  bem  SSerSniöeau)  immer  ha§>  SfJii^tige  getroffen, 
^abei  fonnte  man  bann  an  fid^  felber  bie  ^eobad^tung  mad^en, 
ha^  bie  profaifcfien  ^ei(e  nad)  bem  raufd^enben  SBortgctöfe  ber 
SSerfe  tüie  eine  ©rfrifd^ung  loirften  unb  ha^  in  iE)rem  einfad^en, 
J)runf(ofen  ®etx)anbe  ber  (S^aralteriftüer  in  bem  S)ic6ter  ttjeit 
ftärfer  al§  bort  ^^röortrat.  Dft  tvax  ber  ©egenja^  §"  \^^^^] 
unb  in  ben  53er(iner  9f?eben§arten  be§  Ka(fa!tor§  S^iiefebufc^,  ben 
^ferbetüetten  ber  Wiener  im  „garolb",  ben  Dialogen  ber  ßataien, 
im  „Tld^loto"  uflü.  bie  Krone  ber  SSilbenbrud^fc^en  Kunft  er* 
blito  äu  iPoUen,  ^iefee  ben  2)id^ter  beleibigen.  SSer  aber  feine 
©r^ä^Iungen  fannte  —  unb  ber  „^elfter  üon  Slanagra"  tüar 
fc^on  im  Saläre  1880,  ber  erfte  D^oöeKenbanb  im  Sa^re  1882, 
bie  „Kinbertränen"  1884  erfd^ienen  —  burfte  bie  §offnung 
liegen,  ba^  e§  aud^  feiner  bramatifd^en  fO?ufe  nid)t  fd^aben  hjurbe, 
menn  fte  e§  einmal  t)on  öornl^erein,  aud6  ben  ernfteften  Problemen 
gegenüber,  mit  ber  $rofa  öerfud)en  loürbe.  !5)enn  fte  fd^ien 
einer  (Sr^olung  fetber  gu  bebürfen.  3m  9^eid^  ber  bonnernben 
Satoinen  enttuö^nt  fidf)  hü^  O^r  ber  feineren,  in  unenblic^en 
5lbftufungen  auf  un§  einbringenben  (Stimmen  ber  Statur,  unb 
bort  too  Reifen  unb  ©(etfd^er  ragen,  bleibt  bem  5Iuge  nic|t  t)iel 
p  unterfdl)eiben.  S)en  ©rsö^lungen  beS  ^id^terS  lüar  bie 
©infe^r  in  ber  3)?enfd^en  ^ütten  unb  bie  mannigfaltige  Seit  ber 
Sßirflic^feit  unten  in  ben  Slälern  üortrefflid^  suftatten  ge!ommen. 
Sßürbe  ni^t  aud^  ha§>  ^rama  ben  gleiten  9^u^en  bat)on  giel^en 
unb  mit  bem  innigen  ^ufmer!en  auf  ha^  aEerffeinfte  d§ara!te== 


riftifd^e  ^ix^z  etttbedEen  unb  toteberfpieöetn,  bie  ißm  in  ber  9J2ö= 
notonie  ber  ^o^en  ^er§}))rac^e  Uerloren  gegangen  tüaren?  S)te 
realiftif^en  ^rofapartien  feiner  Xragöbie  (iefeen  e§  Dermntcn. 
Qxoai  ^at  eö  ^id)ter  gegeben,  beren  ^rofa  fo  bid^teri}(^  njie  il)r 
S8er§  lüar,  unb  bie,  ttjie  ©oet^e,  in  ber  §o^en  ©infjeit  i^re§ 
SSefenS,  an  eine  d)ara!teriftifc§e  Trennung  unb  gärbung  be§ 
:poetifc|en  5lu§bru(!§  aud^  im  ®rama  nid^t  badeten.  @c^t^en 
unb  ©rieben  reben  in  ber  „Sp^igenie"  i^re§  ^errlidjcn  Tlti\kx^ 
unt)ergleid^lic^e  unb  immer  gleidö  f(^öne  ©prad)e.  5I6er  @oet^e 
toar  auc^  fein  eigentlid^er  S)ramatifer.  Unb  ba^  ein  SSec^fet  im 
5lu§brud  bie  bramatifi^e  SSirfung  ungeheuer  förbern  fann,  §at 
@l)a!efpeare  aEein  fifton  ben^iefen.  "ändj  @(^iller  njar  in  ber 
ungebunbenen  ißebe  ein  ftörferer  Sf^ealift  unb  (S^arafteriftifer  al§ 
im  SIan!t)er§,  unb  tüenn  er  au^  bid)terild^en  @rünben  hk  ^rofa 
mit  bem  fünffüßigen  SambuS  öertaufdjte  unb  in  i^m  nun  mit 
immer  ttjad^fenber  ^unft  Sbeal  unb  3ßirf(i^!eit  berfö^nte,  fo 
führte  ben  neueren  S)i^ter  melleic^t  ber  umge!e^rte  Sßeg  §um 
§ei(.  (Sr  lüürbe  ba^  SSerg))at^o§  mit  ber  fdjlid^teren  ^rofa 
taufd^en  unb  fic|  in  i^r  nun,  in  üietteidfet  langfamer  ©nttoidtog, 
bem  l^öd^ften  bicfjterifdjen  unb  bramatifdjen  ^u^bruc!  nähern  unb 
©toff  unb  gorm  üerfi^melsen,  U)ie  ©d^iEer  e§  auf  feine  Sßeife 
getan. 

mxiixdj  ^aitt  SSilbenbru^  biefen  SSeg  bereite  bcfd)ritten, 
aber  offenbar  nur  in  ber  5lbfid^t,  aud^  einmol  in  anbrer  ©eftalt 
Dor  ba^  ^^eater|3ubli!um  gu  treten.  9lid^t  ein  felbftergie^erifdier 
Srieb,  aud^  nid^t  ha§>  SSerlangen  na^  5(btoed^fIung  aEein:  ber 
©egenftanb  feiner  (Sntmürfe  l)atte  hahti  mitbeftimmenb  gemirft. 
(Sg  waxtn  bürgerlid^e  Stoffe,  loenn  nid^t  gerabeju  ber  neueften 
©egentoart  entnommen,  fo  bod^  in  i^r  5^oflüm  ge!(eibet;  unb  bie 
^rad)t  toar  e§  tüieber,  hk  hk  gorm  beftimmte.  Wii  gutem 
Sfied^t.  SDenn  „Opfer  um  Opfer"  unb  bie  „§errin  i^rer  §anb" 
toürben  fic^  bem  SSerö  ebenfo  toenig  gefügt  ^aben,  vok  bie  „§auben^ 
kxd)t",  ber  „9J?eifter  93al5er",  !aum  aud)  ber  größere  Xeil  ber 
im  3a{)re  1898  öeröffentlid^ten  ju  griebrid§§  be§  ©roßeit  ßeit 
fpielenben  „©etoitterna^t".  @§  liegen  §tüifd^en  biefen  eiuäelncn 
^Dramen  Diele  Saf)re;  1883  erfdjien  „Opfer  um  Opfer",  1900  „^ie 
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%Oi^kx  be§  ®ra§mu§",  mit  ber  e§  pnntto  ber  gorm  eine  ettoa^ 
anbete  öetoanbtniS  ^at  (fte  toäre  nämlt^  fel^r  tüol^I  in  95erfen  gu 
geftaUen  getoefen)  —  bie  Hoffnungen,  bie  man  auf  bte  ^rofa  für 
bic  !ünft(ertfd§e  ©efamtenttüidfung  be§  S)td)terg  gebaut  ^aik, 
lüurben  in  ©insel^eiten  aud)  nid^t  getäuf^t,  aber  öon  einem  auf« 
regten,  ftetigen  gradus  ad  Parnassum  toar  bei  i^m  nichts  5U 
bemerfen.  @r,  bem  fo  öiel  gegeben  ift,  fd|ien  un§  öon  jener  er* 
greifenben  greube,  hk  un§  bei  bem  Verfolgen  einer  Saufba^n 
toie  ber  be§  immer  p^er  ftrebenben  unb  fteigenben  ©exilier  über« 
!ommt,  biefcS  §elben,  ber  nac^  @oet§e§  Sßorten  „alle  ad^t  ^age 
ein  §ö{)erer  unb  SSolIenbeterer"  ioar,  nii^tS  f^en!en  ^u  tüoUen. 
3ubem  bliefen  auf  bem  literarifd&en  @c^Iac^tfe(b  fc^arfe  SSinbe 
t)on  allen  (Seiten.  (Sr  tat  e§  i^nen  na4.  S3alb  !am  er  fo, 
balb  fo,  balb  tion  biefer  9?id^tung,  balb  Uon  jener.  (Sinflüffe 
bon  oben  unb  unten  möbelten  i^n.  (Sinen  feft  ausgeprägten 
lünftlerifd^en  S^arafter,  öoUenbg  einen  gül)rer  unfrei  SBolfeg 
Ratten  biejenigen,  bie  noc^  hofften  —  e§  follte  fid)  balb  feigen 
—  in  i^m  t)crloren.  Dh  enbgültig  —  ha^  mu^te  bie  Qdi  leljren. 
„Dpfer  um  Opfer"  erneuert  ben  alten  bramatifd)en  ^onflift, 
ber  in  ber  Siebe  gtreier  grauen  ((Sdötoeftern)  p  bemfelben  SD^anne 
liegt  (f.  ^iden§,  ©ujfoto,  gitger),  unb  ben  enblid^en  ©ieg  ber 
jüngeren,  anmutöolleren  über  bie  ältere,  ernftere  unb  l)erbere, 
bie  burd^  eine  fd)mer§lic^e  S^efignation  bie  Bereinigung  be§  für 
einanbcr  gef^affenen  ^aareS  ermöglid)t.  ÜDie  SSorbereitung  ber 
tragifd^en  SSertoidlung  gefc^ieljt  mit  leifer,  aber  fii^erer  §anb,  unb 
ber  (Sd^luB  be§  erften  5l!te§  ift  ein  SD^eifter^ug  in  ber  ^unft  ber 
@j)3ofition:  bem  au§  (ggt^fjten  6eimge!e^rten  berühmten  ©ele^rten 
SScrngf)aufen,  ber  im  §aufe  beg  öerftorbenen  ^rofefforg  ^^oglau 
ungefähr  itiie  9}?arlom  bei  @ir  SSalftng^am  ©aft*  unb  So^ueS» 
re^te  genoffen,  ^at  fiebloig  ($Roglau§  ältere  Xodjter)  \)a§>  ßimmer 
äum  ©m^jfang  mit  Sorbeeren  gefc^müdt;  bie  jüngere  aber,  S^rt* 
ftine,  bie  faft  nod)  ein  tinb  loar,  al§  er  feine  Steife  antrat,  ^at 
au§  einem  ©trauß  eine  ü^ofe  gelöft  unb  auf  feinen  (Sd)reibttfd& 
gelegt.  9^un  banit  ber  5ln!ömmltng  ber  älteren  —  ni^t  für 
ben  Sorbeerfrang,  fonbern  für  bie  D^Jofe,  bie  i^n  me^r  erquidt  afö 
aUe  (S}3enben  be§  9^u^me§.    !5)ie  arme  $ebn)ig  mufe  eingeftcl)ett, 


293 

bai  nid)t  fie  bie  ©eSerin  ift,  fonbern  i^re  (Sd^lnefter  —  ober 
öielme^r,  tpie  fie  e§  ^tpxc^t  ^u  erflären  fudöt:  ha^  33ufett  tüerbe 
aufgegangen  unb  bte  ^ofe  herausgefallen  fein.  Unb  mit  einem 
gebe^nten  „'ä^  —  fo"  legt  Sßerns^aufen  bie  ^lume  auf  ben 
©c§rei6tifcft  ^uxnd.  2Sa§  nun  tüerben  muß,  fe^en  loir  t)orau§. 
5t6er  aud^  l)ier  mu6  ein  übereiltet  ©elübbe  t)on  bem  kfannten 
©c|lage  ben  notlüenbigen  ©ang  ber  §anblung  ftören.  ^enn  in 
ber  beutfd^en  Uniüerfität^ftabt,  in  ber  baS  'Bind  fpielt,  gibt  e§ 
einen  getoiffen  $aul  Wellenberg,  ber  im  WoUeg  beö  $rofeffor§ 
immer  „gerabe  hinter  ber  großen  @äule  gefeffen  ^at''.  (Sin 
©aifonlöroe  tpie  er  im  33uc|e  fte^t.  (Sine  Sammlung  faber 
9ieben§arten,  eine  ftd)ere  §anb,  bie  breimal  l)inter  einanber  ha^ 
5lS  an^  einer  Warte  fc^ie^t,  gtüei  getüanbte  öeine,  bie  nad^  einer 
^lanjpartie,  bie  alle  Xeilne^mer  erfd)ö})ft  l)at,  nod&  über  fed^§ 
©tül)le  äu  Voltigieren  t)ermi3gen  —  foUte  ba§  toirllidö  genügen,  öer* 
nünftigen  SJJenfc^en  auc^  nur  einen  5(ugenblicf  cingureben,  einem 
folc^en  ^lEertoeltönarren  l)abe  eine  fo  feine,  toal)re  unb  innige 
ä)?äbd^ennatur  toie  (Sl)riftine  S^ofelau  ha^  Satoort  gegeben?  Unb 
bod^  tut  fie  eS,  au§>  treuefter  (Sc^toefterliebe,  loeil  fie  ben  öon 
i^r  geliebten  SSern§l)aufen  it)rer  §ebtoig  nic^t  rauben  ioiU.  5lber 
fo  toenig  toeig  fie  i^ren  SBibertoiCten  öor  bem  plö^li^en  „SSer* 
lobten"  SU  Verbergen,  ha^  fie  jum  (S^ampagner  greifen  mug,  um 
bie  glüc!lid)e  ^raut  fpielen  §u  !önnen.  Unb  aud)  biefe  Tla^k  ift 
aHju  bur^ficl)tig.  ^a§  fc^mer§t)er§ogene  5lntli^  ber  armen  S^ri* 
ftine  llagt  ben  2)i^ter  an :  2)u  l)ätteft  es  fo  toeit  über5au|)t  nid^t 
fommen  lafjen  bürfen  —  toieber  einmal  nid^t!  —  benn  toaS  bu 
bein  ®e[c^ö^,  für  beffen  Saaten  bu  öeranttoortli^  bift,  tun 
liegeft,  ift  eben  unmögli^.  3lber  tro^  aller  er§n)ungenen  Suftig^ 
feit,  aller  5lufregung,  aller  tränen  unb  D^nmad^ten  fpürt  nur 
bie  Don  i^rem  (S)cn}iffen  ^eimlirf)  getoarnte  §ebn)ig,  toie  eg  um 
il)re  ©dfttoefter  befteüt  ift !  ^o^  §u  bem  unmöglidlien  münblid^en 
5Serfpre(f)en  mufe  nod)  ein  unmi)glic6ere§  fc^riftlic^eS  fommen. 
^er  unt3er[cJ)ämte  WeKenberg  ^at  ben  ^rofeffor  beleibigt,  unb  bie 
jgolge  feiner  gred^^eit  toürbe  ein  SDuell  fein,  toenn  (S^riftine  i^rem 
l^l)eater'®räutigam  nidt)t  !ur§  unb  beftimmt  erüärte,  fie  gie^e  i^r 
(Saioort  inxixd,  ioenn  (S^ren^^auluS  9[öern§l)aufen  nid^t  um  S3er* 
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äei^ung  hak.  ©ut.  $aut  ^eHenberg  mufe  tüo^I.  SSq§  aber  ge- 
fd^te^t  nun?  SBtlbenbrud^  t)erf^mä^t  bog  ttipifd^c  Uniüerfatmittet 
aller  91ül)rftüdfc^re{6er  nid)t:  ben  S^anferott.  9J?itten  in  ber  Ixu 
tifc^en  Unterrebung  mit  feiner  S3raut  erfährt  ber  (Sble  burd^  ein 
Telegramm,  ha^  fein  SSater  ruiniert  unb  aU  fein  bißd^en  ®elb 
öerloren  ift  — -  unb  biefe  ®eit)i6l)eit  benu|t  er,  um  ft^  ^l)riftinen§ 
3a  fd^riftlid^  tt)ieber]^olen  ^u  laffen  —  unb  auf  biefe  uncrprte 
gorberung  gel)t  ©l)riftine  ^oglan  ein!  „3n  brei  SBoc^en  l^eirate 
id^  §errn  ^aul  Wellenberg"  unb  bie  Unterfi^rift.  5Ibgefe^en  ba^ 
t)on,  ha^  ein  anftänbige§  9}?äb(^en  bem  Wannt  bie  Xür  toeifen 
iüürbe,  ber  in  einer  foldjen  Sage  einen  fold^en  ©d&ein  öon  i^r 
forberte,  ha^  (S^^riftine  i^m  antworten  !önnte,  fte  ^aht  i^m 
münblic^  i^r  bröutlic^eS  S5erfpre^en  ja  foeben  fd^on  tüieber^olt 
unb  \)a^  er  fte  mit  bem  9J?i§trauen  in  il)r  SSort  tötli^  beleibige 
—  nja§  XDxU  er  mit  bem  ©d^riftftütf?  (Sttt)a§  ®ute§  !ann  eg 
unmöglid^  fein.  Unb  lüirflid^:  er  toiK  feine  ©laubiger,  bie  i^m 
auf  ben  gerfen  finb,  bamit  befd^njid^tigen.  Unb  ha^  „©efd^äfte* 
mad^en"  fdöeint  er  üon  feinem  SSater,  bem  @)3c!ulanten,  bem 
©üterfd^tüinbler,  ber  burdft  ©elbftmorb  enbet,  gelernt  §u  ^aben. 
©r  prefet  ja  fogar  ber  ©^tüefter  feiner  ^^erlobten  für  bie  @in== 
löfung  jener  unglaublidien  Sßerfd^reibung  fe^§igtaufenb  Tlaxl  ah 
unb  6at  bann  nod^  bie  Stirn,  p  erflären,  ber  ^rei§  änöre  nur 
ben  S^ermin  ber  §od^§eit,  nid^t  aber  t)a^  {£l)et)erfpred^en  felber! 
^a§  bleibe  in  Wraft,  unb  er  njerbe  redit^eitig  fommen,  e§  einju- 
forbern.  @r  ift  alfo  ber  bare  ©d^uft,  nid^t^  anberg  al§  ein 
gemeiner  9^äuber,  unb  bie  eilfertige  9?eue,  bie  i^n  fur^  öor  bem 
legten  gaUen  be§  ^or^angS  ergreift,  löfc^t  bie§  S3ranbmal  ni^t 
au§;  (Sd^aut  man  aber  öon  bem  5lbgrunb,  ber  fic^  un§  bamit 
i3ffnet,  auf  bie  erften  5l!te  guriid,  bann  befeftigt  fid^  unfre  Über* 
geugung  nur  nod^,  ba^  ber  SDid^ter  mit  jener  Jßerlobung  etn)a§ 
für  S^riftine  :p[i:)d^ologifd^  Unmöglid^e^  gemagt  l)at.  Unb  gu 
allem  anbren  grollen  tpir  i^m  aud^  nod§  bafür,  ha^  er  ha§>  fo 
glü(fli^  entlüorfene  öilb  be§  leid^tftnnigen  ^atron§  in  bie  nie* 
brigfte  (S)3l)äre  be§  Criminellen  ^inabgebrüc^t  f)at,  ba^in,  tüo  aUeS 
öft^etifd^e  unb  j3ft)c&ologifd^e  Sntereffe  üon  ber  Sßerad^tung  unb 
bem  ^!el  erftidt  tpirb,    Wit  reiner  greube  aber  !ann  man  bem 
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öon  feiten  be§  SDhntieS  gleid^foK^  übereilten  öünbniS  §ebn)i9§ 
mit  bem  $rofeffor  unb  ttic|t  o^ne  9^ü^rung  ber  51uflöfung  be§* 
felBen  burd&  bie  entfagunggüolle  2kht  be§  Sßei6e§  folgen.  ®er 
S)iaIo9  tjebt  fic^  qu§  ben  flachen  Unterhaltungen  ber  erften  5(fte 
unb  bem  fentimentalen  ©etüäffer  ber  9J?onoIoge  (St)riftinen§  ^u 
bid^terifd§er  §o1§e,  o^ne  bo4  öon  feiner  (ginfad^l^eit  gu  Verlieren, 
foSalb  ftarfe  unb  ed)te  (^mpfinbungen  laut  ttjerben,  befonber§  alfo 
in  ber  ätneiten  §ä(fte  be§  <BtM§>.  5)ie  (E^aralteriftif  bringt 
un§  in  ber  ©eftalt  einer  alten  ^ante,  bie  an  Oberf(äd^(id^!eit 
mit  i^rem  @(^ü^(ing  Wellenberg  wetteifert,  Dffenbad^  fpielt  unb 
gegen  bie  ßieberlic§!eiten  ber  SJ^ännerlüelt  eine  l^eroifd)e  Stolerang 
bezeigt,  eine  au^gegei^nete  gigur,  greift  jebodf)  in  ber  Ijumoriftifd^ 
fein  follenben  ©eftalt  eine§  tüiffenfdjaftlid^  unb  poetifd^  ange* 
^audöten  !5)iener§  be§  Q^dttjXkn  ööHig  baneben,  in  bie  bunfelften 
9?egionen  ber  fabeften  ^offenliteratur.  3J?er!n)ürbig!  Unb  mit 
feinen  „§umore§!en"  ^atte  SSitbenbrud^  bod^  betüiefen,  ha^  er 
aud^  über  ha^  ßto^xä^\td.  (3malt  l^at.  ^ei  HJ?onfteur  SSinbebanb^ 
Siebe^fd^merjen  §uden  un§  aber  ni^t  einmal  bie  9}?unbnjinfel. 

S)a§  fubtitere  Problem  ber  „§errin  i^rer  §anb"  (1885) 
tüöre  t)on  bem  5Dic^ter  faft  gan§  gelöft,  tüenn  nic^t  aud^  l^ier  ha^ 
bis  5um  Überbruß  tjerbraud^te  9J?otit)  be§  ^an!bru^§  ber  (£nt* 
n)icf[ung  feine  fd)(imme  t^eatratifdje  §i(fe  (eif)en  unb  ber  groge 
©c^idfalgfpieler  9J?oor§berg  burd^  einen  ®tid^  in§  Sf^omanbafte 
unb  jtoar  ha^  (S^enre  ber  ebelmütigen  9}Mnner  ber  2)amen  Ttax^' 
litt,  ^eimburg  unb  S3ürftenbinber,  an  @laublid^!eit  einbüßen 
loürbe.  2)er  ©ele^rte  aber,  ber  mit  ber  §anb  ber  einftmalS 
reid^en  beliebten  tüiber  ©rtoarten  bie  §offnung  fd^toinben  ftelöt, 
feine  großen  ujiffenf^aftli^en  $(äne  gu  bertoirüidöen,  ift  gut  er^ 
faßt,  unb  audö  unfre  (St)mj3atf)ien  üerfdöer^t  er  nid^t;  l^at  i^n 
bocö  ber  ^ömon  nic^t  getrogen!  @r  finbet  bie  aff^rifc^en  tafeln 
toirlüd),  bie  er  im  vSanb  ber  Sßüfte  fud&t,  unb  fo  burfte  bie 
5lrc^üoIogie  mit  ^^^t  über  bie  Siebe  triumphieren.  ®a§  be= 
!(agen§tt)erte  Opfer  be§  graufamen  ^itemmag,  So^anna  t)on 
^teinberg,  ift  fogar  no^  feiner  gejeic^net,  unb  alle§  Derliefe  üer* 
ftänblid^  unb  ergreifenb,  toenn  bei  ber  ©^ür^ung  be§  tragifd§  ju 
nennenben  WnotenS  nid^t  ein  ©atan  t)on  einer  9J?utter  mitl^irfte, 
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bie  bem  ^iM  gum  Srgerni^  tpirb.  @§  tft  ja'  fe^r  ötog^erjig, 
ba^  bk  etnfa^e  g^au  i^ren  (So^n,  ben  ©ele^rteit,  öor  bem 
fatfd^en  Sßerbadit  beptet  feigen  möchte,  er  ma^e  eine  (SJelbl^eirat; 
ober  e§  tft  läppifdj,  eine  „(Sd^amlofigfett"  barin  §u  erbliden,  ha^ 
bie  eble  So^attna  i^rem  (Sbmunb  it)re  §anb  angeboten  l^at  — 
unb  ni($t  umgefe^rt.  (£§  ift  eben  fo  orbinär,  ha^  fie  i^rem 
<Sol)ne,  beffen  ^er^  bon  @toI§  unb  ©lücf  f^toiHt,  in  feine  junge 
£tebe§freube  ha§  fd^mulige  SSaffer  itirer  ^erbäd^tigungen  gtefet, 
lüte  e§  gemein  unb  finnloS  Don  i^r  ift,  ba^  ]^i(f(ofe  Tläb^tn, 
ba^  für  i^ren  beliebten  alle§  geo))fert  ^at,  mit  ©teintoürfen  ^n 
emt)fangen  unb  mit  il}ren  Snfuften  au^  bann  no^  p  Verfolgen, 
a(§  bie  5Irme  für  i^r  junget  ©lud,  ba^  fcßon  !eine§  me^r  ift, 
barbt  unb  friert,  ^er  SDrad^e  oermifet  \\dj  fogar,  ber  Gequälten 
ba^  SSort  äusiJtufsn:  „3^  Verbiete  S^nen,  ju  fagen,  ba^  (Sie  i^n 
lieben,  (Sie,  bie  (Sie  glauben,  mit  ein  paar  fentimentalen  Sliränen 
ba^  ©ift  l^intoegtüafd^en  §u  !önnen,  mit  bem  (Sie  i^m  fein  Seben 
DergäHen!"  Unb  ba^,  nad^bem  bie  SBerlobte  i^re§  ©o^ne§  fid^ 
bereite  entfdftloffen  l^at,  i^m  ben  SSeg  äur  grei^eit  ^n  baf)nen, 
toenn  er  i^n  toä^Ien  loiH!  ^afür  mu6  ftd^  benn  ba§>  brutale 
Sßeib  aucf)  gefallen  (äffen,  bon  So^anna  bon  @teinberg  „berad^tet" 
5U  ioerben,  loa§  fie  übrigen^  nid)t  ^inbert,  im  <Sd^(u6a!t  „tief 
ergriffen"  bem  „^errlidben  ^äbd^en"  bafür  §u  ban!en,  ba^ 
(gbmunb  SSefterl^oIä,  ber  ©ntbec^er  ber  afft)rifdjen  STontafeln, 
glüdlid^  ift.  (£§  ift  nid)t  gerabe  bie  abftogenbe  §ä6(id^!eit  biefe§ 
©^ara!ter§,  ber  ftd^  Don  bem  ®attung§cftara!ter  ,Mntkt*'  fo  tüeit 
entfernt,  bie  un§  em):)ört.  ^ie  naturaliftifd^e  Literatur  ^at  un§ 
mit  nod)  fd^ümmeren  SBeibern  gefegnet.  ^Iber  fol^e  5lu§na()men 
tooHen  mit  gan^  befonbrer  ®rünbltd^!eit  motiviert  toerben,  tt)enn 
toir  fie  begreifen  unb  ertragen  foEen.  SBir  muffen  ioiffen,  toaS 
biefe  !(einlid^e  unb  l^art^ergige  ^eiferin  fo  Verbittert  ^at,  ba^  fie 
für  bie  ©raut  i^re§  (So^ne§,  ein  reineg,  ^o^e§  9}?enfd^enbi(b,  in 
fold^er  Sage  fein  gütige^  9}?utterloort,  fein  SSort  be§  StrofteS 
finbet.  ^a§  befonbere  Snbiüibuum  öertangt  aud^  feine  befonbere 
®efd)id^te  —  unb  ba  ^ilbenbrudö  un§  biefe  vorenthalten,  fe^en 
tüir  in  ben  9f?ü|3eleien  ber  Bürgerin  ^Befterl^ol^  nid§t  me^r  al§ 
Sl^eater^inberniffe,    an    benen    ^bmunb   unb   So^anna   f^eitern 


2£7 


foUen.  ^enn  l&ätte  fte  fte  mütterlid^  empfanöen  —-  toa§  bann? 
SDie  Söfung  tüöre  fd^tüierig  unb,  tote  ber  SDi^ter  fte  je^t  gefunben 
^at  (gelüagt  ättjar,  bod&  fein  unb  geiftretc^),  tüo^I  gar  unmögtid^ 
geltjorben.  ©o  aber  ift  ^rau  SSefter^oI^  nur  ein  gtüeiter  ^on=* 
!ur§  im  @tücf,  ein  8an!erott  be§  einfad^en  toeibüd^en  ®efü^I§, 
o^ne  ben  e§  ftd^  fo  tüenig  gu  bem  gelüottten  @nbe  t)ätte  führen 
laffen  tuie  o^ne  ben  Sf^uin  ber  Sanfgefellf^aft. 

llnQleic^  ßünftiger  nodft  tüirlten  ber  ber  ©egentoart  ent= 
nommene  ©toff  unb  bie  burd^  i^n  bebingte  gorm  be§  5(u§brud§ 
auf  bie  S^arafterifti!  in  ber  „§auben(erd^e".  ©c^ärfer  unb  liebe* 
öoUer  ^at  SBilben^rucf)  felbft  in  feinen  S^oöeHen  bie  9}^enf4en 
nidfet  beobad^tet  aU  l^ier,  unb  unabpngiger,  freier  öon  ben  ®e^ 
tüaltfamfeiten  feineö  eignen  Xemperamentg  ^at  er  fte  nie  öon  ftd^ 
loggelöft  unb  auf  bie  eignen  güge  gu  fteßen  —  begonnen.  S)enn 
ha^  SBerberben  na^t  i^nen  f^liefelid^  aud^  ßier  —  iüenigftenS 
einigen  öon  i^nen,  unb  leiber  gerabe  benen,  auf  bie  e§  am  meiften 
onfommt:  bem  9}?äbd^en  felbft,  \)a§  bon  feinem  loei^en  §äubd^en 
unb  bem  ©ingen  in  ber  9J?orgenfrü^e  bie  ^awbenterd^e  l^eifet,  unb 
bem  neunsc^niä^rigen  §an§  Sieberlid^,  ber  leitfjt  ber  ©djttjager 
ber  luftigen  Sene  geworben  toäre,  trenn  ni^t  —  in  ben  5(bgrunb 
biefeg  ®eban!enftrid^§  öerfinft  5uf^(immerle|t  ha^  ganje  ^ind. 
5lber  guerft:  tt)ie  fec!  unb  fidler  unb  toie  lieben^toütbig  immer 
noc^  gibt  fic^  ber  fred^e  ^ur{d^,  unb  n?ie  fein  rechtfertigt  ber 
^irf)tcr  i^n  mit  all  feinen  Untugenben  burd)  ben  ^ontraft  mit 
bem  ernften  rigorofen  S3ruber,  ber  für  ben  Süngting  nur  ein 
„9J^oratfa^!e"  ift.  (Sr  ^at  gan^  red)t,  fid^  auf  fein  Sd^  ju  be* 
rufen,  ba§  in  ben  $ferd|  ber  ^ontorarbeit  nid^t  taudCjt  unb  ha§> 
ftd^  auf  feine  Seife  ebenfogut  entmicfeln  mö(^te  unb  jum  eignen 
unb  anberer  S3eften  n)ol)(  audf)  fönnte,  lüenn  ber  ftrenge  ^uguft 
i^m  nic^t  ein  Sodft  aufgetaben  ^ätte,  bag  er  ju  tragen  feiner 
9f^atur  nad)  nid^t  öermag.  Sf^ed^t  unb  Unred)t  galten  ftd^  be* 
ftänbig  in  ber  ©c^hjebe,  jeber  ber  trüber  ^at  t)on  feinem  @tanb- 
|)unft  au§  üon  beiben  eltüaä,  unb  ^ermann  ^at  bem  älteren, 
feinem  SSormunb  gegenüber,  no^  ben  Freibrief  ber  SnteKigeng, 
bie  bei  jenem  tion  bem  guten  ^erjen  unb  ben  ^rinäipien  ge* 
metftert  tüirb.    ^enn  ein  glaubhafter  9J?enfd^  ift  ber  bon  §ermann 
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üerlad^te  eble  ^uguft,  ber  Don  üielen  nur  für  einen  ä^apier^elben 
gel^alten  loirb,  für  mid^  audi.  ^er  )3latte  Sanaufentoi^  mag 
fold&er  3J?enf^en  fpotten,  bie  für  i^re  5tr6etter  \)a^  §er§  ntd^t 
nur  auf  ber  3""9^  tragen,  feine  gefeUfd^afttid&en  <5if)ran!en  an* 
erfennen  unb  in  i^rem  Xun  nid§t  Dom  3Sortei(,  fonbern  öon  bem 
reinften  ©tauben  an  bie  SJ?ögti(^!eit  einer  allgemeinen  3)?enfd§en== 
öerbrüberung  unb  bie  S5ermir!üd^ung  i^rer  o)3timiftifc^en  Sbeale 
geleitet  ioerben.  3d^  tüürbe  mid^  fd^ämen,  über  einen  HJ^ann  gu 
ladjen,  ber  bie  fd^önen  SSorte  fagt: 

„Da  boftern  ftc  I|erum  an  ber  fostalcn  i^rage  mit  Dorfdjlägen  unb 
(Sefe^cn  unb  (Etnndjtungcn  unb  munbcrn  fid?,  ba%  alles  nic^t  Ijilft. 
3a,  iDorübcr  munbert  il^r  cud?  benn?  Wo^tx  fommt  benn  bas? 
XPetI  tljr  bie  5ad?e  ron  ber  üerfel^rten  Seite  angreift.  Solche  ;^ragen 
löft  nic^t  ber  Staat,  bie  löft  ber  IHenfc^I  Don  uns  mu§  bie  Sadje 
ausgetjen;  jeber  einzelne  ift  berufen  ....  2IIIe  biefe  (Sefe^e,  (Einvxdc 
tungen  unb  fo  weiter  forgen  nur  für  ^en  £eib  ber  2^rmen:  ba%  fie 
nidjt  Ijungern  unb  burften;  es  ift  ja  gan3  gut,  aber  bainit  ift  es  nid^t 
abgetan,  ^elft  il^ren  Seelen  I  Unb  bas  fann  nidjt  bas  (Sefc^  unb 
nic^t  ber  Staat,  bas  fönnen  nur  roir,  bie  einzelnen,  bie  ITTenfc^enl 
Da3u  muffen  njir  auffjören,  pi^arifäer  3U  feien.  .  .  .  IPir  muffen 
biefe  graufame  ;Jeigl^eit  enblic^  überioinbcn,  bie  uns  ben  Sd^auber 
über  bie  äfttjetifd^e  J^aut  jagt,  toenn  oir  mit  biefen  £euten  3ufammen 
?ommen,  muffen  es  enblic^  einmal  aufgeben,  fle  immer  unter  uns 
unb  uns  immer  über  itjnen  3U  empftnben;  mit  it^nen  muffen  mir 
fein  unb  leben,  nic^t  nur  in  ber  Ctjeorie,  fonbern  in  ^at  unb 
ZPirütc^Feit." 

2)a§  finb  feine  ^^^anta§magorien,  fonbern  bie  ibealen  Überseu* 
gungen  eine§  eDten,  marm  empfinbenben  9J?enfd£)en,  toie  fie  mir 
glüc!(i(^ermeife  öfter  fc^on  begegnet  finb,  eine§  9J?enf^en,  ber 
immer  aud^  bereit  ift,  mit  feinen  ßef)ren  (Srnft  ^u  marf)en.  Unb 
toenn  in  biefen  ©tauben'  eine  ©etbfttäufc^ung  ^ineinfpiett  unb  in 
bem  marmen  Stutftrom  ber  9}?enfd^tic^feit  ^xM^m  einer  teb:^ 
tofen  ^oftrin  fd)mimmen  —  fo  t)at  SSitbeuBrud)  ba§  fetber  fet)r 
genau  getüufet  unb  gemotit.  2)enn  er  ma^t  ben  t)od6«  unb  rcin^ 
gefinnten  9J?ann  in  ben  Ü6ertrei6ungen  feine»  fdjönen  2öa^n§ 
nict)t  nur  burd^  ben  täftertic^en  ©pott  be§  jüngeren  ^ruber§, 
burd^  ben  ^ontraft  ber  angeerbten  ©itten  üon  ^od§  unb  niebrig 
(ßeneS  ungefd)id^te§  ^ene^men,  at§  fie    „bie  SSorne^me  ternen" 
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foH),  fonbern  aud^  burd^  feine  eigene  Statur  ju  fd)anben.  (£r 
fnüpft  fein  gute§  §ers  an  ein  (i)oIerif(^e§  Temperament  unb  ber- 
fc^Iiefet  fein  5(uge  nic^t  gegen  bie  ^efte  ber  §errenmoral  in  feiner 
eignen  ^ruft.  S)a§  ©lüct,  \)a^  er  ben  Seuten  qu§  bem  ^oI!e 
f))enbet,  behält  immer  nod)  ben  ©^orafter  eine§  5l(mofen§,  tüie 
liebeöoE  er  e§  autf)  gibt.  Sßenn  er  ber  §aubenlerd)e  Sene  feine 
§anb  mel^r  auf§lt)ingt  a(S  anträgt,  fommt  i^m  nid^t  einmal  ber 
^6)atkn  be§  ®eban!en§,  bafe  fie  i^n,  ben  ernften,  nidöt  met)r 
gan§  jungen  Wann,  bod)  au4  auSfc^Iagen  Bnnte.  ©r  tüeig  nur, 
\)a^  er  il)r  mit  üollen  §änben  ein  überf(i)tüenglidöe§  ®(üct  befd^ert; 
ba6  ein  anbrer,  einer  feiner  treueften  SDiener,  buri^  i§n  au§  aU 
feinen  §immeln  geriffen  tüirb,  a^nt  er  nicßt,  Wdl  er  nid^t  fe^en 
tüill,  unb  jebeg  3^^d^^"  ber  5Ingft,  ber  gurd^t,  be§  Sibertt)iKen§ 
fogar,  ba§  er  in  bem  ^Intlife  feiner  Sene  tüaljrne^mcn  müfete, 
tüenn  er  nic^t  gan§  üerblenbet  märe,  tjerfennt  er  ober  beutet  e§ 
falfc^. 

§ier  ftedft  nun  aUerbingS  toieber  eine  Sßilbenbrud)fc^e  Über* 
treibung.  äRan  foUte  nämlid^  benfen,  ha^  ein  ^albmeg§  gefd^eibter 
9}?enfd),  aucft  tüenn  er  h\^  über  bie  D^ren  öerliebt  tüäre,  ßene§ 
öeneE)men  ni4t  mi^beuten  !önnte.  2)enn  fte,  bie  §arm(ofe, 
grifc^e,  immer  ^eitere,  bie  i[;re  unbefangene  Saune  früher  felbft 
öor  bem  eblen,  in  einer  ungeheuren  9f?efpe!tmoI!e  ein^ermanbetnben 
§errn  ^uguft  nie  öertor,  gittert  je^t  bei  jebem  feiner  ^Innä^e^ 
runggüerfud^e ;  fte  rürft  bon  i^m  ah,  meint,  läuft  baüon,  !ur§  fte 
tut  alles,  i^m  bie  ©djujj^jen  Dom  9Iuge  gu  nehmen.  Unb  toenn 
fte  in  il)rer  aufrichtigen  5lrt  nid)t  beutlic^er  mirb,  bann  ift  \)a^ 
nid^t  il)re  ©d^ulb.  2)enn  i^r  alter  Onfel,  ber  trefflid^c  ^Ile,  ber 
immer  ©runjenbe  unb  ^rummenbe,  ber  ^ogiatbemolrat  au§  D^eib 
unb  5(bneigung  gegen  gute  SD^anieren  (eine  mirfüd^e  SJ^enfdöen* 
fc^öpfung  unb  öielleid^t  bie  befte,  bie  SSitbenbrud^  je  gelungen 
ift)  —  Dn!el  5l(e  ^at  it)r  fo  bringenb  sugerebet,  unb  il^re  SJ^utter, 
bie  gute  ^rau  (Sd^malenbad^,  ift  !ran!  unb  mug  na^  De^n^aufen 
ober  SSieSbaben  jur  ^ur.  Unb  i^re  Xocl)ter  lann  fo  mentg  au§ 
i^rer  ^ned)t§^aut,  ha^  fie  allen  @rnfte§  glaubt,  menn  fte  ben 
gabri!l)errn  nicfet  heirate,  fdfjicEe  er  bk  gelähmte  Tlnttn  aud& 
nic^t  ins  S3ab  —  eine  feine,  leiber   nic^t  burd^gefü^rte  parallele 
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§u  5luguft  SangcnttjalS  unausrottbarem  §errenftnn.  §ter  ftcden 
bie  fubtitften  ^onflifte,  bte  ber  SDld^ter  faft  fo  fein  emjjfunben  l)at, 
lüie  ßeneS  ganje  Stellung  ju  bem  (Sd^Iinc^el  ^ermann,  ber  anberö, 
al§  er  benft,  bie  §anb  be§  üerängfteten  5D?äbc6en§  au§  ber  feineä 
^ruberS  ^u  löfen  beftimmt  ift.  Sene  lüeife  Mr  tüo^I,  bag  §err 
5Iuguft  fü  giemtid^  ber  Snbegriff  aEer  männtid^en  ^ugenben  ift, 
unb  fie  |)reift  feine  @üte  in  eckten,  el^rlid^en  ^önen  —  aber  me^r 
al§  töd^terlid^e  SSere^rung  f^at  fie  nie  für  if)n  empfunben.  5lnber* 
feitö  !ann  fie  über  §ermann§  lotfre  ©runbfä^e  unb  bitten  nid^t 
im  unÜaren  fein:  er  l^at  fie  i^r  gleicf)  §u  beginn  be§  @tüd§  mieber 
betüiefen,  al§  er  im  S^Zorgengrauen  über  bie  9J?auer  getfettert  fam, 
burd^  feine  §anbgreif(id)!eiten  unb  ha§  ©olbftüd,  ha§>  er  i()r  auf:= 
nötigte.  5lber  mit  bem  breiften  unb  teigigen  Sungen  lägt  ftc^ 
fo  angenehm  ))Iaubern.  (S§  gibt  immer  babei  5U  la^en.  ^ie 
S8erlum))tf)eit  ber  ^o^en  §erren,  bie  fidö  „gemein  ma^en",  mirft 
ouf  niebre  Staturen  ft)m)3atl)ifd&,  @ie  finb  (eic^t  mit  i^nen  t)er^ 
traut.  ®ie  ^orbialitnt,  mit  ber  §ermann  unb  Sene  t)er!e^ren, 
loirb  fo  bei  bem  gutherzigen  3Räbd)en  unöerfe^enS  gum  ßutrauen. 
^a§  ift  bo(^  einer,  mit  bem  man  menfc%Ii(^  reben  !ann!  Unb 
barau§  erHärt  e§  ftd),  bai  ßene  in  ber  9^ot  i^re§  gerjenS,  ha 
fie  hd  ber  9J?utter  unb  bem  Dn!el  feine  §i(fe  fucfien  barf,  bem 
SSoIf  gerabe^megS  in  ben  9^ad£)en  läuft.  @ie  fu^t  9f^at  unb 
©^u|  bei  i^rem  gefö^rlic^ften  ^einb  unb  fü()rt  felber  bie  ©^ene 
l^erbei,  bie  bem  ©tutf  unter  SBitbenbrui^S  Dramen  eine  fo  eigen* 
tümlid^e  unb  beben!(id)e  Stellung  angetoiefen  f^at:  ben  moralifc^ 
unb  äft^etifi^  gteid^  furd)tbaren  ^Rotguc^tSöerfud)  im  öierten  5Ifte. 
Db  feine  ^Vorbereitung  möglich  ift,  atleg  alfo,  tt)a§  üorouf* 
gelten  mufete,  um  öene  ©d^malenbad)  in  §ermann  Sangent^atS 
©ettjalt  ju  bringen?  ©0  fet)r  t^  felber  ouf  bie  feinen  S3e^ 
Ziehungen  aufmerffam  gemad^t  \)ahQ,  bie  ha^»  Vertrauen  be§  9}?äb* 
d^en§  5U  bem  Xaugenid^tS  erflären,  fo  beftimmt  mu6  ic6  jene 
grage  bod^  Verneinen,  ß^^f^^^^  ^^"^  jutunlic^ften  SSort  unb  ber 
erften  @tufe  ber  ^re|)pe,  bie  ßene  in  tiefer  9^ad)t  üon  ber  @eite 
ber  fc^Iafenben  9J?utter  tt)eg  erfteigen  mug,  um  §u  i^rem  frag^ 
tüürbigen  S3ef(^üger  ^n  gelangen,  liegt  noc§  ein  tiefer  5Ibgrunb, 
ben  fein  @op§i§mu§  ju  überbrüdfen  t)ermag.    ^en  abenteuernden 
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^kn,  mit  i^m  nad^  Berlin  p  fliegen,  um  ber  gefürd)tcten  (S^e 
äu  entgegen,  mag  fie  faffen  —  öon  ber  5(u§fü^rung  lüirb  i^re 
9}?äbc6enfd)am,  i^re  gefunbe  ©infid^t  in  germann^  (S^arafter,  ber 
©ebanle  an  bie  9}?utter,  i^ren  S5erIobten  unb  bie  ftill  Mutenbe 
Siebe  ju  i^rem  reblid^en  33üttgefeEcn  fie  gurüdfialten.  Unb  ^ätte 
fie  e§  tüirüic^  folüeit  fommen  taffen,  l)ätU  fie  bie  @d^melle  be§ 
3tmmer§  tcirftic^  überf^ritten,  auf  bem  ber  53öfe  i^ren  ©innen 
(c^on  bie  gaUftricfe  gelegt  —  bann  müßte  e§  für  fie  nur  einen 
©ebanfen  geben,  biefen:  in  jagcnber  (Sile  fort  t)on  (jier!  benn  jebe' 
9J2inute  fann  fie  öerraten!  ©tatt  beffen  fe^t  fie  fic§  breit,  rebet 
unb  rebet,  lägt  fic^  mit  Malaga  traftieren,  möf)renb  bie  Qdt  Der* 
rinnt  unb  ber  SJ^orgen  anbricht,  ©c^abe,  baß  SSilbenbrud^  biefen 
@eban!en  in  bem  angftüoü  flo);)fenben  ^er^en  be§  9J?äbtf|en§  nid^t 
geBjört  ^ot.  (£r  l^ätte  bann  bie  l^äfelid^e  ©gene  nidjt  fd)reiben 
fönnen.  5Iber  aud)  ber  et)reniDerte  ^ermann,  ber  fid)  tüie  §err 
^aul  Sl^eHenberg  eine  Ummalung  öon  bem  (eic^tfinnigen  S3ruber 
in  ben  ©d^uft  gefallen  laffen  muß,  f)äite  an^  gan§  anbren  ©rünben 
auf  benfelben  ®fban!en  tute  fein  arglofeö  D|3fer  fommen  muffen, 
gort  t)on  ]&ier,  fo  fd)nell  e§  ge()t,  um  bie  Seute  in  S3er(in  ju 
bergen,  ^enn  in  ber  Sangent^alfd^en  gabri!  ^at  SU^orgenftunbe 
®oIb  im  9J?unbe  unb  im  §errenljau[e  unb  ben  5Irbeitertüol)nungen 
gibt  e§  genug  befümmerte  ^er^en,  bie  ber  ©d)Iaf  gemieben.  @ie 
finb  bcnn  ja  mirflid^  and)  alle  gur  ©teile,  üU  Sene  it)re  fd)rei 
lid^e  Sage  enblid^  begreift  unb  iljr  §ilfege{d&rei  ha^  Srgfte  t)er== 
ptet:  §err  Huguft,  feine  blutlofe  Soufine  Juliane,  bie  \^n  ber* 
maleinft  für  bie  baüongeflogene  ^aubenlerd^e  tröften  toirb,  unb 
ber  lüadere  $aul  Slefelb,  bem  bie  Siebfte  bod^  notf)  toirb,  ope 
bie  er  nidjt  leberf  !ann.  2)er  tüibermärtige  5(uftritt  ift  alfo  au§ 
äußeren  unb  inneren  ©rünben  unmal)rf(^einlid^  bt§  gur  Unmi3g^ 
lid^feit  (mie  fo  man^e  ©^ene  bei  Sßilbenbrud^  fonft),  unb  e§  tüar 
ein  böfer  ©elbflbetrug,  ha^  ber  SDid)ier  in  ben  (iterarifd^en  $aber, 
ber  fic^  barüber  entfjjann,  ba§  SSort  mifd^te,  e§  fei  bie  ^flidt)t 
ber  fommenbcn  ^unft  „unerbitttid^"  ju  fein.  S)a§  flang  mie  ein 
neues  revolutionäres  Programm  (feltfam  genug  öon  einem  S)ic^ter 
toie  SSilbenbrud^!),  unb  bod^  mar  eS  nur  eine  ^^rafe.  ^enn  hk 
toatjre,  bie  große  Slunft  ift  immer  unerbittlich  gemefen,  b.  Ij.  fie 
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liat  QU§  allen  ^orau§fe|ungen  bie  uitabtoenbbaren  So^^»  QeäOöert. 
Um  ber  Unerbitt(id)!eit  ber  ^unft  toillen  ftid^t  ftd^  &bipu§  ber 
Slöntg  mit  ber  (Spange  bie  klugen  au§,  ^Ijaj  entteiBt  ft4  felbft, 
$Romco  unb  Sulia  fterben  bnrd^  ©ift  unb  SDo(d)  unb  ©reichen 
enbet  auf  bem  ©djafott.  3Silben6rudö§  empfinblid^fte  @c^toäd)c 
befielt  aber  gerabe  barin,  bafe  er  nic^t  unerbittlich,  b.  ^.  fonfe« 
quent  gu  fein  Vermag,  unb  fo  tpenig  er  e§  im  „§aroIb"  unb  bem 
„9J?enoniten"  ift,  fo  toenig  i\i  er  e§  in  ber  „§aubenler^e".  ^ie 
bloge  ^orfü^rung  einer  Srutaütät  i[t  nod)  lange  feine  Unerbitt* 
lid^feit,  unb  n^eil  ber  ^icftter  un§  bie  ttJÜfte  ©gene  nic§t  nur 
l^ötte  erf}3aren  !önnen,  fonbern  muffen,  ift  fte  eben  aud^  nur 
um  be§  @ffe!t§,  unb  um  nichts  anberen  tüillen  ha. 

SBenn  man  aber  bie  grage  aufmerfen  follte,  ob  ber  Sinter  fte 
un§  aud)  bann  ni(^t  ptte  öorcnt^atten  bürfen,  trenn  fte  folgerii^tig 
QU§  ber  |)anblung  ertoad^fen  tuäre,  fo  anttüorte  id§  bennoc^  nein, 
^enn  ^ier  erfdjö|)ft  fic^  bie  9J?ac§t  ber  bramatifd^en  ^unft,  bie 
e§  nur  mit  bem  SJ^enfd^en,  aber  nii^t  mit  bem  $8iel)  in  un§  gu 
tun  Ijdt  SDarfteUbar  unb  bramatifc^  intereffant  !ann  nur  ein 
SSorgang  fein,  in  bem  hk  (Seele  be§  9}?enf(^en,  toenn  aud^  noc^ 
fo  fe^r  getrübt  öon  Setbeufi^aften,  frei  ^anbelt,  unb  nur  mit 
feeUfc^en,  nid^t  mit  förperli^en  5(!ten  §aben  toir  e§  in  ber  ^oefte 
gu  tun.  SDie  geile  9Sut,  bie  ben  3J?enfc^en  gu  einem  ber  nic^tä^ 
toürbigften  SSerbred^en  treibt,  geprt  aber  ju  ben  (ebiglic^  )3^l)fif(^en 
©nttabungen,  t)on  beren  S)arftettung  bie  S!unft  ftd^  abttjenbet,  ha^ 
öon  nod)  gang  abgefe^en,  bafs  ha^  ©d^amgefül^I  ^ier  ein  entfd^ei* 
benbe§  Sßort  mitrebet.  Wlan  brandete  ftd§  nur  einmal  t)or§u== 
fteHen,  bQ§  §ermann  nod^  um  ein  flein  lüenigeS  tueiter  gum 
3ie(e  !äme  ober  bo^  i^m  fein  rud^Iofeg  ^Sorl^aben  gar  gelänge  — 
fo  ^ätte  man  bie  Slnttoort  bor  klugen,  gür  baä  feinere  ©efü^l 
toxx\>  e§  aber  toenig  auSmad^en,  ob  ber  Sßüftling  üon  feiner 
@cl)anbtat  bereite  fo  jeitig  ablaffen  muß,  ha^  ha§>  äußere  „^e* 
forum"  nod^  gerabe  getoa^rt  bleibt,  ober  nid)t.  (£§  gefdialj  beS 
(Schlimmen  fd^on  genug,  um  ben  ^atron  bem  ©trafgefefe  an^n^ 
liefern  —  ein  ©^ritt  nod^,  unb  ^id^ter,  X§eaterbire!tor  unb 
Sd^auf))ieler  fäfeen  mit  i^m  auf  ber  5In!lageban!,  toenn  ni^t  bie 
genfur  t)orl)er  fd^on  iljre^  5lmte§  genjaltet  ptte.    ^at  bie  bra^ 
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matifdje  ^id^tung  bie  SSergetoattigung  eine^  SBeibeS  jemals  in 
unfer  ©efid^t^felb  getutft,  bann  ^at  fte  an  bie  Untat  ftet»  aud^ 
bie  getoaltigften  golgen  gefnü^jft,  g(ei(^fam  um  ben  %^m\)d  ber 
^unft  öon  bem  ©reuel  §u  reinigen,  ber  fid^  in  ifin  ^ineingen)agt. 
W\t  bem  3"f'^^wic"^i^"fÖ  einer  ©taat^orbnung  tüirb,  iüie  bie 
(SJej^ic^te  uns  er§ä()(t,  Su!retia§  unb  S8irginia§  3ungfraufd)aft 
bejaftlt,  unb  Sefftng§  Dboarbo  fen!t  ben  SDoId)  in  bie  S3ruft  feiner 
^od^ter,  nur  tüeil  fte  einmal  ber  Seibenfd^aft  be§  neuen  ^ppiu§ 
ßlaubiuS  anf)eimfallen  fönnte.  S8ei  bem  Raupte  feiner  gefc^än* 
beten  Slodfjter  fi^toört  Sl^errina  bem  ^aufe  !5)oria  ben  Untergang, 
unb  ©enua  fra^t  äufammen.  5ln  bem  ^erftücfelten  Seic^nam  ber 
S^eruSferjungfrau,  bie  unter  ber  2Sut  ber  römifc^en  §orbe  §u* 
fammengebro^en  ift,  ergeben  fic^  bie  ©lamme  @ermanien§  ^ur 
Sflac^e.  S)a§  gewaltige  9iec^t§J)at|o§  be§  S^id^terS  öon  ^^■f'^niea 
füljnt,  fofern  e§  überhaupt  mögli^  ift,  ben  greüel,  ben  ber  liebe« 
fte^e  Hauptmann  an  feiner  Xoi^ter  begangen;  ber  ^auer  !ommt 
über  ben  «Solbaten,  unb  ber  ©lenbe  mirb  garottiert,  e§e  eine  {)ü^ere 
^etüalt  bem  SBacferen  in  ben  5lrm  fallen  fann.  Unb  felbft  in 
©ba!ef)3eare§  „Xitug  5Inbronicu§"  entfäbt  fic^  über  ber  Derftüm* 
melten  Saöinia,  bie  i^rer  3""9e  ^^^  §änbe  beraubt  bie  Untat 
beö  fauberen  S8rüberpaare§  niemanbem  follte  !ünben  fönnen,  ber 
Öersserreifeenbfte  Sammer,  unb  in  einem  magren  öacc^anal  ber 
SRa^e  ma^t  ber  alte  SSater  toett,  tcaS  (S^iron  unb  5[)emetriu§  an 
feinem  ^inbe  öerübt.  ^a§  barbarifcöe  @tüc!  bürfte  natürlich 
niemanbem  al§  HJ?ufter  bienen,  aber  SSSilbenbrud^  tüirb  boc^ 
öieHeii^t  ftu|ig,  menn  er  feiner  S^orgänger  gebeult  unb  inne 
Jpirb,  hai  it)rer  feiner  e§  getoagt  \)at,  un§  ben  ©reuel  ober  auc^ 
nur  feine  SSorbereitungen  auf  ber  Süt)ne  leibtjaft  üor^ufü^ren 
(überall  tüirb  bie  Zat  nur  erjäblt),  gef^ujeige  benn  au§  bem 
SSerbrec^en  unb  feinen  golgen  nur  ein  tüirfungSüoUeS  @piel  ju 
•mad^en,  ha^  un§  tl)eatra(ifdl)  erfc^üttert  unb  bann  öergeffen  tt)irb: 
t)on  un§  unb  ben  junäc^ft  baran  beteiligten,  ©inen  5lugenb(idf 
§at  e§  nun  tpo^l  ben  ^nfd^ein,  al§  tt)olIte  Sluguft  Saugent^al 
fid^  §um  9lidöter  über  feinen  §albbruber  aufmerfen.  @r  enttüinbet 
i^m  ben  S^^etjolüer  unb  Ijätte  r^n  tiieKeid^t  niebergefd^offen,  ttienn 
bie  Ijilfreid^e  (Soufine  nidjt  baäUjifd^en  getreten  tpäre.     Unb  nun? 
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|)ermanit  !ann  geljen.  „^u  btft  frei  —  'iiu  fannft  bie  gabrt! 
Uerlaffen  —  tüann  bu  tüillft  —  noc^  in  biefer  Stunbe."  Unb 
ber  @d)uft,  ber  in  ben  erften  5l!ten  nur  erft  ein  n)inbiger  Xu* 
nid^tgut  tüax,  nimmt  fein  ©elb,  ge^t  taut(o§  bat)on  unb  njirb  nun 
tüol&l  ftitt  für  ba§  ß^^c^^^^"^  f)^ranreifen.  „^a§  9J?äb(Jen,  ba§ 
bort  ttjeint,"  —  fo  nennt  §err  5Iuguft  bie  tierätüeifelnbe  Sene  — 
foll  il^m  nac^,  benn  ber  fursft^tige  Tlann  glaubt,  ba^  fie  mit 
jenem,  mit  ^ermann,  Ijabe  botionlaufen  inoHen.  ^a  litfjtet  fi^ 
benn  enblicft  ha§>  SDunM.  Sefet  mu6  fie  mit  ber  (Bpxa^t  ^erau§, 
unb  ha^  erfte  offene  SSort  t3erfd)Qfft  it)r  if)ren  S3üttgefeIIen.  @ic 
ge^t  mit  Stefelb  bation,  unb  E)inter  ber  «Sgene  f)ört  man  fie,  meit 
fie  nun  einmal  bie  „§aubenlerd)e"  l^eigt  unb  .^err  ^uguft  e§  fo 
gu  n3Ünfd)en  fd^eint,  fogar  fi^on  n)ieber  fingen  tüie  in  ben  erften 
5men: 

„Hctc^  bin  id?  ntd?t  —  Za^dizn  ftnb  lecrl 
Sdi'ön  bin  td?  nic^t  —  mand?e  ift's  mefjr!" 

Unb  in  ber  britten  ^tik  leiftet  fie  fid)  fogar  eine  ^^üan^e.  @ie 
fingt  nidjt  me^r:  „5lber  öergnügt  —  toeife  ni^t  tool^er,"  fonbern: 
„^ber  nergnügt,  tneife  oud^  n^o^er." 

Db  fid)  SBilbenbrud^  biefen  ©ang  tDO^t  orbentli^  überlegt 
^at?  ®ie  arme  Sene  ^at  nod^  fur^  üor^er  bie  3J?ebufe  gefe^en. 
S)aö  (S(i)red(i(^fte,  ma§  fid)  i^r  naiven  fonnte,  §atte  in  i^r  junget, 
unüerborbeneg  Seben  l^ineingegtogt.  @ie  ^at  um  i^r  9J?agbtum 
einen  Stobe^fampf  Mmjjfen  muffen  —  unb  je^t  foUte  fie  fd^on 
toieber  fingen  fönnen?  ^ie  furd^tbare  ßrfdf)ütterung  i^rer  ^alb* 
trunfenen  Sinne,  bie  fur(%tbarere  i^rer  ertoad^ten  (£r!enntni§  — 
fie  toären  tnie  ein  SIegengufe,  in  bem  ber  ^oge(  fein  ©efieber  Ie|t, 
an  if)r  abgeglitten?  3c^  benfe  mir,  felber  bem  brauen  Slefelb 
müfete  ber  ©d^reden  fo  in  bie  ©lieber  gefahren  fein,  bafe  er  fidj 
!aum  nur  auf  fi^  befinnen  unb  Sßorte  für  fein  junget  ©lud 
finben  !önnte.  Unb  \)a^  SJ^äbd^en  !önnte  fingen?  SBenn  irgenb 
ütoa^,  bann  beujeift  mir  biefer  (SJefang  l^inter  ber  @§ene  er 
fd^redenb  beutlid^,  ha^  bie  ganje  S^otsuc^tSfjene  üon  il^rem  2)ra* 
matüer  nidit  um  ber  Unerbittlidft!eit  ber  ^unft,  fonbern  um  beS 
Sl^eatereffe!t§  miKen  gefd^affen  ift.  Unb  ha§>  mad^t  fie  erft  red^t 
tüiberlidl).    ^a§  8tüd  foüte  glüdlid)  enben,  aber  auf  feinen  großen 
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©c^tager  tooÜte  Sßilbenbrud)  ni^t  ber^idöten.  (Sr  Bringt  i^n  itn§, 
er  \p\^t  bie  Situation  auf  ha§>  tugerfte  gu  —  aber  e§  ge^t  nod^ 
eben  gut.  Sene  mirb  öon  |)ermann  nic^t  be^iT^ungen  unb  §er^ 
mann  öon  feinem  33ruber  5Iuguft  ntc^t  erfc^offen.  Unb  nun, 
meint  ber  SDi(^ter,  ujäre  ja  alle§  gut  unb  jcEiön,  unb  ein  jeber  ber 
©efä^rbeten  bürfte  frot)  fein,  bag  er  fo  gtüdüi^  baöongefommen? 
2öic  tüenig  l^at  er  ftd^  bamit  ber  ©eifter  mäd^tig  gezeigt,  bie  er 
befc^n)orenI  SJ^ein,  ein  unerbittliche^  SDrama  ift  bie  ,,.§auben= 
lerere"  gan§  getüi^  nidjt! 

©in  Sleil  ber  gebilbeten  3SeIt,  aber  aud^  ber  Ä'ritt!,  ^ie(t  fie 

bafür.     Tlan   nannte  SBilbenbrud^   einen  9^atura(iften,    unb  ba^ 

wax  grunbfatf^.     2)er  3rrtum  entfprang  au§  ber  falfc^en  ^^ox^ 

fteUung,  bie  man  mit  bem  „9^aturaU§mu§"   üerbanb,   al§  fei  er 

bie  S)arftenung  be§  ©emeinen  unb  §ä§tid^en,  niä^renb  er  nid)t§ 

al§  Vit  ^o^jie  ber  SöirHi^feit,  ba^  ^ei^t  ber  äußeren  (grfc^einung 

be§  Seben§  fein  toill,   bie  fid)  tatfäd)tic§  §n)ar  oft  mit  bem  ^k^ 

brigften  im  9[}?enf(^enleben  bedt,  prinjipiett  aber  nic|t§  mit  i^m 

äu  tun  ^ot.     2)er  3rrtum  griff  um  fid),  a(§  fi(^  in  ber  beutfd^en 

unb  ber  au^länbifc^en  :Biteratur,  bie  naturaliftifc^  tvax  ober  bafür 

galt,  bie  gäUe  melirten,  in  benen  —  nid§t  etma  bie  Siebe,  bie  bie 

Königin  ber  ©er^en  unb   ber  SDid)tung  bleiben  toirb  —  fonbern 

ber  fejueHe  Slft  gum  9J?itteIpun!t  ber  ^ramati!  erhoben  ttjurbe* 

„<Sobom§  (Snbe"  folgte  ber  „§auben(erc§e"  fcftnell  mit  einem  gall 

öoüenbeter    S^otgu^t,     @trinbberg§     ,,^omteffe    3u(ie\     §albeä 

©(^ule  ma^enbe  „Sugenb"  blieben  nid^t  aKein,  !ur§,  e§  liefe  fic^ 

begreifen,  ha^  bie  3üngeren,  bie  bcn  9^aturali§mu§  bamat^  mit 

ber  Neuaufteilung  ber  Seftie  im  SJ^enfc^en  Oertoecfefelten,  Söitben^ 

brud^  feit  ber  ,,§auben(erd^e"  für  fic^  reüamierten  unb  über  ha^ 

©traud)e(n  biefeS  ©ere^ten  trium|)E)ierten,  lüät)renb  bk  ^etounberer 

bc§  „3J^enoniten"  unb  beg  „§aroIb"  feufjten.     Unb  e§  ließ  fic^ 

nic^t  leugnen,  ha^  ber  ^ic^ter  ben  Srrtum  felber  narrte:  nid^t 

nur  burdf)  fein  SSort  Don  ber  llnerbittlid)fett,  fonbern  burd^  fein 

SBer!  felbft.    S^näd^ft  burc^  beffen  ^orjüge:  \)a^  gute  ©rfi^auen 

unb   ©rfaffen    eineö  ^t)pu§   ber  5lrbeitern)elt   in    bem   löftlid^en 

alten  £um|)enfa!tor   5lle  ©djmalenbac^,    aber   and],   njenn   andi) 

nidf)t   fo    glei^mäßig   überjeugenb,    in    ber   luftigen    Sene,    il)rer 

aSuItljnupt,  S)inninturflie,  IV.  20 
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iWutter  unb  i^rem  ^^erlobteii;  bann  burd^  bie  ou^geäeid^nete  ^n:^ 
läge  be§  (S^^aratoS  be§  jungen  Sangent^al.  5Iudö  bie  fojide 
grage  tüax  bomotö  t)on  bem  9f^aturoUgmu§  —  fo  f^tenen  mmq^ 
ften§  einige  feiner  Sünger  gu  glauben  —  gefiai^tet;  bie  S^e^* 
Sie^ungcn  t)om  5Sorber*  §um  öinter^auS  toiefen  mit  bem  ginger 
auf  ©übermannt  „©^re",  unb  au(^  ben  ääE)(te  man  bamalg  all^ 
gemein  au§  bem  g(ei(^en  Srrtum  ben  9^atura(iften  bei.  SDa§  gä^e 
gefttialten  beS  berliner  ^iale!t§  für  bie  9f^egion  be§  ginter^aufeS 
unb  bie  Hbftufungen,  bie  fid^  ber  ^i^ter  angelegen  fein  lie^,  je 
nad^bem  Dnfel  5l(e,  ^aul  3(efelb,  Senc  ober  if)re  9J?utter  f)3rec^en, 
beuteten  e^er  auf  naturaliftifd^e  Steigungen  ober  tt)o^(  gar  ^rin* 
gipien,  unb  gu  allem  !am  nodb  etma§,  mag  auf  eine  Söanblung 
in  ber  öffentlidjen  galtung  be§  ^i^ter§  fd^ließen  lieg,  ein  fleiner, 
aber  auffaÜenber  3"9*  ^^^  Später  ber  bciben  Sangent^al  l)at 
„nac^  breifeig  Sauren  treu  erfüEter  ^flid^t"  feinen  Slbfc^ieb 
nel^men  muffen,  „meil  feine  ©efinnung  mit  ben  Slnftc^ten  ^ö^eren 
Drt§  nid^t  mef)r  Ijarmonieren  moHte",  unb  barauf^in  l)at  fein  (Srft^ 
geborener  ben  Beamten  an  ben  S^agel  gelängt  unb  bie  Rapier* 
fabri!  übernommen,  bie  i^n  gum  reid^en  SJ^anne  gemad^t.  Unb 
„biefeS  fid^  felbft  be^a^lt  machen  an  jebem  Xage,  biefeö  forgen 
für  ba^  ßeben  anbrcr,  meil  man  baburd^  am  eigenen  Seben  baut, 
tüie  ha§>  anber§,  freier,  beffer  ift  al§  ber  falte  filtere  (Sgoi^muS, 
in  bem  iift  an  ber  Grippe  be§  (Btaat^  gelebt  \)aht",  fagt  5Cuguft 
Sangent^al.  9^un  munfelte  man  bamal^  üiel  Don  einer  Socterung 
ber  Se^ie^ungen  SSilbenbrud^S  ^nm  preufeifcfien  §of.  Tlan,  b.  ^. 
bie  fogenannte  öffentlid^e  9}?einung,  fannte  auc^  bie  ©rünbe. 
S)a§  münbcte  bann  meiter  in  ben  ©trom  ein,  ju  bem  \)a§>  S3äd^s 
lein  Vermutung  anfcl)moll:  ber  ^id^ter  \)atte  fidl)  Dom  gofe  pm 
SSol!,  t)on  ber  )3atentierten  ^unft  gu  ber  t)ül!§tümli(^en,  mobernen, 
getoanbt!  (gr  mar  9^aturalift  getoorben!  @r  mar  e§  nii^t. 
2lber  bog  er  mit  bem  ©ebanfen  geliebäugelt  \)at,  t>a^  smitf^ert 
mir  W  „gaubenler^e"  ^art,  aber  üerne^mlid^  gu.  @rnft  üon  SBil== 
benbrud)  mar  in§  ©c^manfen  geraten,  ^ieüeidit  ftanb  er  mirflid^ 
am  ©^eibemege.  5lber  nad^  titoa  §mei  Sauren  fc^on  mad&te  er 
bem  Sangen  unb  fangen  ein  (Snbe,  bcnn  er  liefe  fein  „geiligeS 
Sad^en"   erfd)allen,    unb   nun   mußten  bie  S^aturaliften,    bie  ftd| 


Ü6er  ben  ftattliijen  3w^<^^)^  ^"  ^5^^^  ^^9^^  W^f^  f^  ^""^9  Ö^'' 
freut  Ratten,  gan^  öetnife,  bag  it)nen  töo^I  eine  ,,£)aubenlerc§e", 
nic^t  aber  i^r  SDid^ter  in§  ®arn  gegangen  tt)ar. 

^ie§  „§cilige  Sad^en"   tüurbe  nun  fa[t  üon  aller  3ße(t,  ble 
[tc^  mit  :^iteratur  unb  SDic^tung  befd)äft{gte  (ober  bo^  mit  ben 
3eitung§beri(^ten    barübcr)    in    ben     ^eUften    S^ntrüftungStönen 
5urüdgeYDiefcn.     2Ba§   f)atk    ber    ^Dic^ter    benn    aber   fo   äb(e§ 
getan?     Ungefähr  ba^felbe,   maö   neuerbing§  Dtto  (Srnft  in   an= 
bereu  gormen    mit   feiner   „Sugenb   öon    ^eute".     (i5r  ^atk  bie 
5tu§n)üd)fe  ber  g^dt,  bie  ft(^  auf  funftlerifd)em  ©ebiet  befonberg 
fühlbar  mad)ten,  gegeißelt:  bie  blafterte  SßeÜmübigfeit,  ben  ^ultu§ 
b<§  §ä6(i(^en  unb  S?errücften,  hk  ^eraditung  be§  5I(ten  unb  bie 
^er^errlic^ung  be§  Svenen  um  jeben  ^rei§.    §atte  er  benn  ni(^t 
lüir!(ic^    rec^t,    al§    er    feinen    „$efftmu§",    ben    neuermä^Iten 
S5ürgermeifter  an  be§  gurüdtrctenben  5lnimu§  (Stelle  in  ber  ©tabt 
Sierra  bie  ©efe^e  t)erfünben  lieg:   „^er  fogenanute  ©rofee  ^tin* 
jipal   (alfo    ©Ott)   ift   abgefd^afft!"   —   „^ag   Sachen    ift    abge* 
fd)afft!"  —  „mx  Mt,  !ommt  in§  Srren^auö!"  —  „^ie  tr^te 
ftnb  abgefcftafft!"  —  „^ic  fogenannte  ^^antafte  ift  abgefc^afft!"  — 
^^er  fi^  beim  SSerfemac^en   ertappen  lägt,    mirb  t)om  fritifi^en 
öeujufetfein    öffentti(^    au^geljauen!"    —    SBar    benn    öor    ^e^n 
Sauren  nic^t  n^irflid)  bie  3^^^  gefommen,  bie  alle§  bie§  auf  il)re 
^lojfription^lifte  fe^te:  ©efunbl^eit,  §umor,  $^antafie  unb  Q^^erS? 
§atte  Sßilbenbruc^  fo  gan§  unrecht,  tüenn  er  benfelben  $efftmu§^ 
ben  @el)ilfen  in  ber  großen  2[öeltapotl)e!e,  bem  Süge,  §ä6lid)!eit, 
^f^eib   unb  $aB  ge^^orc^en,    l)alb    ffanbinaüif^,    l^alb   ruffifd^  al§ 
Die  ^effimoff  in  ^erra  einführte?     Senn  ^atte  unfere  Literatur 
ni^t    eine  ß^itlang  an  Sbfen,   ©trinbberg,    Slolftoi  unb  SDofto* 
jelDöfi  i^rc  ©eele  üerfc^rieben?    ^reilic^  n)öre  e§  ein  unge^eure^ 
Unrecht,    fic^   über   ben   ^ic^ter   be§  „53ranb"    unb    ben  großen 
ruffif^en    öauerngrafen   luftig   §u    mad^en    —   aber   liegt   benn 
ipirflicö  in  h^n  l)armlofen  Dramen  Ole  unb  ^efftmoff  ein  ta!tlofer 
©pott?  unb  ^at  bie  (Satire  nid^t  ein  gute§  9f?ed^t  über  ben  ©trang 
äu   fcl)lagcn?    (£§  tüäre  bod^    ber  Striump^   ber  @mpfinbfam!eit, 
ttjcnn  ^eutfd)lanb  ©fanbinat)ien  unb  ^ußlanb  an  einem  !I)id)ter 
feinet  (Stamme»  rä^en  p  muffen  glaubte,   nur  meil  er  fidC)  mit 
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t^rer  ßiteratur^  einen  ffeinen  ©c^erg  erlaubt.  Unb  enblid^:  6e^ 
burften  roh  ni^t  tt^irfüd)  unb  bebürfen  tüir  nirf|t  no(^  inmitten 
be§  großen  geiftigen,  fittlic^en  unb  !ünft(ertfd)en  San!erott§,  be[fen 
golgen  luir  nod)  nid)t  übernjunben  ^aben  unb  au§  bem  fid^  lang^ 
fam  nur  unb  aHmä^ti^  gefunbere  33erl)ältniffe  enttüidetn  fönnen, 
bcg  erlöfenben  !S^.ad^egött§,  be§  §umorg,  ber  bei  SSilbenbrud^  ein 
^inb  be§  5lnimu§  unb  ber  (Sd&i3n^eit  ift,  ber  «Sc^ön^eit,  hk  bie 
betörten  9Jknfc^en!inber  in  bie  SSerbannung  gefc^idt  ^aben? 
2Bie  ernftt)aft  |)Iagt  fid^  bie  Äriti!  immer  no(^  mit  ben  toten 
!ünftlerifd)en  SBedifelböIgen,  bie  an  ben  SSänben  ber  (SJemälbe^' 
auSfteUungen  pngen  unb  bie  3""9^  ^^^  ""^  bleden!  ober  mit 
bem  blü^enben  Unfinn  einer  ©ebanfenpoefie,  bie  felb[t  ein  SDid^ter 
lüie  ^et)mel  in  ber  Siterarifc^en  ®efell((^aft  ^n  9J?ünc^en  be§ 
^ortrag^S  für  ttJert  ^ielt!  Unb  aU  fic^  bie  §örer  mit  einem 
DieUeic^t  ettt)a§  un^eiligen  Sadben  bagegen  öern^a^rten  —  tt)uc^fen 
nict)t  fogteic^  toieber  get)arnifc^te  SSerteibiger  bie(er  öerrücften 
§irngef|)infte  au^  bem  Q3oben  unb  bestritten  bem  ^ublifum  bo§ 
D^ec^t,  fid)  fraft  eigenen  §umor§  Don  ber  @en)oIt  §u  befreien,  bie 
feinen  ©efc^mad  unb  fein  Urteil  fnebeln  njoüte?  9^ein.  SSilben* 
bru^  tat  nid^tg  anbre§,  a(§  toa§  jeber  gefunbe  ©atirifer  an 
feiner  ©teile  getan  ^aben  tüürbe,  ma§  ber  „^(abberabatfd^"  mit 
öiel  fd^ärferen,  bie  „gliegenben  Blätter"  mit  öiel  brafti(d)eren 
TOttetn  immer  nocfe  tun,  unb  e§  toäre  i^m  in  ben  Sournaten 
fd^merli^  audö  fo  übel  ergangen,  rtjenn  fi^  nic^t  bie  ^riti!  jener 
^age  mit  angegriffen  gefüllt  l)ätte:  benn  fie  iDar  in  gleicher 
ajJitfd^ulb  unb  ^erbammni^  mit  ben  guten  ^Bürgern  ber  (Stabt 
^erra. 

(Someit  alfo  tpäre  alle§  in  Orbnung.  ^Iber  bie  <Ba^e 
f)atic  bod^  ein  5lber.  SBilbenbrudj  fdirieb  feine  5Ulegorie  im 
9f?aimunb*©til,  unb  beffen  mar  er  nic^t  mächtig.  5ln  §umor 
fehlte  e§  il)m  niclit,  aber  ber  ift  üom  fräftigen  SD^ärferfc^lage, 
robuft,  berlinifd^  gefärbt,  nid^t  t)on  ber  5lrt  be§  öfterreid)ifc^en 
®icftter§,  ber  bie  ^^antafti!  ber  Söicner  Sßolf^feele  oerftanb  unb 
felber  befaß,  tiefer  aber  moEte  Sßilbenbrud^  ablaufd^en,  mie  fie 
fc^mebte,  ging  unb  ftanb  unb  SSolfen^  unb  Srbrei^  f|)ielenb  Der-- 
banb,    unb   i^re   (Sigentümlid)!eit   ptte   in    ber  %at   für    feinen 
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(Stoff  üortrefflid^  Qetaugt.  3c^  tviU  babei  g,txii  etnöeftel^en,  ba^ 
xdj  bei  QU  meiner  95eref)runö  unb  Siebe  für  ben  ^i^ter  be§ 
„5Serfcf)iüenber§"  unb  be§  „5(Ipen!öntg§"  bod^  ökube,  bog  man 
feine  rein  poetifi^en  ©aben  ein  bigd^en  überfd^ä^t  \^at  ©o 
meifter^aft  bie  ©eftalt  feinet  90^enfc§enfeinbe§  angelegt  unb  fo 
origineE  ba§>  §eitt)erfa^ren  ift,  ha^  ber  ^f))en!önig  an  i^m  t)er*= 
fud^t,  fo  tief  unb  fd^ön  ber  ®eban!e  ift,  ber  glottlüeü  an  ben 
S3ettfer  !nü))ft,  unb  fo  föftlid^  ber  (Sd^Iufeaft,  ber  ben  3Serfd)tt)enber 
in  ha^  |)au§  be§  el)r(id^en  Valentin  fü^rt  —  an  ^(atitüben  fe^U 
e§  ben  beiben  3Ber!en  (e§  finb  feine  bebeutenbften)  auc^  niefit,  unb 
an  fc^mäd^üd^er  ^^üfirfeligfeit  nod^  toeniger.  3"^^"^  ^^^^  niemanb 
SSerfe  tok  bie  folgenben  für  ©enieproben  galten.  SDen  ^^or  ber 
Wiener  §um  53eifpiel: 

„^uritgl  {^urtig!    lUad^i  hodf  toettcr. 
f^olt  dl^ampagncr,  'Ka^ct,  KumI 
Bringt  ben  (Säften  if^rc  Kleiber, 
tummelt  eud?  ein  menig  um! 
Tlües  fei  I^ier  Pornet|m  gro§ 
3n  bes  reichen  ^^lottipell  Sd^Ioß." 

Ober  ben  (Srgufe  ber  ©äfte  be§  SBiener  ^imon,  bie,  ^ingeriffen 
Don  ben  Ianbfd)aft(id)en  ©df)önf)eilen,  bie  fie  Don  bem  S}al!on 
feineö  ©c^IoffeS  genießen  bürfen,  ben  <Sang  onftimmen: 

„®  fe!]t  boc^  biefcs  fd?öne  Cal, 
Wo  prangt  bie  (Erb'  burc^  liöfjern  Hei3? 
Dem  Kenner  bleibt  t^icr  feine  Walil, 
Der  21nblicf  übertrifft  bie  Sdiwzi^." 

iieiber  aber  i^at  e§  gan^  ben  ?Infd)ein,  al§  l}ätk  fid^  SBilbenbrud^ 
SSerfe  tuie  biefe  gcrübe^u:  §um  SJ^ufter  genommen,  üieHeid^t  mci( 
er  i^ren  fatoppen  unb  platten  Xow  für  oolfötümli^  ober  ünblic^ 
t)ie(t.  ©eine  ^einselteute  fingen  lüie  SuliuS  üon  glottmeUö 
ßafaien: 

„ITun  mit  (Eimer,  Bürft  unb  Befen 
Unb  mit  golb'nem  Sol^nermadjs, 
^ein3elleute,  ffeiß'ge  tDefen, 
2ln  bie  ITrbeit,  Tnunter,  ftracfs/' 

unb  menn  fie  in  ber  ?(pot^efe  „tfma^  2kbt"  genafcbt  ^aben, 
at)mcn  fie  ben  fc^Ied^ten  Operetten^Sorgon  nad^: 
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„(D  röflltc^er  (Scnußl 
0  XPonne  oljncgietdjcn  I 
XOtx  w'iU  bcn  HTunb  mir  reichen, 
Die  Sippen  mir  3um  Ku§? 
Denn  !üffcn  muß  ic^  muffen, 
3a  rieben  I    3a  füffenl" 

®Q§  foU  o^ne  3^^^W  notb  fein,  benn  fonft  tüäre  e§  fürcftterlid). 
5l6er  D^aMtöt  ift  bcm  S)ic^ter  nun  einmal  nic^t  gegeben.  B^^^^^ö^ 
ft(^  feine  9J?ufe  baju,  bann  tnirft  fte  gegiert  unb  olbern.  Wan 
benfe  fid^  ßlara  B^^Ö^^^  ^^^  ©än^^en  üon  ^udjenau:  \>a§>  ge^t 
bod^  nic6t  an.  SSenn  ber  fc^tneifenbe  dornet,  übei:  ben  bie  ^a6)t 
^(age  fü^rt,  bem  ^rinsipat  bie  $anb  fügt  unb  bittet  „dornet 
lüill  artig  fein,  toill  artig  fein"  —  bann  bringen  mx  eö  nicftt 
einmal  gu  einem  £äd)eln.  51IIe§  ^inblic^e  lüirb  ünbifdö,  alle§ 
abfid)tti^  ©infad^e  unb  fc^on  ^Dageujefene  banal.  Unb  bod^  !ommt 
in  ben  erhabenen  9J^omenten  biefeS  wunberlid)en  „3)?ärc^enfd^tüan!ö" 
ber  cd^te  ^octengeift  bem  ®id)ter  immer  toieber  gurüd.  (£§  finb 
fd^öne  Sßorte,  mit  benen  ©Ott  SSater  bem  fleinen  Sac^egott  bie 
grofee  l)eilige  unb  l^errlid^e  SBelt  geigt,  fd)önerc,  hk  ber  fd^lum« 
mernbe  ^nimu§  mit  ber  öerftofeenen  (S^ön^eit  loe^felt,  bie  i^m 
im  Xraum  erfi^eint  unb  f|)ridöt: 

Tldj,  unfer  ^aus, 

Das  unf're  £icbe  umfc^Ioß, 

Ob'  nun  unb  leer. 

€infamer  tUann, 

^ürber  nie  metjr 

3au(^3t  bie  (Sattin  hm  ITTorgen  bir  5u; 

Dir  nimmermef|r 

Bettet  bas  f?aupt  fte,  von  Sorgen  fc^n^er, 

2lbenbs  liebenb  3ur  Hul^  — 

ttie  mef|r  —  o  nie  meljr. 
2Inimus  (fhcrft  im  2;rQume  bie  5Crmc  ait§). 

Du  —  £iebe  — 
Die  Sd^önljeit. 

Du  21rmer  — 
2tnimus. 

Biji  bu  mir  enblic^  miebergegcben  ? 

J?at  nun  ein  (?nbe  bie  einfame  (Qual? 
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Die  5(^önfjett. 

(Einmal  nod)  ?omm'  ic^  —  in  bicfcm  hebert 
Sicijji  bu  mid}  lienie  3um  le^tcnmal. 

2lntmus. 

0  —  toarum  fc^eibcn? 

Die  Sc^önl^ett. 

IPeil  auf  bcc  (Erbe 
ZTid?t  metjr  Stätte,  ttoc^  Haum  mir  ift. 

2Xnimus. 

Sterbenbe  fc^eibeit  —  bu  lebji  unb  bifi. 

Die  Sc^öntjeit. 

2Iber  bu  felber  tjajl  mic^  oertrieben. 

2Inimus. 

Da§  icf?  bic^  füffe,  fomm  boäj,  o  fomml 

Die  Sc^öntjeit  (fcfjüttcrt  trauriß  ba§  §au^tj. 
tOenn  ic^  bic^  Füffe,  w'xxfi  bu  erioac^en 
Unb  bann  merben  bie  böfen  (Semalten, 
Die  jc^t  I^errfcben  unb  über  bir  fc^alten, 
Unferer  £icbc  ein  (Enbe  machen. 

2Inimtts, 

Beuge  bein  füßes  21ntlt^  Ijernieber  — 
Bleibe  nid^t  ferne  von  mir  ftefj!nl 

Die  Sc^öntjeit. 

Cräumenb  nur  barfft  bu  mxd}  toieberfe^n. 
V^nn  ber  Craum  nur  gibt  uns  lieber 
Die  Perlorenen,  bie  u?ir  lieben. 

2Znimus. 

®  —  oerloren? 

Die  Sc^öntjeit. 

3c^  mu§  nun  geti'tt. 
Zlnimus. 

Bleibe  I    <5et^  nid?tl 

Die5d?öntjeit. 

(Es  mu§  gefdjeVn! 
^nimus. 

Deines  Dafeins  ein  le^tes  ^eidjen, 

Hur  ein  ein3i9es,  lag  es  mirl 
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Die  Sc^önljett 
(fmijjft  ben  äiutcn  ScOtctcv,  bcn  fic  um  ba§  .^an)?t  geicOluugcn  träßt,  q6), 
ITTctnes  f^auptes  ffattcrnbe  gier, 
ITTeinen  Sdjicier  iDiö  id?  bir  reichen. 
2bif  beut  Z7er5en  beroat^r'  il|n  I^ier. 
Hur  ein  Duft  —  boc^  eine  IHat^nung 
Der  Perganflentjeit,  ber  fel'gen, 
llnb  bes  unüergänglicf;  (Zvo'Qen 
(Eine  Sel^nfud?t  —  eine  2iljnung. 

(2)a§  i!tcf)t  cvaf($t  —  tiefe  5)imfeU)eit.) 

SDenno^  bin  id)  mir  toofil  beitjugt,  bag  biefe  „Unterfc^ön^ 
l)eiten",  toie  §eb6el  fie  nennen  tüürbe,  ha^  ganje  ®ebt(^t  um 
feinet  üerfe^Iten  ^rnnbtonö  tuitten  ni(^t  retten.  5lber  id)  ^abe 
fie  f)ier  um  ber  ©ered^tigfeit  toiHen  angeführt,  tceil  bie  ^riti!  fie 
p  gering  gead)tet  Ijat  unb  meil  id^  fetber  einmal  it)ren  SBert  in 
bem  Unbehagen  über  ha^  ©anje  berfannt  ^cibe.  ©betfteine  in 
einer  ©imili-^ette,  aber  (Sbelfteine  bod^,  bie  bie  gefunbe  3bee 
be§  ©anjen,  farbig  gebrochen,  üerftärt  jum  ©cfiönen,  l)ell  lüiber^ 
ftra^Ien. 

Unterbeffen  inaren  in  ben  Salären  1888  unb  89  aber  bereits 
ein  poar  @döauf))ie(e  erfd^ienen,  bie  bem  preufeifd^en  Patriotismus, 
ber  fid§  für  bie  S®i(benbrud^f^e  ^Dramati!  immer  nod)  gefä^rüd^ 
ertüiefen  ^atte,  alle  @d^(eufen  ber  Ol^etori!  öffneten.  3n  ber 
großen  fdjnjar^njeigen  Überfd^ttjcmmung  brarf)en  bie  legten  p\tjfS^o^ 
logif^en  @tü|en,  aber  aud)  (unb  ba§>  toar  ein  neueS  Unglüd) 
bie  t^eatralifc^en  gormen,  beren  ber  ^id^ter  ftd^  fo  mächtig  er== 
iüiefen  f)atte  unb  bie  er  —  fo  l^offten  bie  Sln^önger  feincS  $ro^ 
öiforS  DptimuS  —  mit  bem  SSad^Stum  feiner  ^unft  §ur  ][)öd^ften 
SSoUenbung  ^ätte  führen  fönnen.  5lber  feine  ^unft  öeröufeer^ 
lidite  fid)  immer  me^r.  ^Sie  .tüurbe  t^eatralifd^  im  f^(ed§ten 
©inne,  fie  fud^te  na^  SSirfungen,  bie  nii^t  an§>  ber  Statur  beS 
(Stoffes  t)on  innen  l^erauS  ermad^fen  raaren,  geuertüer!ereien,  bie 
einem  ^a)?^brad^en  im  DJ^auIc  fagen,  nid^t  bie  ^^nttabungen 
flammenber  ©er^en,  entpnbetcr  (Sinne  —  bis  er  eS  fogar  mit 
bem  bloß  äußeren  Qufammen^alt  feiner  Dramen  nidbt  me^r 
genau  naE)m,  fonbern  fi^  bamit  begnügte,  S)eforationen  aufsu^* 
fteHen  unb  tfjeatralifd^e  ^itber  pfammenjurei^en,  bie  (ofe  neben= 
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einanber  fdEjIotterten.  ßeiber  tüar  bog  aber  tiid^t  nur  ein  Unglürf, 
fonbern  and^  ein  Unred^t,  ba^  gerabe  SBübenbrutf)  nie  E)ätte  be* 
ge6en  bürfen.  ^enn  in  jenen  3a§ren  begann  ber  9Zatura(t§mu§ 
fein  §aupt  ^u  er£)eben,  ber  aKer  fünftlerifd^en  SSo^Igeftalt  bilber* 
flürmerifc^  ben  ^rieg  erffärte  unb  tion  feiner,  audö  ber  natürüd^ften 
^^eatermtrlnng  eÜDa§  tüiffen  Itjoltte.  S5on  „^ften"  unb  „^luf^ügen" 
ju  fprec^en  ffang  berböd^tig.  „55orgänge"  burften  bie  ^Ibfc^nitte 
be§  ®rama§  aUenfaÜö  genannt  h)erben  —  unb  aud^  \)a^  SSort 
S)rama  tarn  in  SSerruf.  (£§  irar  bie  3^^t  ber  anfang-  unb  enb* 
lofen  @tücEe,  ber  bloßen  ^rei^au^fc^nitte  au§  bem  großen  S^^ing  be§ 
Sebenö.  ®en  finnlofen  unb  je^t  längft  übertounbenen  St;^eürien, 
bie  mo^I  zertrümmerten,  aber  nic^t  aufbauten,  ptte  ein  energifd^er 
SSiberftanb  gut  getan  —  unb  ber  Wann,  ber  baju  t)or  Dielen 
berufen  gen^efen  tüäre,  tat  eö  ben  ^organgöbramatifern  nad^ 
unb  liebäugelte  glei(^ä^itig  mit  ben  SSolf^fc^aufpielbid^tern,  bie  t)on 
ber  entgegengefe^ten  @eite  ^eranrücften,  um  ber  bramatifd^en  gorm 
ben  ©arauS  ^u  madl)en.  Um  bie  ^unft  tvax  e§  beiben  Parteien 
nid^t  5U  tun:  ben  9?aturaliften  nid^t,  tüeil  bie  35ertüed^flung  ber 
2ßal)r^eit  mit  ber  2[Birflicl)!eit  unb  ha^  ^rin§i|.i  ber  getreuen  '^a^^ 
Q^mung  bes  äußeren  Seben§  ber  freifi^affenben  S^unft  feinen  D^laum 
liefe  —  ben  S?olföbramatifern  nic^t,  tüeil  i^re  religiöfen,  patrio^ 
tif^en  unb  }jolittf(^en  Snteraffen  il^nen  tüii^tiger  Ujaren  al§  bie 
gorberungen  be§  ^unfttcerfg;  tüo^l  aui^,  treil  fte  t)ielleicl}t  fd)lag*= 
fröftigc  Sfleben  §u  galten  unb  einzelne  ©jenen  ju  bilben,  aber 
fein  ^rama  ju  fd^affen  tiermod^ten.  ^ud6  üeri^e^rten  il)nen  ha^, 
ttjenn  nic^t  bie  ®ren§en  i^rer  ^Begabung,  fo  boi^  i^re  ©toffe: 
'Sutl)er,  ©uftat)  ^2(bolf  u.  a.  3m  legten  @runbe  tüar  e§  il)nen 
barum  ju  tun,  für  il)re  Reiben  $ropaganba  ju  madjen  unb  ba* 
neben  haSi  SSoIf  jur  grcube  an  ber  Ä^unft  unb  ^unftübung  gu 
erjielien.  Tlan  fann  ha^  (SJenre  um  ber  guten  5Ibftd^ten  ttiiHen, 
bie  bamit  üerbunben  tüaren,  gelten  laffen,  aber  e§  tüar  gefä^rlid^, 
\>Ci^  e^  ftcf)  a^nung^log  mit  ben  formjerftürenben  ^enbenjen  be§ 
9^aturali§mu§  berül)rte,  unb  gefä^rlidjer  tvai  e^,  ha^  ber  be* 
beutenbfte  St^eatralifer  auf  ber  beutfd^en  S3ül)ne,  aU  er  ©efa^r 
lief,  feine  Popularität  ju  üerlieren,  i^nen  beiben  rec^t  ju  geben 
ftfjien.    SlöaS  fi^  babei  im  Snnern  be§  ^idjterö  Don  fünftlerifc^en 
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?Ibftc^ten  gercQt  l^aben  mag,  tüeife  man  nicftt,  unb  au§  feinen 
5ßer!en  (äfet  e§  ftd^  nid^t  erraten.  S5ermut(ici^  fehlten  fte  babei 
gan§.  (Sr  tijollte  nicf)t,  er  liefe  fid)  fdöteben  unb  mai^te,  tüie  er 
e§  mit  ber  „§auüenlerd)e"  getan,  einer  geltenben  SO^obe  ^on* 
5ef[ionen. 

^adj  i^ren  äußeren  5(6seirf)en  follten  bie  „Oui^otuS''  btefen 
fieben?,  ai^ts  ober  neungUebrigen  ©c^Iangenmürmern  nodö  nic^t 
5eiäU5äE)Ien  fein  —  nac§  i^rer  inneren  "äxt  aber  liegen  fic  mit 
i^ren  gtoei  ©ternen  ^n  brei  Vierteln  i^re§  SeibeS  bieSfeitS  ber 
fd^timmen  ©ren^e,  mä^renb  ha^  „DIeue  ®ebot"  feinen  Unter=« 
ftügung^tDo^nfig  nod)  jenfeit^  berfetben  ^atte.  ^enn  mir  ift  faum 
ein  ©tüd  befannt,  ha^  fein  ©efi^t  fo  oft  nad^  ben  ©timmungg* 
bebürfniffen  eine§  Xableau^  öertüanbelte  tüie  biefe  „Oni^ott)§". 
(£rfte§  33ilb:  33erlin,  mc  e§  tad)t,  in  feiner  3J?itte  ber  fanget* 
funbige  unb  luftige  lt^öf)ne  ginfe,  ein  ed^tcr  ^preejunge,  mit  bem 
be^enben,  fübl  überlegenen  53er(iner  SSig  unb  ber  beneibenö^* 
merten  berliner  gäf)ig!eit  ficf)  aud^  t3on  bem  graufamften  ©c^icffal 
nidC)t  unterfriegen  gu  laffen:  ein  ©tefjauf  unb  eine  üon  SBilbcn* 
brud^§  beften  ©eftatten,  ec^t  loie  On!eI  ?t(e,  ber  ^ermann  Sangen* 
tf)a(  ber  erften  5(!tc  unb  bie  fred)e  ^ät^e  ®ro^!e  im  „^eifter 
33alger".  ßtü^ik^»  Xab(eau:  Berlin,  \vk  e§  tangt,  bie  Iieben§* 
irürbige  golbene  Sugenb  üon  bamal^,  an  i^rer  @pi|e  \)a^  ebfc 
S3(ut  ^onrabS  üon  Oui^oU).  ^ritte§  ^ableau:  ^Berlin,  mie  e§ 
tüeint,  Doran  ber  ung(üd^(i(^e  iBürgermeifter  be§  j^rftörten  ©traufe* 
berg,  ber  mit  ©Ott  ringt  unb  mit  ben  9J?enfd)en  ^abert.  Unb 
nun  begibt  ftcft  etma§  @eltfame§.  ^er  junge  dui^olo  au§  bem 
borigen  l^eitren  ^itbe  befinbet  ft;^  no^  auf  ber  ©gene.  Se^t 
aber  ift  Sammern  unb  glud^en  bie  ßofung,  unb  er,  ber  nid^tS 
öerbrad^,  mu6  lüo^t  ober  übel  ba^tneinbegogen  toerben,  benn  — 
er  ift  ein  Oui^om,  unb  fein  öruber  ©ietrid^  ^at  Strausberg 
gerftört.  5lber  n)a§  l)at  biefer  Süngling,  nod)  ein  S^üler,  mit 
ben  Sc^anbtaten  feinet  ^ruberg  p  tun?  (ir  benft  benn  auc^ 
ßnlö<^"ä  anbere  ^inge  .al§  an  9J?orbcn,  ©engen  unb  33rennen. 
(£r  möd)te  bie  gefc^lagenen  Sßunben  l)ei(cn.  ^ie  SJ^ilbe  unb 
®üte  felbft  nimmt  er  ein  ^rot  {\)a^  legte,  ha^  in  ben  ©ama*' 
riter!örben    gurüdgeblieben    ift)    unb    rei^t    e§    ber    grau    beS 
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^ürgermetfterS  —  biejer  oScr  rei^t  e§  ber  guitgernben  üom 
SJ^unbe  wnb  nennt  ben  giften  Süngting  einen  ®eter,  ber  feine 
©d^toingen  ausbreiten  unb  gur  menfi^enleeren  Dbe  fliegen  foK, 
„tt)o  auf  bem  blut'gen  gorft  fein  S3ruber  l^auft,  ^ietrid^  öon 
DuigoU)".  33erQeben§  fuc^t  ^onrab  i^n  ju  Bcfänftigen,  —  unb 
nun  fommt  toiebcr  eine  mcrftoürbige  (Srf^Ieid)ung.  %\)oma§>  2Sin§, 
ber  53ürgermeifter  t)on  ©traufeberg,  Ijat  fi^  an  ^onrab  üui^oft) 
Vergriffen,  ift  üon  biefem  surüdfgeftoßen  unb  babei  in  53oben  ge»^ 
ftürät  —  barum  njeift  er  feine  {)ilfreic^e  §anb  ^urüd, 

„Denn  wk  xdti  l^icr 
Düvdi  betnc  dian^  in  Staub  gcnjorfen  Hege, 
5o  liegt  bas  ganse  SranbenBurg'fdje  £anb 
"m  gertreten  unter  betnes  Brubers  ^n^tn." 

^^^tx  SSruber,  immer  ber  trüber!  ^ber  f)ier  ift  nid)t  5Dietri($, 
fonbern  S^onrab  Dui^oto,  unb  ber  l)at  bie  9^ot  ber  @trau§* 
berger  nun  einmal  ni(^t-öerfrf)u(bet.  ^ro^bem  tüoKen  iljn  „alle 
©traußberger"  totfc^Iagen.  Unb  al§  ber  junge  ©beling  in  bem 
^a(§gefäf)rti(^en  ©ebränge  ru^ig  erftärt,  er  fürrf)te  fie  nitf)t,  mu§ 
er  fic^  toieberum  bie  gröbften  ^Sefc^impfungen  gefallen  laffen. 
2öin§  fteKt  il)m  bie  üermaiften  ^inber  t3or  bie  ^ugen,  „Derlftagert 
unb  üermagert  bor  ber  S^xt",  bamit  fie  ^lage  tüiber  il)n  ergeben. 
Unb  als  ^onrab  fid^  liebeüoll  ^u  i^nen  Ujenbet,  fä^rt  SSin§  gleid^== 
lüo^l  in  feiner  ^onnerrebe  fort:  S3ranbenburgifd^e§  ^lut  fei  ge* 
floffen  unb  „3&r  üergofet  e§".  9^atürlic^  ruft  ^onrab  mit  ^toei 
5lu§rufung§seid§en  „9^ein",  aber  ber  ^ürgermeifter  iüieberl^olt 
feine  5ln!(age  „3^r  tatet'S",  unb  bie  S53ilbenbrud>fd^en  aüe 
rufen  „Sa!" 

„<5\h  unfer  (Slürf  uns  roieber,  ßab'  unb  <5vLt, 
<5ib  unfre  Käufer,  unfre  ^Jelberl" 

]  NB.  ber  Sunge,  ber  unterbeffen  bei  $robft  Drtmin  mit  feinen 
I  Äamerabcn  ^rebotü,  ^utli^  unb  Df^o^oft)  ben  9^epo§  gelefen!  — 
I  unb  aüe  rufen:  „®ib  lieber!"  3[Bin§  fä^rt  fort:  „®ib  unfre 
Soten  tüieber!",  unb  abermals  ber  ßl)or:  „Q^'ib  lüieber!''  Sa, 
gehört  nid^t  eine  ©ngelögebulb  bagu,  jegt  nic^t  an§>  ber  |)aut  ^u 
fal)ren  unb  ben  (Sd&reiern  unb  i^rem  (^Ijorfü^rer  §u  emibern: 
„5S3enben  (Sie  fi^  gcfälligft  an  meinen  ©ruber,  benn  mid^  gel)t  bie 
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gonje  ^Ba^c  w'nlüä^  nic^t  ha^  gertnQfte  an?  5I6er  ^onrab 
Om|ott)  tüill  fid^,  tüte  aUe  jungen  9J?änner,  öon  benen  man  auf 
ber  33ü^ne  ettüa^  ^t^nlii^eS  üerlongt,  ha^  §er§  au§  ber  Söruft 
für  bie  g(et)enben  retfeen  lafjen,  unb  Dor  i^ren  klugen  tüetnt  ei^ 
bittre  Xränen,  bie  e§  ben  ©trauPergern  toot)!  enblid^  begreiflid^ 
mad^en  muffen,  ta^  ftc  i^re  ^Born^ürfe  an  bie  fa(}d)e  5lbreffe  ge 
richtet  ^aben.  ^onrab  mad)t  alfo  ein  „SBünbniö  mit  feinem  ^ater« 
lanb",  b.  ^.  mit  ben  S3erlinern,  er  gürtet  fic^  fein  @d)mert  um, 
unb  ber  fanftmütige  ^nabe,  ben  ^ietric^  tion  ber  ^taht  „unge 
frönft  in  feine  *§anb"  gurüdtöerlangt,  mofern  er  felbft  fic^  jui 
Tlaxl  S3ranbenburg  fe^en  unb  mit  53er(in  üerbünben.  moUe  unt 
foUe  —  er  lüirb  ni^t  geführt,  er  fü()rt  felbft,  fo  rafc^  §u 
SD^ann  l)crn?anbelt,  unb  fd)tt)ört  tior  9[)?enfc^en  unb  tior  ©Ott,  baj 
ba§  erfte  S[öort  ber  ftä^Ierncn  3""9^  feinet  (Sc^\uertc§  „güi 
Q3ranben6nrg"  lauten  foUe.  ^er  33er(iner  ^ürgermeifter  $ermc 
ni^  ruft  „^(uf  ben  SSeg",  „5llle",  alfo  auc^  bie  ©traußberger 
tüieber^olen  „^uf  ben  2öeg",  unb  unter  braufenbem  3ubel  ge^ 
e§  5U  S)ietricl)  Dui^om  in  bie  üer^eerte  ^tahi. 

Sft  ha^  aUeg  nid§t  eitel  ^omöbien[pielerei  unb  5(ugenblitf^* 
toirfung?  Um  i^re  Sfl^etori!  an  ben  Wann  ^u  bringen,  Ilagen 
biefe  3Renf(^en  an,  mo  nichts  an^uflagen  ift.  Unb  babei  öer« 
geffen  fie  fd)leunigft,  ma§  fie  gar  nicl)t  öergeffen  bürften  —  au§ 
feinem  anbren  ©runbe,  al§  bemfelben:  um  il)re  SSortfanonaben 
ungef^tüäi^t  abprogen  §u  fönnen.  ^a^  Stt)oma§  SSin§  bem 
alteren  Ouiloto  ben  grimmigften  ^afe  im  §er§en  trägt,  öerfteljen 
lt)ir  alI§umol)l.  5lber  berfelBe  Dui^om  ^at  bod^  an6^  be§ 
33ürgermeifter§  Xodtjter  9lgne§  toor  ber  t)iel)ifc^en  ©emalttat  eine§ 
pommerfcfien  Sl'rieg^fnec^t^  errettet.  ^a§  nadte  «Sdjmert  in  ber 
§anb  ift  er  auf  ben  ^aHunfen  mit  ben  SBorten  eingebrungen 
„^u  gunböfott,  ^ab'  ic^  eu(^  nic^t  befohlen,  \)a^  i^r  bie  SBeiber 
in  9fiu^  laffen  follt?",  wnb  er  l)at  i^m  ben  ^opf  gefpalten,  hai 
ha§>  rote  ^lut  über  ba^  entfette,  ju  ^obe  erbleid)te  Tlähd^tn 
nieberge^t.  gür^terlic^  für  biefe,  aber  bod)  gan^  tüader  üon  bem 
getüalttätigen  ^ietric^,  unb  jebenfaH^  eine  ^at,  bie  ber  ^ater  be§ 
geretteten  äJ?äbc^en§  il)m  nic^t  üergeffen  foUte.  SDann  aber  l^ätH 
ha^  ©efü^l  ber  ^anfbarfeit  ha^  beö  §offe§  beeinfluffen  muffen 
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—  unb  bog  taugte  bem  2)id^ter  nic^t.  ©r  tüoUte  feine  Sabungert 
gum  tiollen  an  ben  Wann  bringen,  unb  e§  foftete  i^m  !ein  grauet 
gaar,  \)a^  er  fein  Dt)x  gegen  bie  ©timme  §ur  Üiec^ten  berfdilog, 
bie  i^n  üerma^nte,  etn^aS  genauer  in  bie  §er§en  feiner  9J?enfc^en 
gu  fc^auen  unb  fie  nicfitö  tun  §u  laffen,  toa^  fte  nac^  rechter 
9}?en[(^en  5lrt  nun  einmal  nic^t  tun  bürfen.  Slber  nein,  raunt 
ber  9f|itter  §ur  Sinfen:  eine  jebe  Sßirfung  gu  i^rer  Qdt  (£§ 
!ommt  fc^on  noc^  bie  (55etegenf)eit  eine  gegen  bie  anbere  aufgu«* 
red^nen.    3""ö(^ft  aber  muffen  fte  aUe  gebonnert  f)a6en. 

@§  fte|t  nic^t  beffer  um  ^onrab  £lui^ott)§  Stellung  ju 
feinem  S3ruber.  SSenn  ber  Süngling  bem  9D^anne,  bem  „^ra^en 
Sranben6urg§",  im  jlüeiten  5lft  in  einem  9f^aufc^  liebenber  33e* 
geifterung  entgegenftürmt  —  t)at  er  ba  fo  ganj  öergeffen,  bafe 
iüiber  jenen  ber  Sammer  ber  ©trau^berger  gum  §imme(  fd)reit, 
ha^  ganje  gräfetic^c  ßeib,  ba§  i^m  mit  feinen  Stränen  ben  ©eufjer 
entpregte  „0  S3ranbenburg!  D  §eimat!  O  mein  Sanb!?"  (£r 
fönnte  tt)irfü(^  in  bem  grimmigen  ©efeHen,  bem  ber  gleigenbe 
SSurm  au(^  au§  bem  ^uge  glänzen  muß,  bie  (SrfüHung  feiner 
träume  fe^en?  ein  Sbealbilb,  grofe  unb  ^errli^,  fo  ttjie  $löallen* 
fteinö  ©Üb  öor  ber  @ee(e  be§  jungen  ^iccolomini  ftc^t?  Seiber 
ja.  '^a§>  (Stenb,  ba^  burc^  2)ietric^  OuigoU)  über  Sranbenburg 
gefommen  ift,  t)at  ber  raeic^geartete  Süngling  plöglid^  gan^  öer^ 
geffen.  Sn  feinen  D^ren  ^ört  er  nur  no^  ba§  t^eatralifc^e 
Subetgefc^rei  be§  erften  ginale, 

„unb  Dietrich  (Öuitjoip, 
Das  mar  bie  Sonne  bes  bebrängten  Dolfcs, 
Des  armen,  blutenben." 

8d)n)inbel,  @d)tt)inbet!  §err  53ürgermeifler  ^erhjenig,  ber  greunb 
be§  guten  9J?att)afier§  §at  aÜerbing^  für  2)ietric^  iQui^ott)  eine 
fleine  ©tf)ttjäd}e,  unb  in  einer  ^Umanblung  bat)ou  ^at  er  ber 
SJ^einung  5Iu§bruc!  öerliefien,  fein  „£lui§"  fönne  allein  bie  2Bun= 
ben  l)eilen,  bie  er  gefc^lagen.  5lbcr  bie  anbern?  ©ie  ^aben  um 
beg  ^^eatereffe!t§  n)iüen  mitgefc^rieen,  üieUeid^t  nur  pianissimo, 
tielteidit  auc^  gar  uid)t.  5(ber  iDag  üerbirgt  nid^t  alle^  ha^ 
SSort  ,M^t".  Unb  ein  Dpernc^or  ift  nun  einmal  baju  auf  ber 
5öelt,  abtüe^felnb  ju  beten,  ju  fluten,  gu  lachen  unb  äu  tanjen, 
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tüie  e§  bte  ^eleßen^ett  mit  ftcf)  bringt.  Unb  bie  6trau66erget 
Ijahm  c^  bod)  auc^  an  ni(^t§  fehlen  laffen.  (Einerlei  jebod)  für 
ben  ^ic^ter.  ©ie  finb  üergeffen,  unb  bie  ^urrarufcr  be§  brauen 
ipertreni^  begatten  einftttjeilen  bie  Dber^anb.  5(lfo  ^onrab  mirbt 
bei  bem  ©ruber  für  bie  Siebe  ber  berliner.  (Sr,  33ranbenbur9§ 
(SJelüaltigfier,  foUe  ftcf)  bem  SSertrauen  feiner  £anb§(eutc  nic^t 
öerfagen,  unb  in  ber  Xat:  gang  h^anhnt,  faft  öerfteinert  t)on 
ben  jugenbUc^en  geuertüorten,  läfet  ÜDietricf)  e§  gefcf)e^en,  hai 
^onrab  bie  berliner  D^^atmannen  t)ereinruft.  ©türmifc^e  Um* 
armung.  ^a§  ^tableou  tüürbe  t)ielleicf)t  „^ie  Srüber''  ^ei^en 
fönnen. 

£aum  aber  ift  ^onrab  fort,  ha  ^at  er  aud)  feine  @c^ulbig= 
feit  bereite  getan,  ^ie  SageKonentoc^ter  S3arbara  öon  ©ug 
totät  if)ren  tpilben  SJJann  a\i§>  feinem  ^^^arabiefe^fc^lummer  auf. 
2)ietrici)  üon  Oui^otu  ift  lüieber  er  felbft.  Sin  anbre§  ©i(b! 
S)ie  berliner  gerren  fommen.  SSie  SSaHenftein  erfennt  er  einen 
jeben  ttjieber,  bem  er  einmal  unter  hk  Sturmhaube  geblidt,  unb 
boj^pelgüngig  n?ie  ber  ^rieblänber  fd)(ie6t  er  mit  i^nen  ein  ©ünb^ 
niS  ,,auf  ^ob  unb  Seben".  ^onrab  fc^njört  mit.  ^ietric^ 
Dui^om  foll  ber  güt)rer  ber  berliner  fein  —  fo  frifc^  in§  33Iaue 
l^inein  tüirb  ber  $aft  gefc^Ioffen,  ha^  bekannte  S!öi(benbru^fd6e 
©elübbe,  unflar  unb  üielbeutig,  \)a§>  in  ber  näc^ften  SSertüanblung 
nod^  einen  ßutüacf)^  burd^  einen  ^ih  befommt.  ^a  üerf^tüören 
fi^  nämüd^  bie  (gblen,  hk  Oui^oit)§  üoran,  bem  §o^enäoIIern, 
bem  Burggrafen  öon  Sf^ürnbcrg  bie  gulbigung  at§  S3ranben* 
burgifc^em  9}?ar!grafen  gu  meigern.  Unb  al§  ber  neugebadene 
gü^rer  ©erling  §anb  auf  ben  (Straugberger  SSin§  legt,  ber  fic^ 
noc§  immer  nii^t  gur  9^ut)e  geben  fann  unb  ©erlitt  öor  bem  (Sibe 
toarnt,  §eigt  fid)  fogleic^  aucft,  auf  loie  morfc^em  (SJrunbe  ha^ 
laum  gefc^Ioffene  „©ünbni§  auf  Zob  unb  Seben"  ru^t.  ^ic 
Berliner  t)ertangen  ben  ©traugberger  lärmenb  ^crau§,  fie  fc^elten 
i^ren  gejjriefenen  ^ietric^  toortbrü^ig,  er  gibt  i§nen  ha§>  Boxt 
gurüd  unb  erinnert  fie  an  i^ren  Mh".  S)ie  §erren  üeripunbern 
fid^  ha^,  8ie  leugnen,  mit  dui^ott)  bem  gotjenäoUern  geinb* 
fc^aft  gef^ujoren  gu  t)aben.  „5Iuf  %ob  unb  Seben"  ertüibert 
jener   i^nen,    immer   auf^  neue,    ftarr    unb  unerfd)ütterlid^.    Sa 
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freilid^,  toarum  !^a6en  bie  berliner  aud^  ^ie  un(^e()eure  ^umm^eit 
begangen,  an  ©teile  i^re§  ^^ürgermeifter^  ^ietrid^  Outgotü  jum 
©prcc^er  für  ifjre  (BtaOt  in  ben  ^er^anblungen  mit  bem  faifcr* 
lid^en  §eroIb  p  ertoä^Ien  unb  auf  2)ietric^^  Srage  „Unb  maS 
id)  fpred)e,  foll'g  euc^  binben"  ein  einftimmigeg  „Sa"  ^^n  anU 
toorten?  9^un  tnar  e§  mit  einem  9}?ale  „nid)t  fo  gemeint".  ^ur§, 
feiner  njeig,  tt)a§  er  bem  anbern  ju  l)a(ten,  tDaö  t)on  iE)m  5U 
forbern  ^at,  unb  ^ietricö  fd)eint  nic^t  im  Unrecht  §u  fein,  iüenn 
er  feinen  rebeHifcijen  ^erbünbeten  zuruft: 

„'^d}  marFtc  md}t,  €ibfc^njur  ift  feine  IDarel 
3I?r  ):iaht  mtd?  ausermäl^It  511  eurem  ^ül^rer, 
ITTetn  rDurbe  euer  lütlle,  eure  tlai, 
IHein  £eben  natjm  bas  eure  in  ftc^  auf. 
Unb  alfo  auf  bem  dag  3U  Branbenburg 
(Ermarf  td?  eud?  —  Dort  ujtrb  bte  €Ijre  fl^en  — 
Sctjt  3u  —  ba%  iljr  cor  if^r  beftet^en  fönnti" 

^t)omag  2Bin§  bleibt  i^m  al§  ©eifel.  ^ag  ^ableau  aber,  ha^ 
bamit  fc^liefet,  bürfte  ben  Dramen  führen:  „(Sin  SSilbenbrudjfc^er 
©ib  unb  feine  folgen". 

Unb  boc^  fäl)rt  burd)  ba§  ©tuet  aud^  fo  mancher  genialifc^e 
Slig!  5)ie  berbe  Slrt,  mit  ber  fic^  ^ietric^  feinem  33ruber  in 
feinem  fc^onung^lofen  @goi§mu§  felber  ejponiert,  ift  öortrefflic^, 
tüie  bie  ganje  Einlage  ber  nur  oft  überzeichneten  gigur. 

„Was  mir  nidjt  gans  gel^ört,  geijört  mir  gar  nidjt" 

ift  ein  SBort,  ba^  il)n  fo  meifterlid)  d^arafterifiert,  iuie  ha^ 
anbere: 

„pflid^t  für  ben  Kned?tl    IDer  fxd}  als  Saumtier  fütilt, 
Der  trage  £aftl    IPer  mir  bm  Kappjaum  anlegt, 
Der  neljme  fic^  in  adit,  ic^  fc^Iage  aus. 
Dietrich  pon  Qm^om  will  id?  fein  unb  frei." 

Unb  au4  ber  3J?onoIog,  mit  bem  er  bie  erfte  ^artaune,  bie 
„groge  ^onnerbüc^fe"  anrebet,  fönute  öorsüglidö  fein,  tüenn  nic^t 
einige  ©teüen  barin  Oui^otpg  äöefen  üerfälfc^ten.  S)em  ritter- 
li^en  §anbtt)er!  be§  SJJanneS  bie  gabrüarbeit  ber  DJ^afc^ine 
gegenüberäufteHen,  bag  ift  boc^  feine  Duinteffenj.  Unb  tt)ir  fielen 
auf  S)ietricl)§  ©eite,  tüenn  er,   ber  nic^t^  au^er  fid)  !annte  unb 
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anerkannte,  ber  aber  auc^  für  alle§,  tüa§  er  ttjollte,  mit  feinet 
c^on^en  ^erfönlid^feit  eintrat,  bie  große  HJ?offenmörberin,  bie  au§ 
ber  gerne  unb  feig  au§  bem  ^nnfel  3Serber6en  fpeit,  au§  ^ergen^* 
örnnb  t)eracf)tet  unb  tjerflud)t.  "^Iber  njarum  nennt  ber  SSilbe, 
ber  felber  fein  D^ec^t  unb  feine  ©nabe  fannte  unb  beffen  |)änbe 
t3om  Stute  ber  Unfc^ulb  triefen,  fie  ein  „©prad^ro^r  be§  §affe§, 
ben  bie  bumpfe  9J?enge  bem  ritterlid)en  Wlann  in§  5Int(ig  U^irft" 
—  er,  ber  fo  öiet  ö^^nßt  unb  getötet?  gür  Oui^ott)  ift  auc^ 
ber  ©ebanfe,  ha^  ba^  9J?orbgef4o§  fort^eugenb  immer  neue 
9J?örber  gebären  muß,  bi§  bie  ^eufenbe  SJ^enfc^^eit  if)r  eigene^ 
©efdjöpf  gum  ^obe  üerftudit,  ettt)a§  p  E)ocö  gegriffen,  aber  an 
unb  für  fic6  ift  er  bebeutenb  unb  bi^terif^  tmpp  unb  fröftig 
ausgeprägt. 

5lud^  ber  3J?onoIog  jeineS  ®egner§,  be§  Burggrafen,  ber  tüie 
"lia^»  Dlec^t  unb  bie  ®nabe  felber  m§>  ßanb  fommt,  ift  e§,  unb 
barum  fäUt  e§  un§  fo  fcfttüer  auf§  §er§,  baß  auc^  biefer  eble 
Tiann,  ber  fi^  unS,  allein  mit  feiner  @ee(e,  fo  f^lic^t  unb 
innig  ^n  erlennen  gibt,  fo  rafi^  ^omi3bie  f^jielen  lernt.  (£r  be= 
lauj^t  ^onrabg  ß^i^Ö^fl^^öc^  mit  5(gne§  Sßin§,  bie  i^r  ritter* 
lid^er  junger  S3efc6üger  bereits  im  britten  5Ift  angebüi^  al§  58ran== 
benburg  umarmt  f^at,  unb  tritt  bem  öerbu^ten  Süngling,  ber 
ben  3ßeg  gum  go^engoüern  fuc^t,  in  bebeutfamer  |)a(tung  mit 
t^eatralifc^  flammenbem  ^lugenfpiel  in  ben  SSeg.  (Sr  fü^rt  bie 
©traußberger  grauen,  bie  nac^  bem  ©atten  unb  ^ater  jammern, 
in  fein  Qdt,  um  fie  a(S  Xt)caterrequifiten  raä^renb  ber  ^ulbigung 
auf  bem  freien  gelbe  t»or  Branbenburg  im  redeten  5tugenbli(!  gur 
§anb  gu  l)aben.  Unb  richtig,  ein  B^i^^n»  ^^^^  3^^tbor^ang  mirb 
aufgewogen,  ©ertrub  unb  5lgneS  iDerben  fid^tbar  unb  ^riebrid^ 
t)on  §ol)en§ollern  fragt  ben  Qui^ott)  t)or  ber  ganzen  58erfammlung, 
too  Xl)omaS  SßinS,  ber  Sürgermeifter,  fei.  Unb  §u  guter  £e|t, 
toenn  S)letrid^  fd)on  öon  ber  §anb  feineS  SruberS  erfdljlagen 
liegt,  unb  tonrab  ben  S)old^  beS  getreuen  ©ietrid^  «Sdjtoalbe  in 
ber  S3ruft  fü^lt,  muß  ber  5ll)n^err  unferer  ^aifer  e§  ftd^  nod^ 
gefallen  laffen,  in  bengalifd^er  Beleuchtung  auf  Burg  griefadf  su 
erfd^einen  unb  ben  ©terbenben  jur  ^ulje  p  Mkn,  gerabe  als  er 
feinen  SJ^onolog  beenbet: 
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„3c^  flÖre  —  tc^  I^Örc  —  bte  Stimme  ^ranbcnburgsl 

^etn  Ijer  tönt  ftc  —  nälier  fc^roillt  fie  unb  loäd^ft  — 

3t?r  poran  fc^rcitet  ein  Ztame  — 

iPanbelnb  bcn  etjernen  (5an^  — 

Pie  ^eit  gel^t  neben  feinem  (San^e  tjer  — 

Caufenb  gungen  rufen  itjn  — 

^au^enb  fersen  fc^Iagen  in  iljm  — 

Hätjer  unb  nät^er  — 

JTtäd?tig  unb  mäd^tiger  — 

f^ol^ensollern  1    J^ot^ensoIIern  1" 

Sßar  btefe  lüo^IfeKe  ^roj)^e§etun9  nötig?  Unb  tt)ar  e§  bte 
l^aarfträubenbe  Deutung,  bte  ber  fdjnobberige  S^ö^ne  gtn!e  fd^on 
im  britten  ^Ift  ben  ^reufetf^ien  garben,  bie  feine  garben  finb, 
gegeben  l^at? 

„Die  färben  gefallen  mir  unb  id  toiü  eud?  fagen  n?arum:  benn 
was  midf  betrifft,  fo  bin  icf  ein  Sdjmtebegefelle,  unb  wenn  icf  am 
2Imbo§  ftetje  unb  an  ber  (Effe,  bann  !rieg'  \ä  ein  fd^oarses  (Sefid^t 
unb  fc^tt>ar3e  ^'dn^e  —  unb,  bas  is  bte  2Zrbeit  ~  unb  nad?t^er,  menn 
^eierabenb  is,  benn  u?afd?'  icf  mir  unb  benn  bin  xd  mieber  wei%  — 
unb  bas  is  bie  Hutje  nad?  ber  2lrbeit  unb  bas  Dergnügtfein.  Unb 
barum  fag'  icf :  wer  fold^e  ;^arben  liat,  ber  üerfiel^t  was  von  bie  Zlrbeit, 
unb  ber  tt>ei§,  mas  bem  fleinen  Iltann  not  tut,  unb  ber  1:iat  ein  ^er3 
für  bas  Polf." 

D  tre^!  ^a  ift  ja  bie  ^entung  be§  tierfloffenen  SIembranbts 
^eutfc^en  mit  feinem  Öell»2)un!el  no^  e^er  anäufjiiren.  Unb 
mufete  SSilbenbntc^  benn  unfrem  feften  ©tauben  an  feine  unb^* 
jantinifc^e  Xreu'  unb  9^ebli^!eit  ttiieber  einen  foI(^en  ©toß  geben? 
(Sr  Ijat  un^  in  ber  33orrebe  gu  feiner  „®ett)itternact)t"  nod)  ein* 
mat  öerfid^ert,  baß  er  leine  @tamme§J)o(iti!  treibe,  unb  ic^  benfe 
ntc^t  baran,  fein  §ü^en§olIernfd}e§  SSort  ju  bre^'n  unb  p  beuten. 
^Iber  bi^tüeiten  tt)irb  e§  boc^  fd^n)er,  nic^t  ju  gtüeifeln. 

S)a§  aber  beider!  2)a§  bramatifc^e  befuge  ber  „Dui^oh^S" 
lüirb  baburc^  ni^t  beffer  unb  nid|t  fd^Ied^ter,  unb  toie  unbra* 
matif^  e§  ift,  liegt  nun  tüol)!  auf  ber  §anb.  S5on  i^nen  gum 
o®enera(fetboberft"  ift  barum  toirüid^  nur  noc§  ein  @($ritt. 

Unb  and)  bie§  ^rauerfpiel  „im  beutfd)en  ^er§"  lüa^rt  Ja 
mä)  aufeen  t)in  noc^  ben  <Sc§ein  eincS  ^ramag,  infofern  e§  üier 
^!te  f)at.    Snnerüd^  aber  ift  e§  ganj  unb  gar  jerriffen  unb  ^zx^ 

33uItfjaiH)t,  Xvomoturgie.   IV.  21 
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ftüdt,  unb  foöar  ber  5lt(a§  fe^lt,  ber  biefe  ^rui^ftüde  einer  ßuget 
auf  feinem  8tietnarfen  balancieren  liefee:   ber  ftar!e  S^arafter, 
beffeu  fid)  bie  „Oui|ott)§"   mit  i^rem  SDietrid)  erfreuten,     ^enn 
ber  fd^einbar  überfräftige  SD^arfgraf  Sodann  ©eorg  öon  S3ranben^ 
burg^Sägernborf  ift  nichts  a(§  ein  berfrü^ler  preugifd^'patriotifc^er 
^35ro6f)?reiJ§er,  an  beffen  ^ro)3^e§eiungen  man  ftd)  fd^on  im  erften 
Sl!t   fatt   gel)ört   Ijat     SSenn  ©^afefpeare   feiner   jungfräulichen 
Königin  im  ©^lufeaft  „|)einri^§  be§  5Id)ten",  ber  großen  (£li* 
fobetf),  bie  bamal§  nod^  in  ben  Söinbeln  lag,   entljuftaftif^   bie 
ßufunft  toeiSfagte,  fo  tvax  ba^  ^tüüx  andj  fe^r  bequem,  aber  9^ot 
unb  5!Iug^eit  entft^ulbigten  if)n.     SSo^u  brauet  benn  aber  ber 
©ro^onM  be§  Kronprinzen  griebric^  Sßi(E)eIm  e§  biefem  bereite 
im  3al)re  1620  an  bem  9^o|nä§^en  abgufeljen;  ba^  er  einmal  ber 
gro^e  £urfürft   fein   tüirb?     Staun    biefer  ^lUertoeltötüiffer   bem 
trafen  5lbam  @d)tt)ar§enberg,   bem  branbenburgifi^en   SU^inifter, 
aUeS  @rnfte§  fc^on  im  felben  Saläre  bie  ©e(el)rung  geben,  Sö^men, 
©d^Iefien  unb  3J^ät)ren   „fämpften  für  ^eutfc^(anb§  @ee(e",   unb 
auf  beö  SJiinifterg  ironifc^e  grage:  „^eutfd^IanbS  Seele  —  ?    SSo 
finb'   id)    bie?''    bie   5lnttDort:    „(Sud^t    fie    im    |)roteftantifc§en 
©lauben!"      O    Spider,    bu    ©roger,    bu   ©eetenfunbiger,    tüie 
t)ere{)re  unb  liebe  id&  bid^  bafür,    bog  hn  e§  bir   nie  l)aft  M^ 
!ommen  laffen,   im  „SSaUenftein"   beutfd^e  ^oliti!  unb  beutfc^en 
Patriotismus  p  treiben,   bu,   bem  ha^  §er§  bon  feinem  SSater== 
lanbe   fo   üoU    tdaxl     Unb  bu  ^ätteft  t)ieHeic^t  ein  9?ed)t  ba§u 
gehabt;   benn  bu  toarft  ein  ^eHfe^er!   unb  bie  gefc^idf)tlic^e  ^or^ 
fc^ung   gibt   beinem   grieblänber   9?ec^t,    trie   fie   beiner   $0?aria 
©tuart  unb  ber  ^ugeUe  ha^  getan.     §ier  aber  mu6»„im  beut^ 
fdjen  S5erS",    in    bem   tounberöoUen    KnüttelüerS,    a\x^   bem   hn 
bein  unvergängliches   ,,ßager"   aufgebaut,    bie  männliche  Sägern* 
borfer  ^^tt)ia  bie  fd^limmen,  eineS  ^i^terS  tt)ie  äBilbenbru^  un« 
ipürbigen  ^erfe  f|)red)en: 

„^ol|cn3oncrn,  tc^  rufe  btc^, 
^öre,  was  ^oIjen3olIcrn  f priest: 
Wadit  auf,  hevot  es  3U  fpätl 


i?olien3oflern,  retfe  bie  ^anb, 
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Sprieß:  if^re  £etjre  ift  meine  £it\H, 
Deulfc^Iattb  tfl  ntc^t  met)r  XDien, 
Deutfc^Ianb  bin  ic^, 
Deutfc^fanb  iji  in  Berlin." 

©r  mu6  fogar,  a(§  er  im  begriffe  ftet)t,  ben  berliner  San^agel, 
ber  i^n  au§  ber  @tabt  treiben  tüiU,  ^it  öerflud^en,  einem  nod^ 
greuli^eren  ©aHtmat^ia^  feine  3^"9^  leiten,  ©enn  e^e  \)a§> 
öerfängti^e  SSort  auSöefproc^en,  „t3er— ",  iia  fc^reit  bte  alte 
^urfürftin*9J?utter  5lnna  „Sodann  (SJeorg!"  —  ber  äJ^arfgraf  aber 
äudt  auf,  fte^t  erftarrt,  taumelt  bann  in  ben  ^orbergrunb  unb 

„Das  mav  f^otienjoKerns  Stimme, 
Die  com  f^immel  rollte,  (IJ) 
tüeil  ^oIjen3oIIern 
Branbenburg  perfTuc^en  woUiel" 

S)ie  freifd^enbe  grogmütterlidie  Stimme  biefer  alten  ^ame!  SSie 
glcid^QÜltig  ift  mir  ber  Heine  SJ^anbetfern  in  biefen  ungeheuren 
Knallbonbons!  S)iefe  l^olitifd^en  unb  gamitienäönfereien!  ^iefe 
Iä^erlicf)en  ^artljo(omäu§näd)te  im  !urfürfttid)en  ©d^Ioffe!  Ä'at^o^ 
lüen  ^k,  Saloiniften  hal  ^ie  £ut§erifc|e,  ^ie  Ü^eformierte!  SBie 
toenig  öerfd^tägt  e§  un§,  ha^  @eorg  SStt^elm  oon  öranbenburg 
bie  SSengelSfrone,  bie  ber  ©eneratfelboberft  ber  fd)(eftfd^en  Stäube 
i^m  anträgt,  auSfc^Iägt.  3Bir  loerben  nid^t  toarm  Oon  biefen 
Kämjjfen,  pren  e§  rul^tg  mit  an,  ha^  ha^  ^oit,  ha§>  öon  5luf* 
rul)r  njiber  be§  KaiferS  3J?ajeftät  nid&tg  loiffen,  feinen  Krieg, 
fonbern  ^Neutralität  loill,  ben  Sägernborfer  „5I^ito))^eI"  f^ilt  unb 
auf  it)n  fc^iegt,  bertounbern  un§  über  fein  SSort  „dnt^toä  — 
öorbei  —  öranbenburg  ift  geloefen"  unb  fe^en  i§n  getaffcn  ben 
©taub  53erlinä  Don  feinen  ©tiefein  fd)ütte(n.  ^ai^  ©^(efien 
unb  Sö()men  gel^t  er,  bie  „f^^"  loarten",  „in  ber  3"^«nft  bun!Ie§ 
fianb",  |)anb  in  §anb  mit  griebrid)  Don  ber  ^fal§  unb  ber 
©ngtänberin  (Slifabetlj,  unb  ha^  lefete  Sßort,  ha^  er  in  Berlin 
ft)ritf)t,  lautet: 

„W\v  ©iffen,  was  u)ic-mit  uns  bringen: 
Das  finb  lüir  felbfi 
Unb  bas,  was  wir  finW 

21* 
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Urtgefä^r  \ag,t  ba$  ber  Oui^oto  aud^,  nur  mit  ein  toenig  beffren 
Sßorten. 

(£§  iüürbe  fid)  tüirlüd^  nid^t  Derlo^nen,  if)m  §u  folgen,  nod^ 
bem  Sßinter!i3nig  unb  feiner  ©ema^ün  (bramatifi^  ttjo^lgeformten 
©eftaltcn),  nod^  bem  nieblic^en  feibenen  ^agenquartett,  ha^  im 
@til  ber  ^egni^fd^äfer  bid&tet,  noc§  au^  bem  pfäffifc^en  |)anni= 
bal  ^o^na  unb  feiner  (iebreigenben  ©enoüeüa  SeffeniuS.  Hber 
um  biefer  nämüd^en  ©enoüeüa  Ujillen  muffen  mir  bem  @tüct  ein* 
mal  nä^er  auf  bie  gugen  fe^en,  benn  fie  tft  e§,  bie  bie  Sßenbung 
unb  ben  ^uSgang  ber  ^anblung  herbeiführt  unb  gmar  auf  eine 
fo  ungemeine  3(rt,  ha"^  man  baran  nic^t  üorüber^aften  !ann. 
©enoüeüa  SeffeniuS  fie^t  ©eifter,  fte  „träumt",  ha^  Reifet  fte  ift 
eine  richtige  Somnambule.  $Run  §aben  bie  @tänbe  bem  ^fäl^er 
bereits  i^re  ©timme  gegeben:  er  fott  ^önig  üon  öö^men  fein. 
9^ur  ©c^Ieficn  fe^It  no^,  unb  ©d^Iefien  ift  ber  ©eneralfelboberft 
Sodann  @eorg  t)on  ^ranben6urg»Sägernborf.  SDer  alfo  mu^ 
noc^  geioonnen  merben.  SSie  nun,  menn  ©enoöeüa  mit  iljrer 
XraumJunft  ba^u  pife?  @ie  !^at  ber  englifc^en  ©(ifabet^  bereite 
au§  ben  Sinien  ber  §anb  )3rop^e§etl)t,  fie  ftänbe  üor  einem  5!önig§=» 
t^ron  —  unb  fte  ift  loirKid^  Königin  t)on  S3ö{)men  gemorben. 
9^un  müfete  bie  S^od^ter  Sa!ob§  gar  ^u  gern,  ob  i^r  fc^madjer 
©emal^I  aud^  bie  fd^lefifc^e  ^rone  tragen  mirb  —  unb  bafür 
mu6  bie  Keine  §eje  bran.  ©ie  foU  i^re  (SJeifter  befragen. 
5Iber  mie  \)a^  SJJäb^en  ba^u  vermögen?  2)a§  SJ^ebiumtum 
greift  an  —  fie  iDirb  fid^  loeigern.  SBie?  SBoju  märe  benn 
ha§>  SSiIbenbrud)f^e  9labi!a(mittel  ba:  ber  (gib?  ^T^a!  S«  ift 
!aum  ä«  glauben;  unb  boc^:  bie  tragijc^e  ^anacee  be§  2)ic^ter§ 
mirb  abermals  angemanbtü  ©enoöeöa  ift  öon  Königin  (Süfabet^ 
reid^  befd^enlt  morben,  unb  fie  möd^te  i^r  banfen.  Sft  baS  bein 
rebli^er  SßiUe?  SiHft  bu?  fragt  bie  gelcönte  grau.  ®ut 
benn,  fo  fc^möre.  ^aS  tut  ©enoüeöa,  unb  bamit  ^appdi  ber 
gifd)  im  Tu^. 

,,inäbd?en,  fo  träume  Ijcut  einmal  nod}," 

(Senoüeca 

(fä^rt  äurücf,  bebcdt  ia^  ©cfid^t  mit  bclben  §änben). 
3efusl   Was  tat  ic^l 


325 

Sotoo^I,  meine  SieBe,  jegt  ift  e§  ju  \päi:  ©enoöetia  mu§ 
„träumen",  unb  biefem.  (ei^tftnnigen  (Sibe  toerbanfen  ttjir  alleS 
SBtbrige  unb  «Si^redüd^e,  toaö  nun  folgt. 

ßunäcftft  bie  S^raumfäene  felbft.  ^ie  (Sd^Iaftuanbelnbe  gtauöt 
fi^  in  ben  SBoÜen  unb  fte^t  unter  fid^  gu  güBen  ba§  fcftleftfd^e 
£anb  unb  SRenfi^en,  bie  auf  ben  tüarten,  ber  ba  !ommen  foH. 
<Ste  muffen  lange  toarten.  ^a  bur^fä^rt  bie  ©d^öne  ein  eleftrifd^er 
©c^Iag.  „^6er  je|t  —  aber  jegt  ~  aber  je§t."  (Sie  fie^t  unb 
prt  ein  getoaltige^  51'ampfgetüü^I.  „§ab§6urg§  Banner  fteigen 
unb  fliegen"  —  „§ab§burg$  geften  bred^en  unb  biegen".  @ie 
prt  bie  ^Dörfer  iaud^jen  unb  bie  ^tähk  fro^Iocfen.  ^(Ie§  SSoif 
toiH  ben  9f?etter,  ben  Sieger  flauen. 

„(D  bicfer  klugen  leudjtcnbcs  £tc^t  — 
Das  iji  bcr  €rlöfcr,  ben  (Sott  uns  gefanbtl" 
3oIjann  (Seorg. 

Sein  ttamel    Sein  tlamel 

(Senopeua, 

"Kann  ntc^t  üerfieljn  — 

Die  Stimmen  fo  toilb  burc^einanbergctjn 

3e^t  \di  oernatim  —  je^t  ic^  üerjlanb: 

(Ceife  r^orc^enb) 

^Jriebrtd? 

(«Sic  finft  ol^ninäc^tfg  aU  SSobcn.) 

S)amtt  ift  ber  (SJeneralfelboberft  gewonnen.  3^^^  ^^^  9}?ebium 
lann  nur  ben  großen  alten  ^ri^  gemeint  ^aben  mit  bem  ftern* 
fun!e(nben  5tugenpaar,  (£(i}abet§  unb  Sodann  ©eorg  aber  beuten 
e§  auf  ben  SBinterfönig,  ber  ftd^  g(eid)faH§  ein  $aar  (eud^tenber 
Slugen  berü^men  !ann,  unb  al§  er  nun  zufällig  bie  öü^ne  betritt, 
fniet  „^ä)k\kn"  tjor  i^m  nieber  unb  l^ulbigt  i^m.  §anniba( 
^otjna,  ber  faiferli(i)e  Scfuit  mag  proteftieren  unb  bro^en,  ben 
9J?ar!grafen  a(§  einen  ^rot)^eten=@Iöubigen,  feine  einft  geliebte 
©enoüeöa  at§  eine  ScufelSbu^Ie  üerflud^en  —  je^t  ge^t  e§  unauf* 
^altfam  bortoörtS,  üon  Sreölau  nad^  ^rog,  auf  ben  |)rabfd|in 
unb  in  Slob  unb  SSerberben. 

SBa§  foll  man  nun  öon  biefer  fpiritiftifc^en  ©eance  galten? 
Tlan  miid^te  barüber  lad^en,  unb  bod^  ift  fie  bitter  ernft.  S(S 
gepre  nid^t  ju  benen,  bie  ber  üDinge  in  &V  unb  §immel  fpotten, 
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bie  über  ben  §ort§ont  unferer  ©dCjuInjeig^eit  ^inauSge^en,  unb  5e* 
fd^eibe  mid|  Qngeftd)t§  ttJO^tbeglaubtgter  Urfunben  über  ©rfd^ei^ 
nungen,  bie  fid^  nad^  menfd^ttd)em  2Btffen  etnfttüeilen  ntd)t  beuten 
laffen,  mit  einem  non  liquet.  5Iud^  flünbe  e§  meinet  @rad^ten§ 
niemaub  gu,  ^rnft  Don  2Bi(benbrud^,  ben  9J?enf^en,  barüber  p 
befragen,  ob  er  ©|)irttift  fei  unb  an  eine  SBei^fagung  lüie  bie  ber 
©enoüeöa  SeffeniuS  glaube.  S^ut  er  e§,  fo  ift  e§  feine  (Sad^e, 
unb  e§  lüäre  unfd^icflid^,  i^n  bafür  gur  Diebe  p  fteHen.  $ier 
aber  toill  ber  ^id)ter  un§,  bie  Sefer,  ha§>  $ubti!um  ^tüingen,  an 
bie  ^ro))^eäeiung  gu  glauben,  an  bie  er  natürlid^  felber  audC) 
glauben  mufe,  fo  gut  irie  Sbfen  an  bie  ®eban!enfernn)ir!ungen 
in  ber  „grau  Dom  9)^eere"  unb  bem  „öaumeifter  (Solnefe":  benn 
fie  irerben  un§  einfatf)  al§  ^atfac^en  Vorgetragen  unb  ni^t  aU 
(St)mbo(a.  (£§  ift  gan^  etn)a§  anbre§,  ob  ein  ^id)ter  fid^  fraft 
feiner  ^^antafie  in  frembe  ^dt-,  ©laubenS-  unb  2Ba{)nt)or* 
ftellungen  mit  feinen  gelben  Verfemt,  ober  ob  er  un§  ju  3^^9^" 
unerHärbarer  SSunber  mad&t,  bie  al§  bloße  S^\^^^  S"  beuten  gar 
p  läpl^ifd^  tüäre.  Söenn  ©cJ)iIIer,  bem  nid^t  bie  ffeinfte  m^ftifc^e 
3lber  fd^Iug,  feiner  Sungfrau  öon  Drieanö  bie  §imme(§fi)nigin 
mit  i^ren  ©ngelfnaben  erfd^einen  lößt,  bann  beutet  nid^t^  barauf 
l^in,  ha^  aud^  ber  ^id^ter  mit  feinem  „§itternben  ®efd)ö|)f"  an 
bie  2Bir!Utf)!eit  ber  SJ^abenna  glaube;  unb  aud^  ber  fd^tüarje 
fRitter  (öfet  fi^  ol^ne  ©i^toierigfeit  a(0  eine  ©d^öfifung  ber  erregten 
(Sinne  ber  $u§eHe  beuten.  5ln  ©eifter  aÜer  5lrt  glauben  toir  (eic^t, 
lüenn  unfere  «Seele  Jj^antaftifi^  geftimmt  h)irb,  benn  fie  leben  in 
ber  $ßol!§p^antafte  unb  barum  auc^  für  un§.  SSenn  aber  ein 
junges  9J^äbd§en,  ha^  tüir  al§  bie  Stod^ter  be§  9Mtor§  ber  $rager 
Uniberfität  !ennen  gelernt  l^aben,  ben  ftebenjä^rigen  ^rieg  öor* 
ausfielt  unb  4ogt/  toenn  fie  ben  Sieger  über  Öfterreid^  fenntlid^ 
befd^reibt  unb  fogar  fd^on  ben  9^amen  toeiß,  auf  ben  ^riebrid^ 
SBit^elm  ber  ©rfte  feinen  tronl^ringen  ^at  taufen  taffen,  bann 
bleibt  leine  anbere  3Sal)l  a(§  annel^men  ^n  muffen:  ber  ^i^ter 
f)ält  \)a^  für  möglid^,  er  glaubt  felber  baran  unb  Verlangt  a\x6^ 
i3on  uns,  ha^  trir  glauben.  ^a§  ift  aber  bocö  ein  l^eiHofeS 
(BtMl  ©laubt  er  aber  nid^t,  um  fo  fd^limmer!  S)ann  Ijättt 
ber  ^id^ter  mit  bem  j^fäl^ifd^en  ^aare,  mit  Sodann  @eorg,  mit 
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ber  armen  ©enobeba  unb  unS  ein  friüole^  8t)tel  öetrteben,  ha^ 
man  i^m  gar  ntdjt  üBel  genug  nehmen  !önnte.  S)enn  er  ptte 
on  biefen  Unfug  ba§  tragifd^e  ©nbe  ge!nü))ft,  ftc^  eine  abge== 
fi^mactte  ^ropljeäetung  post  factum  ju  fd^ulben  fommen  laffen 
—  unb  aKe§  ba§  um  nic6t§,  au§  einem  3J2i6t)erftänbni§,  benn 
ha^  9}?eb{um  l^äik  ja  toirfüc^  (n)ie  man  fo|)^iftitd)  fpintifteren 
fonnte)  nur  an  griebridö  ben  SBinterfönig  in  feinen  Xräumen 
^u  ben!en  braudßen!  Unb  ein  ^rieg  stoifdjen  (getieften  unb  §aU^ 
bürg  lag  ja  o^nebieS  in  ber  Suft!  Sd^  gefiele  jebod^,  ha^  id^ 
biefen  ©ebanfen  um  be§  2)ic§ter§  njiHen  ni^t  au§ben!cn  möchte, 
benn  er  fteUt  i^n  gar  ju  btog.  Königin  (Slifabel^  öon  ^ö^men 
mag  ber  „fatfc^en"  ^rop^etin  füglid^  äürnen,  toenn  ha^  UnglüiJ 
über  fte,  i^ren  ©atten  unb  i^ren  Sodann  @eorg  J^ereinbrid^t, 
aber  ioenn  ©enobeöa  nic£)t  njenigftenS  bie  e^rlic^e  5Intn)ort  in 
^ereitfd^aft  !)aben  bürfte:  ber  2Sinter!önig  fei  e§  nid^t,  ben  fie 
im  f))iritifd^en  ©d&Iaf  gefeJ)en  —  bann  ift  bie  Slraumf^ene  mit 
i^ren  go^Ö^n  ^^"  finnfofeg  (S^aoö.  (S§  ift  un§  (ober  toenigftenS 
mir)  unmögüd^  ju  glauben,  ©enoöeüa  f^ahe  griebrid^  ben  ©roßen 
unb  bie  <Siege  hd  §ol}enfriebberg  unb  ©rogbeeren  borgefd^aut. 
§lber  e§  ift  mir  nod^  unmögtid£)er  öon  einem  l^erüorragenben 
trogifd)en  5Dic^ter  an^unel^men,  ha^  er  fi^  nur  einen  fd^Iedbten 
©c^erj  f)abe  mad^en  tooUen  unb  fic|  nun  ^eimlid^  in§  gäuft* 
d^en  lad^e. 

S)er  gefd^id^tlid^e  ©eneralfelboberft  iüurbe  geäd^tet  unb  ftarb 
am  2.  Tläx^  1624  §u  Seutfc^au  bei  ^af^au,  SSilbenbru^S 
Sägernborfer  aj^arfgrafen  füftUeren  bie  ^of)nafd^en  5{r!ebuftere. 
S5or  feinem  Xobe  aber  ruft  er  nodCj: 

„Du  mein  €rbcn*21ntcil  unb  Hec^t, 
f)oI^cn3oöcrn  bu  mein  (Scfd^Icc^t, 
Dir  meine  Seele  cermad?'  icf?  Ijierl 
Dir  mein  DcnFen,  Seltnen  unb  £tebett, 
Diefe  Ijcilige  f^er3ens«Hot, 
Die  mid^  I^eut'  in  bm  Q^ob 
^m  bie  t^eilige  Sadie  getrieben I 
^ier  bas  €rbteil,  bas  id?  bir  laffe, 
Das  ic^  mit  alaubenber  Seele  umfaffe: 
Deutfc^ranbl    Deutfc^Ianbl    Deutfd^fanb  1" 
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Sd^  tüeife  tit^t,  oh  e§>  nic^t  boc^  Beffer  geiüejen  iüäre,  aud^ 
Sßi(benbrud6§  SJ^arfgraf  iüäre  geästet  iporben. 

%ap\xa  f^at  fidb  beg  !^i4ter§  geräufd^öolle  SJ^ufe  bem  „9^euen 
§errn"  gegenüber  gel^alten,  ber  am  9.  gebruar  1891  im  ^öntg* 
litfjen  ^d^Quffiiet^auje  gu  Berlin  feinen  fteg^aften  (Sin^ug  ^ielt, 
öon  bem  Saifer,  ber  bem  „(S^enerolfelboberft"  um  Öfterreid^§ 
tüillen  bie  preugifdien  S^^eater  ^atte  \ptxxm  loffen,  UebeboU  be* 
raten  unb  geförbert.  Qtoax  ha^  ©^arafteriftifi^e  mit  bem  9So^(* 
tautenben  gu  öerfd^melgen  l^alte  bie  @t)racl)e  injtüifd^en  nid&t  ge= 
lernt,  aber  fte  öergid^tet,  borftd&tiger  a{§  im  „^enerotfelboberft", 
Ijier  lieber  einmal  auf  einen  9^eim  unb  fd^lampt  profaifd^  bal^in, 
!aumv  bo6  fte  bie  guße  rl^^tl^mifcß  l)öbe,  al§  ha^  fte  auf  bie  ^a^U 
reid^en  oft  beabftd^ttgten  Plattheiten  be§  5lu§brud^§  burd^  ben  Sf^eim 
nod^  befonberS  aufmer!fam  mad)te.  5lud)  über!ommt  ben  S)id)ter 
tüeit  öfter  alg  bort  ha^  ©efü^l,  lüelcb'  mannigfaltiger  SBenbungen 
ber  „beutfc^e  ^erS"  fä^ig  ift.  ^at  i^n  (SJoetl^e  bocfi  im  „gauft" 
für  ba^  §öd&fte  unb  9^iebrigfte  fdimiegfam  gemad^t,  für  bie  SSorte 
be§  §errgott§  unb  be§  Teufels,  für  ©retd^ens  ßiebeSluft  unb 
^'Seib  unb  bie  ^^l^iliftröfe  ©emeinl^eit  ber  grau  Wlaxt^d  @o 
lüeit  flaffen  im  „9^euen  §errn"  bie  Unterfd^iebe  nun  freilid^  ntd^t, 
aber  für  ben  <3cl)mer§  be§  ©o^neS  über  \)a^  §infd[jeiben  be§  ^ur* 
fürften,  für  §o^eit  unb  §errfc^er!raft,  für  9flod^oto§  müften  ßeidl)t* 
ftnn  unb  bie  gemütli^en  (Spä§e  be§  biden  S^latg^crrn  ©^ön^ 
brunn  unb  be§  getreuen  ^nedl)te§  Stiefel  SßoKfo))!)  f^at  ftc^  bem 
S)id^ter  l)ier  mand^'  glüctlidieS  Söort  gefügt.  5ludj  bie  9}?enfd§en 
^at  er  fidlerer  al^  bort  erfdfiaut:  am  ftd^erften  ben  neuen  ^errn 
felber,  ttjie  il)m  nad^  ber  erften  Betäubung  unb  ben  erften  felbft^ 
ftänbigen  dJe^berfud^en  auf  bem  ungett}ol)nten  ^oben  mit  ber 
^lar^eit  aud^  bie  geftig!eit  fommt.  (B§>  ift  Dortrefflid^,  tüie  er 
bie  ftörrifdfien  Dffigiere  einen  na^  bem  anbern  für  fid^  getüinnt 
ober  öon  fid)  abfd^üttelt,  üortreffli^er,  toie  er  mit  bem  attmäd^^* 
tigen  Statthalter  bie  grünblid^e  5lbred^nung  plt.  Unb  ^ier  tüäre 
e§  Söilbenbru^  benn  au4  einmal  im  ^rama  gelungen,  tt)a§  i^m 
in  ber  ©rgölilung  fo  leidet  gelingt,  n)iberftrcitenbe  ©efü^le  ^u 
mifd^en,  anftatt  einfeitig  feine  r^etorifd^en  ®efd^ü|e  immer  nur 
nad^  einer  Sf^ic^tung  abzufeuern.    Unb  griebrid^  Sßil^elm  berliert 


329 

ni^t  boburi^,  ba^  er  au§  feiner  beftamatorifd^en  ©ntrüftung  fällt 
unb  bem  geftüräten  9}?aiorbomu^  öon  ^ranbenburg  mit  milber 
Sßürbe  Be!ennt: 

„Zk^  feib  ein  betagter  HTann  — 

Wax't  meines  Daters  vertrauter  Diener  — 

3d?  f|ab'  (Eac^  feljr  weit  getan/' 

©d^toarsenberg  serfäUt  freiließ  tüie  eine  armfelige  Xonfigur  in 
@d^utt  unb  Od^erben,  trenn  ftd^  neben  i^n  mit  ben  truc^tenben 
©^ritten  bie  eifcrne  ©eftatt  35i§marc!§  fteHt,  unb  nur  fein 
@^idffal,  ni(tt  feine  ^erfon  lägt  ft^  bem  be§  getüaltigen  ^anglerS 
annä^ernb  öergleic^en.  5Iuc5  l)at  SSilbenbrud^  nic^t  baran  gebadet, 
i^n  nadö  bem  ©benbilbe  be§  9f^etfen  t)on  griebri^^ru^  gu  fcijoffen. 
5Il§  SJJenfc^  ift  @d^tüar§enberg  nur  ein  X^pu§:  ber  ftarre,  rütf* 
fi(^t§Iofe  9J?ad^tf)aber,  ber  feine  Stellung  au^nut^t.  @en!t  ftd^ 
ber  ^oben  aber  unter  i^m,  bann  tt)ir!t  fein  haften  unb  SSanfen 
faft  inbiüibueH:  fo  anf^aulidj,  fo  mitleibStoürbig  ift  e§  gefd^ilbert, 
unb  um  feinen  tötlidfeen  gaU  tü^\)t  e§  fogar  tüie  ein  !lagenbe§ 
Süftd^en,  ein  §aud§  tragifd^en  @d§auer§. 

Um  fo  me^r  ift  e§  barum  ju  bebauern,  ha^  9Silbenbruc[}  mit 
ben  fieben  S5orgängen  biefe§  @^aufpiel§  ber  'Baä^t  be§  SDrama^  ben 
legten  ©to§  gegeben  t)at:  unb  infofern  belaftet  e§  il)n  pringipiell 
lüeit  ftärler  al§  bie  Jjolternbe  ^omöbie  öon  ben  UnglüdEgfällen  bei 
ber  SBa^l  be§  53ö^men!önig§.  (Sin  |)atriotifc^e§  S^ftfpiet  o^ne 
feften  ßufonittien^ang,  o^ne  ftrenge  (gnttoidlung,  o^ne  öfonomie, 
!ur§  o^ne  alle  bie  'Dualitäten,  bie  üon  je,  feit  Sa^rtaufenben,  bei 
allen  SSölfern,  bei  allen  fd)affenben  ©enieg  ftiUfc^toeigenb  al§  bie 
2J?er!male  be§  ^ramatifd)en  gegolten  l)aben  unb  bie  e§  aud^ 
bleiben  tuerben,  ttjie  oft  unb  öielfad^  gorm  unb  @toff  nadl)  ßdt, 
^lationald^arafter  unb  3nbit)ibualität  fid)  toanbeln  mögen.  SBaS 
fi4  aber  Don  bramatifd^er  Sßerfettung  barin  finbet,  ba§  toeift  fd^on 
auf  ben  erften  S3lid  toieber  bie  SBilbenbrud&fd^en  Erbübel  auf,  bie 
ftd^  üon  @d)aufpiel  §u  <Sdjaufpiel  bei  i^m  fortpflanjen  unb  oon 
benen  ju  reben  beinahe  f^on  langujeilig  lüirb.  Söieber  muffen 
Qu§  unfti^l)altigen  SSorauSfe^ungen  bie  fc^roerften  golgen  er* 
tüa^fen,  loieber  fe^lt  e§  an  einem  in  Un!enntni§  ber  tüirHid^en 
SJer^ältniffe   abgelegten   ®eli)bni§   nic^t   unb   an   ben   tragifdfien 
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^onfüften,  bie  fid)  haxaix^  ergeben,  ^tod^oto  gelobt  ftd)  bem 
^ringen  mit  $aut  unb  §aaren,  al§  beibe  im  erften  S^organg  auf 
@4(o6  Ü^^ena  in  ben  9^ieberlanben  ©oftfreunbfdjaft  genießen. 
(£r  tut  e§,  iüett  er  il)n  für  nid)t§  met)r  al§  einen  tatenburftigen 
^onbottiere  Ijält.  Unb  ber  ^urprin^  öerbrübert  fid)  bem  Sf^od^otü 
für§  Seben  unb  baut  auf  i^n,  o^ne  im  minbeften  ju  fpüren,  \>a^ 
er  e§  mit  einem  Sanböfnec^t  fdjtimmfter  5Irt,  einem  ^ietrid^ 
Dui^on?  redivivus  gu  tun  f)at.  ©ollten  bie  beiben  SJJänner 
lüirüii^  fo  !ur§fid)tig  getüefen  fein?  Ober  §ätte  Tloxx^  ^ugufluS 
dloiijotü,  bem  bod^  ftet§  boS  §er5  über  bie  Si)3pen  fpringt,  bem 
^rinjen  qu§  feiner  5lrt  irgenbmie  ^e^l  gemai^t?  SJ^ufeten  fte 
il^t^e  $(äne  unb  Slbftc^ten  nid^t  grünbli^  fennen,  e^e  fte  fi^ 
coram  publico  öerbünbeten,  um  i^r  Sa^rt)unbert  in  bie  @d^ran!en 
gu  f orbern?  Dber  iuäre  ber  ^urjjring  be§  erften  SSorgangg 
h)ir!(id^  ein  fo  gans  anbrer  qI§  ber  junge  ^urfürft  be§  vierten? 
@o  öernjanbeln  fidö  bie  3J?enfc^en  nid)t  in  Safjre^frift  ober  aud^ 
in  ätoei  ober  brei  Salären  —  man  erfahrt  ha^  üon  Söilbenbrud^ 
uid^t  genau,  ©eine  Ieid)tftnnigen  Xage  tüirb  griebrid^  Sßil^elm 
tüol^I  auc§  gel^abt  l)aBen,  aber  ein  9D^enfd)en!enner  füubigt  fid) 
frü^  an,  unb  ber  junge  gürft,  ber  über  fein  5Uter  entmidelt  unb 
auf  ba§  ©rufte  gerid)tet  Wax,  l^atte  tüä^renb  ber  bier  Sa^re,  bie 
er  in  gotlanb  bei  ben  Draniern,  feinen  3Sertt)anbten,  üerbrad^te, 
boUauf  Gelegenheit,  feine  bebeutenben  natürlichen  Einlagen  gu 
ftärfen.  ^ur^,  bie  innere  9^ottt)enbig!eit  feiner  SSerbrüberung  mit 
bem  tüilben  9f^od)om  (eud&tet  mir  fo  toenig  ein,  ba^  id^  fie  iüteber 
einmal  unmijgtidö  nennen  mufe,  njenn  mir  e§  im  SSerlauf  be§ 
©tüdeS  nid)t  mit  gtüei  DöUig  umgcftatteten  9[)?enfd^en  gu  tun  l)aben 
foEten.  Slber  Silbenbrud^  gebraud^te  ^ur  ©inföbelung  feiner 
SSertoidlungen  einen  gan^  un^iftorifd^^naiDen  ^rinjen,  ber  fid^ 
nebenl&er  aud)  um  SSelt  unb  $otiti!  fo  tüenig  fümmert,  ha^  er 
felbft  ben  ©rafen  5lbam  t)on  @d^U)ar§enberg  nur  eben  Dem 
Dramen  nadj  fennt.  Um  biefer  oberfIädölid)en  unb  unglaubhaften 
9}^otit)ierung  tüiHen  l^aben  nun  aber  auc^  bie  Qrüc^te,  bie  ber 
fd)limmen  ^aat  entfeimen,  feinerlei  bramatif^e  ^ebeutung.  2)ie 
ignttäufd^ung  be§  neuen  ^urfürften,  ber  feinen  SJJarquiS  $ofa 
balb  genug  in  feiner  lüa^ren  ©eftalt  fie§t,  fein  S3rud)  mit  Tlox'x^ 
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SCuguftuS  unb  fein  le^ter  QSerJud^,  ben  9?üpel  gu  fid^  l^erüberp* 
giefien,  bamtt  er  i^m  at§  ©olbat,  nid)t  me^r  a(§  Sanb§!iie^t 
btene  —  ha^  olleS  ^at  feinen  p^eren  Söert  q(§  ben  einiger  gwt 
geftetiter  bengolifc^er  Zahkaui,  tüie  tüir  fie  bei  Sßitbenbrud)  f^on 
fennen,  unb  ber  ©d^(u6  erinnert  fogar  bebenfüd^  an  ein  Dpern* 
finale,  ha^  be§  „gra  S)iat)oIo".  SSie  bort  ber  §u  ^obe  getroffene 
^elb  nad^  altem  Süt)nenbraud)  t)on  ber  S3ergptje  l^erab  üon  ge(§ 
5U  gel§  foUert,  bi§  er  unten  anlangt,  fo  rollt  l)ier  ber  S^oc^oiü, 
t)on  ben  Karabinern  ber  Dragoner  unfd^äblic^  gemad^t,  hk  Stufen 
einer  mä^tigen  treppe  Ijerab,  bi§  er  regungslos  liegen  bleibt. 
S)ort  lägt  man  i^n  liegen.  Unb  über  bem  flöten  ergebt  ftd^  M 
5luber  toie  bei  SBilbenbrud^  ber  üblid)e  Subeld^or. 

9^od^  eine  gtoeite,  ebenfo  öerfc^toommene  unb  fonüentionell  toie 
fittlid^  unmöglid^e  SSorauSfe^ung,  bie  für  \)a§>  ^iM  Don  auS* 
fd&laggebenber  Sebeutung  loirb  unb  aud^  bem  (S^arafter  be§  Kur^ 
Prinzen  einen  überflüfftgen  TlaM  aufbrücft,  finbet  fic^  im  erften 
SSorgang.  SSilbenbrud^  beburfte  eines  SSertreterS  beS  öon  Sf^Oi^oto 
unb  feinen  @))ie6gefellen  Verachteten  unb  mig^anbelten  ^otleS, 
einer  neuen  5(uflage  beS  ©traußberger  ^ürgermeifterS  in  ben 
„Dui^oto",  ben  er  genau  toie  biefen  mehrere  „35orgänge"  lang 
im  Sturme  fc^mad^ten  laffen  unb  erft  !ur§  öor  ©d^lufe  burd^  ha^ 
neue  S^egiment  bem  Seben  ^urüdgeben  fonnte.  ©d^ön.  (Sr  loä^lte 
baju  einen  SBirt  unb  (Sl)renmann  namenS  ^led)fd&mibt.  tiefer 
S3led&fc§mibt,  ber  auf  ©d^toaräenberg  unb  bie  fd^le^te  SSelt  fd^on 
lange  einen  Qaljn  ^at  unb  bem  überbieS  mit  aUen  §öufern  ber 
(Si)Knfdöen  SSorftabt  aud)  baS  feine  in  Slfc^e  gelegt  toerben  fotl 
(aus  fragt):)ürbigen  :politifd^en  @rünben)  —  biefer  toadere  S3lecf)* 
fc^mibt  erfdl)(ägt  einen  S'iocljotüfd^en  (Solbaten,  ber  il^m  als  ©efelle 
aus  Sorot  unb  So^n  gelaufen  ift,  unb  ber  i^n  jefet  in  feinem 
eignen  §aufe  tötlid^  befd^im))ft:  er  nennt  i^n  nämlid^  einen 
,,^irnent)ater".  ^ie  ^efc^ulbigung  ift  ol)ne  ß^^^f^^  fränfenb, 
aber  fie  ift  leiber  nicl)t  unbegrünbet,  benn  beS  e^rlic^en  SSaterS 
ungeratene  Xod^ter  (Slife  Ijält  mit  SO^ori^  5luguftuS  3f^ocljon)  §auS 
unb  begleitet  il)n  auf  feinen  Sf^eifen  in  ^agentrac^t  als  baS 
Sürfc^lein  „OuiSpiam".  ^Dagegen  toäre  ja  ^toar  moralifd)  fel)r 
t)tel,  fünftlerif^  jebod^  nidjtS  ju  erinnern,  loenn  nidl)t  ber  l^errs» 


332 

lic^e  ^Rod^olo  btc  uncrprte  SDreiftlgfeit  befäfee,  bog  tro^  ber  ro* 
mantifd^en  QSerl^üEung  ni^t  mife^ubeulenbe  ^erpÜniS  ber  $rtn= 
Sefftn  §olIanbine  Don  ber  ^falg,  feiner  eignen  ©c^toefter  ©laubtnc 
unb  bem  ^ur^rin^en  „t)or§ufü^ren"  —  id)  ftnbe  fein  anbre§ 
SSort.  @r  ^ott  bie  öerlleibete  @(ife,  bie  ftd^  neugierig  tüie  ein 
SSeib  ben  grinsen  unb  bie  Dorne^men  tarnen  einmal  ^at  an* 
fe^en  tooUen,  l^eran,  fteöt  mit  ber  angeblid^  „fd&üd^tern  (Srgtö^en« 
ben",  mit  beren  <Sd^amgefü§I  e§  nadö  aUebem  bod^  nid^t  lüett  l^er 
fein  fann,  ein  tounber(id)e§  ©j:amen  an  unb  fül)rt  mit  i^r,  t>or 
ben  Sufd^auern,  hk  rixae  amantium  auf!  ©ie  mu6  i^re  Seftion 
^erplap))ern:  lDO§  ©erlin  fei?  @in  gifd^faften  an  ber  @pree. 
2Ber  bie  gifd^e  f reffe?  ^er  §ed^t  ^orfiolt).  @ie  mufe  fogar  x^xt 
eigne  ©d^anbe  l^erableiern :  ba%  ber  eble  9flod£)Ott)  fie  au§  bem 
elterlii^en  §aufe  in§  luftige  Sager  gelodt  ^abe  ufm.  Sm  übrigen 
fdf)Iägt  fie  ^od^ott?  auf  ben  3J?unb,  (ad)t  unb  tüeint  abmed^felnb, 
legt  i^rem  beliebten  bie  5lrme  um  ben  §a(§,  tierbirgt  i^r  ©efid^t 
on  feiner  S3ruft,  alle§  t)or  ^rin^effin  §olIanbine,  gräutein 
Slaubine  unb  bem  fpäteren  großen  ^urfürften.  (S§  fei!  ^a 
fie  e§  tut,  mag  fie  ein  anbrer  bebauern.  2l6er  ber  ©ruber  ftellt 
ber  eigenen  (SdE)tt)efter  feine  ^onfubine  öor!  Unb  toeber  biefe 
nodö  bie  pfäläifc^e  ^rin^effin  nehmen  ben  geringften  5lnfto6 
baran,  gef(^tüeige  benn  ber  in  feinen  ^^oc^otü  gan?^  üernarrte 
$rin§,  ber  e§  bod^  ben  ©belfrauen  an  geinfü^Iigfeit  nic^t  suüor» 
tun  fann!  ^afe  er  e§  l)ätte  tun  muffen,  fiel)t  er  p  fpät 
ein:  im  „t)ierten  Vorgang",  a(§  ber  a(te  ©(edt)fdömibt,  auf  ben 
ber  ©algen  toartet,  fein  ^inb  bor  bem  Xobe  nod^  einmal  fe^en 
mö^te.  SDa  toirb  e§  i()m  f(ar,  njcli^e  ^d^ulb  i^n  f eiber  trifft! 
S)er  ©erurteilte  ift  ber  ©ater  be§  ^^^agen  Oui§)3iam"!  um  feiner 
Xod^ter  mitten  i)at  er  ben  9^od)on)td£)cn  (Solbaten  erf^lagcn  — 
mal)r^aftig,  ber  ©paß  bon  Sl^ena  ift  „langtoeilig  ernft"  gc^ 
tporben,  unb  griebrid^  9Si(§elm  barf  fid^  an  bie  ©ruft  fc^lagen 
unb  aulrufen: 

„(Snäbtgcr  (Sott  — 
Unb  id)  inu§  mir  fagen, 
Va^  xdl  einjiimmte  in  feinen  Spott  I" 

S)ie  tluft  gtüifd^en  il)m  unb  dioä^otv  toeitet  fid^  bamit  gefäl)r* 
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{{(^  —  ber  ^age  Quigt)iom  hjirb  ^od)oto§  ^erberßen,  toie  et 
ba§  Unglft^  unb  ber  Xob  ^ater  S(cc^f^mibt§  toerben  ^u  follen 
fd^etnt.  5t6er  ba  ^at  ber  ^t^ter  ein  ©infe^en,  ha§>  tv'ix  if)m  gern 
erloffen  l^ätten.  ^enn  aU  ber  5llte  au§  feinem  ^ettergefängniS 
enblicf)  erlöft  unb  öom  ^urfürften  begnabigt  tüirb,  ftürst  bem 
S3efreiten  guerft  feine  gute  grau  unb  bann  bie  leid^tftnnige  @tife 
in  bie  ?Irme.  „Unb  bie  Siefc  —  aud^  tt)ieber  ba?"  ruft  SSater 
3afob,  unb  \>a^  SJ^öbc^en,  unter  Xränen:  „Sa,  SSater!  Sa, 
SSater!  Sa!"  $un!tuml  ®e^t  \)a§>  fo  rafd^?  9}?eifter  «(edj* 
fc^mibt  ift  einer  öom  (55efc!&(e(f)t  oe§  alten  Wxütx,  be§  (£rbförfter§ 
unb  bcö  9J^eifter§  5(nton,  eine  ftar!  |)at^etifc^e  9^atur,  bie  mit  ber 
Xragöbie  auf  gutem  gufee  lebt.  (Sin  S5ater,  bie f er  Q3ater  ge* 
trä^rt  ber  tiertaufenen  Slod^ter  nic^t  fo  leid^tftin  unb  rü^rfelig 
$arbon.  5lIfo:  enttüeber  —  ober!  ©ntnjeber  einen  anberen 
S3Ied)fd^mibt  ober  ein  anbere§  (£nbe  ber  (£(ifen^@jjifobe!  %\i6^ 
um  9J?ori|  5luguftu§  Ujitten,  ber  auf  ben  unterften  ^repf^en^ 
ftufen  mie  ein  üerenbete^  ©tue!  Sßi(b  liegt.  Wn%  ©life  x\)n  bort 
nid)t  erblicfen?  Ober  faüen  it)re  klugen  §ufä(Iig  nid^t  auf  ben 
Xoten?  @ie  mufe  it)n  erbliden,  benn  er  liegt  bem  S3o(!e  bort 
g(eid)fam  gur  ©cf)au.  Ser  ^urfurft  ^at  bereite  ben  legten 
!üt)(en  5(bf^ieb  t)on  bem  Tlannt  genommen,  ber  nie  fo  rec^t  gu 
iftm  get)ört  \)at.  ^ann  aber  aud)  (Süfe  33lec|fc^mibt  ben  "änUxd 
be§  !aum  nod^  er!a(teten  Seid^nam^  ertragen?  ^em  Sl^oten  l^at 
fie  einft  am  ^ergen  gelegen,  in  ^ei^er,  leiben fc^aftlic^er  Siebe, 
unb  baö  üergifet  ein  SSeib  nid)t  .fo  balb.  Dber  fie  ift  uo^  me^r 
alg  eine  gemeine  !5)irne. 

SJ^it  bem  unoermeibüc^en  (gib  be§  SDid^terS  fte^t  e§  infofern 
im  „Svenen  §errn"  etttjaS  beffer,  al§  er  ^iftorifd^  ift.  Sm  allge- 
meinen motiviert  nun  gtüar  bie  ^unft  forgfältiger  aU  bie  ®efd)id^te 
(©l)a!efpeare§  §iftorieö  liefern  un§  bie  Seifpie(e),  aber  bie  (S^e^ 
fc^idjte  motiviert  immer  no^  beffer  a(g  Sßilbenbrud).  (£§  ^anbelt 
fid)  I)ier  um  ben  ©d^tour,  mit  bem  bie  Offiziere  fid^  bem  ^aifer 
äu  allem  t)er)}fli^ten,  „njaS  einem  frommen  ^rieg^mann  p  tun 
anftel)t\  ^romm  —  bag  ift  bie  „grumbl)eit"  ber  Sanb§fned&te, 
alfo  fittlic^en  SSert  beftgt  bie  ^laufet  nid^t,  unb  loenn  e§  bem 
£aifer  beifäme,  Slurbranbenburg  ju  befäm^jfen,  bann  burften  bie 
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Ferren  Offiziere  fid)  beffett  ntd)t  iüeigern.  ^a§  befürdjtet  fd^on 
ber  topfere  Oberft  öon  SöurgSborf.  5l6er  ber  ^urfürft,  griebrid^ 
Sßtt^elm^  Sßater,  {)at  ben  (£ib  öene^migt,  b.  1^.  er  l^at  ©d^tüarjen* 
berg  S3Ian!o'-^oIImad^t  erteilt,  unb  ber  ^urprins  —  ba^  Sefcäf* 
ttQt  9?od)otü  —  it)irb  bermaletnft  ni^t  tütberftreben,  beim  in  bem 
lebt  ber  ed^te  ©olbatengetft.  ^arum  fagt  fc^lieöltc^  aud^  ber  ein* 
^ige  branbenburgifc^e  Patriot  unter  ben  Dberften  3a  unb  3Imen. 
tlber  e§  fommt  bod^  anber§.  SDer  neue  gerrfd^er  jerreifet  bie 
SßoHmad^t  unb  niad)t  bie  Sßerbung  ber  ad^t  Diegimenter  mit  be§ 
taifer§  @e(b  gu  nid^te.  „@ie  mü[fen  enttajfen  itjerben",  jagt  er 
einfad^,  unb  alg  ber  9?übefte  ber  fleinen  @^ar,  ber  Dbcrftteut* 
nant  ©ülbacfer,  erregt  ba^tütfc^entDirft  „2öir  §aben  bod^  aber  ge^ 
f^moren",  unb  „m  ift  (£ib,  unb  ^'flic^t  ift  ^flic^t",  ma^t  ber 
^urfürft  i^m  begreiflid^,  tüer  fein  §err  fei  unb  tüem  er  §u  fd^lüören 
f)aU.  Se|t  ift  öurgSborf  ber  ©ibe^bred^er.  51ber  e§  get)t  bamit 
nic^t  anö  Seben.  SDenn  (Sd^njar^enberg  ^at  bereits  ben  5tu§U)eg 
gefunben,  baB  bie  Gruppen  nur  für  bie  ß^it  getnonnen  feien,  a(S 
Sranbenburg  mit  ©darneben  im  (Streit  gelegen  —  je^t  aber  l^abe 
ber  neue  §err  grieben  gemad^t,  unb  ergo  gelte  ha^  Surament 
nic^t  met)r.  Unb  ber  gute  öurgSborf  barf  ftd[j  in§befonbere  nod^ 
bamit  tröften,  ^a^  er  fid^'S  Ui  bem  @ibe  gteid^  Vorbehalten  ^abe, 
lüenn  einmal  gföifd^en  bem  ^urfürften  unb  bem  taifer  gu  tüä^len 
fei,  bann  fei  ber  ^urfürft  öon  Sranbenburg  fein  §err.  Unter 
berfelben  ^Berufung  fagen  ftd^  aud^  bie  übrigen  Offiziere  t)om 
^aifer  Io§,  bi§  nur  brei  nod)  übrig  bleiben:  ©olbacfer  (aber  ben 
erfd^lägt  ^urgSborf  in  Stempel^of),  SDiebrid)  ^radjt  (aber  ber 
fügt  fid)  fd^tiefelicl  ber  §errfc§gelüa(t  griebri^  2öi(§elm§  aud)) 
unb  bie  Snfarnation  ber  alten  ^riegSfurie  felbft,  bie  i^re  fd^tuä* 
lenbe  gadel  in  bem  ©tue!  für  immer  fen!en  mufe:  9)?ori§  5Iuguftu§ 
9flod|oto  —  unb  ben  erreicht  fein  @d^ic!fa(,  tt)ie  loir  iriffen,  im 
©c^lufebilb.  Dh  i^m  jemanb  nad^trauern  toirb?  SSenn  id^  üoit 
mir  auf  anbre  fd^Iiefeen  barf  —  nein.  $Die  ro^e  äwö^nofe  ^raft 
ottein  ertoedt  fein  bramatifd^eS  Sntcreffe.  SSir  pren  fic  gteid&«= 
gültig  toben,  ftam^jfen  unb  berröd^eln.  glrar  fott  e§  im  9?o$olo> 
fd^en  ^efd^Ied^t  eine  alte  §lmmenmär  geben:  tt?er  bie  91od§on)§ 
ni^t  leiben  toitt,  bem  geht'S  im  Seben  nid^t  gut.    Söir  muffen  eS 


335 

tragen,  ^enn  aud^  bie  (Sd^tüeftcr  be§  ^aufbolb»  toäd)\i  un§ 
ni^t  an§  ger^:  jene  (Stoubine,  bie  toir  fd^on  üon  S^l^ena  f)er 
fennen,  unb  bie  fid)  näd^tlicfjertüeife  jur  SBinterg^eit  ju  bem  er* 
ftaunten  jungen  ^urfürften  in§  @d)(o^  fc^teid^t  —  ber  §immel 
iDei^r  auf  tt)a§  für  SBegen.  SSa§  foü  unb  ttjiU  fie  bort?  SDenn 
bramatifc^  tut  fte  nid^tS  3^^^^^^"^^^^^  i^"^  !ünft(erifd^  ift  fie 
felbft  in  bem  f (^lotterigen  ©efüge  biefe§  „©$aufpiel§  in  fieben 
S]orgängen"  nod^  ein  D^ätfel.  2Ba§  foH  fie  atfo?  Um  bie  ge^« 
meine  S)eutlid^!eit  ber  )3oIiti|d^en  unb  militärifc^en  ^inge  ben 
golbnen  S)uft  ber  SJ^orgenröte  ioeben?  Sa,  tüenn  fie  ha^  nur 
täte!  ©ttüa§  Siebe  in  ha^  @tüd  bringen,  \^a  (£(ife  S3Ied^fd^mibt 
bafür  allein  nidtjt  genügt?  ©ine  grauenrolle  mel^r?  3(^  fürd)te 
fef)r,  ha^  finb  bie  ©rünbe.     5l6er  loie  fd&Ied^t  finb  fie! 

^em  „beutfd^en  ^er§"  gab  SSilbenbruc^  mit  bem  „9^euen 
§errn"  ben  5Ibfd^ieb  —  unb  ba^  toax  gut.  (Sr  !e^rte  äur  ^rofa 
äurüd  unb  ba^  tüax  beffer.  SDem  bramatifdjen  S3ilberfti(  l^atte  er 
bamit  aber  leiber  nid^t  auc|  ben  Slbfc^ieb  gegeben  —  unb  ha^ 
tüax  bebauerlidi,  tro^  be§  ungel)euren  öeifaHö,  ben  feine  S)oppel== 
§iftorie  öon  ^aifer  §einridö  bem  Stierten  („§einricf)  unb  §einric^§ 
®ef(^Iedöt")  im  3a^re  1896  nac^  bem  SSorgang  be§  berliner 
^^eater§  bei  bem  ^ublüum  ^Ilbeutfd^(anb§  fanb.  W\t  bem 
eigentlichen  SDrama  öerlor  er  glei^too^l  nidjt  alle  gü^lung. 
©c^on  im  3a^re  1892  njar  ,,9}?eifter  ^alger"  erfd^ienen.  5lu§ 
ber  glüd^aften  SBerIftatt  be§  §einri^*Sal)re§  gelangten  aud^  ein 
:paar  ^Rürnberger  ©ädjeld^en  („^olf^ftüde"  nannte  ber  S)id)ter  fie) 
auf  ben  SJ^arft:  bie  gar  gu  |)retiöfe  unb  fd^ic!ung§reic^e  „Sungfer 
immergrün"  unb  ber  fnaUbunte,  lieben^mürbige  unb  fd^man!mä§ig 
luftige  „3unge  öon  .S^enneräborf",  beibe  mit  fd^marj^toeifeen  gäl)n- 
d^en  in  ber  §anb.  5(ud}  über  bie  Xoten  ber  „©etüitternac^t" 
fenfte  fidj  \)a§^  )3reuBifdt)e  33anner. 

3n  „mzi\itx  Walser",  ben  ber  S)id6ter  felbft  ju  bem  heften, 
bem  ^iefften  unb  Gigenartigften  jä^lt,  hja^  er  gefcftaffcn  (fo  er* 
flärte  er  anlöfelidö  einer  gcftauffül)rung  beö  ©tüd^  im  §erbft 
1901)  —  in  biefem  „9}?eifter  Walser"  alfo  finb  tok  in  ber 
,,§aubenlerd^e"  bie  orbinäreren  Staturen  in  i^rer  ed^ten  Einlage 
unb  i|rer  feden  fünftterifd^en  Normung  ben  ibealeren  luieber  ein* 
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mol  überlegen,  unb  bie  ©ante  ®ro^!e  mit  i^rem  fred^en  9Kunb* 
tütxl  ift  fo  runblueg  eine  9J?eifterfdöö:|3fun9.  3l6er  tipteberum  ift 
letber  ein  bebeutenber  fosioler  unb  feelifd^er  ^onftüt  gu  ftarfen 
@ffe!tf§enen  unb  einem  untua^rf^einlid^en  @nbe  geführt  lüorben. 
®er  ^ampf  be§  üeinen  §anbtüer!^  mit  bem  gabrübetrieb  birgt 
tieftragifd^e  ^eime,  bie  öon  Qola  in  einem  feiner  beften  Df^omane 
(„Au  Bonheur  des  Dames"),  in  ^eutfd^Ianb  bor  me^r  q(§ 
breifeig  Sauren  öon  bem  ^i^ter  be§  ^rei^luftfjjielS  „@^ac^  bem 
Könige",  ^ippol^t  ©i^aufcrt,  im  „^ater  Sraf)m",  unb  uac^  i^m 
t)on  9J?ai'  ^re|er,  bem  SSerfaffer  be§  „DJhifter  Stimme",  tüeit  tiefer 
erfaßt  unb  ernfler  entn^irfett  finb.  ^re^er  ift  (ober  n?ar)  neben- 
bei in  bem  fiebeuten  §efte  ber  „3"^""f^"  ^om  12.  D^oöember 
1892  ber  Überzeugung,  2öi(benbrud)  ^abe  ben  ^onf(i!t  feinem 
9?oman  entnommen.  3c^  bcn!e  nid)t  baran,  \>a^  ^u  glauben, 
f)alte  öielme^r  bie  mand)erlei  Übereinftimmungen  in  ben  beiben 
SSerfen  für  bie  bem  @toff  innetoo^nenben  (Stemente,  bie  beibe 
5Iutoren  auf  ifjre  5Irt  unb  faft  gleich  entmirfeltcn,  nur  ha%  ^re|er 
bem  S^arofter  feinet  §e(ben  getreu  bleibt,  loä^rcnb  Sßilbenbrud^ 
öor  ber  ^ataftroj^^e  ängfttid^  ober  üerfö^nHcö  au^beugt.  ^er 
9J?eifter  beiber  ^id§ter  ift  nämtic^  eine  ffeinbürgerlic^sengc  Statur 
t)om  @d)Iage  be§  SSilbenbrud^fd^en  Sled^fc^mibt,  alfo  abermals 
au§  bem  berühmten  ©efc^Iedit  ber  TOUer,  lUrid^  unb  ^tnton,  ein 
fönig^treuer  9J?ann,  ber  mit  feinem  gangen  §er§en  unb  all  feinen 
9^ert3en  an  feinen  U^ren  toie  an  lebenben  ^efen  pngt  unb  ber 
bie  gabrif  at§  eine  große  9J?affenmürberin  ^aßt,  toie  ÜDietric^ 
Ouigoto  bie  Kanone,  ^a  ift  benn  nid^t  abgufe^en,  loie  bie 
furd^tbare  (Spannung  in  feiner  33ruft  ftd^  je  „befriebigenb"  löfen 
foUte.  5(u(^  ber  Optimismus  be§  Sßttbenbruc^fc^en  öatger,  ber 
i^n  t)on  jenen,  ^impe  unb  feinen  5I^nen  in  unfrer  bürgerlid^en 
Xragöbic,  unterf^eibet,  toie  feine  ^ünftlernatur  änbern  baran 
nid^tS.  Sßie  loir  i^n  !ennen  lernen,  ift  er  gtoar  fo  öoU  üon 
fanguincn  Hoffnungen,  ha^  er  feine  grau  in  borgen  öer^toeifeln 
unb  öerfommeu  läßt,  o^ne  ütva^  baöon  gu  fpüren  ober  pren  gu 
lüoUen  —  aber  ein  alt  geloorbener  trüber  Seid^tftnn  ift  er 
borum  bod^,  unb  gerabe  an  feinem  sartfü^tigen  SbealiSmuS  muß 
er   gugrunbe   ge^en,   toenn   bie   falte   nü^terne   SSelt   über   if)n 
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fommt  unb  ben  33anferüttierer  öon  §au§  uttb  |)of  jaöt.  gür 
ben  großen  ^ra§,  für  bte  glei^öö^tige  SO^enge  (äfet  ftd)  ein  ^luS^^ 
gteid^  ätüif^en  ber  alten  unb  neuen  ^i\t  fc^on  finben:  bte  einen 
{Riefen  fid^  ftiH  in  i^ren  9^iebergang;  bie  anbern  fügen  fi^  in 
bie  Sßerf)ältniffe.  5l6er  ein  9J?ann  lüie  btefer  ^al^a,  bem  bie 
Sßelt  oUeö  serttümmert,  tooran  feine  (Seele  pngt,  !ann  nid)t 
aud^  in  ber  tier^agten  gabri!  ^u^enbtuare  liefern;  unb  um  lang« 
fam  §u  t)erlum))en,  njie  36fen§  U(ri!  S3renbel,  bagu  tft  feine  ^eele 
5U  (auter,  feine  <SittIic^!eit  p  tief  getüurselt.  ßr  !ann  nur  in 
ben  Zoh  gelten,  toie  fein  gleifd)  unb  53tut,  feine  %o^kx  e§  n^iH. 
Unb  !ann  biefe  burd^  bie  Siebe  noc^  gerettet  n)erben  —  ben  ^ater 
rettet  nid^t§;  ben  muffen  fic^  bie  ®erid}töbiener  im  ©arten  feineä 
fub^aftierten  §au}e§  öom  Birnbaum  fc^ütteln.  @§  ift  ja  fe^r 
fc^ön,  njenn  er  bei  SSilbenbru^  einfielt,  Mi  ein  fern^after  Tlann 
fic^  in  bie  SSett  fc^i^en  unb  für  SSeib  unb  ^inb  Orot  f^affen 
muß.  5lber  fo  ^at  2BiIbenbrud&  feinen  Ufjrmad^er  nun  einmal 
nic^t  angelegt  -—  t)ielleidf)t  tüeit  fein  alter  greunb  Satjer  in  gran!^ 
fürt  an  ber  Ober,  \)a§>  Original  feinet  §elbcn,  bauon  aud^  nid^t§ 
Ijat  tt)iffen  rooKen.  SSieUei^t  anc^  nid^t.  SDod^  tut  \)a^  nid^tS 
jur  <Sac§e.  SDer  2)ramen^elb,  mit  bem  toir  c$  allein  gu  tun 
l)aben,  öerfinnt  fid)  in  bem  ©epufe  feiner  funftreid^en  ^urmu^r 
mit  bem  alten  ^aifer,  Sigmar^  unb  Tlolik,  unb  mit  ben  allere 
liebft  erbai^ten  gigürc^en  für  bie  9}?onate:  ber  alten  grau  mit 
ber  @})argelfie|)e  für  ben  Tlai,  ben  babenben  Sulifnäb^en  unb 
bem  SSeiljnarf)t§mann.  Söirb  biefe  U^r  totgeboren,  bann  fte^t 
auc^  fein  §er§  ftitt.  (Solc§  ein  9J?ann  ift  p  alt,  um  nod^  um^ 
julernen  unb  ein  anbrer  ^n  toerben.  Unb  barum  ift  e§  unmög* 
lic§,  ha^  er  am  anbern  3J?orgen  früft  mit  feinem  «Sc^tpiegcrfo^n 
„hinüber  in  bie  gabri!"  ge^t,  unb  eine  ^^S^rafe  ift  in  feinem 
93^unbe  ba§  SBort  „353er  mit  feinen  ^inbern  leben  toiU,  muß 
iljnen  i^r  "iRtd^t  gönnen  —  unb  ha^  ift  bie  neue  Qdi".  2öaä 
er  bamit  au^fpric^t,  baran  ^inberte  i^n  aucl)  früher  fd^on  nie* 
manb,  unb  idlj  tuüßte  ni^t,  ha^^  er  e§  „feinen  5!inbern"  gegen* 
über  in  ettoag  üerfel^en  ptte.  9kr  fi^  umäutoanbeln  öermag 
fol^  ein  liebenSnjerter  ©onberling  nid^t  mc^r  —  unb  barauf 
fommt  e§  allein  an.    ^iefe  geiler  ftiiegen  fo  fc^njer,  boß  fte  bem 

^uttOaupt,  2)ramQturöie.  IV.  22 


(^iM  ba§  ßeben^Iid^t  au§5Iafen,  qu(^  o^ne  bie  §a]&Ireid§cn  Urt^ 
ridjttgfeiten,  bie  „ein  U^rmodler"  (griebrid^  Sorenaen)  gleid^faU^ 
in  ber  „3u!unft"  &lx.  9  üom  2G.  S^otiember  belfelben  Sa^reS) 
bem  ^ic^ter  in  tedjnifdien  l^ingen,  in  ber  ^rap§  be§  @etöcrbe§ 
na^lüeift.  ^arnadö  madjt  toeber  ein  U^rmad^er  feine  UE)ren 
QUein,  nod^  ift  ber  33etrie6  einer  gabrü,  toie  SSilbenbrud^  fie 
f^ilbert,  ben!6ar,  no^  bollenbs  bie  §erftellnng  ber  Slnrmu^r, 
beren  „groBeS  ^luge  tüeit  in§  Sanb  l^inaug  jc&auen  foll"  unb  bie 
boc^  Salier  mit  feinem  toorüargen  Dito  in  ber  @tille  feiner 
Heinen  Sßer!ftatt  ßang  allein  baut:  o^ne  Sffe  unb  ©d^miebe, 
of)ne  bie  grofee  2)re^ban!  unb  bie  arofee  ü^äberfd^neibemafd^ine. 
SDie  ^luöftettungen  (eui^ten  aucö  bem  Saien  ein,  nur  nid^t  fotoeit 
fie  ^alser^  Siebe  gu  feinen  ©d^öpfungen  unb  fein  ganjeS  ^em|)e= 
rament  betreffen,  ha§>  t)ortreff(ic§  erfc^aut  unb  bargcfteUt  ift. 
5lber  ein  guter  U^rfenner  brandet  ni^t  aud^  ein  3J?enfc^en!enner 

p  fein. 

Umge!ef)rt  ift  in  ber  „®ett)itternacf)t",  bie  im  Sa^r  1898 
auf  bem  berliner  ^^eater  anbrad^  unb  rafd^  tüieber  in  ben 
großen  D^ean  ber  S5ergeffen^eit  ftürgte  —  mit  oceano  nox  — 
ein  fd^auberüoEeS  (Snbe  gum  fo  unb  fo  öielten  Wak  mit  ben  un== 
tüa^rfd^einUd^ften  SSprauSfe^ungen  erfauft  tüorben.  Unmögtid^ 
ift  e§,  ha^  bie  ftarre,  ftrenge  Königin  SJ^aria  3oie|)^a,  bie  nad^ 
einem  9J?enfd&en  lec^jt  tüie  @d)itler§  ^önig  ^^ilipp,  einem  $0?ann, 
ber  ber  bigotten  S!at^oIi!in  f(^on  al§  ^roteftant  gurd)t  unb 
SSiberlpillen  einflögen  mügte,  in  ber  erften  S[?iertelftunbe  il^rer 
erften  Begegnung  bereite  ben  3J?ed^ani§mu§  geigt,  ber  i^ren  ®e* 
t)eimf(^ron!  öffnet:  ha^  3If^(  i|re§  §affe§,  ha^  9^eft,  in  bem  fie 
aüeg  äufammenträgt,  toaS  griebri^'  bem  ©rofeen  fc^aben  !ann. 
Unmögti^  ift  e§  au§  allen  ©rünben  ber  ^onüenieng  unb  ber 
@eelen!unbe,  unb  nötig  ift  e§  nur,  toeil  Söaltram  (ber  boppd^ 
fc^Iäd^tige  §elb)  !ur§  t)or  bem  legten  gaUen  bc§  5ßorE)ang§  ben 
Rop\  !ennen  mug,  ber  ben  3n§alt  be§  Qavih(tx\ii)xax\U^  in 
preufeifi^e  §änbe  fpielt,  bamit  Qriebrid^,  fein  ^reugen  unb 
^eutf^Ianb  gerettet  lüerbe.  @§  ift  eine  untoürbige  tfjcatralifc^e 
Spiegelfechterei,  bie  arme  53aronc§  ©^arlotte  SBaltram  glauben 
gu  magert,  i^r  Vorüber  fei  bei  §o^enfriebberg  in  ben  9?eil)en  ber 
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fäd^ftfd^en  ^rmee  gefatten,  unter  hm  preufeifc^en  Offizieren  a6er 
xljx  greunb  unb  ©eliebter,  ber  jugenblidie  General  üon  SBintcr* 
felb;  bo})j)cIt  untüürbig,  tüeil  Sf)arIotte  fi^  unter  ben  SJZartern 
biefer  XobeSfunben  am  ^^araotifcJ)  an  ben  ©rafen  S^ljnar  üer« 
fpielt,  ber  fc^on  lange  nac^  i§r  gegiert  \)at.  5(uf  bloßen  Str»* 
tümern,  auf  äJ^i^ücrftänbniffen  unb  gatfc^metbungen  errid^tet 
nun  einmal  fein  ernft^after  ^ramatifer  eine  ^ragiibie.  Unb  tut 
er  e§  bod^,  bonn  öerfünbigt  er  fid^  om  ©eifte  be§  ®rama§  unb 
an  \\äj  felbft. 

9^un  fjatte  fid^  9Si(bcn5ru^  ja  am  ©eifte  be§  !5)rama§  jd^on 

ftörler  üerfunbigt:  burd^  feine  ^iftorifd^en  ^ilberg^ffen.     5l6er  er 

lebte  beS  feltfamen  ®(auben#,  ha^  ha^  beutfc^e  QSotf  ber  ^iftorifd^en 

S)ramati!    nötiger    bebürfe,     al§    ade    übrigen    Stationen.      80 

tt)enigfteng    be^au)3tet   er    in    ber  S5orrebe   pr    „©etüitternad^t". 

SBäre  ba§  rid^tig  unb  fül)(te  er   fic^   §u   unfrem  ©rjie^er   unb 

@e(d^id^tg(e^rer  berufen,    bann  tt}äre  e§  begreiflid^   unb  üieUeid^t 

aud^  entf^ulbbar,  ha^  er  ber  ©efd^i^te  ha^  SSefen  be§  S)ramaä 

o)3ferte,    gan§  fo  tt)ie  e§  bie  ßut^er*    unb  ®uftat3^?lbotf*^id)ter 

taten.     2)ann  aber  ermud^S  iE)m  auc^  bie  ^flii^t,  nicftt  auc^  noc^ 

ber  ©efd^i^te  ^©ettjalt   an^utun,    fonbern   biefer   gu    geben,    tüaS 

it)r    gebührte.    2)a§   Derfäumte   3Si(benbrud^    iebod^,    unb    bamit 

üerfünbigte  er  fic^   an   ber  ®efdöid)te    unb    bem  ^rama   ^uglei^. 

Sinem  ^unfitoer!  juliebe  bürfen  3"^?)^^^^  öerfd^oben  unb  Qtlt  unb 

S^iaum  öerfe^t   ttjerben.     ©ine  ^ilberc^roni!   foHte   aber   billiger^ 

tüeife  minbeftenä  auf  ©enauigfeit  ^Tnf^rucC)  ergeben  !önnen,    benn 

fünftlerif^e  @rünbe  ^tpingen  ^ier  ben  ^id^ter  nic^t  —  Ejöc^fteng 

tl^eatralifd^e,  unb  biefe  ^aben  für  ftd)  allein  feine  ^raft.     ©§  ift 

an  fic6  giemlidC)   gleichgültig,    ob  ^einrid^  ber  .SSierte   fed^S    ober 

äef)n  3a^re  alt  loar,    ob  fein  ^ater  ftorb,    ob  ber  9?egierung§* 

tuec^fet  fid)  in  guter  Drbnung    ober    unter    ben    leibenfcftaftlidtjen 

Unruhen  öoUjog,    ob  ber  föniglidie  ^nabe  fcf|on  im  Saljre   1056 

in  ®og(ar  ober  erft  (toie  bie  ©cfd^ic^te  (ef)rt)  im  Wax   1062  in 

^aifer^n^ertf)  in  bie  ©etoalt  be§  (^rgbifd^ofö  5(nno  Don  Äöln   ge^ 

riet,  ob  er  a(§  ein  frülj  gebro^ener  Tlann  in  SütticC)  ftarb  ober 

in   einem   ungenannten  grauenflofter   am  ^t)ün  —  aber   fotd^e 

®efd)idf)tgfä(fd^ungen    fann    \d)    nid)t    für    bebeutung§(o§    galten, 

22* 
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ttjenn  fie  un§  feinen  bramatifd^en  ^etotnn  brinöen,  «Sie  führen 
bann  eben  nur  bie  Saien  irre  unb  ftürgen  bie  legten  2)aten  um, 
bie  i^nen  öon  ber  @^ule  l^er  unb  au§  ben  SSorbereitungen  gum 
©injä^rtg  =  grettotUtgen  *  ©i'amen  nod)  l^aften  geblieben  ftnb. 
Man  fönnte  ftd^  auf  @^a!efpeare  unb  feine  §iftorien  berufen, 
benn  aud^  er  l^at  e§  barin  mit  ber  ©efd^ic^te  nidjt  fo  genau  ge* 
nommen,  tüie  man  benfen  follte.  ?I6er  einmal  ftnb  bie  „histories" 
nid^t  bie  S^rone  feiner  S)ramatif,  unb  bann  finb  hk  gälle  gu 
ääl)Ien,  in  benen  @E)atefpeare§  5Ibn)eid|ungen  öon  ben  Xatfad^en 
bcm  S!unftnjer!  feinen  9^u|en  gebrad^t  ptten:  einen  bramatifc^en, 
feinen  blofe  t^eatralif^en  Dingen,  ttjie  xdj  tpteber^ole,  benn  ha^ 
Söilbenbru^  fic^  mit  jeber  Beugung  ber  ®efd&id)te  einen  ^üljuen*» 
effeft  erliftet,  tüeife  id^  nur  äu  gut.  @6en  barum  mu§  an^  'iBlU 
benbrudö  ©regor  nid^t  mit  ben  9lormannen  im  Sa^re  1084  \)a^ 
t)ertt)üftete  9f?om  öertaffen  unb  am  25.  Tla\  1085  im  (Sjil  ^n 
©alerno,  fonbern  lt)ä^renb  ber  kämpfe  ätüifd^en  §einric^  unb 
if)m  in  Der  (£nge(§burg  fterben,  unter  bem  ©ef^rei  ber  ^aifer^ 
liefen  „ßeinrid^  ^aifer  unb  SSibert  ^apft".  ^arum  barf  §ein= 
rid^§  ©rftgeborner,  ^onrab,  nic^t  tjom  SSater  abfallen,  öom  (£rä= 
bifd^of  ^nfelm  öon  9J?aiIanb  ^um  ^önig  gefrönt  unb  1101  in 
gtoren§  t3om  gieber  l^intüeggerafft  toerben  —  nein!  er  mug  ein 
9J?önd^  tt)erben,  feinem  53ruber  bie  ^rone  laffen  unb  im  2)om  gu 
@|)eier  an  bem  (Sarge  be§  SSaterS  nod^  einmal  mit  §einrid^  bem 
günften  jufammentreffen:  biefem  jum  ©eric^t,  ber  bußfertigen 
^rajebiä,  ber  gtueiten  ©ema^lin  be§  vierten  §einrid§§,  ^nx  (£nt* 
füf)nung. 

5lber  ber  2)id^ter  voxxh  e§  tiieUei^t  läd^erlid)  nennen,  i^m 
ouäufinnen,  er  l^abe  fid^  an  \)a^  ^iftorifc^e  ®atum  galten  follen, 
nur  bamit  ba§  beutfi^e  '^olt,  \)a^  ber  Jiiftorifc^en  ^ramatif  an^ 
geblid^  fo  fe^r  bebarf,  ©efi^id^te,  b.  ^.  Sa^reSja^Ien  au§  feinen 
SBerfen  lerne.  9^i^t  beö^alb  l^abe  er  feine  gel^n  §einri^s©ilber 
gefteUt,  fonbern  um  bem  (55eift  ber  ©efdjic^te  einen  bid^terif^en 
Seib  äu  fd^affen.  ^ßortreffUd^  —  ttjenn  eS  nur  pträfe.  Unb 
toaS  ift  ber  ©eift  ber  ®efd)id&te,  ber  @eift  inSbefonbere  beS 
elften  unb  stoölften  Sa^r^unbertg?  5DaB  ^a^  ^aifertum  mit 
bem   ^a|)fttum   um    bie   Dber^errf^aft   ringt,    ift   leidet   au§ge* 
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fpro^en  unb  äuBerüd^  ki^t  baröefteUt.  5l6er  ift  ber  '^x^ttx  biefem 
(Streit  unb  i^ren  STrägern  bi§  auf  ben  ^ern  be§  ger^enä  ge* 
brungen,  ^Qt  er  bie  beiben  tro^igen  9J?änner  in  i^rem  gefc^tdöt' 
lid^en  SSerbepro^e^  erfaßt  unb  geftaltet,  einen  jeben  in  feiner  eng* 
begrenzten  9[J?enfc^(i4!eit,  aber  ju  ^rin^ipien  auSgettJad^fen,  geniale 
S5ertreter  i^rer  traft?  Unb  toenn  un§  §einri($§  be§  Sßierten 
©f)ara!terbi(b  in  ber  ©efd^id^te  fc^ttjanft,  i)at  er  i^n  un§  fo  auf^» 
gerichtet,  toie  er  felber  e§  gettjottt:  a(§  ben  geborenen  tönig?  fo 
n)ie  Sbfen  feinen  ^a!on  gefdjaffen  ^at?  Sßir  fe^en  i^n  al§ 
tnaben  im  SSorfpiet:  ein  (eb^afte§,  temperamentüoIIeS  tinb, 
eigenlüiHig  unb  boc^  gut^erjig,  in  einer  ©e!unbe  getüalttätig  unb 
liebeüoll,  t)on  ber  frömmeinben,  !alt{)eräigen  9J?utter  unterjo^t, 
üon  ben  ©a^fenfürften  bebro^t  unb  fid&  i^rer  faft  fd^on  männlidj 
eruje^renb.  9^id^t§  fe^It  ^u  ber  t)ortreffü(i)en  ©^-pofttion:  fogar 
feine  erften  ünbtic^en  Steigungen  jum  SSeibe  unb  feine  (Sorge 
für  bie  Firmen  nic^t,  bereu  Sßilbenbru^  f^äter^in  fo  fe^r  bebarf. 
S)er  ^id^ter  möd^te  nur  gar  gu  gern,  ha^  ber  ©inbrutf,  ben  ber 
gel^njä^rige  tnabe  auf  feine  Umgebung  unb  un§  mad)t,  fo  ftar! 
toäre,  ha^  tüh  ben  „tönig  Don  D^atur"  in  i^m  aner!ennen  unb 
i^n  fortbin  a(§  foItf)en  bezauberten?  5lber  toir  Ijaben  nur  ein 
tinb  mit  ttjiberftreitenben  Einlagen  gefeiten  unb  lieben  gelernt, 
ein  tinb,  ha^  mit  bem  Sebcn  bermaleinft  üieHeid^t  einen  fd^ireren 
©trauß  gu  !äm}3fen  ^aben  trirb  —  barüber  l^inau^  füllten  tuir 
un§  gu  tüeiäfagen  iebod&  nid^t  gemüßigt.  SStlbenbrud^  Verlangt  aber 
allen  ©ruftet,  ber  tnabe  folle  felbft  bem  großen  ^a^jft,  ber  al§ 
5Ird6ibiafon  §i(bebranb  ben  Auftritten  in  ©oglar  beigett)o§nt, 
fein  ^ilb  fo  unauStöfd&Ii^  in  bie  ©eele  geprägt  ^aben,  ha^  er 
if|n  bamit  für  immer  !ennt.  Slrofebem  ©regor  ben,  tuie  gefagt 
bamalö  ß^'^^jö^ngen,  bi§  ^u  ben  Xagen  Don  Ganoffa  nie  tüieber= 
gefe^en,  fd^tüärmt  er  bodft  Don  if)m,  ber  „aufging  Wk  eine  tnofpe 
im  beutfd&en  SBalb",  „auf  beffen  S3(üte  er  getoartet  unb  gebofft". 
(£r  fteKt  ben  tnaben,  ben  —  anberen,  lüie  er  i^n  nennt,  in 
(^ebanfen  neben  ben  ©cZtt)abenl)er§og  Siubolf,  §einrid§§  ®egen:= 
fönig,  unb  tüägt  ben  §önbcbrudE  ber  beiben  gegeneinanber  ah 
—  be§  Sungen  unb  be§  9}?anne§!  'äix^  ber  "äht  $ugo  Don 
CSlugnt)  erinnert  ben  ')ßa\)\i  an  ben  (SoMarer  tnaben.    5(ud^  ber 
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f)at  ben  ^öntg  öon  ®otte§  Knaben  in  i^m  ttjal^rgenommen.  Unb 
tpeil  er  ha^  ift,  ber  „^önig  öon  9^atur"  (e§  ift  ©regorg  SSort), 
barum  iüiö  btefer  i^n  fortgaben.  Saturn  ruft  er,  olg  ber  öon 
groft  erftarrte,  l3on  ber  inneren  9J?arter  gejjeinigte  Süfeer  blaß 
unb  ^o^In^angig  öor  i^m  fte^it,  au§:  „3a,  ha^  ift  lüirflid)  ber 
^önig!";  er,  ber  f  elf  entarte  ©regor,  breitet  bie  5(rme  au§. 
„§einri^,  §einrid^,  §einrid^!"  —  fo  6rid)t  e§  efftatifd^  au§  i^m 
l^eröor.  Unb  unter  ftrömenben  Xränen  px^^t  er  ben  (SJebannten 
an  fid^  unb  fügt  i^n  leibenfc^oftüc^.  ^u^  in  feiner  legten  @tunbe 
nod^  fc^reit  fein  §ers  narf)  i^m,  nod^  bem  „föniölid^en  9J?enfc^en", 
ber  Qu§  bem  !öni(^Iid)en  Knaben  ^erüorgetüacftfen !  SSunberlid^ 
genug!  Unb  tüie  icf)  glaube,  unannehmbar:  (So  feft  baut  fein 
3J?enf^  auf  eine  flüdjtige  33egegnung  mit  einem  ^inbe  feinen 
©louben  an  biefe§  ^inbe§  ßufunft! 

©ei  e§  jebo^!  klommen  tnir  einmal  baruber  ^tntoeg! 
Sßa§  tut  nun  §einrid6  in  ben  beiben  nad^  i^m  benannten  S)ramen 
fo  ^önig(id§e§,  \)a^  ®regor§  ©taube  nid)t  ^ix  f^anbcn  gemad^t 
ipirb?  (£r  ^ai  im  3^tfd}ena!t  bie  ©ad^fen  bei  $omburg  an  ber 
Unftrut  befiegt  unb  feiert  nun,  ein  Süngling  in  ben  ß^Q^ä^Q^"/ 
golben  gerüftet,  in  bem  allzeit  getreuen  SSorm§  ha^  geft  feiner 
9^ad&e  an  ben  unterlegenen,  gefeffetten  (SacJjfenfürften :  Dtto  t)on 
S^orbl^eim,  ^ermann  Siöung,  ©cfbert  tion  9}?ei&en  unb  ben 
^ifd^öfen  t)on  3J?agbeburg  unb  §alberftabt.  ${IIe§  glüt)t  unb 
fc^äumt  in  i^m.  dx  n:}ill  (Srfa|  J)aben  für  bie  Sugenb,  bie  bie 
Sf^äuber  i^m  gefto^Ien  ^aben,  für  fein  $er5  üoUer  ©tauben,  feine 
@eele  öoHer  gutierftc^t.  ^übcr  in  ber  Orgie  feiner  tt)itben  ^üt, 
bie  lt)ir  i^m  gern  nadt)fü^(en  UJoUen,  obgleid^  Sa^re  ba^tüifd^en 
liegen,  bie  i^n  5ßergeffen  t)ötten  Iet)ren  follen,  fagt  er  nid^t  ein 
Sßort,  nod^  begebt  er  eine  einzige  %at,  bie  eineS  ^i3nig§  ttjürbig 
toäre.  Ober  ift  e§  löniglidj,  befangene  ^u  befd^imj^fen,  Se^rlofe 
gu  öerfpotten  unb  fie  öon  ben  biebern  SBormfern  au§miet)ern  gu 
laffen?  @r  ^crrt  bie  fd)öne  SSenbin  ^ra^-ebiö,  hk  bamalg  nod^ 
bie  ©ema^Iin  §einrid§§  üon  ber  9^orbmar!  ift  unb  angeblid^  für 
i^ren  ©atten  gu  bitten  fommt,  ^alb  tüiber  i^ren  SSillen  an  feine 
^afel  unb  löft  auf  it)r  bu§(erifc§e§  Sitten  ben  ger^ögen  bie 
Letten.    (Sr  ^at  felbft  für  feine  Mutter  nur  SSorte  graufamen 
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§o5ne^.  SSo^I  ^at  er  red^t:  fte  l^at  bem  ^inbe,  boS  nac^  SteBe 
(ed)äte,  ftatt  etneS  §er§en§  eine  Sitanet  ö^Ö^^^^^r  Steine  'iiatt  ^rot, 
aber  fte  'f)Cit  e§  in  it)rer  SSetfe  gut  mit  iftm  gemeint,  unb  fte  ift 
feine  9}?utter.  ^em  $Qpfte  aber,  ber  i^n  in  einem  roürbig  ge^alö 
tenen  (Schreiben  feiner  greunbfd^aft  e^rtid^  öerfid^ert  unb  nur  mit 
feiner  ^ri^nung  §um  ^aifer  jögert,  toeil  er  ba^u  nod^  nid)t  reif 
fei  —  f)ai  Tregor  bamit  unred)t?  —  f^idt  er  eine  unerprte 
5InttPort.  (Sr,  ber  ©imonift,  er,  ber  feine  eble  @attin  Serta 
berftogen,  gibt  i^m  bie  5ln!(agen  gurüd,  fd)am^  unb  grunbloö: 
©regor  ^ah^  felber  öifc§of§fi^e  gefauft,  ben  ^eiligen  6tu^t  burd^ 
öefte^ung  unb  Sift  erfi^Iid^en  unb  lebe  in  S^ebrud^  mit  ber 
S3urggröfin  bon  ©anoffa,  ber  großen  SDZat^ilbe,  ber  Seanne  ©arc 
bei  ^opfttuml.  Unb  ^ifc^of  33ur!^arbt  üon  §alberftabt  muß, 
trenn  iE)m  fein  ^opf  lieb  ift!  ben  fc^imj^f tieften  Sörief  mitten  unter 
beg  ^i)nig§  SSaffenfn eckten  fc^reiben.  Sft  \>a^  fönigli^?  OTe§ 
frf)reit  bagegen,  feine  geinbe  unb  feine  5(nt)änger,  fein  gteicft- 
ottriger  greunb  fogor,  ber  junge  ©r^bifd^of  Siemar  üon  Bremen, 
ber  Seib  unb  ©efal^ren  fo  treu(id§  mit  i^m  geteilt.  „(Sinen 
©otteSf reuet"  nennt  er  bie  Untat,  unb  „ein  ©d^rei  burd§  ben 
ganzen  ©aal"  tt)iebert)o(t  ha^  SSort  —  fogar  bie  S3ürger  bon 
9Borm§  finb  barunter,  bie  eben  nod£)  fo  tapfer  ^ot)n(ad£)ten,  hi^ 
ber  „^önig  bon  D^atur"  allein  fte^t.  ^ie  ©jene  toöre  aud^  o^ne 
ha^  mit  ßaubefd^em  ^Raffinement  abgeftimmte  53ül)nengetöfe,  biefe 
ßtüifd^enrufe  ber  ©er/^öge  „§err  ^önig",  biefeS  „'iR^i^t  fo"  ber 
Sßormfer,  biefe  juerft  bon  einzelnen  borgef)3rod§enen,  bann  bon 
allen  irieberliolten  SSermünfd)ungen  bon  ftärtfter  SSirlung;  fte  ^at 
einen  jagenben,  feudjenben  5ltem  unb  reifet  un§  in  i^rer  milben 
glnd^t  blinb  mit  fid§.  ?(ber  tcir  ftaben  in  i^r  gn^ar  einen  SSüten- 
ben  toben  gefe^en,  bor  bem  unb  für  ben  luir  gittern,  bon  einem 
Äönig  aber  feinen  QoU, 

5(ber  bieHeid^t  fommt  il)ni  in  bei*  (Sinfamfeit,  all  ber  päp^U 
lid[)e  S3annf(udj  ju  trirfen  beginnt,  ber  föniglicfte  ©inn  surüdE? 
SBir  feften  i^n  allein  mit  SBeib  unb  ^inb  in  ber  gleiten  ©gene 
bc§  jtoeiten  ^!te§,  in  „einem  großen  oben  ©emad^",  unb  ha 
pod)t  er  ber  immer  gebulbigen  fanften  Serta  gegenüber  aUerbingS 
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ftar!  genuö  auf  fein  Königtum,  bi§  ber  l^arte,  ftörrifd^e  ©inn 
öon  ber  Siebe  ber  füllen  grau  unb  ben  SÖßei^nad^tSfersen,  bie  bie 
SBormfer  ^inber  bem  „armen  Keinen  ^önig§!inbe",  bem  SSübrfien 
^onrab,  bringen,  ba5infi^mil§t.  @r  Met  fogar:  „!^er  bu  mir 
Verloren  gegangen  unb  lieber  gefommen  bift,  ®ott,  in  biefer 
@tunbe  ber  ^a(i)t,  in  ber  @eele  be§  9}?enfd6en,  lafe  mic^  einen 
J^önig  tüerben  meiner  beutfd^en  9)?enfd^en".  ^a§  ift  getDife  fel^r 
fd)i3n  unb  gut,  unb  fo  ö^nlid^  h)irb  fd^on  mand)er  fromme  §err* 
fdfter  gebetet  l^aben.  5I6er  ift  e§  mel^r  aU  bie  grudftt  einer  n^eic^* 
mutigen  @tunbe,  bie  Königin  iöerta  iüeiblid^  nü|t?  ©enn  nun 
it)ei6  aud^  bie  bamatg  fünfjährige  plö^Iid^  t)on  §i(bebranb*= 
©regorg  S3efud&  am  ^aifer^of  im  §ar§,  fie  erinnert  ben  ®ema]()(, 
„tüie  er  beine  §anb  in  feiner  l^iett,  toie  er  au§fa§,  gütig  unb 
grofe  —  unb  l^eilig",  fie  brängt  fid6  nä^er  an  it)n:  „^enn  er 
an§  §er§  bid^  uä^me,  an  fein  großes,  6filige§  §ers?"  —  unb 
flug§  entfd^Iießt  fid^  §einrid^,  nid^t  mel^r  bie  S3ranbfatfel  S)eutfd|= 
Ianb§  fein  gu  n)oEen,  fonbern  fein  ßid]t,  über  (£i§  unb  ©d^nee 
nad)  9?om  ^u  pilgern,  bom  ^a|)fte  ben  ©egen  gu  erflehen  (ber, 
lüie  er  glaubt,  „fidf)  beugen  lüirb  tior  bem  ungeljeuren  Seib'O  unb 
feinen  SSöÜern  ha^  gu  bringen,  itjaS  Slönige  il^nen  f(^ulben: 
grieben.  SSäre  ha§>  nun  bie  red&te  !i3niglid^e  Xat?  ^ie  ^e* 
mut,  bie  fid^  felbft  be^tüingt,  fd)Iägt  Seu'n  unb  S^iefen  unb  ift 
bie  l^üd^fte  ber  ^apferfeiten.  5l5er  §einric£)§  plö|lid§e  ^infe^r 
fielet  ber  (S^tüöd^e  bod^  beben!(id&  ä^nlid^  unb  trägt  babei  nod| 
einen  Uerbödötigen  t^eatralifd^en  S(ufj3u|.  @r  fie^t  bie  SSirfung, 
bie  ber  S3u6gang  auf  ben  ^apft  ausübt,  ben  (£ffe!t  be§  ,,unge* 
l^euren  SeibeS''  bereits  DorauS.  @r  füp  ha^  „Königtum  in 
feiner  ©eeIe^  ba^  er  ftd^  gurüctgenjonnen  l^abe,  lurg,  er  toeig  in 
biefen  ^lugenblicfen  gu  biel  öon  ftd^,  als  ha^  n)ir  an  ben  ^önigS== 
fteg  in  iljm  glauben  fönnten.  (£in  (ieblid^er  grauenmunb,  ein 
£inb  unb  ein  SBei^nad^tSbaum  ^aben  fd^on  mand^  l^arteS  ©emüt 
beshjungen,  unb  §einrid&  teilt  feine  S^ü^rung  mit  mand^er  Wlutttt 
©o{)n.  Iber  ben  geborenen  ^önig  ijermag  id)  aud^  in  biefer  (Sjene 
in  il^m  nid^t  5U  er!ennen.  Unb  bod§  foU  bie  ©§ene  in  ^önig 
^einrid^Imel^r  als  nur  ben  ©ntfd^luB  ber  Ü^omfaßrt  getoirft  l^aben. 
^r  erinnert  feinen  (^rftgeborenen  siDangig  Saläre  fpäter  baran, 
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al§  bie[er  fid^  jum  ^reu§sug  ruftet:  in  ber  @tube  ju  SSormS 
fct  ©otteS  Sf^eid^  geiüefen,  ein  9^eid6  be§  55^ieben§,  ber  2ie6e  unb 
greube.  „^er  SSinternadjt  gebenfe,  aU  bu  ein  ^inb  toax\i,  ber 
2Bei]^nad§t  ju  SSormS"  ma^nt  er  ben  @o^n.  Unb  ber  bamalS 
breijä^rige  ^onrab  foU  boDon  nod)  ettt)a§  toiffen?  SBq§  traut 
benn  Sßitbenbruiii  bem  ®eböd)tni§  ber  ©rtoad^fenen  unb  ber 
^inber  aUeS  ^w?  ^afe  ©regor  ftd&  be§  äe^njät)rigen  §einrid6 
erinnert,  begreift  ftd^  lüo^t;  Qud)  mar  §einrid^  bamalS  jd^on  ge^ 
!rönter  ^önig.  ^aß  ^einrid^  fid)  ®regor§  Slntli^  einge|)rägt 
l^aben  foH,  üerftel)e  \^  aud^  nod^,  benn  ber  bamalige  5lrd^ibia!on 
fal^,  tüie  jener  meinte,  „anber§  au§  al§  aße  9}?enfd^en".  5(6er 
bag  ber  ^önig  ^onrob  uod^  ttjiffen  foUte,  toa§  i^m  mit  brei 
Sauren  in  2Borm§  begegnet  ift,  ha§>  fd^eint  mir  eben  fo  unglaub^ 
lidö  tt)ie  bie  (Erinnerung  be§  fünfjährigen  9}?öbd^en§  an  ben  geift* 
liefen  ^efud)  in  ©oälar  unb  bie  (Srttiartungen,  bie  ber  ^elju« 
jährige  §einrid^  bamal§  fd^on  in  ©regor  unb  feinem  Sluniacenfer 
greunbe  eriüedte.  ©i^liegtid^  nimmt  au6)  $raj:ebi§  i^r  flüchtiges 
®ef))räd^  mit  bem  Keinen  ^önig  am  @o§(arer  §of,  fomifd^  ge* 
^H>  Qöns  für  üoU,  aU  njöre  an  jenem  Sage  bie  brennenbe  Siebe 
in  i^m  aufgeleimt,  mit  ber  er  fie  toie  ein  $oIl}p  in  fid^  gefogen. 
„(S§  tüar  ein  frifd^er  Surfd)  bamalS  unb  ic^  ein  törid)te§  ®ing. 
©r  ladete  mid^  an  unb  id^  gab'S  i^m  jurM.  5lm  anbren  ^age 
l^atte  id^  i^n  öergeffen"  erjä^It  fie  bem  9}?effer  grangipani.  5l6er 
natürli^,  benn  bie  beiben  toaren  ja  S^inberl  SDennoc^  erlennt 
^einri^  bie  (Srhjad^fene  nad^  ^tnölf  ober  mel^r  Salären  in  SßormS 
fofort  tüieber!  @e(tfam!  ^er  SDid^ter  ^at  burd)  biefe  auffaUenben 
®ebäd§tniS(eiftungen  bie  jeitli^  tneit  auSeinanber  liegenben  Silber 
äu  Uer!nü|)fen  gefudf)t.  (S§  ift  it)m  jebod^  ni^t  gelungen.  SSir 
glauben  nic^t  baran. 

%ü6)  an  ben  „^önig  öon  9^atur"  ober  ben  „ ® etoaUigften 
alter  9J^enfd6en",  tüie  ber  ^apft  §einric^  bei  ber  legten  t^eatra* 
lifd^en  Begegnung  beiber  in  ber  ßngelSburg  nennt,  lernen  h)ir 
l)infort  nid^t  mel)r  glauben.  (Sr  fd^tüanft,  hjie  eS  bie  Situation 
mit  fid^  bringt,  jlDifd^en  bem  S3ramarba§  unb  bem  gricbenS* 
aj)ofteI  l^in  unb  ^er,  unb  nur  bie  Erinnerung  an  ben  Xag  p 
©oSlar  bleibt  i^m  tok  eine  fi^;e  Sbee  getreu,    ^arum  eben,  tueit 
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©regor  anberS  ou^Jaö  q[§  anbrc  9J?enfd)en,  lüill  er  öon  i^m  unb 
ni^t  bon  bem  ©egenpajjft  gefrönt  fein;  toeil  er  au§fa^  lüie  ein 
Sßunbertäter,  forbert  er  in  ber  legten  ©tunbe  ein  SSunber  bon 
\\)m:  ben  ©lauben,  ben  er  in  (Sanoffa  berloren  ^at.  Unb  barum 
Bettelt  ein  Ä'önig  bei  bem  3)?anne,  ber  i^n  um  biefen  ©lauBen 
beftol^Ien  ^at?  S)Q§  ift  fein  ©etüattiger  unter  ben  SJ^enjc^en. 
Untt)ürbig  ift  er  feinet  großen  9^e6enbut){er§  um  bie  §errfc6aft 
Quf  (Srben.  §öc^ften§  auf  fein  9fled)t  beruft  er  fii^.  @in  Sart 
@fule,  fo  lange  er  nod)  ^anbetn  fann,  unb  im  .gtüeiten  ^eil  ber 
Xragöbie  nic6t§  q(§  ein  abgetaner  ®rei§.  9^ur  öom  ^faffentum 
fagt  er  ftd^  post  tot  discrimina  rerum  gönjüi^  log.  ®ute§ 
mö^te  er  tun,  für  bie  5trmen  unb  Unterbrüdten  forgen:  für 
bie  t)on  ben  (SbeUeuten  öer^ö^nten  ©täbter,  für  53auern  unb 
3uben.  ©0  fc^afft  er  fid^  eine  eigenartige  t^antfteiftifc^e  ^Religion. 
„53efef)ret  eud^  ^i^m  SJ^enfdjen  unb  glaubt  an  euer  §er§"  ruft  er 
ben  ^reu^fa^rern  ju.  „^omm  na^  jDeutfd^tanb.  Sßenn  bie 
gluren  aufftel^en,  t)om  grüt){ing  getüedt,  ha^  ift  fein  ßeib,  ber 
für  un§  auferftefjt  in  jebem  3a^r!  Sßenn  ha^-  ^orn  im  «Sommer 
lüogt,  ba^  ftnb  bie  Soden  feine§  ^aupk^,  barau§  un§  @egen 
quillt.  Safe  fte  SSei^raud)  f^mingen  —  S3tnmenbuft  ift  beffer 
o(g  SSei^rau^.  Safe  fie  ^falmen  fingen  —  Subelruf  ber  Sercf)e 
ift  beffer  ai§>  ^faffengefang!"  ^ber  biefe  fc^önen  (5)ottgebanfen 
rauben  bem  ^önig  au6)  nod)  ben  legten  bünnen  ^iftorifd^en 
girnife.  Unb  loenn  ber  nur  nod^  ^u  SSorten  Verurteilte  Tlann 
feinem  @o^n  bie  Se^re  gibt  „Seme  Xaten,  fo  lüirft  bu  er* 
fennen,  ha^  SSorte  baran  gerftieben",  bann  ftaunen  irir  barüber, 
ba^  er  ftd^  felber  fo  tuenig  fennt.  @o  gef)t  er  bal^in,  ber  elüige 
Söiberfpruc^,  ein  Unglücfü^er,  ber  ben  grieben  unb  ha^  ®(üd 
„für  bie  beutfi^en  3J?enfc^en''  möchte  (fonberbar,  bafe  er  nie 
fd^Ii{f)ttt)eg  üon  ben  „^eutfd)en"  fpric^t),  unb  ber  ben  Unfrieben 
trägt,  too^in  er  fommt.  (Sine  tragifd^e  gigur  —  getüife!  aber  ju 
tüuft  in  ber  gülle  ber  Sugenbfraft,  ^u  feE)r  9f?^etor  im  5llter,  aU 
bafe  tüir  i^n  rein  menfd^tid)  lieben  fönnten.  S5iele  Qn^t  ber  bid^^ 
terifi^en  ©eftalt  mi)gen  fidj  mit  bem  gefcfticf)tli^en  Silbniö  bedEen. 
5(ber  ein  „geborener  ^önig",  ein  „^önig  t)on  D^atur?"  S^  ^rtjetfle, 
ha^  e§  ber  ^iftorif^e  §einrid)  tt)ar.    ^er  §einrid^  S33ilbenbruc§§ 
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ift  e§  ober  gans  öetotfe  nic^t.  3"  Ö^^ter  Se^t  aber  foH  er  gar 
noc^  „^eutfd^Ianb"  fein,  ©enn  al§  ber  treu^  SJJarfgraf  3Berner 
hd  §etnrtd^g  ^tnfd^etben  fnteenb  fprti^t  „Unfer  ^'aifer  gel)t",  er^ 
tütbert  ber  ©terbenbe:  „®r  bleibt  aud^  —  um  nie  mel^r  p  ge^n. 
§einrid^  njar  ^eutjd^lanb  —  3)eutfdö(anb  ift  §einrid^  — ■ 
(£tt)ig!eit  binbet  ben  53unb."  Sd^  a^ne,  njie  e§  gemeint  ift,  unb 
^aifer  §einrid^  gibt  un§  mit  feinen  legten  SSorten  ben  ^om^ 
mentar:  „SSeig^eitSüoKer  S^or^eit  öoll  —  ^eutfd)(anb  —  bleibe 
jung."  ^a§  t)offen  löir  alle.  Sung  unb  ftarf!  ©in  ©ef^Ied^t 
öon  ©c^tüärmern,  Heulern  unb  Arbeitern;  Sbealiften  unb  Kämpfer, 
mie  ber  junge  ^arfifat  einer  ift.  greiligratl^  meinte  einmal, 
„Hamlet  fei  ^Deutfc^Ianb".  2)ag  SSort  toar  gut  gemeint.  5lber 
tt)ir  bürfen  bagegen  bennod^  proteftieren.  9^ocö  fräftiger  aber 
foUten  tt)ir  SDeutfd^Ianb  gegen  ben  3Serbac|t  fd^ü^en,  SBiIbenbrud§§ 
geinrid^  gu  fein. 

2öeit  beffer  ftel)t  e§  in  biefem  ^^txaf^t  mit  §einri^§  rieftgem 
©egner.  253ie  er  in  ber  ^ird^e  über  S^ob  unb  Seben  rid^tet,  n^ie 
bie  ©ünber  öor  x^m  gittern,  toie  er  bem  ^önig  ben  öannflud^ 
fpridit,  befigt  er  bie  !önig(id^e  ^rad^t  unb  SSürbe  ber  9f^e))räfen* 
tation,  bie  feinem  gefrönten  SBiberfad^er  fel^It.  (Seine  große 
Unterrebung  mit  bem  ?Ibt  öon  ©lugnt),  ber  ben  priefterlid)en 
D^edfen  an  be§  §eilanb§  SSort  erinnert  „Tim  Wid)  ift  nic^t  üon 
biefer  SSelt"  entpUt  aud)  ben  9[J?enfdf)en  in  i^m,  bie  §errfd)er* 
natur,  bie  i^ren  SSiUen  toiH  unb  feine  gleic^berecfitigte  9)?ad^t 
neben  ber  ^ird^e  bulbet,  ftar  unb  ^ttjeifellog:  eine  mäd^tige,  glaube 
f)afte  ^erföntid^feit.  Tlit  ®regor§  fentimentaler  (Sc^ujärmerei  für 
ben  gefrijnten  Stnaben  unb  ber  unaustilgbaren  Erinnerung  an 
ben  (Septembertag  im  ^arj  fommt  in  bie  eherne  ©eftalt  jebod) 
ein  9(^6,  ber  fie  für  immer  unb  grünblid^  entfteUt. 

©ol^e  (Störungen  überrafdCjen  un§  ja  aber  bei  2BiIbenbriid& 
nidjt  me^r.  @r  fonn  tüo^I  eine  (Spifobe  fidler  burcf)fü^ren,  einen 
^aupt^elben  nie.  5(ud)  ber  junge  §einrid^  (ber  günfte)  mufe 
ha^  an  fid^  erfahren.  3^^  Anfang  eine  or-gineüe  gigur:  in 
jebem  233orte  ©ift  unb  Dperment,  unlieimlid)  in  bem  SBed[)fc( 
lauernber  Sßerfc^(agen(;eit  unb  ^ifc^elnb  ^cri^oräüngetnber  unb 
faucftenber    Sßut.     ^aiferin    ^rajebig    meint,    ha^    feine    S3[ide 
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bem  3)?enfd^en  bei  lebenbiöem  Selbe  Tla^  gum  ©arge  imömen 
utib  bog  er,  toeiin  e§  i^m  in  ben  £ram  pa^k,  SSater  unb  9}?utter 
fd^Iad^ten  laffen  itnb  grinfenb  bobei  ftel^en  fönnte.  @0  ift  ettüa§ 
baran,  bog  er  in  bem  ^aifer  nic^t  foUJO^I  ben  S5ater  ^agt,  qI§ 
ben  unfönigtid^en  ^(ten,  ben  er  aufrütteln  möd^te  gu  mqeftätifd^er 
Haltung  unb  Zat  —  aber  tüir  gtüeifeln  feinen  SlugenblicE,  ba^ 
er  fid^  au§  bem  (^ib,  ben  er  bem  baöonjie^enben  Vorüber  fd^tüört 
(gef^tüoren  iüerben  mu^  nun  einmal  bei  SSKbenbrud^)  nid^tS 
mad^en,  fonbern  bem  ^aifer  nac^  dldä)  unb  ßeben  trad^ten  toirb, 
irenn  e§  fein  ftad^elnber  ©^rgeig  unb  fein  fanatifd^er  3^1^^^^"* 
toa^n  forbern.  S)er  elenbe  $apft  ^afd^aliS  l^ätte  i^n  öon  bem 
©ib  nic^t  erft  ju  entbinben  brauchen.  Unb  barum  njunbern  tüir 
uns  nid)t  toenig,  iuenn  bie§  „Ungeheuer"'  (roie  ®raf  grangipant 
i^n  nennt),  bie§  „tt)ilbe  Xier",  ba^  ben  „beutfcEjen  ©d^n^amm" 
(fein  §er5)  bereite  bi§  auf  ben  legten  tropfen  ausgepreßt  gu 
I)aben  glaubt,  gefdjütlelt  üom  @d^meräen§!ram})f  über  ben  faifer« 
lid^en  Seid^nam  flürgt  unb  feine  eignen  $elfer§t)e(fer,  bie  ben 
9}?üben  5U  Slobe  ge^etjt  ^aben,  breimat  ijermalebeit.  Unb  tüxt 
lüunbern  un§  nod)  me^r,  lüenn  er,  ber  fta{)I(jarte  ©eift,  ber  bor 
ben  ^öttenftrafen  nid^t  me^r  gittert,  bei  bem  erneuten  5lnblid 
beS  SLoten  in  ber  ^irc^e  gu  (Speier  gurüdftaumelt  unb  bie  S3ettler 
leichenblaß  anftarrt,  bie  auf  ben  $8atermörber  mit  gingern  beuten, 
b^n  (Sarg  umbrängen  unb  ben  öertoefenben  5laifer  unter  fdötuc^^: 
genbem  @e^eu(  a(§  einen  ^eiligen  öereljren.  (£in  Zeitiger?  3e|t 
tt)äre  bie  redete  9)?inute  für  ein  gaUenbittreS  ätjnifd^eS  Sßort  ge* 
fommen.  5Iber  ^aifer  §einridö  ber  günfte  ftarrt  immer  nod^  auf 
bie  jammernben  S3ettler  unb  murmelt:  „^er  l^at  mir  gelogen, 
ha^  itf)  ber  Slaifer  fei?  SDiefer  Slote,  ba^  ift  ber  ^eutfc^en 
tönig!"  Unb  als  tonrab,  ber  W6n6),  ber  faiferli^e  (Sot)n, 
fragt:  „S35er  foE  rid^ten  über  taifer  §einrid^S  §er§?",  ftö^nt 
ber  an  feinem  Sl^ronfeffel  in  bie  tniee  @efun!ene:  „5Ser  ba 
©etoalt  ^at  über  itjn  —  id^  ^abc  fie  nid^t."  Seiner  Stiefmutter 
aber,  über  bie  er  ein  grunblofeS  ©eric^t  ^at  ^aüen  tooEen, 
toeift  er  ben  SBeg  gu  feinem  frommen  Vorüber:  „(B^^t  bn  f)in 
p  bem  ^eiligen  Wann;  ic§  gebe  bid^  auS  meiner  §anb;  if)m 
gebe  i(^  bid^  in  bie  §anb."     ^er  §einrid^  ber  ^efd|id)te  ^(xttt 


ba§>  nid^t  tun  bürfen.  5(ud^  ber  §einrid^  be§  erften  5l!te§  ber 
gtüeiteit  §ö(fte  ber  Slragöbie  „^etnridj  unb  §einr{d)§  ©ef^te^t" 
burfte  e§  mrfjt  !önnen.  ^ei  @rnft  t)on  Sßilbenbvud)  aber  !ann 
er  e§  bod^. 

^ie  grauen  ber  Xragöbie  finb  ))fl)d^oIogifc§  unb  bramatifc^ 
ol^ne  Sntereffe,  ^rajebi^  ein  ^albfc^Iäd^tigeS  Sf^affelpeib,  ha^  e§ 
nie  5um  äufeerften  !ommen  (ä^t  unb  immer  beffer  bleibt  al§  i^r 
9^uf.  <Sie  begef)t  ^öd^ftenS  Unfc6ic!(ic6!eiten,  aber  feine  tragifd^en 
@ünben.  ^ul)tg  fönnen  roh  fte  erfd^einen,  ru^ig  ge^en  fe^en. 
S^ic^t  ganj  fo  ru^tg  geinrid^^  be§  Stritten  SSitföe,  ^aiferin 
5lgneg,  bie  im  en)igen  ^^ügerffeibe  gtüifd^en  ^9m,  SDeutf^Ianb  unb 
Sano[fa  ^in*  unb  ^ertoanbert,  um  überaE  aU  «Störenfrieb  ju  er* 
fd^einen.  @ie  \)at  i^ren  Knaben  „bie  Dual  i^rer  Xage"  genannt, 
bie  Sßage  be§  3üngling§  ^at  fie  ju  Soben  gebrücft,  tneil  fte 
immer  nur  bie  tird^e  l^örte  unb  nie  i^r  §erj.  Unb  biefe  finftre 
3eIotin  (oUte  e§  über  ftd^  genjinnen,  bem  großen  ^aj^ft,  ber  bem 
^anne  bie  fd^imjjflid^fte  Stirc^enbuge  auferlegt,  mit  ben  Sßorten 
gegenüber  ^u  treten  „^er  bift  bu,  ber  bn  ^aifer  $einri^§ 
©o^n  tnie  einen  |)unb  Dor  beiner  Xin  ftetjen  täfet?  Sßer  bift 
bu,  ber  bu  meinem  Slinbe  bie  einige  fSeligfeit  Verbieten  ttjiüft?" 
©in  tt)unberlid^e§  „SSer  Bift  bu?"  gür  bie  gläubige  (S^riften^ 
^eit  ber  (Statthalter  $etri,  unb  für  bie  bigotte  ^ronenträgerin 
©Ott  fetbft.  8ie  n^ürbe  e§  fid)  nie  in  htn  @inn  fommen  (äffen, 
it)r  3Sort  in  ©regorg  unb  i(}re§  @o^ne§  (Streit  gu  mi}d)en,  tütxi 
§einrid)  bereits  „äu§  eignem  Sßillen  t)om  SSerberben  pr  D^eue 
unb  53u6e  umgefet)rt"  fei  —  benn  aud^  ba^  ift  be§  ^apfteS 
^aii)^,  nid^t  bie  i^re.  Sie  tnürbe  nid)t  —  njenn  fte  fonfequent 
njöre.  3)a§  aber  ift  fie  nid^t  —  unb  fo  tut  aud^  fte,  tt)a§  fte 
it)rer  ^t)arafteran(age  nad^  nid^t  bürfte.  @§  ift  ber  alte  SJiangel 
in  be§  ©i^ter»  Begabung:  er  fann  feine  9}?enfrf)en  nid|t  über 
ha^  33ebürfni§  einer  einzelnen  Situation  (jinau^fütiren,  o^ne  fte 
inSSiberfprü^e  gu  üertuicfetn.  ^arum  finb  ifjm  au6)  im  „§ein* 
ric^"  bie  ©pifoben  am  beften  geraten:  ber  blutige  Drbulf,  ber 
ben  SUJännern  au§  bem  33remer  Sanb  bie  ^ugen  ^at  auSftedCjen 
taffen,  ber  Jjfiffige  9f^eiter§fned|t  beö  erfd£)Iagenen  ©rafen  bon  93eic5« 
lingenr  unb  ber  fnorrige  alte  öogcnfpanner  §einric^$  be^  ^Dritten, 
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S^apoto,  beffert  ®et)Iauber  mit  bem  fönigtid^en  ^naBen  unb  beffett 
ganje  $erfönlid)!eit  §u  ben  erquidlld^ften  Partien  be§  ©anjen 
gel^ören.  2)a  üerne^men  tt)tr  e^te,  öoUe  3J?enfd^enlaute,  nid^t 
um  ber  Sf^ücffi^t  auf  ha§>  Z^^cikx  tt)illen  !ünfttid^  üerbilbet  unb 
überlaben,  in  einer  fraftöoUen,  prächtig  tönenben  $rofa,  ber  beften, 
bte  SBilbenbrud)  im  ^rama  big  ba^in  öef^rieben.  ^ie  @prad^e 
ptt  ftd^  ü6er^au|3t  faft  in  ber  gangen  stuei»  ober  breiteiligen 
^id^tung  auf  guter  §ö^e:  fo  fd)ön  unb  d^arafteriftifd)  gu^ 
gleid^  ujie  im  SSorfpiet,  ba§>  man  al§  ein  @tüd  für  fid^  betrachten 
barf,  erHingt  fie  jeboc^  nid)t  tnieber.  Unb  au^  bie  S3ü^nen== 
mirfung  biefe§  üortreffüc^en  Elftes  toirb  bur(^  feine  falftfjen 
Wütd  unb  bur^  feine  nac^  ©ffeft  f)afd^enben  Sußerlic^feiten 
getrübt. 

@g  ift  äu  bebauern,  ha^  e§  nid^t  fo  bleibt  unb  ba^  befon^ 
ber§  im  §tt)eiten  „Hbenb"  ber  S)id3tung,  im  „^aifer  §einric^", 
ba^  Einarbeiten  auf  ben  äußeren  (£rfo(g  fo  ftd)tbar  p  ^age  tritt. 
(S§  ift  al§  ^iefee  be§  SDramatüerg  Sofung:  eine  SJ^affenfgene"  um 
jeben  ^rei§,  ein  großem  Sautenfemble,  unb  frf)reie  mit  n)er  fann! 
Sm  erften  5Ift  liegt  e§  ben  ^reugfa^rern  ob,  ben  S^or  ju  fteHen. 
@ie  fpred^en  i^r  „5lmen,  5lmen",  öertoanbeln  i^r  „§oftanna" 
aber  balb  in  ein  „^reugige",  al§  fie  fpüren,  bag  fie  ftd^  im 
$aufe  be§  ^erftud^ten  befinben.  S^aum  f)aben  fie  begonnen  fi^ 
an  ©fieife  unb  S^ran!  gu  laben,  fo  fd^reien  fie  „gort  mit  bem 
^rot";  anftatt  aber  ben  unfieiligen  Drt  fc^Ieunigft  ju  meiben, 
bleiben  fie  ru^ig  ^a  unb  laffen  fic^  felbft  burc|  be§  ^riefter^ 
(55ottfd)al!  geKcnben  9^uf  „(Schüttelt  ben  ©taub  üon  euren  güßen" 
ni^t  äur  gtud^t  betoegen.  Dlatürlid^,  benn  fte  l^aben  nod) 
mdn^erlei  gu  rufen,  a(§  „Säfterer!  Söfterer!",  „§eiben!  ^tU 
ben!",  „greüet!  greüell",  „^u  ^efeer!  ^u  ^efeer!",  „^Tuf  ben 
Sßeg"  unb  „?l(fo  toitt  e§  ber  §err!".  Unb  bamit  fönnen  fie 
i^rcn  ^reuä^ug  benn  enb(icf)  fortfe|en  unb  ftd^  im  jtoeiten  Hft 
in  ber  faiferli^en  ^falg  p  ^f^egengburg  Don  ben  5(bad&er  dauern 
abtöfen  laffen.  ßuerft  ftnb  e§  bie  grauen,  bie  i^rer  gü^rerin 
in  choro  ha^  SBort  „Unfd^ulbig"  nad^f)3re(Sen,  „Sa,  tu  ba§" 
rufen  unb  „@ei  geredet,  ©d^ult^eiß",  benn  e§  gilt  ba^  Seben 
il^rer   Wämm.    (£in   paar   @5enen   n^eiter,    unb   biefe   äJ^änner 


351 

berftärfen  bü§  (giifemble  mit  einem  ^eutenb  gefc^rienen  „9^ein": 
bie  ^nttüort  ouf  bie  grage,  ob  fie  ben  Seic^tinger  erfc^tagen 
§aben.  S3alb  tüirb  e§  no^  lebenbiger.  „%ot\  tot!  ©djlagt 
fie  tot!"  fc^reicn  bie  tüütenben  5t6ac^er  SJ^ännlein  unb  SSeiblein. 
@g  !ommt  §u  einem  ©oppelc^or.  „5lCIe  (Sbelleute",  bie  üor^er 
fd^on  unter  fic^  ha^  ^rei*@tänbe=<SpieI  be§  Wönä^^  ^ernolb  öon 
©an!t  öloften  mit  i^ren  SraöoS  begleitet  ^aben,  Ratten  ben 
dauern  jegt  ben  Sßiber^art,  unb  herüber,  hinüber  fcfjaUt  e§, 
,,^ie  SSafferprobe!",  „5Bit  ioollen  unfcr  Df^e^t!"  unb  loieber 
„S)ie  SBafferprobe"  unb  „§a"  unb  „Unfere  9}?änner  finb  frei" 
unb  „SBafifen!  ßu  ben  SBaffen!"  unb  fo  fort.  3m  brüten  mt 
gibt  e§  ein  ttienig  Sf^u^e.  9^ur  „alle  Spönnen"  flehen  ©Ott  um 
Erbarmen  an.  ^a§  übrige  beforgt  ba§  ©emitter.  5lber  im 
vierten  unb  fünften  5I!t  finb  toieber  alle  @timm*@(emente  ent- 
feffelt:  Älerüer,  beutfcf)e  (Sble,  „allgemeine^  ©efc^rei",  „aUge^ 
meinet  ©emurmel",  bie  beutfd^en  33if($öfe,  9J?änner  unb  grauen 
beg  53ol!e§,  „alle  ^eutfcf)en",  bie  9?ac^e  für  ©anoffa  ^ab^n  UJoUen, 
S3ettler  unb  S3ettlerinnen  unb  „^lle"  überljaupt,  fo  ta^  einem 
ber  ^op\  t)on  bem  ©etöfe  fi^toinbelt  unb  man  fid)  üertounbert 
frogt,  toie  nur  ein  l^ertjorragenber  ©ic^ter  fid)  allein  f(i)on  al§ 
"^^^eatralifer  über  bie  abftumpfenbe  unb  ermübenbe  Sßirfung  biefe§ 
unaufl)örlid)en  §urrogebrülI§  ^at  täufc^en  fijnnen. 

^ag  er  p  biefen  9J?itteln  überl)au)3t  \)ai  greifen  !önnen, 
berfie^t  fic^  ja  leicht,  ©ein  ftarfeS  öoüblütigeä  Temperament 
Verlangte  nad)  lauten,  lärmenben  §anblungen,  feine  Sungen  mu6^ 
ten  fic^  be^nen  Bnnen.  @tille§  3"^^^^^"  ift  ^^c  @ac^e  folc^er 
Staturen  nid^t,  fie  fommen  im  @turm,  fpielen  glei(^  bei  iljrem 
(Srfd)einen  einen  ftarfen  Strumpf  au§  unb  üerfi^iegen,  tuenn  fie 
2)ramatifer  finb,  il^r  $ulüer  fc|on  in  ben  erften  5l!ten.  SSilben^ 
bruc^S  gät)ig!eit,  feine  (Sjpofitionen  gleich  au^  in  §anblung  um* 
äufe^en,  fo  f^ät^bar  fie  ift  unb  fo  mand^en  Sorbeerfran^  fie  i^m 
eingetragen  ^at,  hjurbe  aud^  fein  Unglüd.  2)enn  wa^»  blieb  für 
ben  ©d)luB  übrig,  ioenn  ber  Einfang  ha^  ^ublüum  fdjon  fo  ftar! 
ouf  gerüttelt  tjaik,  tt)ie  ber  erfte  ?lft  be§  „§arolb",  be§  „9^euen 
©eboteS"  ober  'iia^»  SSorfpiel  „Äinb  §einrid)"?  ^ie  legten  5Ifte 
toürben  „abfallen",  ba^  Ijeifet  einen  fc^njöd^eren  5lpplauj$  al^  bie 


erftert  eräeuöen  —  unb  ha^  burfte  ntd&t  fein.  60  mugten  benit 
aUe  §e6e(  in  Setüegung  gefegt  toerben,  ba^  Ungtüd  ^u  beraten, 
unb  tüo  ba§  bramQtifd)e  3nters[fe  üerfagte,  mugte  ber  ^peftaM 
Reifen.  ^nberfeitS  töollte  fi(^  aber  aud^  ba§  ^uMüum  unb  bie 
ßeitungSfritiC  nid^t  gebulben,  fonbern  ßteic^  nad)  ben  erften  ^Tften 
einen  geräufdjüollen  (Erfolg  fonftatteren.  Unb  bie  5tutoren  lefen 
nid)t  gern,  ha^  ha^  @tüd  in  bem  erften  5lft  Mt  gelaffen  \)aU 
ober  fet)r  (au  aufgenommen  tüorben  fei.  %n  unb  für  ftd)  itiäre 
ba^  nun  ätt)ar  gar  feine  (Sd^anbe,  fonbern  ein  gah^  natnrlid^er 
SSorgang.  „Srfte  5lfte  finb  immer  langttjeilig"  l^örte  id^  öor 
breifeig  Sauren  einmal  einen  §abitue  im  X^eater  fagen,  unb  id^ 
fanb,  t>a'^  ber  9J?ann  fic^  nur  nii^t  gans  !orre!t  au§gebrüdt 
Tjatte.  (Stfte  5(fte  fönnen  nld^t  me^r  tun  a(§  alle  göben  gum 
(SJetoeBe  herbeiholen  unb  unfre  5lufmerlfam!eit  auf  bie  beginnenbe 
SSerttjidlung  richten,  unb  ift  i^nen  ba^  gelungen,  bann  l)aben  fie 
i^re  (3c^ulbig!eit  öoUauf  getan,  aud^  ttjenn  im  X^eater  nitf)t  gleii^ 
ein  ^IpplauSgetüitter  lo^brid^t.  ©inge  e§  nur  barnadl),  ltja§  für 
fc^mad^e  5Ifte  müßten  bann  bie  erften  ber  „(Smilia  ©alotti",  ber 
„Kabale  unb  Siebe",  ber  „^aria  (Stuart"  fein,  biefer  ted^nif^en 
aJ^eiftertrerfe,  bie  im  SSerlauf  ber  5lftion  bod^  gu  fo  mäd^tiger 
2Bir!ung  ^eranttjadifen!  §eut§utage  aber  lüiH  man  nid^t  njarten. 
©leidl)  mitten  in  ben  Strubel  ipill  ba§>  ^ublifum  geworfen  fein, 
unb  toenn  e§  Durd^  ben  SSogenbrang  frü^^^itig  ermattet  iüirb, 
mac^t  e§  ben  SDi^ter  bafür  üerantnjortli^.  ^er  mag  benn  na^ 
©timulantien  fudften,  bie  feine  tüo^l  affeftionierten  ©önner  frif^ 
unb  lebenbig  erhalten.  Dft  tüxxtt  auf  ben  lauteften  Särmen  bie 
tieffte  (Stille  t^eatralifc^  günfiig:  ein  fü^er  9?ü§rbrei  narf)  bem 
$elo))ibengerid^t.  (So  genog  man  bie  2ßei^nad)t§bäumd)en  ber 
$ESormfer  ^inber  nadCj  bem  §ejenfabbat  be§  erften  5lfte§  be§ 
„Sl^önig  geinrid)"  mit  pftimmenben  tränen.  Dft  §ilft  nur  eine 
immer  gröbere  (Steigerung  ber  ©eräuf^e,  unb  auf  biefen  fd^limmen 
2ßeg  ^at  fid^  ber  geinric^^SDi^ter  in  bem  gtoeiten  biefer  2)ramcn 
Perioden  laffen.  Oft  ^ilft  aud^  gar  nid^t§,  unb  bann  ift  e§  mit 
bem  tlieatralifc^en  Sntereffe  nad^  ben  erften  ^2l!ten  o§ne  ©nabc 
Dorbei. 

2)amit  aber  au^  bie  Hugen  unter  ben  geifern  ^xm  ^ü^nen* 
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erfolg  nid)t  leer  au^gel^en,  ^at  ber  ^ic^ter  nod^  ein  ^unftmittet 
in  S3ereitfd§aft,  ha^  nirgenb  fonft  al§>  auf  bem  ^^eater  tor* 
!ommt:  er  forgt  für  ft^mbolifd^e  Sf^equijiten,  bie,  bte  ©timmung  för= 
bern  ober  tüo^I  gar  a(§  ©(^aufpieler  mitlütrfen  follen.  3Benn 
^önig  §e{nrid^  im  öüSergetoanbe  auf  bem  ©d^Iofe^of  gu  Sanoffa 
fte^t,  bann  trögt  er  unter  ber  härenen  ^utte  eine  menig  bujgfer* 
tige  9flüftung.  S^  Derfte^e  mtc^  nun  ^mar  auf  ^ir^enBugen 
nid^t,  tüürbe  aber  getroft  eine  SBette  barauf  tüagen,  ta^  bie 
Ü^uftung,  bie  mit  bem  frommen  3Ber!  ber  3ei^^nii^[<^ung  nid^t  tJer*» 
einbar  ift,  eben  barum  t>on  bem  S3ü§er  au(^  nid}t  getragen  lüer* 
ben  barf.  S[ber  5lönig  öeinricft  trögt  fte  glei^mof)!.  SSarum? 
Um  üor  Tregor  mit  einem  t^eatralijd^en  Ü^uc!  bie  ^ufe^aut  ab^ 
ftreifen  unb  a(§  ber  perfonifi^ierte  ^rieg  bafte^en  §u  !önnen,  toie 
e§  bem  Snf)a(t  ber  ©^ene  entfpric^t.  ©tuen  ö^nlid^en,  nur  tüeit 
ärgeren  (£ffe!t  ^at  fici)  ber  ^önig  für  ben  vierten  51  ft  aufgef^jart, 
at§  er  auf  einem  tt)eatra(ifc^en  ©e^eimn^eg  jur  Unterrebung  mit 
©rcgor  fommt,  bie  lebensgefährlich  für  if)n  werben  mügte,  tüenn 
ber  ^aj)ft  feinen  Slopf  nid^t  ganj  Verloren  ^ötte.  @r  trögt  alfo 
unter  bem  9}^antel  eine  abgehauene  Xoten^anb,  bie  tüeid^e  §anb 
Sf^ubolfö  öon  (Sd)tt)aben,  unb  fe^Ieubert  fte  aU  befjen  S5ermö(^tni§ 
©regor  §u  gü^en.  S)ort  fpuft  fie  nun  eine  ganje  SSeile.  „^er 
^ob  ift  äiutfc^en  unö"  fagt  §einrid^  unb  bebeclt  fie  U^ieber  mit 
bem  SJ^antel.  5Iber  ol^ne  ben  tolü  er  nid^t  ge^en  —  unb  \>\e 
§anb  it)irb  tüieber  frei.  Sc^t  gettja^ren  fie  bie  ^(erüer.  „@ineg 
9}?enfd^en  abgef)au'ne  ^anb!  ©ine  ^otenljanb!"  -  unb  fie 
lüeid^en  t>or  bem  bi)fen  Dmen  in  ben  §intergrunb.  ©regor  tüitt 
fterben.  5Iber  bie  Xoten^anb  fpielt  tueiter.  @ie  ^^jeigt  nad^ 
i^m".  „(SJott  l^at  iljn  öerlaffen!  ^eikt  eud6,  fliegt!"  üagen  bie 
^riefter  unb  ftürmen  §ur  ^üre  l^inauS.  Unb  ha^  aüt§>  nur, 
toeit  §einrid&  bie  Saune  gehabt  t)atte,  mitten  im  brängenbften 
^ampfgemüt)!  bie  §anb  feinet  ©egnerS  mit  fid)  l)erum§ufc6Iep|)en. 
SBar  fie  ju  cima^  anbrem  nötig  alö  ^n  einem  t^eatralifc^en  (Soup? 
©regor  ^ötte  it)m  ben  ^ob  9^ubolfS  U)ot)(  aud^  o^ne  ba§  3^"9* 
ni§  ber  §anb  geglaubt.  Unb  ujaä  betoieS  fte?  Staunte  ©regor 
fie  nac^  ber  Prüfung  in  Sanoffa  toieber?  SBer  benft  aber  auc^ 
nur  baran!     (£ffe!t,  ©ffeft!     Unb  ju  nidjtö  anbrem  muJ3  Staijer 
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lieinrid^  fid^  in  feiner  legten  ©tunbe  3Baffer  unb  Srbe  tjom 
Sf^^ein  erbitten,  bamit  er  in  i^nen  beiben  ha^  beutfd^e  Sanb  fegnen 
unb  fidö  felber  mit  ben  tropfen  be§  „iieiltgen''  (Strome^  ben 
Sannftuc^  öon  ber  ©tirn  löf^en  !ann.  SJ^ü^te  bie  9J?ufe  nic^t 
fi^amrot  tperben,  loenn  [ie  ]1(^  im  33etüu§tfein  biefer  ^inge  in 
bem  tf)eatrali[(^en  Spiegel  ^önig  iRic^arbS  be§  3^^^^^^  befcßauen 
fönnte,  biefeg  ^omöbianten  auf  bem  ^^rone?  SSon  §an§  t)on 
^üloto  gibt  e§  allerlei  Verbürgte  5lne!boten,  bie  einen  gemein^ 
famen  ^mq  tragen.  (Sr  liebte  e§  nämlic^  SBige  §u  „infgenieren". 
SBenn  er  eine  lebensunfähige  Oper  §ur  legten  S^ul^e  beftatten 
njoßte,  laufte  er  fii^  ein  SDugenb  ^rauer-ß^t^onen  unb  Verteilte 
fie  unter  bie  ©änger.  5I(§  er  ben  „Q\xt\x§>  gülfen",  't)Q§>  ^eigt 
bie  berliner  §ofoper  üerfpottet  unb  bafür  tjon  feinem  ©outjerän 
(e§  loar  ber  ^Qtx^OQ  öon  9}?einingen)  eine  S^^üge  befommen  f)atte, 
erfd^ien  er  üor  feinem  Drd)efter  mit  einer  f^mbolifd^en  9^afe  öon 
papier  mäclie,  unb  ein  anbreS  Tlai  fc^lug  er  fic^  al§>  einer  t)on 
ben  „9^örgtern",  gegen  bie  ber  ^aifer  ein  §ornige§  Sßort  gerichtet 
^atte,  mit  einem  ©c^nupftud^  butfiftäblicf)  ben  ©taub  Don  |ben 
©d^u^en.  ©a§  maren  groteSfe  <Sc§er§e  eine§  genialen  Waxmc^, 
ber  gern  öor  ber  Öffentlii^feit  tixoa^  Ungetüö^nlid^eS  fagte  unb 
tat  @emein§in  ift  e§  aber  nirf)t  gebräud^tid),  einen  SBig  um= 
ftänblii^  in  @§ene  gu  fegen.  @r  öerliert  t»on  feiner  ©ra^ie  unb 
^refffic^erljeit,  tüenn  man  if)n  üorbebäc^tig  mit  gu  fdf)n?erem  ®e* 
Hpäd  belaftet.  Unb  ein  au§gebad)ter  Sßig,  ben  nid|t  ber  klugen- 
blic!  bem  ©pre^er  juträgt,  ift  im  ©runbe  fi^on  Mner  me^r. 
5ln  biefe  ^ülotuf^en  ©c^erge  erinnern  mid)  jene  Sßilbenbrudbfd^en 
Hilfsmittel.  @§  ftnb  in  vS^ene  gefegte  tragifd^e  bonmots.  SSie 
i^errlid^  !ann  ein  bic^terifi^eS  ©^mbol  im  ^rama  mirfen!  5lber 
eS  mu6  ftd)  mühelos  barbieten  toie  ber  SiebeStran!  XriftanS  unb 
SfolbenS.  (Symbole,  bie  ficft  bie  bramatif^en  ©eftalten  fünftlid^ 
erft  fd)affen  muffen,  im  Sötberfprudl)  mit  ber  SSa^r^eit  unb  3Sal)r== 
fd^einlii^feit,  ftnb  nichts  als  X^eaterrequifiten. 

(£S  beburfte  einiger  Saläre,   bis  bem  SDid^ter  auf  ber  ^ü^ne 
ein  neuer  (Sieg  befd^ieben  luar,   ber  ftc§  bem  feineS  ^einric^  öer*    || 
gleid^en    liefe.     S)ie    beiben    fleinen    ^oIISftüdEe,    beren    SBert    er 
felber  fo  toenig   überfc^ägt  ^ahm  loirb   mie   ben  ber  „ßegenbe". 
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bie  Beffer  ein  aUeöorifd^eS  Wäxä^m  I^iefee,  „SSiUe^alm",  öer^ 
fd)toanben  balb,  unb  btefcr,  ber  al»  geftfpiel  gu  bic^terif^t,  q(§ 
SDid^tung  ju  feftf|)telmä6tg  ö^raten  toar,  um  bauern  p  fönnen, 
öerKang  mit  ber  großen  nationalen  geier,  für  bie  er  Seftimmt 
tüax:  ber  ^unbertften  SSieber!et)r  be§  @e6urt§tag§  unfrei  alten 
^aiferS.  ^ie  „©elüitternad^t"  blieb,  toie  bereite  ertcä^nt,  er^» 
folglog. 

!5)a  !am  mit  bem  Sa^re  1900  bie  „Slod&ter  be§  (Sra§mu§". 
^ie  frei  erfunbene  @efta(t  ftef)t  mitten  inne  gmifd^en  Ulric^  üon 
§utten  unb  bem  großen  §umaniften  unb  ©ele^rten  au§  Sf^otter* 
bam  unb  Derbinbet  bie  ©d^idfale  unb  bie  feinblirf)  getrennten 
SBege  ber  beiben,  tüenn  and)  §u  feinem  eigentlid^en  SDrama,  fo 
boc^  p  einem  fel)r  unter^altenben  ©diaufpiel,  §u  beffcn  SSirfung 
toie  im  „(S^rifto:^!)  SJ^arlotn"  unb  allen  !5)ramen,  in  beren  3^"' 
Irum  ^id)ter  unb  Genfer  unb  eine  Df^etiolution  ber  ©elfter  ftet)en, 
unfer  gefd)id)tlid^e§  Sßiffen  unb  unfere  Überzeugung  ba§  ^efte  tun 
muffen.  SSie  @§a!efpeare  in  ber  SO^arlom-^ragöbie  nur  ein 
einziges  Wlal  erfcfjeint,  ber  großmütige  Sieger  t)or  bem  fterbenben 
^efiegten  (lüie  griebrid)  Don  go^enjoKern  öor  bem  erbold^ten 
Sonrab  Dui^oto),  fo  geigt  fid)  un§  in  biefem  „S^orläuferbrama" 
nur  einmal,  t)om  3Sol!  umbrängt  unb  bejubelt,  ber  §elb,  ber  bie 
5!riti!  be§  @ra§mu§  mit  §utten§  ^atfraft  Vereint:  Sutljer.  SEBie 
aber  Sut^er  unb  ©^afefpeare  nur  al§  l)iftorif(^e  giguren  tt)ir!en, 
burd^  \)a^,  loaS  fte  gebid)tet,  gebadjt  unb  in  bie  S£3elt  l^inau^* 
gefanbt,  ni^t  al§  bramatifd^e  gelben  —  fo  fd^eibet  aucf)  m^  ber 
bramatifc^en  SSermidlung  biefeö  @c§auft)ielg  aHe§  au§,  toa§ 
(SraSmuS  unb  gutten  benfen  unb  aU  il)re  Überzeugung  Der* 
treten.  ÜDaS  finb  au§ge§eid^nete  2)ialoge,  bie  in  einer  l)ifto* 
rifd^en  D^oDeHe  unanfechtbar  mären  unb  bie  ha^  geiftige  SSefen 
ber  berühmten  äJJänner  in  i^rem  Ä'ern  fo  beutlic^,  fo  ^^laftifd^ 
tüieberfpiegeln,  \>ai  fie  auc^  auf  ber  Sü^ne  nid^t  üöKig  üerfagen 
fönnen.  5(ber  eigentlich  bramatifd^  finb  fte  fo  menig  toie  (Sgmont^ 
©efpräc^e  mit  Dranien  unb  5llba  unb  (nur  nod^  in  geringerem 
©rabe)  SQ^argaret^en^  oon  ^arma  mit  i^rem  ©efretär.  ^er 
lid)te  SSerftanb  unb  ba^  übcrf^äunienbe  ger§  ftel)en  ftd^  in  i^nen 
gegenüber,  ber  mettfdjeue  5triftofrat  unb  ber  2)emagog  unb  53auern'' 
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freunb,  ber  überfeine  @eift,  ber  oHeS  §äfe(td^e  unb  9?o§e  DeraB^ 
fd^eut  unb  ber  S^laufbolb  unb  ^(opffed)ter  (ber  getroft  noc^  ftärler 
'f)ätk  betont  tüerben  bürfen),  unb,  nic^t  gule^t,  ha^  um  feinen 
Sf^u^m  ängft(ic|  beforgte  5llter  unb  ber  neiblofe  (Snt^ufta§mu§  ber 
Sugenb.  H(§  gutten  ben  (£ra§mu§  fragt,  ob  er  Sutftcr§  geinb 
fei,  tüirb  i^m  bie  5(nttt)ort: 

„^etnb  —  fett  bie  ITTenfc^en  bte  Kanonen  erfunben,  liahen  fle 
jtd?  Woüe  angefc^afft,  mit  bemn  fle  fc^ießen  mte  mit  Kugeln.  tDa« 
rum  bas  plumpe  XPort?  (Sibt  es  nur  ;Jeinbfdjaft  ober  (^reunbfd^aft, 
unb  ba3U)ifc^en  nichts?  So  feib  3t)r.  31^"^^^  ^^ur  bie  äu§erften 
Begriffe." 

^a§  Söort  Hingt  tüie  ein  Sflid^tfpruc^  über  SBilbenbrudjS  brama* 
tifc^e§  ©d^affen,  benn  mit  biefen  äufeerften  ^Begriffen  ^at  er  oft 
genug  offeriert,  aHju  oft  bem  (id^ten  SBcig  ein  ^einfc^tt)ar§  gegen* 
übergefteUt.  gier  aber  mad^t  er  e§,  tt)ie  ftet§  in  feinen  beften 
Eingebungen,  anber«.  (£r  löfet  einen  jeben  feine  SBege  ge^en  unb 
gibt  bem  einen  inie  bem  anbern  ou§  feinem  Sßefen  ^erau§  redbt 
unb  unred^t.     @an§  fo  tüte  (Sra§mu§  fortfährt: 

„(£r  lebt  feine  Hatur,  wk  xdi  meine;  jeber  ITTenfd?  lebt  feine 
ttatur.  XPenn  unfere  Haturen  auscinanber  toad^fen,  bin  xd)  barum 
fein  ijeinb?  3<^  tiin  ein  anbrer  XHenfc^.  XHenfc^en  ftnb  IDeltförpcr. 
XPenn  hu  5U  ben  (Seftirnen  aufblirfft  —  meinft  bu,  fie  lieben  ftc^? 
Sie  tjaffen  fid??  (Hin  (Sefe^  ij^,  bas  fte  regiert:  bleibt  fern  ron 
einanber." 

^a§  l^inbert  gar  nid^t,  bofe  ber  3)id^ter  mit  feinem  gerben  auf 
Sut^erg  unb  gutten§  ©eite  fte^t,  aber  id^  §ä^(e  e§  p  ben  feinften 
3ügen  in  feinem  @ra§mu§bilbe,  tta^  er  bem  ftoI§en  3J?anne, 
ben  ber  ^öbel  einen  gürftenfned^t  nennt,  bie  S^ed^tfertigung 
f  treibt: 

„Setjt  bies;  Briefe  ron  Königen,  ^^ürften  unb  prälaten,  feit 
3at|r5eljnten  bis  auf  I^eut.  €in  IDort  in  allen:  „<£rasmus,  fomm  5U 
uns."  3<^  ^i"  "i<i?t  gekommen.  IDarum  bin  id?  nid^t  gekommen? 
Xüeil  ic^  frei  fein  loollte  bei  meinen  Büchern,  feinen  ^errn  liahen 
woUU,  au§er  meiner  IPiffenfc^aft.  Hie  iiah'  xd}  ben  Htunb  aufge» 
riffen,  nie  von  ^Jreitjeit  beflamiert;  in  meinem  Beujugtfein  l\ah'  xd} 
fie  getragen.    Kein  tTtenfc^  auf  (Sottes  IPelt  ift  freier  als  xd}/' 

Unb  bod6  taufest  er  fid^  in  bem  ©efü^I  feiner  unbebingten 
Steitieit.     ^on  einem  ift  er  nid^t  frei:  üon  ber  D^üdfi^t  auf  bie 
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Sßelt,  öon  feiger  @d§h)ä^e.  ^te  (e|te  unb  größte  her  grei^eitert 
fe^It  i^m:  bie  Siebe,  unb  ha,  too  bie  ©d^tüäd^en  feincS  (S§ara!ter§ 
liegen,  beginnt  er  au^  eine  bramatifi^e  ^erfon  ju  tnerben,  ni(f)t 
nur  eine  perfonifi^ierte  3J?etnung.  ®ort  aber  liegen  gugleid^  aud^ 
bie  einzigen,  aber  auc^  bie  auöjc^laggebenben  Übertreibungen  in 
ber  bic^tertfd^en  ß^ii^^i^nö  feinet  S3ilbe§:  (SntfteUungen,  tok  td^ 
glaube,  bie  e^  grünblic^  berberben,  fo  grünblic^  mie  ba§  33ilb 
feiner  fd&önen  Zod^kx,  feiner  „SRoria",  feiner  „S^or^eit",  bie  er 
um  be§  (^E)riftentum§  n)illen  nad)  reiflid^er  Überlegung  boc§  lieber 
„50^aria"  genannt  fjat. 

(£ra§mn§  ttjöre  nid^t  ber  erfte  unb  etn^^ige  „berül)mte  3J?ann", 
ber  eine  grau,  bie  \t)m  aUeö  gefc^enft,  üon  fid^  geftofeen,  nadö== 
bem  e§  mit  ber  Siebe  ein  @nbe  l)atte.  §lber  bie  §trt,  tüie  er  eS 
int,  foftet  il^n  unfere  bramatifd^e  ©tjaifiat^ie.  SDiefe  Slat^artna, 
üon  ©lornig  \)at  ben  im  5lIofter  öerfommenen  Wlöw^  5um 
SJ^anne  gemad^t  unb  ber  Seit  ben  großen  (£ra<Smu§  gerettet  — 
unb  tüie  l)at  er  e§  if)x  üergolten,  bie  Siebe,  mit  ber  fte  i^n  über== 
fcf)üttet,  bie  (Sd^anbe,  bk  fie  um  feinettriUen  getragen?  @r  l^at 
if)r  §u  Sötüen  ein  ftattlid^e^  $auö  pm  SSo^nft^  angeujiefen  unb 
fte  mit  ®elb  unb  Kleibern  freigebig  befi^enft,  aber  er  ^at  ftd^ 
getüeigert,  fte  ^u  feinem  el)elidöen  SBeibe  gu  mad^en.  @r  ^at  felbft 
feinem  ^inbe  uid)t  nad^gefragt  unb  eö  ber  Tlntkx  erft  au§  ben 
Firmen  geriffen,  aU  er  ftd^  überzeugte,  trelc^'  „^err(id)e  Sung* 
frau"  il)m  in  ber  Xo^ter  erblüht  ipar.  Unb  feinen  ©d^Iec^tig* 
feiten  Ijat  er  bie  Ä^rone  bamit  aufgefegt,  ha'^  er  bann  aud&  bie 
Xoc^ter  öon  ber  SSertaffenen  fernl)ielt  —  fo  lange,  bi§  ber  %oh 
fte  5U  \\)X  fü^rt  unb  über  ben  ^art^erjigen  9J?ann  bie  tragifdje 
SSergeltung  fommt.  5lber  wa^  fümmert  un§  ha^?  ^ört  man 
t)ielleid[)t  t)ün  feiten  berer,  benen  ba§  SSort  „^ijmpati^k"  t)er« 
bäc^tig  flingt.  (gra§musJ  lebt  eben  aud^,  tok  SBilbenbrud^  felber 
e§  burrf)  feinen  3J?unb  berfünbigt  Ijat,  „feine  Statur"  —  unb  trag 
gelten  bor  ber  Dbjeftibität  ber  bramatifdöen  2)arfteIIung  bie  Sc* 
griffe  „gut"  unb  „fcbtecftt"?  5Iud)  benft  ber  jöid)ter  ja  nirf)t 
baran,  menf(^Iid)en  ^d^Wädjtn  be§  @raSmu§  ein  Xugenbmänteli^en 
umsut)ängen.  @r  zeichnet  i^n  eben  unerbittlich  ttjie  er  ift  unb 
fud^t  i^n  bafür  am  (^nbe  feinet  ^tüd§>  mit  ber  fd^tüerften  Strafe: 
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ber  UöUtöeit  ^ßeveinfamung  l^eim.  Sa,  ii^enn  e§  nur  fo  leidet 
lüäre,  in  unferm  ©efü^I  mit  ben  alten  Gegriffen  fo  xa\ä)  auf* 
äuräumen,  tüie  e§  fogenannte  ^^i(ofopf)en  auf  bem  Rapier  tun. 
@ra§mu§,  ben  @ele^rten,  l)ören  xon  fein  Sßefen  mit  ^etQnuQen 
ei*^onieren  —  (Sra§mu§,  ber  5IRenfd^  htQzl)t  ©reuelbinge,  bie  mir 
oUein  fd)on  mit  ber  heitren  ^(arfjeit,  ber  ebten  gein&eit  feines 
©eifteS  unöereinbar  erfc^einen.  SBer  ein  fd)tüad§eö  !ran!e§  Wnh, 
ba^  nad)  i^m  tüie  na^  bem  emigen  $ei(  burd^  alle  ßänber  fu^t, 
ein  treues  ^er^,  ha^  \x^  für  i^n  Qeopfert,  üon  ftc§  meift,  nur 
um  ber  9[)^einung  ber  Sßelt  unb  eineS  ©elübbeS  tüillen,  ba§>  i^n 
fd^on  längft  ni^t  me^r  binbet,  ber  ift  ein  Sump.  Unb  mx  \idj 
öon  berfetben  grau,  bie  einft  fein  ®Iüc!  unb  fein  aUeS  gemefen, 
fd^aubernb  abmenbet,  ha  i^r  le^teS  ©tünblein  fommt,  lüeil  er 
©terbenbe  unb  Xote  nid&t  fe^en  !ann,  ber  ift  ein  nieberträ(^tiger 
©d^uft,  ben  id6  tneber  mit  bem  l^iftorifd^en  (SraSmuS,  nod^  mit 
bem  beS  !5)id^ter§  in  ©inllang  ^n  bringen  üermag.  ^a§  eS  it)m 
im  Snnern  graut,  begreife  id^  tüo^t,  aber  eS  gibt  «Situationen, 
bie  bo§  Söefte  öom  9}?enfcöen  forbern,  maS  in  i^m  ift.  Unb  mer 
ha  üerfagt,  ift  fein  9}?enftf)  mel^r.  gür  mid^  ift  mit  ber  @§ene, 
ba  bie  (leiber  burd^  einen  t^eatratifdöen  ß^f^ß^-'^t^^"^"^?)  h^ 
%ohe  getroffene  ^at^arina  auf  bem  ^^eater  ftirbt,  bie  große 
^robe  an  (SraSmuS  herangetreten,  in  ber  er  fid^  bemä^ren  ober 
unfre  bramatifc^e  SEieilna^me  für  immer  einbüßen  muß.  (£r  ^at 
ba§  le^tere  gemä^tt.  ^er  große  ©ele^rte,  ber  im  Vierten  5l!t 
äu  ^afet  über  feinen  ^üd^ern  fi^t,  ber  bem  flüd^tigen  §uttcn  bie 
S^ore  ber  ©tabt  Ijai  fdftließen  laffen,  tüie  er  tjor  ßutf)er§  ße^re 
fein  D^r  tjerfd^tießt,  biefer  ^^aruS  ber  Sßiffenfc^aft,  ber  bie  üer* 
lorene,  !aum  tüiebergefunbene  Xocbter  inS  (£(enb  §urücfjagt,  bie 
„^irne",  bie  fid)  an  feinen  großen  rittertid^en  ©cgner  get)ängt 
l^at,  —  er  ift  unS  aU  9J?enfc^  fortan  glei^güttig.  ^aum  ha^ 
tüir  unter  bem  eifigen  §aud^  ^ufammenfröfteln,  ber  öon  bem 
tüinterlid)  t)erfd[)neiten  §of  in§  3^"^"^^^  bringt,  ©eine  Xod^ter 
5ie^t  i^rem  toten  ©ema^t  entgegen,  ber  bei  SiJitbenbrud)  nid^t 
auf  ber  Ufenau  im  ßörid^er  @ee,  fonbern  üor  ben  SEoren  t)on 
S3afel  ftirbt.  (Sie  ^at  i^ren  35ater  allein  getaffen,  „einfam  in 
ber  alten  ^tlt\    Man  ^ört  bie  (SJitterpforte  inS  ©d^Ioß  faUen. 
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SSteüeic^t  f))i;tc§t  §ter  mein  ))er(önltc5e§  (SJefü^t  fiär!er,  q(§ 
c§  barf.  Unb  „unmöglid^"  ift  ja  bie  feige  brutale  ^anbtungS? 
toeife  be§  @ra§mu§,  töie  icft  gugeben  mug,  ntd^t.  Sßo^l  aber 
nenne  id)  mit  aller  @ee(enru^e  9J?aria§  ©ebaren  gegen  i^re 
SJJutter  fo.  ^iluf  bem  ^f)eater  fäHt  befanntlidö  gan^  furj  öor  bem 
@d§Iu6  noc^  eine  anbece  Pforte  brö^nenb  in§  ©cfelofe:  bie  Xür, 
bie  9^ora  §e(mer  E)inter  iJjrem  einftigcn  „$up)3en^eim",  hinter 
Mann  unb  ^iubern  sutoirft.  ^ort  üertögt  bie  9J?utter  i^re 
kleinen,  ^ier  ba§  5!inb  bie  Altern.  D^ic^t,  ba^  \dj  gurüdne^men 
möd)te,  raa§  i(^  bon  @ra§mu§  gejagt.  Sf)m  barf  bie  fd^öne 
9J?aria,  bie  fein  ©pie(§eug  getüefen,  tt)ie  bie  üeine  S^ora  ha^ 
if)re§  3J?anne§,  o^ne  ha^  i^r  §er§  sudte,  ben  Sflüden  feieren. 
Unb  fie  tut  e§  noc^  mit  fd)öner  ru{)iger  gaffung.  ©ie  fügt  ben 
prücEbleibenben  93ettler  auf  ha^  §au):)t,  e^e  fie  ge^t.  ^a§  alfo 
ift  e§  nid)t.  S)ie  Statur  aber  le^nt  ficfi  in  jebem  fittüd)  gefunben 
SO^^enfcfeen  gegen  hk  SiRifel^anblungen  auf,  bie  bie  unglüdüd^e 
^atE)arina  t)on  ©lornig  öon  it)rem  eigenen  ^inbe  ^n  erbulben  t)at, 
unb  gegen  biefe  (Stimme  gibt  e§  !eine  5(pt)elIation.  Sßenn  fte 
ein  !(eine§  ^ing  getüefen  toäre,  alö  ber  bi§  bal^in  fo  üerge§tid)e 
große  SSater  fic^  i^rer  erinnerte,  möchte  man  e§  begreifen,  ba6 
fie  t)on  ber  Tlntkx  unb  i^rer  Siebe  nidjtS  n^iffen  miß.  3lber 
a(§  @ca§mu§  fie  in  !örabant  ^u  fid)  na^m,  tüar  fie  bereite  bie 
„{)errlidöc  Sungfrau",  mit  ber  er  |)runfen  unb  auf  bie  er  ftot^ 
fein  fonnte,  unb  a(§  ba§  @tüd  beginnt,  tüirb  fie  ^ö(^ften§ 
anfangs  ber  ß^on^iger  fein.  (9^ebenbei:  tüo  f)at  fie  fo  rafcö 
i^re  gelehrte  öilbung  aufgerafft?)  ©ie  i^at  alfo  an  bm  Prüften 
ber  grau  gelegen,  bie  je^t  fcfton  öor  greube  gittert,  luenn  fie  i^r 
5[nt(i5  nur  in  bem  2J?ante(  öerbergen  !ann,  ber  bie  fd)önen 
©c^ultern  umfdjioffen.  @ie  ^at  alle§,  n)a§  eine  SJ^utter  geben 
fann,  in  öollen  @tri3men  auf  fid)  nieberregnen  laffen,  unb  fie  tü^\^, 
lüie  biefe  grau  gu  lieben  üermag.  !J)enn  ^at^arina  ift  nadj 
(£ra§muS  „fd)ier  eine  gemalttätige  D^atur"  —  fie  n^irb  aud^  im 
Sieben  feine  ©renken  gefannt  ^aben.  Unb  al§  im  ^eutinger^ 
fc^en  §aufe  ju  5rug§burg  auf  bie  SSerlaffcne  bie  9ftebe  fommt, 
nennt  fie  fie  la^enb  „bie  grau,  bei  ber  fie  früher  toai",  fie 
nennt  fie  mit  einem  ^i^tuort  bie  „Sötüin",  tpei(  fie  in  Sötocn 
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lüol^nt,  unb  uieK  fte  „l^inter  i^r  brein  ^e^t,  loie  ber  Sötoe,  fte 
§u  berfdölingen".  ,,Sd)  glaube,  e§  tft  (Sure  Wntkx?"  fragt  bie 
erftaunte  $au§frau.  ^ag  fdiamlofe  @efd&öpf  ermibert  „Sa, 
früher/'  unb  auf  bie  üertüunberte  grage  „^öxt  benn  fo  tttüa^ 
auf?":  „Tle'm  Spater  ^at  gefagt,  je|t  tft  er  mein  Sßater  unb 
meine  9}?utter."  5l6er  ha^  ift  nod^  nicljt  ba§  Srgfte.  5(uf  grau 
$eutinger§  ma^nenbeS  SBort  „(Sie  liebt  (£ud^,"  ertribert  fie  fur§ 
„^a§  tun  fie  ja  ade".  ®ie  leugnet,  bafe  fte  nac^  i^r  öerlange, 
unb  5ief)t  ben  ^ater  ber  SKutter  t)or,  njeil  fte  ©etoatt  über  xfjn 
l^abe  unb  njeil  e§  fc^öner  bei  i^m  fei.  SSon  biefer  Sirene,  bie  in 
ein  gifdjunge^euer  ausläuft,  tt)unbert  e§  un§  aUerbing^  nid)t,  ha^ 
fie  fid^  öon  ber  „Sötüin",  bie  fie  in  faffungSlofer  ©e^nfu^t  mit 
i^rem  erften  9^amen  „9J?argaret^a"  ruft,  fürs  toegttjenbet.  @o 
getüife  bie  9J?utter  eine  5(u§na^me  unter  ^^^"tciufenben  bleibt,  bie 
i^re  ^inber  im  ©tic^  löfet,  toie  bie  junge  ^rau  Reimer  e§  tut; 
fo  getnig  ift  biefe  ^o^ter  ein  |3erüerfe§  Snbiüibuum,  über  ha^  ber 
$f5d)iater  fein  ©uta^ten  abgeben  müjste.  Sßor  ber  Wnttn  (egen 
ftdö  aud)  bie  tüilbeften  Seibenfc^aften  ju  ^oben.  ©elbft  Df^ic^arb 
ber  dritte  betäubt  fein  ©etoiffen  bur^  einen  Xromnte(n)irbeI,  um 
bie  5In!(agen  feiner  SJ^utter  nid^t  ^n  pren.  Unb  gegen  Oreft, 
ben  geredete  9?a^e  §u  ber  Untat  be§  SJ^uttermorbeS  getrieben, 
toenben  ft^  bie  gurien  unb  §e|en  i^n  Don  5D^eer  §u  9J?eer. 
5lllc§  ift  öergeffen,  tt)a§  ^lijtaemneftra  gefrevelt.  (Sben  barum 
aber,  toeil  HJ?aria§  S5cr^alten  fo  meit  abirrt  öon  ben  ©leifen  ber 
^atnx,  ba^  e§  für  normale  9J?enf(^en  unmi3glid&  genannt  inerben 
muß  —  eUn  barum  öerfte^t  e§  fiel)  Don  felbft,  ha^  §utten§  35er* 
fud^,  ba^  unnatürliche  ^inb  tt)enigften§  ber  (Sterbenben  nod^  gu 
nähern,  nic^t  fd^eitern  bar  f.  (Sben  barum  l^at  aber  aud^  fein 
fd^öneS  35emül)en,  bie  (Stimme  be§  ^inbe§  in  ber  falten,  glatten 
iBruft  p  iDecfen,  feinen  redeten  Sßert.  ^enn  man  t)erfud)e  ein* 
mal  fid6  öoräufieKen,  er  bringe  üergebenö  auf  ha§>  lieblofe  $er§ 
ein:  Waxxa  tüäre  bamit  für  immer  an^  ben  Ü^ei^en  ber  SD^enfd^en 
geftri^en,  für  bie  tnir  tüie  für  unfre^gleid^en  empfinben  fönnen. 
|)Utten  tat  alfo  nur,  tt)a§  ber  ^id^ter  t?on  Anfang  an  \)ättc 
tun  fpUen:   er  ftellte  ba§  natürlid^e  ©efü^l  in  i^r  tpiebcr  l&er, 


i 


361 

o^ne  ha^  e§  für  un§  feinen   9J?enfc^en  gibt,     ©einer    umftänb* 
lid^en  Söorte  ptte  e§  nid^t  einmal  bebürfen  foHen: 

„Seilt,  bas  tft  (Eure  Vftniiev,  unb  fo  fteljt  bas  Sterben  aus.    (2s 

fdjrccft  (Eud?,  benn  3^^^  f^i^  ^^^^'    ^ur  roenn  er  Hebt,  fürdjtet  ber 

nienfdj  bcn  Cob  ntc^t,  benn  bann  fütjlt  er  bte  Unfierbltd?!ett.    Setjt, 

biefe  ^rau   i^ai   niemals  gefürchtet.    Hid?t   räuberifd^en  Überfall  auf 

metlenlangem  2üeg,   ntdjt  ITtangel   nod?  f^ot|n   unb   Perac^tung  ber 

lüelt.     IPeil   fie   geliebt   liat     Z^^^^   »"^   tmmerbar   (Euc^.    (Eine 

foId?c  ITTutter  iiaht  ^^v  getjabt.    So  »arm  feib  Zk^  gebettet  geroefen, 

fo  ipenig  tjabt  3br's  gemußt.    WoUt  3{jr  falt  bleiben?    rPoüt  3fir 

arm  bleiben?" 

S)a§  ift  immer  nocf)  ju  öiel,  unb  in  §utten§  3J?unbe  füngt  e§ 

äu  fatbung^öoU.    ©ic^  felber  ^ätte  9}?aria  M^  alle§,  ot)ne  Söorte, 

fagen  muffen.    (Sin  einziger,  ton  tränen  erftidter  ©c^ret  „9J?utter", 

unb  e§  tüöre  genug  geh^efen.    ?)a§  §u  öiel  liefe  immer  nod)  einen 

Sfieft  surüd.     (£ö  tüar  §u  loenig. 

Sßie  fid^  jebe  Übertreibung  xäd)t,  fo  ^at  aud)  3J?QriQ§  un^ 
ünblid^er  ©inn  ben  ©louben  an  bie  Umujanblung  erfc^üttert,  bie 
fic^  in  if)rer  ©eele  fd^on  im  erften  5lft  ftill  öorbereitet  unb  bie 
fi(^  im  übrigen  fo  glaubhaft  üoUgie^t.  5IB  §utten  i^r  Ujie  ein 
©c^arnifc^ter  ben  SBeg  Vertritt  unb  ben  ^Sor^ang  jufammenreifet, 
um  i^r  ben  SluSblidf  auf  ben  ©(Weiterlaufen  ju  üerbeden,  auf  bem 
Sutt)er§  (Schriften  öerfo^Ien,  ftarrt  fie  i^n  toie  ein  gef|)enftif^e§ 
SBunber  untiertoanbt  an.  5tuc^  ^ier  ift  er  mieber  ein  tuenig  ju 
tüortreidö  unb  üon  bem  S^etoufetfein  feiner  fuIturMmpferifdjen  S5e* 
beutung  p  öoH,  föenn  er  bor  fid^  tiinfpric&t: 

„Die  Coc^ter  bes  (Erasmus  —  als  id?  bas  I^örte!    Die  Seele  bes 

munberbaren  IHannes,  ber  (SebanFe  bes  3(i^rljunberts  oerförpert  in 

menfdjlid^er  (Seftaltl    21W  bas  Seltnen  biefer  fetjnfudjtsüollen  §cit,  all' 

Jjas  Zltjnen,  (Erroarten  unb  f^offen  mürbe  feuf3en  in  biefem  f?er3en, 

n?üt{len  in  biefen  2lbern,  fprüljen  unb  glütjen  aus  allen  Poren  eines 

fold?en  npefens  —  fo  mäl^nt'  id?,  fo  meint'  id?,  fo  bac^t'  id?  —  unb 

mie  ein  mü§iggängerifd?es  IPeib   fe^t  ftd?  bas  an  bas  (Jenfter,  um 

3n3ufet^'n,  mie  fie  bie  Botfc^aft  ber  nemn  §eit  rerbrennenl" 

©ie  aber  a^nt,    toa^  it)rer  xoaxUt,   au6)   o^ne  üiele  SSorte. 

@ie  tüeift  bie  greunbin  jurücE,  tt)eir  „fie  nid£)t  öinget)öre  jtuifc^en 

fie  unb  il)n".    ©ie  mufe  i^n  noc^  einmal  fpred^en,  bamit  fie  er^^ 

fa{)ren  fann,  „tüa§  er  i^r  eigentlich  t}at  fagcn  lüoUen"  — -  ha^ 
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fietfet,  fte  tft  i^m  Verfallen,  bem  tarnte,  bem  §crrn,  ber  „\o 
f(^änblic^  tft,  fo  bö[e"  unb  „fo  getoaltig".  Unb  toenn  fte  unter 
(eibenfd^aftlic^en  Xränen  ftammett:  „3^  tüeife  aud)  nt(^t  me^r, 
tt)a§  ba§  mit  mir  tft"  —  bann  erft  meife  fie  e§  Qan§  öeitau,  bag 
fte  ni($t§  mel^r  o^ite  t^it  fein  fann.  ^er  ©eift  i^rer  „fcftier  ge^ 
tDalttätigen"  9J?utter  ermad^t  in  i^r;  if)r  ©rf)icffal  n^ill  fte  auf 
ftd^  net)men.  (So  §ie^t  fte,  berad^tet  unb  üerfpottet,  bem  fü^nen 
lanbfa^renben  3f^itter  nad).  Unb  ber  mitbe  Ulricf),  ber  fic^  t)on 
i^rem  ^ater  im  ßoi^n  gefi^ieben,  !ann  in  it)r  nun  bic  reinere 
©eele  be§  (Sra§mu§  Iie6en,  ben  (eud)tenben  ^erftanb,  ben  üaren 
(SJeift,  in  ein§  t)erf(^moI§en  mit  bem  üSerfd^tijängtii^en  §er§en  ber 
9J?utter.  Um  bie  ^^ilotogie  njirb  e§  i^m  bagegen  tüo^I  faum  §u 
tun  fein,  bie  noc^  im  vierten  %li  on  unre^ter  ©teile  fpu!t. 
51(3  ftc^  (Sraömu^  ha  über  ben  „^ieb"  ereifert,  ber  \fyn  fein 
^inb  jur  „®irne"  gemacht,  ^o(t  ^O^aria  nömlic^  bie  Antigene 
(in  beutfd^er  Überfe^ung?)  üom  Süd)erregal  unb  beutet  ftumm 
auf  bie  berühmte  ©teile  „0  liebfter  §aemon,  mie  bef^impft  ber 
Später  bic%!"  ^en  üeinen  ©d^erg,  ber  öermutlic^  l^umaniftifc^eö 
Kolorit  tragen  foU,  l^äitt  SBilbenbru^  fid)  fd^enfen  fönnen!  @r 
ftört  ben  großen  öoUen  glufe  ber  legten  Unterrebung  stt)ifc^en 
SSater  unb  Xodftter,  bie  in  fo  meifterlic^er  bic^terif^er  $rofa  ge«» 
formt  ift,  toie  \)a^  gan§e  ©tüd.  $J^od)  inniger  tierfd^meljen  ftd) 
t)ier  a\§>  in  ben  §einricft^^ramen  ha§>  fd^öne  mit  bem  d^arafteri^ 
ftifd^en  Söort.  !J)er  junge  Hlba,  ber  unöermeiblicfte  grunbSberg, 
ber  faft  parobiftifd^  gefärbte  unmanierti^e  „53auernfo6n"  (£d: 
5tIIe  fprec^en  fte  bie  it)nen  gebü^renbe  ©prac^e,  unb  aUc  ©^attie* 
rungen  f)ält  boc^  ber  bem  ^ic^ter  eigene  ©runbton  gufammen. 
©ein  geucr  hjärmt  fo  ftar!  mie  je,  menn  e§  aud^  ruhiger  brennt 
a(§  fonft.  ©ein  ^att)o§  ^at  nid)t§  an  ©c^tüung  öertoren.  @in 
paar  Wlai  überfdilägt  ftc^  bie  ©prac^e  no^,  befonber§  in  §utten§ 
9J?unbe,  JDenn  er  bie  l^iftorifc^e  ^erfön(ic^!eit  in  ftd)  fü^It.  ©onft 
ift  alle§  etnfa^er  gemorben:  bie  ergie^lic^e  ^raft  ber  „$rofa" 
f)at  fid)  an  bem  !^ic^ter  alfo  bod^  in  biefem  ©d^aufpiel  öoräüglid^ 
betüö^rt. 

@§  ift  bemnac^  bo^  nic^t  au^gefc^Ioffen,   ba6  SSilbenbruc^ 
wn§  nod^  tpeitere  unb  größere  Überrafc^ungen  bereitet,  beren  ^enbcn§ 
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ba^tn  ge^en  toürbc,  feine  ölönjenbeu  ©aben  immer  befd^eibener 
in  ben  ^ienft  ber  9Sa^rf)eit  gu  fteüen.  SDie  Hoffnungen,  ba^ 
©rama  (iefee  fi^  auf  bem  öon  i^m  eingefd^Iagenen  Sßege  p 
neuen  gormen  enttuideln,  ftnb  §toQr  unerfüllt  geblieben,  ni^t 
aber  tüeil  bie  alten  gormen  unbraud^bar  gen:)örben  n^ären,  fonbern 
tüeil  SSilbenbrncb  e§  innerl)alb  il)rer  ©renken  mit  ber  pf^d^olo^ 
gifdien  SBal)r^eit  nid)t  genau  genug  na^m.  (£§  toar  barum  lüo^l 
gu  öerfte^en,  ba^  bie  allgemeine  ©e^nfuc^t  nad^  bem  Df^euen  fic^ 
feinen  anbern  ^at  lougte,  al§  ha^  Sllte  gu  sertrümmern,  um  auf 
bem  ©(^utt  ein  neueS  Slion  ju  erbauen.  (So  fe^te  W  natura^» 
Uftif^e  33etDegung  §u  33eginn  ber  neunziger  Sa^re  ein,  unb  i^re 
SBortfül^rer  bett)iefen  gerabe  on  ben  Söilbenbrud^fdjen  gramen 
gern,  tt)ie  nötig  eö  fei,  bie  ©ö^en  p  ©ererben  gu  fcfilagen. 
S^m  l)aben  tcir  alfo  ben  ©ilberfturm  gum  guten  ^eil  mit  p 
öerbanfen.  ^ie  (Sntfc^eibung  fiel  benen,  bie  feine  geborenen 
Parteigänger  ftnb,  fc^tcer.  ^ie  ^^eorien  ber  neuen  (Scfinle  ttjaren 
gerabe^u  funftfeinblii^  unb  forberten  barum  ben  fd^ärfften  SSiber^ 
fprudft  l)erau§.  ^ie  rüpelhafte  5lrt,  mit  ber  bie  Sf^anbalierfüc^fe 
be§  Naturalismus  unfre  alten  großen  9J?eifter  nieberfan^elten,  nur 
toeil  fte  „alt"  maren,  öcrle^te  bai  ©efü^l  aller,  bie  ®oetl)e  unb 
©cl)iller  SU  ben  Heiligtümern  unfreS  5SolfeS  sohlen,  gröblich. 
'S)ie  Überfc^ä^ung  beS  neuen  9J?effta§  burd)  feine  freinjtHigen 
SSannerträger  toar  ebenfo  offenfunbig  toie  ba§  treiben  feiner 
^regtrabanten  beleibigenb.  5lnberfeitS  fpürte  man  fd^on  ben 
crftcn  Sßürfen  Hauptmanns,  ber  Hols  unb  ©d^laf  unb  anberer 
eine  bemerfenSmerte  ©c^örfe  ber  Seobad^tung  unb  eine  über* 
rafd^enbc  gäl)ig!eit,  ber  2ßir!licb!eit  nad^§u§eic^nen,  ah;  unb  bon 
bereu  ^ilbfamfeit  liefe  ftc^,  tüenn  fie  fid^  nur  ^u  fünftlerifc^er 
©c^ulung  bequemen  moUte,  ©rofeeS  erhjarten.  ©erabe  baran 
fe^tt  eS  aber  SBilbenbrud)  unb  einigen  gleichaltrigen  unb  jüngeren 
$oeten  feiner  9f?ic^tung:  tt)ic  bem  tjon  Seibenfdjaft  glüljenben, 
farbenreichen,  aber  ganj  neröi)fen  unb  fubjeftiüen  Sf^id^arb  5Sofe. 
^ie  ^ramatifer  beS  9^aturaliSmuS  erfa^en  fi(^  alfo  fing  bie 
©d^injäc^e  ber  geftung.  @ie  brangen  bort  ein,  Xüo  fie  nid)t  ber^ 
teibigt  toerben  fonnte,  unb  t)ertri3fteten  biejenigen,  bie  um  ha^ 
(Sinfen  ber  ^a^ne  ber  ^m\i  trauerten,    auf  hk  ßw^wnft-    Unb 
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tDtrHtd)  ^offte  manrfjer,  ber  in  ber  neuen  Setoegung  gtoar  ntc^t 
bte  burc^  igt  9^aturrec^t  legitimierte  öefiegerin  be§  5IÜen  fa^, 
fonbern  nur  eine  gefd)id)tti(^  unDermeiblicfie  5luf(e^nung  gegen  bie 
^errfd^aft  überlebter  ^^ormen,  ha^  neue  ^eroengefd^Iec^t  tüerbe 
bic  erften  Sugenbtor^eiten  fc^on  üOertüinben  unb  bie  .^unft  in 
iE)ie  ett)igen  Sf^ec^te  tuieber  einfe^en. 

Unb  fo  ift  e§  gekommen,  ^(ud)  auf  bem  neuen  Sanbe,  auf 
bem  guerft  S3arbarei  unb  ^Inard^ie  ®efe|  Ujaren,  erftanb,  tüie 
2)iana§  §ei(igtum  unter  bem  ©c^t^enbol!,  ber  ©öttin  ein  Tempel. 
Tili  feinen  Sßer§bramen  opferte  aud^  @ert)art  §au))tmann  an 
i^rem  5I(tar,  unb  nur  einige  rtienige  35erftocfte  (?lrno  §o(§  unb 
bie  ©einen)  Ujeigerten  il)r  ben  2BeiE)raucf).  Sßilbenbrucf)  aber,  ber 
in  ben  S^äm|)fen  be§  testen  Sa^r^e^ntS  „oft  ©rfc^rodene"  unb 
SSanfenbe  fc^tögt  je^t  eine  9f^id)tung  ein,  bie  i()n  mit  feinen 
geinben  nal)e  äufammenfu^rt:  er  fc^reibt  feine  Dramen  in  ^rofa, 
unb  tneit  biefe  ber  Sirflic^feit  nö^er  liegt,  er^iet)t  fie  if)n  unt)er< 
fe^en^  5U  ftrengerer  ßeben^treue,  gu  fc^Iic^terer  ©infa^^eit  be§ 
5lu§brucf§  unb  bamit  5U  forgfältigerem  3Iufmerfen  auf  bie  ©rünbe 
alle§  menfc^Iid^en  ^anbetnö.  (S^  mürbe  prinsipieE  ni(^t^  öer* 
fd^lagen,  tnenn  er  fpäter  einmal  toieber  §um  33er§  jurücffe^iren 
foEte:  aber  gerabe  feinem  Temperament  unb  feiner  ©cfiaffenömeife 
ttjirb  ber  Qix^d,  ben  bie  ^rofa  i^nen  anlegt,  immer  E)ei(fam 
bleiben. 

^a§  SSefen  ber  „neuen  ^unft",  b.  ^.  be§  9^atura(i§muS  in 
feiner  eigentlid^en  öft^etifc^en  S3ebeutung,  ift  anal^tifc^er  Statur: 
er  ^at  etmaö  üon  ber  5lrt  be§  (£ra§mu§,  er  sertegt  unb  ^n^ 
gtiebert,  ber  SSerflanb  ^at  an  i^m  loeit  grö&eren  Inteit  a(§  bie 
fd)öpferifd)e  ©^nt^efe.  SBilbenbruc^^  SBefen  ift  tro^  feiner 
9Känge(  öon  §au§  auö  fünftlerif^er.  dt  felber  gleicht  bem 
feurigen  Draufgänger,  feinem  §utten,  mit  feinem  njarmen  unb 
ftarfen  ^erjen,  mit  feiner  l)ei§en  ßiebe  ^um  S5ater(anb.  @§  lüäre 
ein  eigenartige^  unb  er^ebenbe^  ©^aufpiel,  ju  fe^en,  lüie  (Sra§* 
mu§  unb  |)utten,  ^tDifc^en  benen  ©(Weiterlaufen  geflammt  Ijaben, 
bie  fic  für  ett)ig  ju  trennen  fc^ienen,  fid)  toieber  §u  bauernbem 
öünbni^  äufammenfänben.  — 
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W\t  btefen  Sßorten  f^Ioffen  bie  erfte  unb  bie  i^r  sunö^ft 
folgenben  ^luftagen  biefe§  S3uc^e§  bie  S^etrad^tungen  über  2öi(* 
benbrud^  ah.  9^un  möchte  e§  gtüar  ben  5In{cf)etn  J)Qben,  alö  feien 
bie  Hoffnungen,  bie  barin  auf  eine  fünftlerifdje  Ummanblung  unb 
(£rt)ebung  be§  ^ic^terS  au^gefprod^en  Ujurben,  6i§  jegt  unerfüllt 
geblieben  ober  tüo^I  gerabegu  getäufd^t  njorben.  ^ennoc6  gloube 
xdi,  la^  ber  im  9^ot)ember  1902  erfcftienene  unb  im  S^önig*» 
liefen  <Sc^aufpieI^anfe§  gu  Berlin  aufgefül)rte  „^önig  Saurin" 
jrtjar  überaus  glängenb  unb  geräufd^öoll  unb  a(Ie§  in  allem  ein 
|)ra^töolIe§  SDeforation^ftüd,  ha^  er  aber  noc^  njeit  me^r,  \)ai 
er  öor  aßen  ^Dingen  bramatifd^  öiel  fefter  gegrünbet  ift  af§  feine 
lauten  S[^orgänger,  ha%  bie  (Sl)arafteriftif  ßüge  reiffter  90?eifter= 
fc^aft  aufttjeift  unb  ha^  gerabe  hierin  aucf)  ber  ^id^ter  al^  folc^er 
biegmal  öiel  beutlid^er  gu  ^age  tritt,  al§  in  bem  rein  fprai^lid^en 
^luöbrudE,  ber  bei  SBilbenbru^  fc^on  glü^enbere,  marfigere  unb 
originellere  gormen  angenommen  ^at.  Tlan  njirb  jnjar  barüber 
läd^eln  bürfen,  \)a^  \>a^  alte  unfehlbare  t^eatralifdlje  W\M  bes 
5lutor§,  fd)arfe  ^onflüte  unb  (Situationen  burd^  ein  ^erfprec^en 
l^erbei^ufü^ren,  ha§>  fic§,  ttjenn  e§  gilt,  al§  übereilt  unb  im 
(SJrunbe  ungen)olIt  ^erauSfteltt,  aud)  l)ier  gebraucht  mirb,  —  e§ 
ift  jtüar  im  „^önig  Saurin"  fein  ®ib,  aber  §(malafunta§  gin* 
gäbe  be§  Dftgotenreic^ö  an  Suftinian  unter  ber  ftillfdimeigen* 
ben,  aber  bod^  t)on  ber  @egen)3artei  nid^t  bünbig  jugefagten  unb 
ftipulierten  5ßorau§fe§ung  be§  ®^efc§luffe§  ber  Parteien  Ijat  boc| 
bie  gleid^e  traurige  SSirfung  tüie  §aralb§  (Sib  unb  alle  feine 
©enoffen  — :  bie  folgen  aber,  bie  im  „Saurin"  baraug  ent^ 
fpringen,  finb  fo  erfc^ütternb  unb  ha^  gange  SBirrfal  ift  Ijier  fo 
auöreicbenb  aug  ben  d^arafteren  erflärt,  ha^  ha^  Wittd  in  biefem 
befonberen  galle  unangefod^ten  bleiben  foHte.  ©§  ift  ^a^  treu* 
l)eräige,  grabe,  töppifdtje  ©otentum,  ta^  an  ber  römifdi'blj§an* 
tinifd^en  XüdEe  ju  ©runbe  gel)t.  Unb  anberfeitö  ift  eg  bagfelbe 
©otentum,  bcffen  ungefcf)lad^te  9^atur  ftd^  nad)  ber  Kultur  $Kom§ 
unb  be§  Drientg  fe^nt  unb  feinen  Untergang  in  ber  (Befüllung 
biefcr  @el)nfud^t  felber  ^erbeifül)rt.  5llg  ©^mbol  biefer  Rodungen 
ber  fernen  grembe  ^at  ber  ^ic^ter  ben  3^^i^9cnfönig  Saurin 
aufgeftellt,  bem  oerfprodöen  ift,  „hai  er  leben  foll,  big  alle  U^ei^en 
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blonben  Sö^enf^en  tot"  unb  ber  in  immet  erneuter  ©eftalt  toteber* 
fel)rt,  bis  er  feinen  §q6  erfättigt  ^at. 

*  „BieuV  t^eißt  er  3wftinian,  einft  I^te§  er  anbers, 

^eißt  morgen  mieber  anbers;  ntemanb  ipci§,  * 

HPic  er  ftdj  übermorgen  nennen  wirb. 

Unb  immer  tft's  £aurin,  ber  fd^maräe  ^n?erg." 

^on  Saurin  ober  lueig  bie  ©age,  ha'^  er  bie  tnei^en  9}?en^ 
fd^en  l)a6t,  ,,tt)ei(  fte  ben  Ü^ofengarten  i^m  serftörten".  S)en 
I)Qtte  ber  3^^^9  ^^  ^^^  geraubte  fd3Öne  ©irnilb  gef^offen,  bie 
^ietrid^  ber  33erner  gu  befreien  aussog,  unb  biefen  gauberooUen 
©arten,  Don  beffen  S)üften  \)k  Suft  „trunfen  unb  feiig"  loar, 
^at  ber  getoaltige  9iede,  ber  ben  ß^PP^^^  ^^^  garten  Stampfen 
breimal  um§  §aupt  fd)toang,  bi§  er  i^n  p  Slobe  lüarf,  biefen 
©arten  mit  aH  feiner  ^errlid^feit  l^at  ^ietri^,  ber  felbcr  feineS 
ßauberS  einen  §auc^  öerfpürt,  üor  ber  ßerftörung  Uerfc^ont. 

„Stmtib  iDtll  ic^  Don  bannen  füljren, 
£aurins  Höfen  nid^t  voiU  td?  berütjren." 

§ier  liegt  ber  fljmbo(ifcf)e  ^ern  ber  ^ertüicftung,  bie  ha^ 
S)rama  bringt.  91i($t  alfo  ber  §e(b  ber  Reiben  E)at  freüelnb 
bie  fügen  ^ofen  ^crbroi^en,  ober  toie  ^malafunta,  bie  §elbin  .ber 
S)ic5tung,  bie  %o^kx  ®ietri^§,  ber  feinen  Spornen  fremblänbif^ 
in  ^^eoberid^  rranbelte,  e§  begeid^net: 

„Hic^t  Dictrtd?  wax's,  ber  5d?ÖnIjeit  lötete 
Unb  (Seift  ermorbete  ünb  Kunft  3erbrad?"  — 

ätt)ei  ro^e  ©oten  toaren  bie  ß^i^Pütfer  unb  ßerftörer,  ^toti  „böfe 
5lffen\  mnhn  beöfelben  S5oIfe§,  über  ba§  toalafunta  aU 
^i)nigin  ^errftf)t,  beffen  53Iut§  fie  ift,  öon  beffen  5Irt  fte  nid^t 
laffen  !ann  unb  baö  fte  bo^  ^agt,  \)k  „®otin  unb  ©oten« 
feinbin",  ^malafunta  aber  ift  weniger  miberftanbSfä^ig  a{§  it)r 
getüaltiger  5Sater,  ber  ß^wber  be§  gremben  auf  i^r  tDeiblic^eS 
§er§  untt)iberftet)Iid);  fo  befctjIieBt  fte  benn,  bem  §errn  be§  S^^ofen* 
garten^,  ber  je^t  Suftinion  t)ei6t,  entgegenäUäie^en  unb  fic^  i^m 
in  boppetbeutigen  Sßorten  aU  ®emat)Iin  anzutragen,  nur  al§  ©e* 
mat)[in,  benn  ha^  SSeib  \)at  ft(^  nod^  !aum  in  il^r  geregt,  unb 
fte  liüt  Suftinian  nie  gefe^en.  @ie  lägt  bem  ^aifer  alfo  fagen, 
tai  fte  fommen  tt)ill, 
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„Daß  fie  bic^  tjören,  fel^'n,  crfatjren  ipill, 
®b  bctne  Seclß  fo  nad?  £cben  f^ungcrt, 
TXadf  großem,  tote  bic  Seele  Ied?3t  in  ttjr. 
Utib  bift  bn  fo,  bann  roollcn  mir  uns  betbe, 
Wiv  ^ungernben,  auf  (Sipfelfjöljn  ber  IPelt 
Die  Cafel  richten  unb  ein  XUa^l  bereiten 
Unb  eins  am  anbren  uns  erfättigen." 

S)em  (Sd^iffe,  ba^  bie  SBotfdjaft  trogen  foH,  toiti  fie  felber 
auf  bem  ^önigSfc^tffe  folgen;  eben  ba  aber,  a(g  t)a^  alle§  be* 
fc^Ioffen,  angeorbnet  unb  für  i^re  grofee  föniglid^e  ©ee(e  un* 
tüiberruflid^  getüorben  ift,  in  biefer  furgen  9}^inute  „eben"  fpringt 
\)a^  tragifc^e  ©c^idfal  fie  an,  bü§  auf  hk  böfcn  @tunben  ber 
9J?enfd^en  lauert  unb  ptö^ti^  \)a  ift,  toenn  e§  §u  f|3ät  ift,  unb 
ftreift  it)r  leife  bie  Letten  über,  bie  fie  fd^IiegUd)  in  ben  Zob 
giefien.  ^enn  jegt  fie^t  fie  ben  iungen  5tmalrid),  ber  ein 
5CmaIunge  ift  toie  fie,  ein  reiner  Stör,  täppifc^  h\§>  jur  ^(öb^eit, 
ein  55arfifat  aber  ein  ©iegfrieb  auc^,  fie  fie^t  unb  liebt  i^n,  bie 
beiben  ftarfen  ^erjen  finben  fid);  nun  aber  gibt  e§  fein  Qixxnd 
me^r,  Hmalafunta  gie^t  it)re  bunHe  ©tröge,  bie  it)r  fo  Iicl)t 
f^eint,  unb  nimmt,  tt)ie  fie  glaubt,  für  immer  t)on  5lmalric^ 
5Ibf^ieb. 

5(uc^  aU  bie  ©otenfönigin  in  Slj^ang   eingebogen   unb  bie 
gerne   9Mt)e   gettjorben,    toirft   ber    Saurinö§auber   tt)eiter.     @ie 
fie^t  bie  ^ropontiö  unb  ben  So§)3oru§  unb  fc^mörmt: 
„Der  bumpfe  Körper  (£rbe 
f^ier  fd?Iägt  er  klugen  auf  unb  roirb  (Seftc^t." 

Unb  mit  ben  S^^egungen  öft^etifc^en  ©eniefeen^  mifd)t  fi^ 
lobenber  ber  3J?ad)tgeban!e,  „bog  ba!"  ju  befigen.  ^roav  nagt 
oud)  bic  (Erinnerung  on  ^Tmalrid^  unb  bie  Siebe  leife  in  il^r 
tüeiter;  fie  Derfinnt  fic^,  ob  n)ot)(  „ber  groge  SSettentjunger  mit 
einem  deinen  Riffen  90?enfcöenglüdö  abgefpeift  n^erben"  bürfe, 
unb  ^ot  bie  ^Intmort  glei(^  in  Jöereitfc^aft:  „O  frf)mä^lidö!"  lautet 
fie.  SSirb  ober  ouc^  ^uftinion  fo  ben!en  unb  empfinben?  ift  er 
noc%  ber  „§ungernbe",  an  ben  i()re  Sotfd^oft  ging?  ©r  ift  e§ 
nic^t,  unb  bo»  foU  it)r  SSerberben  merben;  au§  einem  ^,bunt 
gefprenfetten  ©c^tängtein",  bog  iE)r  ben  SBeg  Verlegte,  mirb  ber 
2)rai^e,  ber  fie  äerreigt:  benn  bie  fd^öne  ©ünbe  ^^eobora,  milb 
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unb  fü6  äugteid^,  f)at  über  ben  ^aifer  bie  !aum  berlorene  SJ^ac^t 
äurütolangt,  unb  nun  öoHenbet  fi^  raf(^  ba§  furd^tbare  ©c^icE* 
fal  be§  armen  Verratenen  @otenn)etbe§.  Sieben  ber  gefrönten 
33u^lerin  ftel)t  fie  Verachtet  unb  betadjt,  i§r  ^önigreid^,  ta^  gur 
$0(^5ett§gabe  je^t  ntd^t  me^r  taugen  !ann,  reigt  bie  römtfcl)e 
^laue  „fraft  be§  SSertrag§"  fc^am(o§  ou§  t^ren  toeifeen  §änben. 
©d^on  benft  fie  an  bie  Sf^üdfe^r  nad)  Ü^aüenna  nid^t  me^r,  bie 
i:^r  ber  ^aifer  gugefic^ert,  faßs  fie  barnad^  begehre  —  ha^  arme, 
bettelarme  Sßeib  ift  fertig  mit  ftc^  unb  bem  Seben.  9^ur  htn 
©otenjünglingen,  bie  fie  begleitet,  ertüirft' fie  freie,  unge!rön!te 
^eim!eE)r,  um  eine§,  um  5lma(ric^§  tüiHen,  ber  i^r  im  @rf)iff^^ 
räum  verborgen  nad^  ^^sctn^  gefolgt  unb  um  einer  fecfen  SJlanne^* 
tat  gegen  ben  ^aifer^of  tüitlen  eingeferfert  ift.  ©ein  Seben  \)aitt 
ber  ^aifer  i^r  pgefic^ert,  unb  (ebenb  fe^rt  ber  blonbe  ^önig^fpro^ 
in  ber  %at  au§  bem  Verliefe  priic!;  nur  finb  bie  leu^tenben 
blauen  3Iugen  erlofdjen  für  immer,  „Saurin  l)at  fie  geftol)len", 
unb  über  ben  ©eblenbetcn  brid^t  bie  betrogene  in  ^erä^erreigen* 
ben  Kammer  au§,  bie  Königin,  \)k  „il)r  ^oit  öerfauft"  unb  ^n 
\pät  einfiel)t,  ha^  fie  „für  9}?enfd)enabel  Unflat  getaufc^t",  bi§ 
bie  2)old^e  ber  ^^jantiner  ha^  teuflifc^e  Sßer!  öollenben,  Sßal)r« 
^eit  unb  D^iec^t,  Siebe  unb  ^reue  am  ^oben  Verbluten  unb  bie 
legten  ^malungen,  SJ^ann  unb  SBeib,  Vereint  §u  SSal^aU  eingeben. 
®a§  ift  im  Ä'ern  bod^  fe^r  einfad^,  faft  tt)pifc§  unb  jubem 
überaus  fraftVoU  bramatifd^  Verbidfetet.  Wlan  fönnte  fagen:  bie 
©otenfeele  liegt  mit  ber  2aurin0{eele  im  ^ampf  unb  läfet  ben 
©treit  burd)  i^re  föniglid^en  ^äuptn  auSfec^ten.  2öir!lidö  fönnte 
ftdö  ber  bramatifc^e  §aupt!am|3f  ätvifd)en  ^(malafunta  unb 
3uftinian  aUein  cntfc^eiben:  bie  übrigen  finb  nur  bie  unerlä6== 
lid^en  bramatifd^en  §elfer  unb  (gntbinber.  @elbft  X^eobora  ift 
feine  nottüenbige  bramatifc^e  ^auptgeftalt,  benn  fie  felbft  mit  all 
i^rer  Verje^renben,  finnbetörenben  unb  ha^  Wlaxt  be§  SO^anneS 
jerftörenben  ©fut,  mit  i^rer  galfc^^eit  unb  gred^l)eit  trägt  ber 
ßaifer  in  ber  eigenen  53ruft,  unb  eö  ift  für  ben  bramatifd&en 
©e^alt  be§  @tüde§  l)öd)ft  bejeid^nenb,  ha^  ein  ganzer  5lft  (ber 
ätüeite)  nur  i^rem  Slnbenfen  gilt,  bem  5(nbenfen  an  bie  anfd^einenb 
untüieberbringtid)   Verlorene,    ein   5l!t    alfo,    ber    gan§   Voll  Von 
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i^rem  ©uft  unb  ßanhn  ifl  unb  in  bem  fie  bod)  t)erfön(ic§  gar 
nid^t  auftritt.  ©d^Iiegli^  ift  i^r  (grfd^einen  für  ha§>  äußere 
S)rQma  natürlid^  unertäfelid^,  fo  gut  \vk  'ämaix'iä^  Iei6l)aft  öor 
iin§  Eintreten  mug  unb  nid^t  nur  in  ber  ©eele  ber  ©otenfürftin 
bramatif^  für  un§  leben  barf,  aber  für  ben  inneren  @ntf^ei=' 
bunggfampf  it)öre  fie  entbe^rtid^,  benn  in  Suftinian^  Snnerem 
liegt  fd^on  oUeS  berfnöult,  @innlid^!eit,  ^ä(te,  ©olbgier,  SSer* 
f^Iagen^eit  unb  geig!)eit,  oHe^  fo,  tüa^  bie  geibblonbe  ©otin 
f^Iie^tid^  ^n  gaUe  bringt.  9Zur  bog  ber  ^aifer  ficö  gern  hinter 
feinen  2)ienern  öerftedt  unb  anbere  öeranttrorten  löfet,  toaS  er 
tüill  unb  möchte:  ein  ed^ter  b^jantinif^er  ^errfd^er,  t)on  QÜer 
©d^ablone  fern,  gerabe  in  feiner  fc^iUernben  $ßielfeitig!eit  ein 
glaubhaftes  9}?enfc^enbilb,  fo  glaubhaft  toie  fein  großartigem  tüeib* 
lid^eS  SSiberf^iet  in  ber  SO^ifd^ung  Don  ^o^cit  unb  M^U  unb 
bem  öergeblic^en  S^iingen  mit  ber  Siebe,  bic  5lmalafunta,  bie 
immer  nur  §errfd^erin  fein  toollte,  mit  i^rem  legten  Altern  bod^ 
felber  bie  „SBelt  ber  grau"  nennt.  5lud)  ber  Xf)eatergeniu§  Ijat 
bem  !Did£)ter  einige  mdfter^afte  fjenifd^e  S3i(ber  eingegeben:  ben 
gtoeiten  5luftritt  be§  britten  5l!te§  gum  ^eiff)iel,  ha  5lma(afunta 
Ijod)  oben  ouf  einer  ßftrabe,  öor  fid)  ben  ^M  in  bie  Söeite,  ben 
^aifer  ertuartet  unb  ben  Überrafd^ten  ^Ujingt,  ^u  i^r  emj^orju* 
flauen  unb  ju  reben,  unb  bie  gan^e  mädjtige  ©genenrei^e  beS 
legten  ?lto:  bie  bor  ber  £*rönung  fc^on  entthronte  5lma(afunta 
neben  bem  tt)ortbrücf)igen  SSelt^errfd^er  unb  i^rer  ftegtrunfenen 
Sfliüalin,  ber  $offenrei§erin,  bk  fie  feinet  ^(ide§  tüürbigt.  @o 
Bunten  fid^  bie  großen  Vorgänge  fogar  in  ungeUjö^nlid)  ein* 
fad)en  Linien  t)or  un§  abfpielen,  loenn  eS  Sßilbenbruc^  nid^t  ge* 
(odt  Ijäik,  feine  bramatifdjen  2)e!oration§!ünfte  fpielen  ^u  (offen 
unb  \)a\  eckten  ^ern,  ber  gleid)  DoH  öon  ©üße  unb  tragifd)er 
Sitterniö  ift,  in  eine  güüe  golbener  (Sd^afen  unb  bunter  §üEen 
einjuf daließen,  in  ber  er  fidE)  faft  i3er(iert.  <^6)a\)^,  benn  bieS 
|3om|)^afte  ^rum  unb  ^ran  tuirb,  tuie  id)  fürchte,  ein  geredetem 
Urteil  über  \>a^  SSerf  erfd)lreren.  Unb  ha^  (angtoierige  3^^* 
gelage  be§  erften  5l!te§,  ha^  bem  fd)n)eigfamen  ^Imalric^  enb(id) 
bie  Sippen  (oft  p  SDietrii^S  unb  feiner  ^odjter  greife,  bie  rtjüten* 
ben   ^arteüämpfe   ber   ©rünen   unb  Stauen,   ber  ^Irianer   unb 
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Ort^oboi^en  bie  S^eBenfiguren  ^elifarS  unb  ber  5lntontna,  (^ajfto* 
bor§  unb  S^ribontanS,  unb  aller  ©oten  unb  Dftrömer  [onft  finb 
an  unb  für  ftd)  betrachtet  o^ne  bramatif(|en  unb  |)erfönltd)en 
9ftei§.  ^n  bem  möd^tigen  ©d^toert  S)tetri(^§  be§  ©erner§  aber, 
bem  S^agetrtng,  an  all  bem  guten  ©etnaffen  fonft,  ha^  bie  be* 
leibigte,  überliftete  unb  ju  Slobe  getroffene  ^atur  in  bem  ^BiM 
ioiber  bie  ßügnerin  unb  9^ön!ef^mieberin  Kultur  fü^rt,  rid^tet 
fi^  ber  ^idjter  in  gotifc^er  ^raft  fo  mäi^tig,  fo  ad)tunggebietenb 
auf,  bag  tüir  i^n  felber  in  feinem  treuen  5Deutfd)tum  ben  ^ampf 
gegen  ben  U)älfc§en  SaurinSgeift  führen  §u  fef)en  glauben  unb  un§ 
fagen,  \)a'^,  ton  hk^  S^eue  gefd^affen,  immer  nod^  9^euere§  unb 
®rö6ere§  öerfieifet. 

greitidö  über  ben  „Unfterblidjen  gelii^",  ber  bem  „^önig 
ßaurin"  folgte,  Io{)nt  e§  fi^  leiber  nid)t  §u  reben,  unb  am  beften 
tt)äre  eö,  man  fönnte  i^n  gang  toergeffen.  !5)enn  öon  be§  ^ic^terS 
tonnen,  aud^  öon  feiner  ^umoriftifc^en  traft,  bie  er  in  feinen 
S^oüeüen  boc^  oft  gegeigt  ^at,  gibt  er  un§  nidjt  einmal  eine 
Sl^nung:  ein  invita  Minerva  gezeugter  Strottel,  ein  ööüiger  ^er> 
fager,  nad^  bem  man  ha^  bramatifi^e  SSermögen  beö  S)tc^ler§  fo 
lüenig  abfd^ä|en  fann,  iüie  ben  sollen  füfeen  QueH  ber  @oet^e^ 
fd^en  S^ri!  nad^  bem  @eftammel  ber  ga^lreic^en  5llbumüerfe,  bie 
ber  Dl^mpier  tüa^lloS  überallhin  öerftreut  l)at.  ^a§  S3efte,  tt)a§ 
ein  Wlann  gefc^affen,  gibt  ben  SJ^afeftab  für  feine  S3eurtcilung 
ah,  unb  „^ie  Stod^ter  be§  @ra§mu§"  tüirb  nod^  für  i^n  saugen, 
toenn  man  üon  feineu  lärmenben  tragifc^en  ©d^auftüden  fo  tuenig 
utel^r  tt)ie  öon  bem  „Unfterblid^en  gelij"  toeife. 


\ 
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germann  c^ndtrmann. 

[|l§  bie  @|)asieröänge  etne§  SStener  ^oeten,  be§  ritterlid^en 
\^  5(naftaftu§  (S^rün,  ftd)  sunt  fünfatgften  SJ^ale  jährten,  gab 
ber  gräflid^e  (Sänger  i^nen  ein  ©eletttuort  an  einen  jungeif 
greunb  mit.  SBie  mandier  ^ötte  ba§  §aupt  Qefdjüttelt, 
qI§>  ba§>  SBncö  jum  erftenmal  ausflog.  „3Sie  toeit  öorau§,  tpie 
rafdö  unb  tüilb!"  riefen  bie  S3eben!lic5en  bama(§.  ^er  Süngling 
aber,  fo  fürd^tet  ber  "alte,  mirb  fein  freunb(id)e§  §aupt  totegen, 
toenn  er  bie  flotter  burc§  feine  ginger  raufc^en  (äfet,  unb  ha^ 
SSort  in  fein  (5)egentci(  tiertüanbeln:  „^ie  U)eit  inxnd,  tok  sa^m 
unb  milb!" 

^astüifc^en  lag  ein  §albe§  Sa^rl^unbert.  S)a§  mag  aud)  in 
bie  SSangen  eineg  Siebet  gurc6en  ^i^^en  unb  feine  Socfen  bleid^en. 
5(ber  faum  je^n  Sa^re  finb  feit  ber  erften  5Iuffü^rung  öon  ©über« 
mann§  „@^rc"  im  S3er(iner  Sefftngtl^eater  Vergangen,  unb  fd)on 
^at  mel^r  a(§  bie  §ä(fte  be»  S^roffe^,  ber  fte  mit  Snbianertän^en 
feierte,  i^r  bie  ®efo(gfd)aft  ge!ünbigt;  bie  näheren  greunbe  be§ 
SSerfafferä  ober  ^aben  e§  für  ratfam  gefunben,  i^r  ^e^njä^rigeS 
Subitäum  ju  begeben,  ha  man  i^r  ätoanjigfteS  ober  fünfjigfte^ 
DieKeic^t  übert)aupt  nid^t  mef)r  feiern  tüirb.  SDaS  ift  !ein  3^"Ö"^^ 
gegen  bie  „(S^re"  unb  i^ren  S)ic^ter,  aber  gegen  unfre  tolle, 
mirbetfüßige  3^^^-  ^^"  ^^^^^^  f^^  Subifäen  unter  SDad)  ju 
bringen,  njeil  man  ^eut^utage  in  je^n  3at)ren  fc^on  öergifet,  tüoju 
man  fonft  fünfzig  gebraud)t  f)ätte.  (£ine  Woht  jagt  bie  anbre 
in  atemlofer  Qtudjt.  ©an^e  tünftlergenerationen  finb  in  biefem 
2)esennium  geftür^t  unb  erblüht,  ©runbfä^e,  bie  für  bie  ©toigteit 
gemauert  fc^ienen,  über  S^adjt  üom  (Srbboben  tpeggeblafen.    9^a* 
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turali§mu§,  @t)m6oIi§mu§,  Smi^refftomSmu?,  5D?t)fti§{§mu§:  für 
iebe§  Sa^r  ein  onbrer  iSmUö,  fo  gut  tote  eine  neue  gaoon  für 
tarnen*  unb  |)erren6üte.  Utib  „tarnen"  ijffegen  fonft  tüenigftenS 
ein  paax  Sa^re  ntobern  gw  Bietben. 

SBäre  @ubermann§  „(^\)xe"  unter  eine  biefer  3)?oben  p 
bringen  cjetüefen  —  ba^  (Btüä  iüäre  l^eute  öergeffen  unb  fein 
^id^ter  toal&rfdieinlidö  aud^.  ITber  ba§>  ungel^eure  5luffe^en,  ba& 
bie  „@^re''  erregte,  fammelte  ftdj  um  fein  ^rinäi)3  {ba§>  toax  nur 
(Sd^ein  unb  S^äufd^iunQ !),  fonbern  um  eine  ^^erfönüc^!eit,  unb  bie 
barf  fommen,  in  irel^er  ©eftalt  fte  toiE.  Wan  fpürte  ben  $ul§ 
eines  ftar!en  Xemj3erament§,  ettoa  fo  tüie  man  i^n  ^e^n  Sa^re 
früher  in  SQ3i(benbruc^§  „Karolingern"  em))funben  l^atte.  5Iber 
2öi(benbruc^§  @tär!e  tüur^elte  in  ber  Krafjt  unb  ^egeifterung,  er 
lüar  ein  Temperament  ber  ©efinnung  —  ©ubermann  ein§  ber 
©inne.  ^ie  „©^re"  liefe  ha^  nur  erft  al^nen,  feine  fpäteren 
2öer!e  beriefen  e§.  S5on  biefem  ©runDton  aber  l^ob  fi(^  eine 
güHe  d^ara!teriftif^er  Qüo^e  ab,  bie  ^iifantmen  ben  ^ramatifer 
anomalen,  ber  Tltn^^m  fte^t  unb  bitbet  unb  ber  bie  Kunft,  fte 
unb  i^re  §anblungen  in  ha^  günftigfte  ST^eaterlid^t  gu  rütfen, 
meifter^aft  Derftel^t.  ^toax  ^at  aufeer  bem  üerblüffenben  53ü^nen« 
gefdiid  aud^  fo  ülüa^  tüie  „©eftnnung"  ben  (Erfolg  ber  „(S^re" 
entfc^ieben.  Wxt  biefer  aber  ftanb  e§  für  bie  (Sinftd)tigen  gteicö 
öon  5Inbeginn  an  fd^ief.  ^enn  toie  inar  e§  um  ha^  ^rama  be«* 
fteUt,  bem  Sporen  unb  Söeife,  Kriti!  unb  $ubli!um,  ber  erfte 
unb  Ie|te  Sf^ang  fo  einmütig  äujaud^gten,  ha^  ben  Stillen  im 
Sanbe  ber  ©ebanfe  öom  D^eibe  ber  ©ötter  fam?  (Sin  junger 
Tlann,  ber  fid^  ber  Unterftü^ung  eine§  reid^en  KommergienratS 
p  erfreuen  gel^abt  l^at,  fommt  au§  ber  grembc  ^nxM  unb 
ftnbet,  ha"^  feine  ©d^toefler  bie  9}?aitreffe  be§  ©o^neS  feinet 
S3rotl§errn  getoorben,  ha%  eine  giüeite  Derl^eiratete  ©d^tuefter  bieS 
S5erprtni§  unterftü^t  f^at  unb  ba6  feine  (Sltern  in  ber  3o^Iun9 
i)on  fo  unb  fo  biet  taufenb  Tlaxl  ein  genügenbe§  Äquivalent  für 
bie  ©d^mad)  t^re§  §aufe§  erbliden:  gemeine  Naturen,  toie  fte 
nun  einmal  ftnb.  5lber  l^alt!  Gemeine  D^^aturen?  Sft  ha§> 
avii^  be§  5rutor§  5lnftdbt?  §ier  ftedt  ber  §)a!en.  2)er  S5erfaffer 
5at  fein  ©c^aufptel  in  einen  t^eoretifd^en  unb  einen  ))ra!tifd^en 
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%d[  serlegt,  bie  fi^  nid)t  burd^bringen,  benn  anftatt  utt§  in 
ber  §anblung  felbft  bie  „Sbee"  gu  geben,  löft  er  biefe,  fünft* 
lerifd^  unsutänglid^,  t)on  i^r  Io§  unb  üBerläfet  fie  einer  ^oj^ic 
be§  franäöfifd^en  perfonifiäterten  d^^oruS  gum  Sßortrag,  bem  ©rafen 
Straft,  ber  für  ha§>  groge  $nblifum  ber  „@tar"  be§  ©tüc!§  gc* 
toorben  ift,  tro^bem  er  mit  feiner  §anblung  fo  gut  wie  nic^t§  ju 
tun  l^at.  SBon  biefer  äJJajeftät  öon  ^affee^S  ©naben  loirb  ber 
S3egriff  ber  @^re  nad^  allen  ©eiten  l^in  unb  ^er  getüenbet  unb 
in  ber  nämlid^en  SSeife  serpflütft  unb  gerjauft,  toie  etitja  galftaff 
e§  auf  bem  ©c^Iad^tfelb  an  ber  Seid^e  bc§  ©ir  SSalter  ötunt 
int  SIber  ^al\ia^,  bem  alle  fittli^en  Söerte  eitel  finb,  §at  aU 
^umorift  gut  reben,  h)ir  lad^en  über  itjn  unb  benfen  hoä:^  nid^t 
baran,  feine  ^^itofop^ie  gu  ber  unfrigen  gu  machen,  ©uber^^ 
mann  aber  tüxU  un§  burd§  ben  9J?unb  feine§  Dra!el§  ^u  feinen 
5(nfid^ten  über  bie  @^re  befel^ren  —  benn  lueld^en  @inn  ptten 
feine  langen  Dieben  fonft?  —  unb  gegen  biefeS  ^nfinnen 
proteftieren  toir  pfü^ft.  Tlan  fann  gtoar  niemanbem  bie  (S^re 
„rauben",  aber  öertuunben  !ann  man  fie  auf  ben  Stob,,  unb 
toer  ha^  nic^t  em^jfinbet,  mu6  ben  §autj)an§er  eine§  9^a§prn§ 
befi^en.  3"9^^^^  ^^^  ^^^  falfd^en  (S^re  entttiertet  ber  ^Tutor 
aud^  bie  feinften  fitttid^en  ^Regungen  in  ber  9}?enfd§enbruft,  unb 
ha^  ift  eine  fd^ttjere  SSerirrung.  5Iud^  mid)  tt)ürbe  e§  nid^t  an= 
fed^ten,  toenn  mir  irgenb  ein  (Stenber  eine  ©ottife  an  ben  ^op\ 
tüürfe,  unb  gan^  getoi^  ioürbe  id^  biefer^alb  nirfjt  gletd^  ^ur 
$iftoIe  greifen;  aber  mer  ben  ^d^mer^  be§  SSalentin,  ben 
Sammer  be§  (£rbförfter§,  bie  9^ot  be§  SJ^eifter  5(nton  nid^t  öer* 
ftel^t,  ber  §at  fein  S^ied^t,  Tloxal  ju  prebigen.  D^ne  S^^if^^  9^^^ 
eö  Sente  n)ie  ben  alten  §einedfe  unb  fein  Sötebertoeib,  unb  id6 
l^atte  i^re  3^ic^"iJ"9  f"^  ebenfo  ed^t  tüie  bie  ber  verlorenen 
^odjter  in  aU  i^rer  ©enufefud^t  unb  ß^^T^^^fi  —  Q^er  e§  emipört 
mid^,  annehmen  ju  foUen,  ba^  biefe  hjürbigen  @(tern  bie  einzig 
möglid^en  SSertreter  i()re§  ©tanbeg  feien  unb  ha^  fie  nid^tS 
anbereö  tun,  alö  toaS  man  Don  if)rer  (Sr^ie^ung  unb  ben  fttt* 
li^en  5lnfd^auungen,  in  benen  fie  aufgenjac^fen  finb,  erhjarten 
bürfe.  D  nein;  f)ier  ^anbelt  e§  fid)  nid)t  um  5Inf(4auungen,  bie 
mit  ber  iöilbung  gelronnen,   fonbern  um  (^mpfinbungen,   bie  mit 
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bem  fersen  oufgejogen  toerben,  unb  ein  arme§  S)ienftmäbd^€n, 
^a^  fi^  in  ben  gtug  ftürst,  mli  e§  fölfd^tiii)  im  Sßerbac^t  fielet, 
einen  9^ing  enttüanbt  ^u  l&aben,  §at  tro§  allem  bie  toat)re  'Sitt*« 
Iid^!eit  ergreifenber  öer^errlid^t,  a(§  ber  5lutor  ber  „(S^re". 
Dber  lüiU  man  titva  üon  bem  armen  ©efd^öpf  aud^  nod^  öer* 
langen,  e§  foKe  öon  bem  ©elbftmorb,  nic^t  au§  gurd^t,  fonbern 
au§  fittli^er  ^raft  ablaffen  unb  in  bem  brennenben  ©efü^t  feiner 
©c^anbe  toeiterleben?  Unb  berartige  Staturen  gibt  e§  glüdti^er* 
tt)eife  in  allen  ©tänben  genug  —  fo  genjife  e§  überall  ein  nod^ 
toeit  fd&mu§igere§  ©eftnbel  gibt,  aU  bie  §einede§  unb  3J?i^al§!i§ 
auf  ber  einen,  bie  SJ^ü^lingfl  unb  ©enoffen  auf  ber  anbren 
«Seite.  SDenn  öor  bem  ®elbe  !a|budelt  bie  SSSelt,  unb  Stimon 
ber  SSalbmenfd^  \)at  mit  feinen  5ln!lagen  unb  glücken  nod)  immer 
red^t.  ^er  ^id^ter  l^ätte,  trenn  er  bie  öerl)eerenbe  Tla^t  be§ 
®olbe§  ^ätk  fc^ilbern  njoHen,  getroft  in  feiner  58erallgemeinerung 
noc^  ineiter  gel&en  bürfen  —  aber  inbem  er  ben  Xaler  ^um  W^ 
l^eilmittel  für  alle  ©d^äben  an  Seib  unb  Seele  gerabe  ober 
nur  |ür  bie  Greife  biefer  ^interliauSmeufd^en  ftempelte,  beleibigtc 
er  ben  fogenannten  „vierten  (Btanh",  unb  bagegen  gilt  e§  SSer* 
ina^rung  einzulegen,  auc|  ttjenn  feine  Vertreter  Don  ber  Snjurie 
nid^tg  mer!en  foEten,  wie  eg  ben  5lnfd^ein  Ijat.  3m  X^eater 
töenigften^  })flegt  bie  Valerie  in  ben  ioilbeften  53eifaE'äiubel  aug* 
Subred^en,  toenn  Robert  §eincd^e  im  Sd^lufealt  bem  alten  ^om« 
merjienrat  feine  entrüfiete  5lbrecl)nung  öorplt,  bie  mit  hen 
SSorten  fd^lieBt:  „^ie  Sonne  Dom  ^immel  l^abt  i^r  mir  ^erab* 
geftoi^len  —  i^r  feib  bie  ®iebe  —  iljr!"  —  al§  l)&ttt  Suber* 
mann  ha^  Stüd  gegen  bie  Arbeitgeber  geridjtet.  Unb  bod^  ^abt 
id^  nod^  niemanben  auf  ben  pd^ften  Stufen  pfeifen  l)ören,  loenn 
bie  faubere  gamilie,  i^rer  t)ier§igtaufenb  Waxt  fro§,  famt 
^od^ter  unb  Sd^toiegerfop,  i^re  ^ntrüftung  öon  ber  9)?e|e  bon 
Slotf)ter  ah  unb  gegen  ben  eblen  Sol^n  fel&rt  unb  in  Tlid^aMx^ 
Siför  gräulein  5llma  geinedte,  „unfer  ©lürfsfinb,  unb  bor  aEem 
ha»>  §au§,  ha^  ftd^  immer  nobel  ertoiefen  tjat,  ha^  §au^  9J?ü^== 
ling!"  leben  lägt.  Sa,  gibt  e§  benn  tt\va§>  Ärgeret?  ^em  ber* 
berbten  ^inbe  fd^meid^eln  fte  ujie  einer  ^eiligen.  „Sag  ha^  liebe 
tinb  fifeen",  ruft  fetbft  bie  S^utter,    al§  ^llma  bie  ©läfer  l)olen 
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foll,  in  benen  il^r  SSol^I  getrunfen  toirb,  „^a§  beforg'  id6!",  unb 
bem  ©o^ne,  ber  fte  beiüegen  toxü,  ben  ©ünbenlo^n  äurüdf^ugeben, 
lüeifen  fte  bte  ß^Ö^^  ^^"^  äetQcn  fie  bie  Stür.  S)er  ^up)3ler 
9J2td)a(§!i,  ber  ftd^  t)on  ben  Sllten  bie  (Sintüiüigung  ba^u  geholt 
§Qt,  Jjadt  i^n  an  ber  ©c^ulter  unb  ,Sau^l"  ruft  er  im  ^ortif* 
fimo.  ©ine  fürd)terlict)ere  Ohrfeige  \)at  ber  üierte  ©tanb  auf  ber 
öü^ne  niemals  befommen. 

D6  ic^  über  ben  Xrafffd^en  (g^renfobej  ju  §art  geurteilt 
§abe?  S)er  ©raf  l^at  ja  mit  feiner  luftigen  ©efdiid^te  au§  Xibet 
unb  feiner  blutigen  au^  (Sübamerifa  getüig  red)t.  S)er  begriff 
ber  @§re  ^ängt  üon  ber  Kultur  be§  Sanbe§  unb  bon  bem  gein* 
gefüt)!  be§  3nbit)ibuum§  ab,  unb  jeber  ©tanb  möd^te  tnieber  nod^ 
eine  befonbere  ß^re  ^aben.  ©ubermann  begel^t  nur  ben  fd^tneren 
Üiec^enfe^ter,  bie  @m|)finbung  be§  einzelnen  gu  gering  ansufc^Iagen 
unb  bie  3J?öglic^!eit  ganj  auger  5ln{ag  gu  bringen,  e§  !önne  ein 
Wcn\^  aud§  einmal  über  bie  (Sd^ranfen  ber  ^aftene^re,  mie  ber 
S)id^ter  fte  fonftruiert,  ^intüegfe^en.  (£r  faßt  eben  bie  @^re  gans 
äugerlid). 

„2öa§  tüir  gemeinhin  (S^re  nennen",  meint  fein  DraM,  ,M^ 
ift  too^t  nid^t§  ttjeiter  a(§  ber  ©d^atten,  ben  tüir  ttjerfen,  wenn 
bie  (Sonne  ber  i)ffentli^en  ^c^tung  un§  befd^eint." 

Unb  einige  anbre  feiner  pt)t^ifdöen  @:prüd^e  lauten: 

„(Ss   liegt   im  IPcfen   ber   fogenannten   (Ef^re,   baß   fte   nur   von 

iDenigen,  einem  ^äuflein  f^albgötter,   befeffen  ©erben  barf;   benn  fie 

iji  ein  Curusgefüljl  (1),   ba^  in  bcmfelben  ITTage  an  tPert  cerliert,  in 

bem  ber  pöbel  luagt,  es  fid?  ansueignen". 

„mein  lieber,  perad/te  bie  Deinen  nic^t"  (fo  tröftet  ber  l^affee* 

fönig  ben  armen  vernichteten  SRobert)  Sage  nid?t,  ba%  fte  fc^ledjter 

ftnb  als  bu  unb  ic^  .  .  Sie  ftnb  anbexs,  meiter  nid^ts  .  .  3« 
iljren  fersen  toofjnt  ein  (Empftnben,  bas  bir  fremb,  in  iljren  Köpfen 
malt  ftd?  ein  IPeltbilb,  bas  bu  nic^t  oerftet^ft.  Sie  barum  perurteilen^ 
iDäre  üormi^ig  unb  befc^ränFt  ....  Deiner  Sc^roefter  ift  t?om  fjaufe 
inüt^IingP  tatfädjlic^  bie  (Hf^re  roiebcrgegeben  roorben,  bie  (2Ijre  näm« 
lic^,  bie  fte  gebrauchen  iann.  Denn  jebes  Ding  auf  (Erben  Ijat  feinen 
Caufc^roert  .  .  Die  (Et^re  bes  Dorberijaufes  loirb  tjielleid?t  mit  Slut 
be3atjlt  —  oieüeidjt,  fage  ic^  —  bie  (Efjre  bes  f^intertjaufes  ift  fc^on 
mit  einem  üeinen  Kapital  in  integrum  rcjiituiert  ....  IPelc^en 
anbren  Sinn  ^i^tU  bie  ^ün^ftammlixe,   um  bie  es  ftc^  Ijier  Ijanbelt, 
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als  beut  funfttgen  (Satten  eine  gcrotffe  lUtt^ift  von  fjer5ensretnl^ett, 
oon  tDatjrl^QfttgFett  unb  Ztcigung  3u  oerbürgen?  Denn  nur  3um 
§tt)ccfe  ber  f^cirat  ift  j!e  ba.  Hun  frage  gefälligft  in  ber  5pl]äre 
nac^,  ber  bu  cntftammft,  ob  bctne  Sd^roefter  mit  bem  Kapital,  bas 
tljr  l|eut'  in  btn  5c^o§  ftel,  nic^t  eine  weit  bege!^rensn)ertere  partie 
gemorben  ift,  als  fte  jemals  geu)efen." 

^roft  gibt  älüar  fe(6er  gu,  ba^  fei  ro^  —  aber  ro^  tüie 
bie  Statur;  e§  fei  graufam  —  ober  Qraufam  tüte  bk  Sßol^r^eit. 
5Iber  er  bleibt  mit  oll  feiner  9ßetth)eiöt)eit  immer  nur  an  ber 
Dberfläd^e  l&aften.  ^Tu^  id)  fefee  bie  ^flic^t  über  bie  äu§ere 
(^^re,  bie  mir  gar  nid^t§  gilt,  «nb  ^ätte  ber  5lutor  ba§  Derüinben 
sollen,  tük  er  e§  an  einer  @teUe  tüirfüd^  tut,  bann  l)ätte  if)m 
niemanb  toiberfpre^en  bürfen.  5lber  er  l^at  aud^  ba§  (S^rge* 
fü^I  hjegbemonftrieren  tooHen  unb  mit  i^m  eine  ber  jartcften 
unb  em)3finbnc|ften  ^riebfebern  ber  @ittlitf|feit  (bie  fic^  boc^  uur 
einem  tüeltabgenjanbten  ^^ilofop^en  at§  Mter  fategorifd^er  3m* 
t)eratit)  barfteUt),  unb  bamit  ^at  er  ficf)  auf  bie  fc^iefe  @bene 
begeben,  auf  ber  mit  i^m  ablüärtS  gleiten  mog,  toer  Suft^at: 
\6)  bebaure,  i^m  auf  it)rer  oberen  ©d^toeUe  bie  ©efolgfd^aft  ber=^ 
fagen  gu  muffen,  ©i^abe!  Unb  <Subermann  tüar  fo  na^e  baran, 
ben  5Iu8tüeg  au§  feinem  fteinernen  Sabt^rint^  ^n  finben,  tüorin 
fid^,  tüie  i(^  annehmen  möchte,  fein  eignet  ©efü^I  uur  öerirrt  ^at. 
@r  lögt  gegen  ben  ©d^Iug  S^raft'ö  $^iIofo|)]^ie  für  einen  9J?oment 
am  Seben  ^umoriftifc^  gu  ©d^anben  loerben,  benn  ber  ^affeegraf 
ift  ptöfelid^  toillen§,  einem  fragttjürbigen  (S^renmann  @ati§fa!tion 
gu  geben,  bie  ber  §err  9fiefertie(eutnant  Sot^ar  ^ranbt  im  9^amen 
feines  9}?anbanten  banfenb  ablehnt,  ba  ^raft  feiner  Sßergangen^eit 
l^alber  niemanben  beleibigen  fönne.  Sßar  biefer  SiüdEfall  in  bie 
@terblic^!eit  be§  @^rgefü^(§  einem  SDJanne  möglicf),  ber  auf  bie 
äerftörung  be§  (S^rbegrip  gerabegu  reift,  bann  foHte  e§  in  ber 
§einecfe'©pl)öre  nic|t  einen  einzigen  @ered)ten  geben  !önnen,  ber 
fic^  über  bie  moberne  „(Sftre"  (in  XraftS  ©inne)  nidfet  gu  er* 
fteben  ttjügte?  @§  foUte  fo  fd^tec^t^in  unmöglid^  fein,  im  vierten 
(Stanbe  einen  SSater  ju  finben,  ber  nid)t  hk  @cf)anbe  feiner 
Zo^kx  unb  bie  eigne  mit  öiergigtaufenb  Tlaxt  für  mel^r  al§ 
auSreitfienb  be§a^It  ^iette?  S)a  ipünfc^te  id^  bem  ^id^ter  einige 
^rojjfen  SSilbenbrud^fd^en  53Iute§. 
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5l6cr  td^  glaube  ju  fpürcn,  n)a§  ben  trafen  auf  feine  beben!* 
(id^e  SBeiS^eit  qebrarf)t  ^at:  eben  jeneS  SSorfommnig,  tüe(d)e§  bem 
albernen  Seutnant  ber  S^eferbe  ben  5lnla6  Qtbt,  i^m  ble  ©ati^* 
fa!tion§fä^iQ!eit  ab^uf^^red^en.  S)er  §err  ®raf  öon  Slraft*@aar^ 
berg  ift  nämlid)  al§  Offt§ter  am  25.  Sunt  1864  tüegen  nic^t 
be§af)Iter  ©ptelfcfiulben  mit  fc^Iic^tem  5lbfd^ieb  entlaffen  ttjorben. 
®r  mad^t  barauS  aud^  fein  §ef)I.  (£r  ^otte  tx)ir!(id^,  blutjung 
tük  er  toar,  an  feine  ^ameraben  t)on  ber  ^atjaHerie  in  einer 
fc^önen  ^adtit  ha§>  ©ümmd^en  bon  neunjigtaufenb  Malern  öer* 
loren,  unb  ba^  lieg  fid^  binnen  öierunb^tüangig  (Stunben  nid&t 
auftreiben,  ©ein  Q3ater  l^alte  für  i^n  nid^tS  mef)r  al§  feinen 
glud^,  unb  feine  greunbe  eine  getabene  ^^iftole,  üon  ber  er  feinen 
©ebraud^  mad^te.  ®ut,  meinetwegen,  benn  bielleicfit  lüäre  bem 
grünen  Sungen  bie  O^ute  befi3mmlid^er  al§>  ber  %oh  getüefen. 
5lber  in  bem  53en)u6tfein  feiner  befledEten  unb  Verlotterten  3ugenb 
ftd6  ber  @onne  §u  freuen,  „o^ne  fi^  üon  bem  ^^antom  ber  (S^re 
öerbunfeln  §u  laffen",  ha^  l^eifet:  über  ben  D^ean  gu  fahren,  o^ne 
ba'B  ftd^  il^m  ber  (55etüiffen§tt)urm  regte,  alfo  einfad^  ju  tun,  alS 
lüäre  nid^t^  gefd^el^en  —  man  braud£)t  fein  Offizier  §u  fein,  um 
bQ§>  nid§t  gans  anftänbig  unb  fo  l^olb  unb  E)alb  „ef)rIo§"  gu 
finben.  Unb  l^at  tüirflic^  jeber  <Btanh  feine  (S^re  —  njarum 
banb  hk  Offi^ierSel^re  ben  trafen  nid^t,  tüie  fie  \)a^  fleinc 
„gri^d^en"  binbet,  ben  9J?orituru§,  ber  anber^  empfinbet  al§ 
Xraft?  §at  ©ubermann  feine  £ef)re  burc^  ben  Zo\)  be§  lieben§= 
iDÜrbigen  SünglingS  beSabouieren  tüoUen?  ^[^ieEeic^t  nid^t.  Unb 
Stroft  f)at  burd^  topfere  Arbeit  bie  ©c^ulb  feiner  Sugenb  (in 
jebem  @inne)  längft  getilgt.  9Zur  brandet  er  barum  immer  nod^ 
nic^t  ben  ^opf  „tro|ig  unb  frei"  p  ergeben,  ^enn  er  ^atte 
§u  fü^nen.  Unb  ba^,  fo  fd^eint  eö,  tüill  er  nic^t  eingefte^en. 
@r  ^at  \\6)  fein  ^^au^  auf  betrüglid^em  ©runbe  erbaut.  5luf 
fumpfigem  ©oben  finb  i^m  faulige  grüd)te  ertüad^fen.  (£r  hJtrb 
ftd)  uic^t  munbern  bürfen,  menn  toir  fie  ablehnen.  5lud^  au§ 
bem  §ßer^ältni§  ju  feinem  öerftorbenen  Später  flingt  ein  unfeiner 
^on.  „^er  reiche  ^affeefrämer  unb  ber  arme  ©tanbe^ljerr  ^atkn 
fic^  nid^tg  me^r  ju  fagen.  triebe  merb'  i^m  in  bem  §immel, 
an  ben  er  glaubte!"    ^a§  lautet  nid^t  fe^r  jartfü^lig  unb  mac^t 


380 

e§  un§  beareifü^,  ha^  Xraft  aud^  feinem  jungen  greunbe  rät, 
\)a^  Xifc^tud^,  an  bem  biefer  ft^  mit  Altern  unb  ©ef^tüiftern  fo* 
e6en  Be^aglicf)  nieberlaffen  moHte,  fo  rof^  lüie  möglid^  ju  jer* 
fd^neiben.  9^ur  öon  feiner  Wlnikx  rebet  ber  öon  ber  Xrojjen* 
fonne  abgebrühte  öerlorene  ©o^n  mit  einem  fentimentalen  ^euf^er. 
^6er  ha^  tun  auc^  bie  frangöfifd^en  ßebemänner;  unb  ein  ed^t 
franäöfifd^eg  ©epräge  trögt  ha§>  Xroftmort,  \)Ci§i  er  an  bie  „liebe 
grau"  §einerfe  rietet,  gerabe  aU  biefe  auf  bem  ®ipfe(  ber  ®e* 
mein^eit  thront  unb  über  ben  „unbanfbaren  @o^n"  flennt: 
„Sine  9)2utter  ^at  immer  red^t.  «Sie  6cit  p  Diel  gelitten  unb 
geliebt,  aU  ba^  e§  anberö  fein  fönnte."  S)o§  fagt  fein  S)eut* 
fd^er,  felbft  auf  bem  St^eater  ni^t.  5ln  bem  ungel)euren  unb 
fel^r  begreifütfien  (Erfolg  aber,  ben  bie  „(S^re"  im  Dftober  1901 
aud^  in  Sßax\§>  im  ^beätre  5lntoine  batjongetragen,  ^aben  gerabe 
fold^e  Sßorte  i^ren  nic^t  unerl)eb(ic^en  Anteil. 

Sc§  ^a^t  bamit  frf)on  angebeutet,  ba^  \^  bie  Xraftf^e 
X^eorie  aud^  für  ben  5luggang  be§  @tüc!§  öerantlDortlid^  mad^e, 
benn  unter  i^ren  beftänbigen  fatten  Sßaffergüffen  öergtimmt  ber 
tragifd^e  3^1"^^^»  i^^b  in  3Sertt)orren^eit  enbet,  toa^  mit  foti^er 
S^aturnottoenbigfeit  gu  einer  ftarfen  bramatif^en  (gntlabung  unb 
bamit  alt  einem  loirüid&en  ©d^Iug  gebrängt  \)ätid  (S§  ift,  al§ 
l)örte  man  ben  immer  abtüiegeinben  ^l)oru§  bem  feurigen  2)ratf 
matifer  surufen:  hJOäu  fic^  benn  tragifc^  erregen?  mo^u  benn 
burd^auS  bie  ^iftole?  id^  ^ab^  fie  ja  aud^  nid)t  fnaHen  (äffen, 
unb  e§  ge^t  ja  oud^  anber§.  ©etüi^,  \)a^  tut  e§,  aber  bod^  nur 
mit  bem  5lufgebot  aller  möglid^en  romanl)aften  äJ^ittel  unb 
nad)  bem  §er^en  ber  Slljeaterbefuc^er,  bie  nid^t  juf rieben  ftnb, 
Ujenn  bem  Dielgej^rüften  Selben  ju  guter  Se^t  nid^t  alle§  tpirb, 
tüaS  er  berbient.  Unb  in  biefer  33e§ie^ung  ^at  Ü^obert  §einedte 
©lud:  er  fü^rt  bie  S3raut  l)eim,  ber  arme  §interl)äuöler  hk 
9J?iI(ionär§toc§ter,  unb  tüirb  be§  ^affeenabob^  @o§iu§  unb  @rbe. 
5Iber  frf)eibet  ftc^'ö  toirüid)  fo  leid)t  Don  ben  ©einen,  üon  ^an^ 
unb  §eimat?  ßtüar  bie  alten  3}Zü^ling!§  ftnb  fonüentionelle 
ST^eaterfiguren,  um  bie  un§  fo  toenig  bangt  tüte  um  i^re  Stocktet: 
benn  i^r  mirb  ber  ©atte  äel)ntaufenbfac^  erfegen,  ttjorau  e^  bie 
eitern   fehlen   liegen.     5lber   9f^obert   §einede?     @o   tief   feine 
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gamitie  im  ©umpfe  ftfet  —  er  tarn  d^  ein  öoUfommener  Sbealtft, 
ha^  §erä  fd^toellenb  öon  Hoffnungen,  ^nxM,  mh  folc^'  ein  |)er§ 
erholt  ftcö  öon  ben  ^antfc^U'^ieben  nic^t,   mit  benen  bie  Wixh 
lii^feit  e§  serfleifi^t.     @r  ängftiöt  fi^,   qI§   auf  ha§>  9^ufen  ber 
SJ^utter  au§  5l(ma§  Kammer  feine  5lnttoort  surüdfommt;  naturlid^, 
benn  fic  fönnte  fi^  ja  ein  £eibe§  angetan  ^aben  —  aber  ha^ 
braue  SJ^öbd^en  fd^täft  nur.     „@ie  !ann  f^fafen"  ruft  ber  arme 
(S^tDÖrmer  au§.     (£r  bittet  bie  ©Itern,   nid^t  gu  ftreng  mit  i^r 
ju  fein  —  biefe  (SUern!  *  (Sr   fragt   bie   Verlorene    ©dinjefter: 
„©ag'  mal,  ba§  fie^ft  bu  bod^   ein,    bafe  bein  gan§e§  !ünftigeg 
fielen   nur  ber  SReue  gepren  mufe?"     (£r  tüitl   fic^  mit  i^r  „in 
irgenb  einen  2öin!el  t)er!ried)eu,  mie'»  getiefte  Sliere  mad^en",  benn 
„man  ^at  un§   luftig    geliebt   unb    jerfleifdit".     @r   \\)n(i)t  i^r 
t)on  ber  {)ei(enben  ^raft  ber  5trbeit  unb  fagt  ha^  fd)öne  SBort 
„@in   tooIIeS   9J2übemerben    ift    idjon    ein    t)albe§    ®(üdf(id^fein". 
Unb  ^Ima  öerfprid&t  i^m  „Don  morgen  ah  alleS",  benn  ^eute  — 
tDitl  fie  nod)  einmal  auf  ben  9}Za§!enban!    ®a  fie^t  er'ö  benn! 
@r  ^at  fi^  bie  (55emeintjeit  mit  SBe^mut  unb  ^oefie  überjutfert 
unb  mu6  immer  !(arer  er!ennen,   ba§  er  gegen  ba§,   tva^  ip  im 
ölut  liegt,  mac|t(o§  ift  tüie  gegen  alle  öerborbenen  Snftinfte  ber 
„©einen".    5lber  für  fol^'  einen  aj?enfc^en,   fo  pdö*  unb  rein* 
gefinnt,  fo  tem:|3eramentt3oU,   ift  aUeg   begreifen   nid^t  aud^  aUeä 
öersei^en.     Unb   lüeit  fein   Ieibenfd^aftlid|e§  ^erj   immer  ttjieber 
©einalt   über   i^n  befommt,    fo  t)eftig,    \)a^   e§   über   jebe   feige 
^(ugl^eit  ^inttjegfc^äumt,  barum  iDirb  e§  mir  f^toer  gu  öerfte^en, 
e§  fodte  it)n  nic^t  no^  ireiter  treiben  —  uid)t  auf  ben  Dgean^ 
bampfer  unb  über  feine  ^erbrod^enen  unb  bejubelten  Sbeale  t)in= 
njeg  in  bie  5(rme  ber  Siebe,  fonbern  gerabe§tDeg§  in§  @rab.    @§ 
tüäre   nid)t   biel   in   ben   OSorau^fe^ungen   unb   bem   ®ang   ber 
§anblung  ju  öeränbern,  nur  aüen  9J?otit3en  unerbittlid^er,  „grau== 
famer"    unb    „ro^er"    nad)äugeE)en   —   unb    ein    ^eimatlog   ®e* 
iDorbener  märe  an  feinem  (£t)rgefü^(  unb  an  ber  @^rIofig!eit  ber 
SBett  äugrunbe  gegangen.    ®ie  robufte  9J?ora(  be§  ©rafen  t)on 
Xraft  ^ötte  baju  freiließ  ein  fc^iefe§  ©efic^t  gebogen.    SIber  eine 
©träfe  l^at  fie  and)  Uerbient.     ©onft  ^ättc  fie  bleiben  fönnen, 
iDie  fie  ift.    9^ur  ben  enb(itf)en  ©ieg  möchte  \d)  i^r  nid[jt  gönnen. 
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Snbeffen,  \}a  tt)tr  e§  ni^t  mit  bem  S)rama  p  tun  f)aUn, 
ba§>  f)äik  toerben  lönnen,  fonbern  ha§>  getoorben  ift  —  freuen 
toir  un§  beffen,  tüa§  e§  getoorben  ift!  SSer  9^ac§ftd§t  üben  Xüxü, 
iann  am^  in  bem  ^ompromife  be»  «S^tuffe^  immer  nod^  einen 
ft'raftbelüei^  erbliden:  ben  jä^en  @d^nitt,  ber  ben  5lu§tr)anbernben 
bie  alten  Kleiber  l3om  Seibe  trennt,  toobei  benn  (bei  Ü^obert  §ei= 
nedfe  getüife)  ein  ©tütf  üom  gleifd^  mitgebt.  Unb.  bie  ^3Sorberei* 
tung  ber  (SnttüidEtung  unb  i^r  Sauf  bi§  gum  ©d^Iug  be§  brüten 
%tk§>  ift  ebenfo  üortreffüc^  luie  ber  ^(an  be§  ©ansen:  ber  3"* 
fammenftofe  ^toeier  SSelten,  ber  fortan  @ubermann§  SieblingS- 
gebanfe  bleibt.  S)ie  berbe  unb  bunte  (Sjpofition  ber  §inter^au§^ 
toelt  im  erften  %tt  ift  fo  tjoüftänbig,  bog  un§  9flobert§  Sßer^ 
teilen  in  i^rer  ftictigen  unb  muffigen  Suft  fd^on  nacf)  ben  erften 
ge^n  9}?inuten  unmöglid^  unb  ber  Ä'onflüt  unabttjenbbar  erfcfieint. 
9Zi(^t§  übertrieben  unb  nichts  §u  grell,  ttjeber  in  ber  SJ^utter  nod^ 
bem  ^ater  (bem  ic^  ^ö(^ften§  ein  paar  feiner  fd)eint)ei(igen  TloxaU 
p^rafen  ftreicijen  mödite),  bei  ollem  ^ealiSmuS  ber  @j3rad}e 
nirgenbS  ha^  un!ünft(erif(^e  ©eftammel  be^  9^aturali§mu§.  5lu§ 
einer  einzigen  üeinen  ©^ene  mürbe  fid^  ha^  gan§e  «Stüd  ent== 
tüideln  (äffen,  aud^  ol)ne  ha^  bie  §einede§  unb  9}?ic^al§fi§  ha^ 
ftinfenbe  ®en)ür§  i^rer  S^iebertradftt  in  ben  ^effel  tüürfen:  e§  ift 
bie  (S§ene,  ha  ber  galonierte  Wiener  au§  bem  §8orberl)au{e  bem 
§eimgefe^rten  ben  33(umenftrau§  be§  gnöbigen  gräuteinS  bringt 
unb  aüeS,  nur  Robert  nic^t,  ben  Soten  umbrängt.  „^er  SSil- 
^elm!  ©Uten  ^ag,  SSit^elm!"  unb  „Wo^ttn  @ie  nic^t  ein 
©tüdEöfen  ^lappfuc^en  mit  un§  effen,  SSil^elm?"  S^urjum,  ^in« 
terl&auS  unb  SDienerfdjaft  finb  ein  §er§  unb  eine  @ee(e.  ^ber 
Stöbert  meidet  bem  §önbebrudt  be§  brauen  SBi(f)e(m  löcftelnb  au§, 
unb  ha^  „@tüdö!en  9^a)jj3!ud§en"  erfe^t  er  burd^  ein  (SJelbftüd. 
S)er  Wlann  ^at  feine  „^elo^nung",  antwortet  er  ber  9J?utter  tnf)i 
unb  beftimmt,  unb  ben  Malaien  fertigt  er  ab,  tüie  er  e§  geiüo^nt 
fein  loirb:  „(Sie  !önnen  ge^en''.  S^latürlid^  nehmen  Die  SSer^ 
n^anbten  i^m  \)a§>  übel,  benn  SSil^etm  ^ai  i^nen  „\o  manc^e^ 
(Stüdgfen  SBraten,  fo  mand^e  giafd^e  SSein  gugeftedt".  Sie  ben 
©ol^n  ha§>  {^einigen  mug!  (£r  l^at  hk  guten  (Sitten  ber  gebilbeten 
Sßett  fennen  gelernt  unb  ein  §errengefü^(  befommen,  ba§  er  gegen 
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bk  Unmanter  unb  bie  ^nec^tSimtur  fetner  STnöetiiJrigen  nie 
toieber  eintaufd^en  !ann  —  unb  ber  SBtberiüille  bagegen  läfet  \i6) 
burd^  feine  guten  SSorfö^e  befiegen.  @(^on  ha^  int)olötert  ein 
2)rama,  \>a^  nun  burdö  immer  neue,  t^eatralifd^  lüo^tbebad^te, 
hodj  barum  noi^  nid)t  „t^eotralijt^e"  Wittd  bem  §ö^epunft  p* 
geführt  toirb,  üom  bem  e§  fo  jä^  ^erobfinft.  ^n6)  bie  S)irne  ift 
in  if)rer  folfd^en  S^aiüitöt  eine  fedEe  unb  fidlere  g^i^nunQf  ^n  ber 
Unfid^er^eit  i{)rer  erften  ^Begegnung  mit  bem  S3ruber,  für  ben  fte 
ben  ri(^tigen  ^on  nicöt  fogleic^  ^n  finben  tüeife,  fe^r  fein  balan* 
giert,  grob  unb  fre^,  trenn  fie  bk  9J^a§!e  öon  fid^  trirft  unb  in 
all  i^rer  blenbenben  jungen  ©dCjanbe  öor  i^m  fte^t.  (Sin  ^rad^t^ 
ei'emplar  ift  aud^  bie  immer  gierenbe  Slugufte,  uieniger,  njenn  fie 
bie  gerührte  „einfam  gut^üctbleibenbe  Stod^ter"  fpielt,  alä  tuenn  fie 
bie  pcöften  greife  für  bie  „gotöId^§"  ju  5at)(en  bereit  ift  unb  — 
bann  gang  befonber§!  —  tüenn  fie  fi(^  auf  be§  ^ommergienratS 
SBort  an  bie  alten  §einede§  „Sie  ^aben  eine  Stoc^ter"  t)or* 
brängt:  „Ufjutoarten!"  unb  —  „^d  bin  bie  SDocftter".  SDa^ 
fid^  aber  bie  gange  faubre  öom  ©olbe  beraufd^te  ©ip|)fdjaft,  ben 
^otüb^  Wxfi^aMi  inbegriffen,  gerabe  al§>  fie  brauf  unb  brau  ift, 
ben  „ungeratenen"  S^iobert  gur  Zixv  l)inau§gunjerfen  —  t)a§  fie 
fic^  beim  Eintritt  be§  ©rafen  Straft  feige  gur  g(ud^t  tüenben 
foHte,  ha^  rebet  ©ubermann  un§  nimmermehr  ein.  Unb  bod& 
t)erfuc§t  er  e§.  ©leid^  bei  Strafte  ©rfc^einen  am  «S^Iufe  be§ 
britten  5lfte§  „fuc^t  ^Kma  t)olI  (Sc^am  ba§  mik",  unb  mid^aim 
unb  Slugufte  fc^Ieic^en,  nur  „toon  i§m  fixiert",  hinter  i^r  brein  in 
bie  ^üc^e.  Slber  tuarum  benn?  5(uf  itjre  öiergigtaufenb  Tlaxt 
geftü^t  bietet  bie§  ©efinoel  auc^  einem  ©rafen  %xoi^.  Steffen 
ptte  fi^  benn  Sllma  no^  gu  fc^ämen?  unb  Ujeffen  ha^  Inpp' 
(erifd)e  C^^epaar?  2(ber  Straft  foE  nun  einmal  ein  Übermenfd^ 
fein,«t)or  bem  S^ie^fc^eS  Sbeal  gum  ^^gmöen  gufammenfd^rumjjft. 
2)ie  „gliegenben  S3(ätter"  brad^ten  einmal  ha^  ^ilb  eines  üer^» 
fümmerten  üeinen  ^rofefforä,  ber  mit  ber  Wla^t  feineS  ölideS 
Söujen  bönbigte.  3)ie  5lrme  untergef^tagen  ftarrte  er  fie  an, 
unb  bie  öeftien  gogen  fic^  mit  t)erfd^nu|)ften  ©efid^tern  unb  ^od^^ 
erl)obcnen  ©d^n^ängen  in  ben  §intergrunb  i^reg  SläfigS  guröd. 
2)a$  öilb  luar  ein  Obertänber.    Sßon  i^m  möchte  id)  ben  trafen 
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Straft  fe^ett,  toxt  er  ^Hd^alöü  unb  fein  Sl^egefponä  in  bie  g(ud&t 
blidt.  Unb  Straft  !ann  nod^  mel^r  aU  jener  bud£(töe  fleine  ^ro^ 
feffor.  @r  tüeife,  er  überfielt  unb  ten!t,  !ur§  er  fonn  alleS. 
©eine  (S§ara!teriftif  ift  fo  unfti^^altig  toie  feine  St^eorie  t)on 
ber  @^re. 

SBaren  ©prad^e  unb  aj^enfc^engeftaltung  bei  bem  erften  (£r^ 
fd^einen  ber  „@^re"  fo  h^enig  neu  unb  „naturaliftifd^",  toie  fie 
e§  jc^t  finb,  fo  tnar  e§  bie  gorm  be§  ^roma^  nod^  tneniger. 
S)er  Stoff  üerbtüffte,  ba^  jämmerliche  unb  bocf)  fünftlerif^  !om* 
J)onierte  2Sirflid^!eit§bi(b  au§  ber  berliner  ©egenlnart  padk,  ober 
bie  gorm,  in  ber  ha^  neue  S)rama  feine  glangenben  X^eater» 
fiege  errang,  tvai  fo  alt  unb  fo  bettjä^rt  tt)ie  möglid^.  granjofen 
unb  ^eutfc^e  Ratten  ber  gleiten  Stec^ni!  feit  me^r  al§  l^unbert 
3at)ren  il^re  SBüt)nen(or6eeren  p  t)erban!en,  unb  ba§  mä^tige 
©c^attenbilb  ijon  „Slabate  unb  Siebe"  ragt  ^06)  aud^  am  §ori? 
gont  ber  „(£^re".  SSeniger  f)attt  and)  ©cftiller  ni^t  getüagt,  al§ 
©uberntann  ^ier  —  nein,  im  ©egenteit,  öiet,  öiel  me^r!  S8orber* 
unb  §inter]^au§  gab  e§  auc^  bort.  Unb  fo  ttjenig  Schiller,  aud^ 
in  feinen  fiär!ften  Stönen  nie  bie  ungeläuterte  Sßir!nd[)!eit  reben 
liefe,  fonbern  immer  nur  bie  !ünft(erifc§  gebönbigte  Statur,  fo 
]&at  aud^  ©ubermann  ftd)  an  ber  !unfttofen  SBa^rl^eit  nie  ge* 
nügen  (äffen,  fonbern  ben  ©toff  nad^  feiner  ^raft  geformt  unb 
mit  feinem  Sd^  burd^tränft.  @o  t)iel  t\)xt  ©Ritter  ju  geben,  ift 
gtüar  niemanb  tjerpflid^tet  —  genug,  ha'B  ein  jeber  nadj  bem  ^a^ 
feiner  ^erfi3nlic^!eit  tut,  tna^  er  öermag.  ^ublifum  unb  5triti! 
nal^men  ent^üdt  auf,  \va§  ber  neu  erfd)ienene  ^id§ter  i^nen 
fd^en!te,  unb  getröfteten  fid^  feiner  noc^  reid^eren  3^^""f^-  ^^^^ 
bem  großen  (S^renabenb  be§  27.  S^oöember  1889  inar  hk  beutf^e 
Literatur  um  eine  ©rofemad^t  unb  ®erl)art  |)auj)tmann  um  einen 
^onlurrenten  reid^er.  S)a§  Seffingll)eater,  grau  ^etri=^5IIma, 
^err  £Iein:=(5)raf  Straft,  loaren  ber  ©ef^röd^^ftoff  ^eutfc^Ianbg. 
Unb  n^enn  befonnene  50?al^ner  ben  gefommenen  Wlam  Uor  ben 
©cfa^ren  ber  „X^eatralif"  ttjarnten,  fo  l^alten  fie  ja  gelnig  red^t 
—  aber  e§  galt  ben  S3erid^terftattern  aud^  mand^e§  für  „tf)^a' 
tralifd^",  n)a§  eben  nur  lunftlerifd^  Ujar.  SBer  bie  @ct)lla  be^ 
9^aturali§mug  tjermeiben  n)i(I,  gerät  ttjol^t  einmal  in  bie  (S^arljbbe 
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bcr  S^tatxalil".  93etbe  ftnb  gefä^rlid^,  unb  btc  lefete  tft  öort 
btefen  Ungeheuern  UteIIeid)t  ba§  gefätjrltc^ere.  ^ber  e§  !ann  ntd^t 
ftat!  genug  t)eröorge§oben  ioerben,  bafe  e^  (Subermann  in  feinem 
nun  fc^on  langen  unb  frud^tretd^en  ©d^affen  immer  barum  ju 
tun  tüar,  ber  ^unft  bic  @^rc  ju  geben,  bie  i^r  gebührt.  @r  ift 
nie  ein  SRaturalift  gelücfen. 

Sa,  tocld^'  ein  ^ünfttcr  er  toar,  ba^  jeigte  ftd^  erft  gang, 
als  feine  ^oten  au*  ben  (S^rdbern  fliegen,  bie  ©r^ä^Iungen,  bie 
er  mit  feinen  Hoffnungen  öieHetd^t  fd^on  für  immer  eingefargt 
\)attt:  „grau  @orge"  unb  ber  „ßa^enfteg".  Wxt  einem  ®efü^( 
ber  Trauer  fa^  man  fie  toieberfe^ren,  t)on  ben  ^ofaunen  ertüetft, 
bie  ber  „@^re"  fi^aUten.  5(ber  bie  S^rauer  galt  nid^t  bem,  toa^ 
fic  toaren,  fonbern  bem  So§,  ba^  i^nen  bis  ba^in  öom  ©d^idfat 
bereitet  tüorben.  ©eftalten  tüie  biefe  fonnten  auf  bem  großen 
9J^atft  mit  feiner  btutfaugerifd^en  ^onfurren^  üangloS  pm  Dr!u§ 
^inabgefjen!  Unb  nid^t  einer,  bem  fie  begegnet  iDaren,  gab  i^nen, 
\va§>  fie  forbern  burften,  ben  lauten  Siu^m,  ha^  fie  ^(uSertüä^Ite 
unter  3^l"^<^wff"^^^  feien?  58on  tt)a0  für  ßufäUigfeiten,  toaS 
für  Saunen  unb  ©ritten,  öon  toxt  öiel  9^eib  unb  SoS^eit  pngt 
ba§  ©ebei^cn  eineS  ^unfttt)erf^3  ahl  Unb  ttjenn  e§  bem  ^ireftor 
bcS  ßefftngt^eaterS  nun  eingefatten  tüäre,  bie  „(£[jre"  ab^ule^nen, 
Don  ber  er  ftd6  o^^ne^in,  tt)ie  feine  ©d^aufpieler  faft  atte  aud^, 
nid^t  t)iet  berfprad^  unb  bie  er  erft  mit  feinen  eignen  (Sinfätten 
burd^fäuerte,  um  fic  büljnenfä^ig  ^u  mad^en  —  tüaS  bann?  S)er 
ftitte  ^nabe  mit  ben  grofeen  fragenben  fingen  unb  bem  frü^alten 
5lnlli^,  bei  bem  grau  ©orge  ©eüatter  geftanben  unb  ber  bem 
!nöc^crnen  ®efj)cnft  atteS  o))fern  muß,  lüaä  er  liebt,  toenn  er 
feine  ©eele  öon  i^m  lüfen  tt)itt  —  bieS  fd^einlofe  5linb  mit  bem 
großen  ^er^en  unb  bem  ftarfen  SSitten,  ba^  fidft  ^um  'ooU^ 
fommenen  3J?anne  auStoä^ft,  gum  (Sieger  über  bie  SBelt,  ba^ 
©c^icffal  unb  fid^  fclbft,  mx  pttcn  i^n  üietteid^t  nie  fenncn  gez- 
iemt? Unb  bod^  gibt  e§  in  unfrer  beutfc^en  (Srää^lungSnielt 
nic^t  t)icl,  JtjaS  fid^  fünftlerifd^  biefer  SJ^enfd^Ujerbung  auf  atten 
©tufen  ber  Sntn^icClung  berglid^e.  Unb  fo  frei,  iüie  nur  bei  ben 
größten  DJieiftern  be§  Porträts,  löft  fid^  biefe  ©eftalt  l)on  bem 
lanbfdl)aftlid[)en  ^intergrunb  lo§,    ber   fie   boc^    tt)ieber   mit  btn 
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garteften  garbentönen  in  fic^  auffaugt,  al§  fein  Söeft^tum,  at§ 
eine  grud^t  jetneS  öobcn§.  S)a§  !onntc  öerloren  get)en  unb  t)er== 
geffen  werben?  Unb  oft  öermag  au(^  ber  reblii^fte  SSiUe  mc|t§ 
baran  ju  änbern,  toä^renb  bie  freche  9tc!(ame  luie  bte  äö^ptifd^c 
$rtefterfcf)aft  ein  ^ornöiel^  für  einen  ©Ott  er!(ört.  Ob  gum 
93eif^3iel  §einric^  ^r§^janon)§!i§  ipunberbolle  (Sr^älilung  „Sm 
S3rnd§"  neun  ß^^ttteln  ber  gebilbetcn  SBelt  aud^  nur  bem  9^amen 
nad^  befannt  ift?'  (Sine  !(eine  fromme  ©emeinbe  ^aben  id^  unb 
onbere  bem  !öfttid^en  ^ud^  ttjerben  fönnen  —  aber  ber  großen 
SSclt  blü^t  feine  feufd^e  fd^üd^tcrne  @($i)n^eit  umfonft.  (£§  ift, 
toic  id^  pre,  in  ein  5lntiquariat  gelüanbcrt  unb  bereite  fo  gut 
Joie  öerfd^oUen.  Unb  ba§>  SD^äb^en  im  „^a^enfteg",  biefe  S^iegine, 
bic  eing  mit  fid^  toie  bie  Statur,  ftärfer  qIS  „©ut"  unb  „53öfe", 
ein  Clement  ift,  mit  bem  loir  red^nen  muffen  tt)ie  mit  geuer  unb 
SSaffer  ober  ber  ^^^füer  mit  feinen  (Elementen  —  tüaS  müßten 
toir  entbehren,  tüenn  fte  un§  fehlte!  S)ie  eigenttidf)e  @r§äf)lung 
geben  njir  tieUeidjt  ru^ig  prei§,  benn  fie  fußt  auf  unma^rfc^ein^ 
lid^en  SSorauSfegungen.  @§  fi^eint  unbenfbar,  ba^  ber  „Seut* 
nant  33aumgart"  nid^t  f^on  gefü^nt  l^aben  fotite,  ma§  ber  58ater 
be§  „greil)errn  üon  ©d^ranben"  terbrod^en  —  ober  auf  ben 
Krümmern  be§  alten  «Sc^Ioffcä  unb  bcnen  be§  9f?oman§  fi|t  rul)ig 
in  faft  ftatuarifdöer  §altung  bieä  große  9J?enfd^enbilb  in  jener 
Situation,  in  ber  (Subermann  fie  un§  lüie  ein  ^enfmat  i^rer 
felbft  aufgerid&tet: 

„0ft,  wenn  fte  über  tljr  Häljseug  gebeugt,  fc^roeigenb  einen 
Sttd?  3uin  anbern  rettjte,  fonnte  er  ftc^  fdjiafenb  ftellen  nnb  mit 
gefc^Ioffenen  Tineen  if^rem  2Item  laufdjen.  (2s  wat  ein  colfer,  lang« 
famer,  leife  cerlialtenber  £aut,  unb  er  Hang  in  feinen  Oljren  tpie 
rerl^altene  IHufif.  €5  mar  wk  bas  <S.hhen  unh  fluten  in  einem 
®3ean  von  £ebens!raft.  Wenn  fte  lange  in  gebüdPter  Stellung  bage« 
feffen  );\atie,  richtete  fte  jid?  ^lö^Itc^  l^od^  auf  unb  retfte  bie  Tltme  mit 
geballten  Rauften  nadi  beiben  Seiten  ber  StutjIIeljne  I^in,  fo  ba^  bie 
IDöIbung  ber  2Srup:  in  mächtigen  formen  Ijeraustrat  unb  fc^ier  bas 
Kleib  3U  fprengen  brotjte.  (Hs  loar,  als  müßte  fie  tjon  §eit  3U  geit 
ber  £ebensfülle  bemu§t  rocrben,  bie  in  il^r  quirlte  unb  tofte.  Dann 
fanf  fie  oieber  3ufatnmen  unb  näl^te  frieblidj  oeitcr/' 
Man  toußte  nun,  ha'^  ber  glänsenbe  S3ü§nenfc§riftfteIIer  ein 
großer  ^x^äf)Ux  War,  unb  e§  fpradf)  für  bie  ®efunbt)eit  unb  (^^U 


f)ett  feiner  Stm\i,  ha^  er  ftd)  Ijier  bon  qU  ben  fletnen  ge^Ierrt 
unb  SßirfungS^af^ereien  frei  geigte,  bie  in  ber  „(g^re"  mit  unter* 
liefen.  Sn  feinen  S^lomanen  toav  ni(^t§  romanl^aft.  ^ieUeii^t 
lagen  jene  ©c^tüäc^en  im  SSefen  be§  ^ramatif^en,  fofern  e§  für 
ba^  Sl^eater  beftimmt  ift:  bie  S^ucEfi^t  auf  bie  ßäthantx,  bie 
Sered^nung  auf  ben  @ffe!t  unb  alle  mögti^en  ^on§efftonen  fonft, 
bie  in  einem  S3ü^nenftücE  \)a§>  reine  @id^au§reifen  unb  4eben 
ber  ©eftatten  unb  Wloti'oe  öer^inbern  ober  erfd^njeren,  unb  e^ 
tüöre  ©ubermann  bamit  nur  lüie  biegen  feiner  literarifd&en  (Sie* 
noffen  ergangen,  ettoa,  nur  nid^t  fo  arg,  toie  SSilbenbrud^.  ^a§ 
2)rama  erforbert  eben  eine  toeit  gefammeltere  ^unft  al§  hk  (Sr* 
jöt)Iung,  bie  nad^  3^^^  w"^  5l!tf^Iüffen  nidöt  gu  fragen  brandet. 
5lber  e§  bereitet  bem  S)id^ter  bafür  aud^  ben  ^errlid^ften  ^rium))]^, 
toenn  e§  if)m  gelingt,  feinen  9JJenfd)en  bie  üielgliebrige  9?üftüng 
ber  t^eatralifdjen  Xec^ni!  fo  an§u)3affen,  bog  fte  ftd^  töHig  frei 
unb  ungefünftelt  in  i^r  ju  ben:)egen  fd^cinen. 

@§  öerftanb  fid^  nad^  aUebem  bon  felbft,  ha^  ha§>  gtueite 
Sü^nenftürf  be§  berühmten  5Did[)ter§  in  ber  9^eid^§^au>)tftabt  mit 
mafetofer  S^^eugier  erloartet  tüurbe.  SDiefe  3^eugier  befam  bann 
nod^  \)a^  gieber,  al§  ber  ^oliseipräfibent  fo  liebenStoürbig  mar, 
\>a^  @tütf  §u  Verbieten  unb  e§  —  natürlii^!  —  nai^bem  ber 
SSerfaffer  fi^  ju  einigen  ätnberungen  unb  äJ^ilberungen  bereit 
er!(ärt  §atte,  fd)(ie6(idE)  hod)  freijugeben,  benn  fonft  tüäre  e§  feine 
5lrtig!eit  me^r  getoefen.  §alte  man  e§  bod^  mit  §au}3tmann§ 
(Srft(ing§brama  nid)t  anber^  gemad^t!  benn  felbft  bie  ^onfequeng 
eine§  D^aturaliften  (äfet  ft^  beugen,  menn  eine  ^^eaterauffü^rung 
t)on  ferne  tt)inft,  unb  and)  Hauptmann  ^atte  bereitiüilligft  ge* 
ftrid^en,  toaS  bem  $oIi5ei:präftbenten  nic^t  gefiel.  @§  ift  ein  trau» 
rigeg  ^ajjitel,  btefe§  Dpfern  ber  !ünft(erif^en  Überzeugung  unb 
be§  3J?annegmut§  an  ben  St^eatermoloc^,  ein  ^at)itel,  in  bem  fo* 
gar  ein  9J?ann  tüie  Hebbel  mit  einigen  fd^njarjen  Ä^reujen  öer» 
äeidßnet  fte^t!  SJ^un  f)atk  ätoar  bie  freigäbe  ber  §au)}tmannf^en 
9}^orgenröte  für  ha^  33elIe*5lUiance*^^eater  nid^t§  genügt,  —  benn 
bie  unerquidlidften  35er^ä(tniffe  be§  geiftig  gang  unreifen  <^tMe^ 
boten  bem  ^ublüum  ni^t§  öon  ben  offnen  ober  t)erftedften  ßüftern* 
t)eiten,  bie  e§  hinter  Verbotenen  (Stücfen  h?ittert.    Wit  „©obomä 
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(Bnht"  toax  eS  aber  anbetS  beftcüt.  3^^^  tüürbe  ba§  öcißerfcEinte 
@dÖQuf))le(,  \)a^  ft^  bem  ^ublifum  am  Tlxütoodj,  bcn  5.  9^o* 
toember  1890  nad^  bem  ^oli^etmafe  befoHeticrt  ouf  ber  öü§nc  beS 
Sefftngtlieaterö  üorfteUte,  eine  getüiffe  (Snttäufd^ung  aud)  bann  um 
ftc^  Verbreitet  ^abeit,  toenn  c§  nid^t  bcä  ©id^terS  jtüciteS  Sühnen* 
toer!  getocjen  toäre  {ba^  t)on  altera  l^er  unb  allerorten  für  bic 
Lorbeeren  beg  erften  büfeen  mufe).  ^enn  e§  gab  ftd^  S3Iö6en 
genug.  5lber  biefe  ©nttöuf^ung  tüar  boc^  me^r  literarifc^er  ^ürt. 
5)ie  X^eaterbefud^er  liegen  fic^  t)on  bem  ©erücftt,  „@obom8 
©nbe"  reid^e  an  bte  S3ebeutung  unb  bie  (Sna!g!raft  ber  „@^re" 
nid^t  ^tnan,  nic^t  im  geringften  surücCfd^recCen.  Unb  fo  ging  benn 
ha^  neue  ^rama  ntd^t  nur  fort  unb  fort  über  feine  S3er(tner, 
fonbern  über  ^a^Ireid^e  53ü^nen  im  Sf^eid^,  unb  ttjenn  e§  auf  ben 
ftänbigen  Sl^eatern  aufeer^alb  öer(in§  öieUeii^t  längft  in  33er* 
geffenl)eit  geraten  lüäre,  bann  forgen  getoiffe  5Banbertrup|3en,  h'it 
mit  ber  geilbietung  ttjurmftid^iger  grüc^te  ©ejd^äfte  mai^en  unb 
„mobern"  finb,  fo  lange  „mobern"  Xrumpf  fein  mirb,  bafür,  bie 
(Erinnerung  an  (Sobom  unb  feinen  intereffanten  3J?a(er,  ben 
fd^önen  SßiU^  Sanüoiu,  toad^  §u  f)alten. 

SDa§  ift  fein  Q^iM,  loeber  für  ha^  ^ublifum  nod^  ba§ 
<StücC,  no^  aud^  für  feinen  ^id^ter,  benn  n?er  i^n  fo  ernft  na^m, 
toie  er  nad^  ber  „(£^re"  unb  ipeit  me^r  nad^  feinen  beiben  auf* 
erftanbenen  Sfiomanen  genommen  ttJerben  mußte,  ttjem  gar  ha^ 
$er§  für  i^n  äu  fc^tagen  begonnen  l^atte,  ber  mufete  mit  ©d^redfen 
unb  Untoillen  prüdCfa^ren,  aU  bie  ^(oa!e,  an  bie  er  un§  bie§ma( 
geführt,  fi^  ju  regen  begann.  9}?od^te  ©ubermann  nun  immer** 
l^in  nad^  bem  5?e^ri^t  be§  üierten  @tanbe§  bie  gäuIniS  bercr 
Upper  ten  thousand  öor  un§  ausbreiten  —  tt)ir  müßten  ge^ 
bulbig  aud^  ben  toibrigften  SJiifebuft  ertragen,  benn  nid^t^  ift  ber 
^unft  öertüe^rt,  in  ber  ftd^  bie  menfc^li^c  ©eele  menfc^Ii^ 
äußert  —  fei  e§  bi§  an  bie  ©renge  be§  Srträglid^en!  Slber  mir 
ttJoUen  tion  ben  böfen  ©afen  nid^t  hüäubt  toerben,  unb  nur 
bem  §er!ule§  Vertrauen  tüir  un§  an,  ber  ben  ^iaü  be§  ^ugiaS, 
ben  er  un§  al§  eine  ©e^enStüürbigfeit  geigt,  aud6  au^sumiften 
Vermag,  ^ber  lüo  ift  bie  ^eule  in  beö  2)i^ter§  §anb?  it)o  fein 
ftarfe^  Stemperament?  lüo  ha^  feir.e  licbcöoUe  §erä  beS  @d§ö})fer§ 
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ber  „JJrau  ©orge"?  Söarum  bürfen  ^f)atc\\)taxt  unb  ©dritter 
un§  bic  örgftcn  ©d^anbtaten  im  ^rama  er^ä^ten  unb  öorfü^ren, 
mit  mdkn  fc^onunggtofen  SSorten,  in  fplitterbürrer  ^ägtic^feit? 
SSeil  fte,  bie  ©rofeen,  fid^  hinter  bem  fünbigen  ©efd^te^t  tt)ie  ha^ 
©erid^t  felber  aufrechen,  boS  bli^enbe  ^Rid^tf^^toert  in  ber  §anb. 
S)em  S)id)ter  ber  „(£f)re"  aber,  ber  ftd&  mit  feinem  gelben  ouS 
ber  trüben  Sßelt  be§  §inter^oufe§  pd)tete,  finb  in  ber  tocidö* 
lid^en  ©tidEIuft  be§  ^iergartent)ierte(§  bie  (Seinen  erfd)Iafft:  nii^t 
5u  ©erii^t  ruft  er  über  biefeS  Knäuel  üon  ©ünben,  über  biefe 
(S^ebred)erinnen,  biefe  ganzen  unb  falben  kirnen,  biefe  demi- 
vierges,  biefe  feiten  9}?änner,  biefe  causeurs,  an  benen  qIIc§  un* 
rein  ift,  voa^  fie  rcbcn,  unb  benen  oUeä  jum  @d&mu^  toirb,  tüaS 
fie  pren;  benn  er  felber  ift  —  bie§  ©efü^I  erneut  ftd)  mir 
immer  töieber,  toenn  ic^  ha^  @tüd  fe^e  ober  lefe  —  i^rem  ©ift* 
^au^  erlegen,  er  felber  ftgt  mit  feinem  §e(bcn  (ber  er  felbft« 
üerftänblidö  nic^t  felber  ift;  man  bmktt  fogar  mit  gingern  auf  fein 
9J?obetl)  tief  in  bem  @umpf,  ben  er  in  bem  ©tücf  über  bie  iöü^ne 
leitet.  2)a6  feine  ©efeUfi^aft  bi§  in  ben  ^ern  öerfault  ift,  fd^retft 
mid§  !ünftlerifcö  nodft  nii^t,  aber  mit  Sefremben  unb  mit  Trauer 
fe^en  toir  \)tn  !Dic^ter  f^laff  unb  mübe  i^rem  Xreibcn  gufd^auen. 
gür  Berlin  W.  ift  ha^  'Btnd  ein  „SI?onument  öon  unfrer  ^tikn 
^d^anbe"  —  unb  e§  ift  gerabe  fein  (S^renmal  für  feinen  ©ic^ter. 
©leic^tüo^l  foll  c§  eine  Satire  fein  —  fo  ^ieg  e§  locnig* 
fteng.  5(u§  lüelc^er  ©palte  be5  @tüdf§  aber  prte  man  ha^  bittre 
^o^ngcläc^ter  be§  ©atiriferS?  Sc^  f^ah^  öcrgeben^  gelaufd^t.  (3nU 
gemeinte  9J?oraln)orte,  ja;  ein  gen)iffe§  ©cgengenjid&t  in  ber 
fd)lic^ten,  altmobifcftcn  9^ed]tlic^feit  ber  alten  grau  Sanifotü  unb 
be§  ©c^ulamtgfanbibaten  —  aber  e§  ift,  al§  mürbe  alle§  öon  ber 
$eft  bc§  iöarcjinom^üfd^en  ©alon§  angeftec!t.  Unb  tüer  i^r  ent* 
fommen  möd^te:  bie  arme  betaftete  @eele  ber  jungen  Äitt^  unb 
ber  f^njac^mütige  „§clb"  felbft,  für  ben  ift  e§  gu  fpät.  ^a§ 
Sadßen  fe^lt,  ba^  fräftige,  geHenbe  ßad^en.  ^a§  f^aik  un§  ben 
3)rud  t)om  ^erjen  nel^men  fönncn  unb  muffen!  5lud^  fommc 
man  nicftt  mit  Suüenal,  ber  felber  nid)t  über  allem  3^^^f^^  ^^* 
l)aben  ift,  ber  aber  bo^  toenigftenS  richtet,  tüo  ©ubermann  ^öd^^ 
ften§  feufjt.    9^ur  ber  l)arte,  unbid^terifd^e  ^erfiuS  meinte  e§  bon 
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ben  römtjd^en  (Satirüern  ööHig  ernft  mit  feinem  SSoIf.  3m  §aufe 
ber  üppigen  grau  ?lba^  aber  ^errf^t  ber  @eift  be§  fred^en  unb 
lieberlidjen  $)J?artiaI.  ©o  üiel  Sßi^e,  fo  üiel  ^Insüglidifeiten;  unb 
oft  nur  5lnäügtic^!eiten  o^ne  Sßi|. 

S)aäu  ift  immer  gu^^ugeben,  ha^  \\6)  unter  ben  (gpifoben  bei 
iöarc§inom§fi§  einige  öorsüglic^e  ^öpfe  befinben,  ha^  ber  Dialog 
oft  fe^r  geiftrei^e  Olafen  treibt  unb  ha^  bie  SSerfü^rerin  eine 
originelle  gigur  f)äüt  \vn\)m  fönnen,  tüenn  «Subermann  fte  burd^* 
geführt  \)ätk,  tt)ie  er  fte  ongelegt,  „üoU  ^ol)(en  (£§prit§",  mit 
bem  „Semü^en  nqd^  überlegener  ©tegans",  ,M^  gange  S3cne^men 
eine  getrollte,  §ie  unb  ha  mißratene  ^'opie  ber  ©alonbamen  au§ 
^arifer  ^onöerfation§ftüc!en".  5Iber  ber  5tnfa^  gut  @atire,  ber 
in  biefer  ^^egienoti^  liegt,  t)erf(^tüinbet  rafd^  mieber;  oft  fd^eint 
fte  ein  ernft^aft  p  ne^menbeS  (iebenbe§  SBeib  fein  §u  foUen,  be* 
beutenb  fogar  —  benn  fte  fagt  marn^e^  große,  tragifd)  gefärbte 
äöort  —  unb  alle§  in  allem  ritfjtet  fie  (ober  ber  S)id^ter  für 
fte)  i^re  Haltung  nac^  bem  S8ebürfni§  ber  t^eatralif^en  «Situation, 
bie  aud^  über  anbre  ^erfonen  be§  @tüd§  eine  loeit  fi^Iimmere 
^a^t  erlangt  aU  in  ber  „©^re".  5In  ben  begaubernben  SöiUtj 
Sanüoit)  aber  heftet  fic§  auger  bem  alten  glui^,  ha^  er  ein 
^ünftler  unb  njir  an  feine  Genialität  tro^t  ober  ßbd  glauben 
muffen,  o^ne  ba^  er  un§  im  ®rama  einen  S3ett)ei§  baöon  ju 
geben  öermöd^te  (fein  berü^mte^  ^ilb  „©obom§  @nbe"  ift  überbieg 
„burd6  breite  Sortieren  l^atb  öerbec!t")f  noi^  ein  anbrer:  er  foll 
aUe  SJJenfc^en  in  ftd^  üerliebt  mad^en,  bem  jungen  @iegfrieb  foH 
er  bermaleinft  gegti^en  ^aben  -—  unb  toa^  toir  öon  i^m  feigen 
unb  ]^i3ren,  mad^t  uns  ^ö^ftenS  bie  ginger  Juden,  grau  'äha^ 
pit  il)n  au§,  i^re  9^id§te  (iebt  i^n  ernft  unb  bege^rlidl),  ha^  blonbe 
0är^en  fd^toärmt  i^n  ät^erifd^  an,  ber  folibe  ^rofeffor  9f?ie^ 
mann  reift  i^m  nad^  unb  ber  gute  Gramer  opfert  ftd&  i^m  auf 
unb  ift  nod^  gtücfüd^,  ha^  ber  ®eniu§  i^m  feine  greunbfd^aft 
ntd^t  tjor  bie  gü§e  toirft.  Unb  biefer  öielumiüorbene  5(boni§  ift 
ein  fo  f^Ied^ter  ^er(,  bog  er  ha^  „©onnenfc^eind^en"  feineä 
elterlid^en  $aufe§  au§(öfd§t,  ha^  ^et§t,  ha^  er  bie  fleine  Saläre, 
feine  ^ftegetod^ter,  bie  fein  2el)rer  „ber  gro§e  9J?eifter"  i^m 
fterbenb  anöertraut  l^at  —  tjerfü^rt  ober  tergetoattigt!    ßnx  felben 
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3ctt,  aU  er  in  grau  ^Ibal^S  9f?e|en  lie^t  unb  mit  ^itti)  Statten*' 
Berg  öerlobt  ift!  (£§  mag  ja  folc^e  brunftigen  ©eftien  geben  ■— 
aber  ^ier  fte^en  tt)ir  roieber  einmal  t)or  einer  ber  ©renken,  öor 
benen  bie  ^unft  surüdmei^t,  beim  ^ier  rebet  nur  nod^  ber  tie* 
rifc^e  Xrieb,  ben  feine  ^^rafe  Don  ber  ©enefung  burd^  bie  3f?ein* 
!)eit  abett.  Sßo^in  foüte  e§  benn  aud&  führen,  toenn  fi^  ein 
2)i^ter  entf(^töffe,  unter  ben  Unäud^t§))aragra))^en  be§  (Straf* 
gefegbud^S  Umfcfiau  gu  Ratten  unb  au§  i^nen  feine  bramatifd^en 
äJ^otiüe  äu  tpä^len?  ^enn  e§  gibt  feine  fogenannte  „D^atur* 
toibrigfeit",  bie  nid^t  bodft  in  ber  Statur  be§  einzelnen  i^re  (Sr=« 
flärung  fänbe.  Unb  ipöre  felbft  bie  Untat  be§  fd^önen  SSiUt) 
nic^t  frimineK  (mie  fte  e§  ift)  --  fie  ftrei^t  i^n  au§  ben  D^ei^en 
ber  9J?enfd6en,  mit  benen  mir  über^au^t  etlt)a§  gu  fd^affen  :§aben 
moUen.  <SoI(^'  einen  ©eJeHen  nimmt  man  beim  fragen,  unb 
l^inaug  ouf§  $f(after!  SDort  mag  er  benn  am  ^lutftur§  frc- 
pieren,  mie  er  e§  eleganter  unb  fäuberlid^er  in  feinem  Atelier  tut. 
SBeffer  nod^,  ber  e^renmerte  Gramer  f^atk  i^n  mit  bem  9J?orgen* 
ftern  totgefd^tagen,  ben  er  fc^on  bon  ber  Sßanb  geriffen  —  e§ 
toürbe  un§  too^l  tun,  ttjenn  ^ein  SJ^enfc^  ha^  3^^fiörung§merf 
öpttenbete  unb  bie  9J?enfd)]^eit  an  bem  „§unbe"  (mie  er  i^n 
nennt)  röd)te;  unb  biefem  treuen  reblid^en  9}?enfd^en,  ber  für  i^n 
®elb  gufammengeborgt,  gel^ungert  unb  gefroren  f)at,  ^at  ber  eble 
SBiill)  in  bem  blonben  ^(ärd^en,  bem  „Heiligtum  be§  §aufe§", 
feinem  ^flegefinb,  aud^  nod^  bie  53raut  öerberbt  unb  in  hm 
%oh  gejagt. 

@o  lüenig  nun  aud^  SßiHl)  Sanifott)  ba^u  taugt,  im  SD^ittel^ 
^unft  eine§  S)rama§  al§  ha^  Tlat^id  ber  ^etrad^ter  ^u  fte^en, 
unb  fo  mibernjörtig  un§  ber  5lufent^a(t  in  ber  (Sum^ftuft  be§ 
©tücf§  fein  mag  —  „©obom§  ©nbe"  fönnte  barum  immer  nod§ 
reid^  an  bramatifd)en  SSorjügen  fein.  5Iber  aud^  barum  fte^t  e§ 
ftfjief.  SJ^it  bem  ftraffen  ^'onftüt  ber  „©f)re"  fe^tt  ^ier  aud^  ber 
ftraffe  gortgang  ber  ^anblung.  ©ie  latfc^t  in  türfifd^en  $an* 
toffeln  ba^in  ober  ftegelt  fic^  auf  ^olftcrn  unb  Bärenfellen  l)er* 
um.  !Dcr  ©egenfat^  t)on  S5orber^  unb  ^intcr^auS,  ber  l)icr  in 
etmaS  anbrer  gaffung  mieberfe^rt,  bient  nur  ^ur  ©rseugung  t)on 
©timmung^fontraften,  n^ä^renb  er  in  ber  „(g^re"  bie  §anblung 
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felBft  erzeugte.  ^oüenbS  baS  SSerbred^en,  on  bem  ^lärdjen  grö^* 
lidj,  SSiUlj  Sanifotü  unb  ba§  @tüc!  fterben,  trägt  einen  lebiglid^ 
zufälligen  df^axatttt,  anftatt  qu§  ben  Sßerpitniffen  mit  '^ot^ 
iüenbtgfeit  ^erDorgutüad^fen,  unb  ha^  mac^t  e§  nod^  unerträgüc^er. 
(£§  ift,  al§  ^ätte  ©ubermann  e§  aucö  in  biefer  ^e^ie^ung  mit 
feinen- $f[id^ten  nid^t  genau  nehmen,  fonbern  fi^  mit  bem  ^u^m 
eine^  t^eatralifd^en  ©ittenfd^i(berer§  genügen  laffen  unb  ftd^  neben* 
5er  einmal  in  naturaliftifd^en  SlUüren  gefaEen  troUen.  2)enn  lt)a§ 
ftc^  in  §oI§',  (Sd^Iafg  unb  §auptmann§  (£rft(ing§flü(!en  fanb, 
bie  ^p\\d)  betaiHierte  ©d^ilberung  ber  SJ^enfc^en  unb  i^reg  $D2iIieu§, 
ba^  finbet  fid^  ))Iö^(idö  Qii^  5^cr.  <Bo  trögt  ber  frühere  S^rifer 
unb  je^ige  ^ritüer  ®o!tor  Sßeifee  einen  f))i|gef^nittenen  bunHen 
^adenbart,  !a^enartig  gefträubten  Schnurrbart  unb  öor  allem 
ein  „^incenes  mit  @d)ilb|3atteinfaffung".  SBarum  bcnn  nun 
gerabe  ©c^ilb^^att?  Znt  ©olb  e§  nid&t  auc^?  ^ittt)  ift  eine 
„mittelgroße  fd)Ian!e  äJJäbc^engeftalt  t>on  ^axkv  gütle",  §err 
SacqueS  S3arcsinon)§!i  ber  „%\)pu§  eine§  ^örfenjobber§",  ber  §ur 
^orj^ulen^  neigt,  „!ursgefd^nittene§  b(onbe§  §au|)t5aar,  aufge* 
iüirbelteS  ©d^nurrbärtd^en,  Slnbeutung  eine§  fpi^en  S5actenbarte§", 
unb  ber  alte  Sanüoto,  ber  ^luffe^er  ber  Sßerbanb§n\eierei  alt* 
märüfd^er  ®ut§beft^er,  „®nbc  ber  ©ed^^ig  —  fur^gefd^oreneg 
iüeißeg  ^au\)t^aax,  langer,  unten  abgerunbeter  toeiger  SSoHbart. 
5I)30j)(c!tifd^e  ®eftdE)t§farbe.  ^urje  gebrungene  ©eftalt  ufttj.  uftü." 
Sßenn  nun  aber  ^ittt)  auf  ber  S^ü^ne  nid^t  mittelgroß  unb  fc^tan!, 
fonbern  !(ein  unb  runblt^  ift?  ober  2SiIIl}§  ^ater  ein  §üne  unb 
nic^t  bie  öom  ^id^ter  getüoüte  „fur^e  gebrungene  ©eftalt".  SBenn 
ber  o)3ferfreubige  Gramer  ftdl)  be§  getuünfd^ten  ©tiernadenS  nid^t 
erfreut  —  lüäre  e§  ein  gar  fo  großem  Ungtücf?  WvS^  erinnern 
biefe  meift  ganj  njiKfürlid^en  (Signalemente,  bie  be!anntlid&  fd^on 
im  ^erfonal  be§  „gie^co"  tiorfpufen  unb  ftd^  mit  ber  SSü^nen^ 
h)ir!lid^!eit  oft  aud6  nid^t  annä^ernb  bcdCen,  o^ne  ha^  e§  üicl 
fd^abete  —  fie  erinnern  mid&  an  bie  ^oftümOilber  ber  9}?obe* 
Zeitungen.  !5)a  trägt  eine  überfdl)lan!e  junge  Sölonbine  hk  ncuefte 
^arifer  9f^obe  möglid^ertneife  pm  (Bnt^Mtn  —  unb  im  ßeben 
proftituicrt  eine  bitfe  unterfe^tc  günf§igcrin  mit  einem  ^nfa^  s^tnt 
^ropf  biefelbc  ^rad^t  gum  ©ntfe^en  ber  löfternben  ^abegefellfd^aft. 
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S)a§  ober  ift  öleid^öültig.  (^efä^rlidier,  H^  ©ubermann  e§ 
in  bem  ^iM  aud^  mit  ber  9J?otiUierung  gelegentli^  fo  tuenig  genau 
nimmt,  \)a^  er  c§  ju  ben  grögten  Untüa^rfc^einlid^feiten  fommen 
löfet.  S^  toiH  nid^t  üiel  5luf^eben§  baDon  machen,  bog  eine  grau 
roit  biefe  5(ba^  in  i^ren  Sauren  unb  bei  il^ren  S3ebürfmffen  feinen 
©runb  ^at,  ftd^  itjrem  S5eau  burd^  feine  SBer^eiratung  gu  ent* 
fremben.  5I6er  tüaS  foE  mon  bation  Ratten,  ba^  ha^  orme  Opfer 
ber  @ier  beS  §etben  ha^  Unzeit,  ba§  i^m  gefd^e^en,  fo  wenig  pr 
©d^au  trägt,  ha^  bie  3ani!otü§  mit  if)rem  SSiUt)  rui&ig  ^u  ber 
S5ertoBung§gefenf^aft  Bei  ^arc§inott)§!i§  ge^en  fönnen?  (g§  ift 
un§  nidfet  um  biefen  SBiUt),  benn  bem  trauen  lt)ir  bereits  jebe 
Sämmerlid^!eit  gu;  er  gloubt  ja  im  ©^lufeaft  fogar,  ^(ärd^en 
^aht  bie  ^a^t  „fo  leidfjt  genommen  tüie  er"!  ^ber  um  Sltarc^en 
fetbft.  Sßic  fann  ba^  überjarte  ©eeld^en,  ha^  !ein  ©täubten 
an  ftcö  bulbet,  ben  beiben  bitten,  ober  bod^  ber  5ü?utter  verbergen, 
toa^  in  i^r  borgest?  (Sie  ift  jum  ©elbftmorb  entfi^Ioffen,  fte 
l^olt  fogar  (ba§  ift  nun  tt)ir!(i(^  bebauerlid^  tl)eatralif (J) !)  i^r  ©in* 
fegnung§f(eibd§en  au§  bem  @d^ran!,  um  barin  in  bie  ©pree  §u 
ge^en.  Unb  bie  oUe  erfahrene  grau  Sanifoiü  foHte  ifjren  SJ^ienen 
nichts  abgefpürt  §aben?  5lein  ^(agelaut  follte  über  be§  9J?äb^en§ 
Sippen  gefommen  fein,  unb  fie  ptte  nur  ba§  SDienftmäbc^en  ^ni 
SSertrauten  gemad^t?  ^a§  glaube  toer  mag.  Unb  bod)  toill  ber 
^id^ter  e§  fo  ^aben,  toeil  —  ber  \3ierte  5l!t  ftc^  fonft  nid^t  ah^ 
fpielen  fönnte,  n^ie  e§  i^m  taugt.  SBiH^  muß  fid^  bort  mit  ber 
für  i^n  erforenen  ^ittl)  auSfprec^en  unb  feine  Wntttx  bem  be« 
törtcn  3J?äbc^en  reinen  SSein  einfd&enfen.  ^^ättt  fid)  nun  .^(ärd^en 
§u  frü^  cttüaS  merfen  laffen,  bann  tuäre  e§  ju  biefen  5luf* 
Körungen  nirf)t  gefommen,  grau  Sanifoto  tüöre  ba^eim  geblieben 
(toaS  fie  auf  aüe  göHe  ^ötte  tun  foHen,  benn  i^r  (gntfd^Iug,  ba§ 
geft  5U  befud^en,  bleibt  unDerftänb(ic^)  unb  i^r  toürbiger  §err 
©of;n  üieHeidfit  au^.  Unb  fo  ^at  benn  bie  üerttjorfenc  %at  ha§ 
^tüd  aud^  fünftferifdE)  belaftet.  Ü6er  alle  pft}d^oIogif(^e  9J?ögtid6« 
feit  ^intoeg  be^anbelt  ber  ^ic^ter  i^re  golgcn,  unb  U)a§  feine 
ganje  fittli^e  unb  äft^etifd}e  Xeitna^me  t)ätte  f)erau§forbcrn  foHen, 
öcrfommt  in  oberf(ädf)Ii^er  ^Ijeaterf^ielcrci. 

^afe  bie  3^ed)ni!  in  ©inscljügen  oft  bie  feinfte  unb  glattcfte 
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5tr6eit  liefert,  erfenne  irf)  gern  on,  bod)  fd^eut  fie  fid)  aud^  nid^t 
öor  bem  ©cbraud)  ber  älteften  9J?itteI:  in  ber  (S^ene  jum  S3ei^ 
f|)iel,  als  9}?ntter  Sanifotu  ba^^interfommt,  bafe  bie  „Söo^ttäterin" 
i^re§  ©o^neä  feine  ^onfubine  ift.  Tlü'^tt  grau  Hba^  ^arcsi* 
nott)§!i  bie  (Sinlabung  an  ben  alten  9}?iId^infpe!tor  benn  burc^auS 
unter  grau  SanüotpS  5Iuqen  fc^reiben?  ^afür  gibt  e§  bod^ 
gebrudtte  Sparten,  bie  bem  t)er(egtid^en  (£f)rQefü^l  be§  alten  §errn 
öieUeid^t  nod^  mel)r  Qefd^meid)e(t  Ratten  al§  ha^  ^^idet  t)on  ber 
$anb  ber  fd^önen  grau.  ^§  mag  ja  fein,  ha^  bie  münblid^e 
^efteUung  gu  formlos  gettjefen  loäre.  SSenn  man  nur  bie  'äb^ 
fid^t  nic^t  fo  beutli^  merfte!  5Ibal^  foll  fi$  burd^  bie  @^rift* 
^^robe  alö  SSiU^S  ©eliebte  entt)uj}pen  unb  bie  grauen  foUen  ftc^ 
löie  5Irria  unb  9J?effa(ina  gegenüberftel)en.  Non  dolet  toax  ba§ 
Söort  ber  fterbenben  5lrria,  non  ölet  fagte  SSeSpafian  t)on  bem 
©elbe,  ha^  bem  @taat§födel  au§  einer  nicöt  gerabe  reinlid^en 
DueKe  suflog.  ^(i^aht,  ha^  man  t)on  „©obom§  (Snbe"  unb 
feinen  kniffen  nid)t  aud^  ba^fetbe  fagen  fann.  Dolet;  jatt)o^(, 
e§  fd^merjt,  einen  fo  begnabeten  ^id^ter  mit  folc^en  Siften  fic^ 
bemengen  gu  fct)en.  Unb  ölet:  ha^  gan§e  ©tüd  ried^t  üom  ^opf 
bis  §ur  3eÖf-  ®tn  „(£nbe"  aber  ^at  (Subermann  biefem  ©obom 
nid^t  bereitet,  dx  f)at  e§  nid^t  mit  bem  ©c^lüefelregen  be§  ß^^neS 
unb  ber  ©atire  bernid^tet.  @r  greift  e§  mit  müben  tneidien 
§änben  fd^onfam  an.  ^ieUeic^t  toar  er  einer  öon  ben  ä^^n  ©e« 
redeten  brinnen?    3c^  glaube  ba§>  fc^on  bestüeifelt  gu  ^aben. 

(Sin  ©lüc^  nur,  ha^  er  unb  feine  ^unft  an  unb  in  ©obom 
nid^t  äugrunbe  gegangen  ftnb.  Unb  eine  ^reube  ift  e§  gu 
fe^en,  hai  er  bie  franäöfifc^en  unb  hk  naturaliftifc^cn  Letten, 
mit  benen  er  ftd§  in  bem  33er(iner  Strüffeljjuree^^rama  ^erum* 
fd)(ej)|)t,  in  feinem  näc^ften  ^üFinentüerf  für  immer  abgetan  ^at 
„©obom§  @nbe"  ift  in  beS  2)i(f)terö  2aufbal)n  bereinjelt  geblieben. 
^a§  betüeift  ^ur  ©enüge,  bag  er  felber  'Oa^  @efü^t  gehabt  ^ot, 
er  fei  bamit  Don  bem  Dliüeau  t)et^öbgefun!en,  ^u  bem  fein  großem 
Slalent  i^n  ber^jflid^tet.  (Sinige  franjöftfcöe  S^ro))fen  get)ören  frei- 
li^  p  feinem  beutfd)en  S3(ut.  Sßir  fpürten  fie  fc^on  in  ber 
„®^re".  @ie  finb  it)m  erb*  unb  eigentümlich  unb  feine  fünftlid^e 
^ranSfufion.    3d^  l^alte  e§  barum  auc^  tüo^I  für  möglid^,  \)a^ 
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er  6et  ber  Jjat^etifd^en  9?ebe,  bie  ber  gute  totpaifd^iae  Gramer  int 
8estr!öt3eretn  auf  ben  ööttlid^en  ^ünftler  SSiH^  Santfoto  galten 
\v\Ü,  an  ft^  felbfr  gebadet  ^at:  „S^eue  iöa^ncn,  meine  §erren, 
fottte  ber  beutfd^en  ^unft  ein  junger  Tlakx  eröffnen,  ber  in  ge^ 
ttjoltiger  fd^ö})ferifc^er  5^raft  bie  ©lut  romanifc^er  garbengeSung 
mit  ber  ^iefe  bcutf^er  ©^arafteriftif  bereinigt".  „Q^oit  öer^ei^' 
mir'^,  toenn  id^  it)m  unrcd^t  tu"  —  aber  id^  lüürbe  nid£)t§  ^e* 
ben!lid)e§  barin  finben,  al§  öieUeic^t  ben  ^affu§  öon  ber  getüat* 
tigen  fd£)öpferifd^en  ^raft.  ^enn  babei  benft  man  an  ha^  ©i^ 
gantengef^led^t  ber  5tf^^Iu§  unb  @^a!ef))eare.  5(ber  feitbem 
Ü^id^arb  @trau6  in  feinem  s^Jar  fe^r  barocken,  aber  au6^  p^ft 
genialen  „§elbenleben"  ftd^  fetber  gefpiegelt  ^at,  mit  feinen 
fd^eufelid^en  Sßiberjad^ern  unb  ben  breiunbfed)§ig  9}?otit)en  au§ 
feinen  SBerfen,  feitbem  er  fic^  in  ber  „geuerSnot"  gar  f eiber  Der* 
f)err(i4t  ^at,  gef^mac!(o§  genug!  —  feitbem  nimmt  man  aud^ 
baran  feinen  5lnfto^  me^r  —  unb  im  übrigen  toürbe  @uber* 
mann  ja  nur  red§t  ^aben.  9?omanif4e§  ^Temperament  unb  füb* 
lid^er  garbenrei§  bereinigen  fic^  mirüid^  in  i^m  mit  bem  ©ruft 
unb  ber  (5Jrünbtid£)!ett  germanifd^er  Strt.  SBar  i^m  bie  9}?ifcf)ung 
in  feinem  neuen  ®rama  fo  rein  unb  reif  mt  in  feinen  (Sr* 
ää()Iungen  unb  reiner  unb  reftlofer  al§  in  ber  „(S^re"  geraten? 
3u  i^ren  fd^arfen  ^ontraften,  i^ren  gefl^annten  ^onfliften,  i^rer 
^unft,  e|}ifd)e§  SSefen  in  bramatifd^e  unb  t^eatraüfd^e  gormen 
umzugießen,  njar  er  in  ber  „§eimat"  §urüdge!et)rt.  §atte  er  aber 
aud)  hinter  fic^  gelaffen,  ma§  it)r  öom  9f?oman  im  fd)(edöten, 
fomöbiantifc^en  @inne  angehaftet  \)atk? 

(£in  SSater  \)ai  feine  Xod^ter  öerftofeen,  tüeit  fie  bie  $anb 
beg  greier§,  ben  er  i^r  beftimmt,  berfd^mäl)t.  5l(Iein,  auf  fic^ 
gefteHt,  üon  einem  leichtlebigen  ©efellen  öerfu^rt,  fämpft  fie  fid) 
burc^g  ßeben.  ©ie  lüirb  eine  große  ©ängerin;  fo  !e^rt  fie,  l^alb 
iDoIIenb,  t)alb  ni^t,  gu  ben  S^rigen  gurüd,  eine  51blerfeele  in 
einen  Xaubenfcftlag,  im  Snnern  burd^  eine  tiefe  ^(uft  Don  3Sater, 
9J?utter,  ©c^tüefter  unb  bem  ganjcn  n)o()(anftänbigen  ^^ilifterium 
getrennt.  9^un  begegnet  i^r  ber  SSerfü^rer;  ber  alte  immer  be^ 
forgte  Spater  ioittert,  n?a§  gefc^e^en,  unb  toiH,  außer  fic^  gefegt, 
bie  Sod^ter  pr  ®^e  mit  bem  ©lenben  jtpingen.    ©dCjon  ^at  fie 
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etngetüiUtgt,  ha  fommt  i^x  bte  ganjc  Urtge^eucrlid^fett  il^reS 
D|)fer^  §um  Söetüufetfcin,  fie  ruft,  gerctät,  nur  um  (o§§u!ommcn, 
bem  ^ater  boS  !edfe  9Sort  gu,  ob  er  benn  toiffe,  bafe  jener  ber 
einzige  getüefen  —  unb  mit  einem  ©d^rei  fin!t  ber  ^Ite  §ufammcn. 
@r  ftirbt.    ^a§  S)rama  ift  au§. 

®en)i§  ein  tüertDolIer  ©toff  mit  großen  Ü^pifd^en  3"9^"- 
SDer  firenge  §ort  ber  bürgerlid^en  ©Ijre  mit  bem  ©taub  ber 
Sa^r^unberte,  ber  auf  i^r  laftct,  l)ier  —  bie  freie  geniale  ^er* 
fönlic^feit,  bie  bie  ®efe^e  au§  i^rer  eigenen  Sruft  nimmt,  bort. 
D^ne  alle  Übertreibungen  pttc  fic§  au§  biefen  (SJegenfä^en  ber 
^onflift  üon  felber  ergeben.  5l6er  ber  S)ic^ter  öermieb  bie  Über* 
treibungen  nic^t,  er  recfte  üielme^r  bie  ^ole  lücit,  Diel  tneiter,  als 
nötig,  auSeinanber,  unb  plö^Iid^  befommt  ba§  ^^ema  ein  anbereS 
©efi^t.  2)er  Spater  (ein  Dberftleutnant  a.  SC).,  alfo  ein  gebitbeter 
9}?ann)  loirb  in  bem  öerbo^rten  Sefte^en  auf  feiner  \3ätertid&en 
5lutorität  ein  ^or,  in  bem  preisgeben  ber  jungen,  ^ilflofen 
S^od^ter  nid^t  t)iel  ttjenigcr  a(S  ein  SSerbred^er.  @r  ^at  i^r  bie 
Xür  getüiefen,  ineil  ftc  einen  ungeliebten  ^Berber  auSgcfiftlagen, 
unb  einen  ©dtilaganfall  belommen,  a\§>  fie  i^m  fc^rifttid^  erflärte, 
fie  tüotle  fid)  gur  Dpernfängerin  auSbilben  laffen.  (£r  lebt  im 
bunMften  jDeutfdjIanb  ba^in,  ein  alter  ©olbat,  ber  ha^  bißd^en 
Waxt,  „\)a§>  itjm  ber  Xf)ron  übrig  gelaffen  l)at,  bem  SlUar  gur 
55erfügung  fteHt".  S^On  ber  ^unft  fc^eint  man  in  feinem  ^an\e 
nic^t  biel  mel^r  §u  tüiffen,  als  ber  ©eneral  öon  ^lebS,  ber  fie 
für  eine  ©rfinbung  ber  !5)rüdfeberger  plt,  bie  bod^  aud)  im  (Staat 
„ju  etlii^er  ^ebeutung"  gelangen  trollen,  ©in  SJ^uftffeft  —  ein 
Unfug!  @in  9}?enf(^enauflauf  öor  bem  „^eutfcften  §aufe"  — 
lüeStt)egen?  SSegen  einer  ©ängerin!  2)aS  finb  bod^,  meint  ber 
braöe  ©eneral,  um  mid^  fo  auSpbrücten,  ©adften.  Sßegen  einer 
Sängerin!  „Sie  Reifet  bod^  bie  ^erfon?"  ®aS  ift  ber  geiftigc 
^ori^ont  beS  @c^n)ar|efc^en  §aufeS.  ^errenbienft,  9}?ucfertum 
unb  üöterlic^e  5lutorität,  fo  öiel,  ha%  für  bie  gamilie  fein  D^Jeftd^en 
eignen  SSillenS  jurüdbleibt.  (£in  anonymer  Slumenftraufe  be* 
beutet  für  hk  ^od^ter  beS  |)aufeS  fc^on  eine  tötli^e  ©eleibigung, 
bie  ben  ^atcr  jum  Stoben  bringt,  ben  ^ater  biefer  feiner  „einzigen" 
Xod&ter,  benn  bie  ^erftoßene  e^iftiert  für  i^n  ni^t  mel)r.     „^ag* 
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balene  ift  ntd^t  me^r  mein  ^inb,"  tüieber^olt  ber  fc^rullcn^afte 
§Utc  pat^etifd^  mcf)rcrc  9J?a(e,  qI§  er  erfährt,  bog  fie  bie  grofec 
©ängerin  ift,  9J?abbaIena  baü'Drto,  nad^  bcr  bie  SJ^enge  öor 
bcm  „^eutfd^en  $aufe"  fic^  bie  §Q(fc  auSredt.  Unb  al5  er 
^ört,  bafe  ©eine  ©jjcHenj  ber  §err  Dbcrpräftbent  bie  (55efeierte 
am  SIrm  burd^  feinen  geftfaal  geführt  ^at  —  ba  beglücftüünfd^t 
er  ftd)  ättjar  nid^t  §u  ber  berühmt  geworbenen  ^od)ter  tt)ie  ftd^ 
bie  §einedte§  ju  i^rer  golbenen  5llma  beglücCroünfc^en.  ^a§ 
mag  Spante  gränsd^en  tun  unb  bie  ©amen  ber  ©efeUfd^aft. 
Snfofern  a(fo  bleibt  er  fic^  felbft  getreu  unb  ftel)t  feinen  Tlann. 
^ber  er  faltet  bie  §änbe  unb  betet  „@ic  ift  nid^t  untergegangen. 
SSater  im  §immel,  bu  §aft  fie  nid^t  untergeben  laffcn".  ©er 
tüunbcrli^e  ^eilige,  bem  e§  ni^t  einfäüt,  an  bie  eigene  ©ruft  gu 
fc^Iagen!  §lIfo  feiner  ^ater^jfic^ten  barf  fic^  folc^'  ein  ©e< 
f^irmter  t)on  Sl^ron  unb  5IItar  o^ne  ipeitcreö  lebig  fpred^en, 
nur  um  bem  ©ö^en  feinet  nörrifd^en  ?lutoritätenh)al^n§  fein 
Opfer  äu  unterfdt)Iagen!  Unb  ipenn  fie  nun  untergegangen  tüäre? 
3^m  toürbe  in  bcm  erftarrten  ^erjen  !ein  Thi^td  äucEen.  Sßon 
feinen  Sf^e^ten  aber,  t}on  benen  l^at  ber  öerbtenbete  5l(te  natür* 
lic^  nichts  eingebüßt!  <So  glaubt  er  tuenigfteng.  Unb  al5  er  ftd^ 
auf  be§  $farrer§  3"^^^^"  fotüeit  bestüungen,  feinem  ^inbe  bie 
Xür  be§  |)aufc§  ju  öffnen,  ba  ftellt  er  fog(eid)  aud^  feine  gor* 
bcrungen.  @r  verlangt,  \>a^  bie  Dertoö^nte  ©iöa  ätoifc^en  feinen 
t)ier  ^fä^Ien,  wo  e§  nad^  SaUenbel,  Staba!  unb  9J?agentropfen 
riecf)t,  Cuartier  nehmen  foH:  mit  i^ren  ^tüölf  9f?iefen!offern,  iljrem 
^a^)agei,  ber  italienifc^en  Qo\t,  bem  ©efangmeifter  unb  5lurier. 
Unb  alö  9J?agba  nad&  langem  ^arlamentieren  gut^erjig  genug  bar* 
auf  eingebt,  brid^t  er  fraft  feinet  SSaterrec^tS  foglei^  audft  ben 
SSertrag,  ber  e§  i^m  üertreljrt,  na^  i^rem  SSorteben  ju  fragen. 
Unb  fo  Weiter  unb  fo  weiter.  3mmer  ber  brutale  $au§tl)rann, 
ber  e§  bo^  fo  unenblid^  gut  mit  grau  unb  ^inbern  meint!  @in 
2)uel(  mit  bem  ^erfü^rcr,  bem  ^ater  i^rcg  5linbe§,  natürlid^, 
ober:  .§eirat,  §eirat  um  jeben  ^rei§.  3lu($  baju  fagt  bie  ge* 
quälte  8eele  ber  Xod^ter  nod^  ja  —  hi^  ber  gro§l)eräige  ©treber, 
einer  öon  benen,  in  bie  ha^  f^ale  gcitolter  tierliebt  ift,  nid)t  üiel 
beffer  unb  fdl)led^ter  aU  ß^^ntaufenbe,  bie  fc^änblid&c  Söebingung 
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\km,  ha^  ^tnb  muffe  felbftöerftänblid^  5toif^en  irrten  „tiefftee 
©eljeimniS"  bleiben.  SDa  toeift  fie  il^m  bte  ^ür,  ber  alte  SSater 
mag  i^m  fein  ß^rentüort  t)er|)fänben,  fo  oft  er  toill.  Unb  qI§ 
ber  totte  5ltte  i^r  mit  ber  ^iftole  brol^t  —  i^r  unb  ftd^  —  tüenn 
fie  nidjt  eine  ehrbare  grau  Sf^egierunggrat  üon  fetter  toerben 
toolle,  ha  fällt  benn  enblid)  jene§  öiel  erörterte  SBort  öon  bem 
„(Sinnigen",  unb  ber  Dberftteutnant  a.  ^.  ©d^toor^e  ftirbt  am 
©djtagfluB,  o^ne  feiner  Xod^ter  üergie^en  §u  ^aben.  @r  fonnte 
uic^t  anberS,  luie  er  nun  einmal  geartet  wax  —  aber  ha^  ift 
gteid)gültig.  ®cnn  ber  S)ic^ter  ^atte  i^n  fo  gebilbet,  unb  er 
l^ätte  i^n  ja  auc^  an^  anbrem  Xon  formen  !önnen.  S)te  §erben* 
morat  aber,  bie  biefer  Wann  bertritt,  ift  tro§  all  i^re§  @d^ein§ 
t)on  @ittüc^!eit  mit  i^ren  3"fö^en  üon  grillen^ofter  2)u(bfam!eit 
fo  unleiblid),  ba^  fie  feinen  Slnfprud^  auf  S^lefpeft  unb  9^üdftc§t 
öertrögt.  @ie  ift  reif  §um  S5erfall  toie  ha§  alte  ©erümpel  be§ 
^d^toar^efd^en  §aufe§:  \)k  birfencn  9J?öbeI,  bie  öerfc^offenen 
SDerfen,  bie  ftoctigen  Silber,  ha^  ß^tinberbureau  unb  ba§  9J?a!art* 
bu!ett.  Über  ben  Xoten  unb  bie  Seid)enfteine  feiner  SSorurteile 
l^intoeg  barf  ha^  burc^  @d^u(b  unb  Slrbeit  frei  getoorbene  Snbi- 
öibuum  ben  gufe  fe|en  unb  „mit  (3x'ö^t"  ben  SBal^tfl^rutf)  t)er* 
fünben:  3d^  bin  icf)  unb  barf  mi^  nic^t  Verlieren. 

5lber  ^a(t  —  toie  fte^t  e§  mit  biefer  Sto^ter?  ^efifet  fie 
biefe  „®röge",  mit  ber  fie  fprid^t?  S)arf  fie  toirüid^  ba^  |)aupt 
fo  ftolj  erijeben,  tok  fie  e§  int?  Ober  Rotten  loir  ba§  ü^ec^t, 
i^r  Sefc^eiben^eit  ^u  prebigen  it)ie  bem  ©rafen  Xraft?  ^ie 
(g^re  be§  Dberftleutnant§  ift  eine  SO^umie.  Sft  bie  (SJott^eit,  gu 
ber  fie  betet,  t)ieHeid§t  nid)t§  beffereS?  @o  ettoa^)  toie  ein  getifdj, 
ein  alberner  SlaU^man,  auf  ben  oft  au^  bie  freieften  ©eifter 
fc^tüi^ren?  SBie  !ommt  bie  grofee  ^ünftlerin  jurütf?  5l(§  bie 
öoUfommenfte  Sl^eater}3rinäefftn,  bie  bog  Sßort  „^unft"  nad^  3J?ög* 
li^leit  öermeibet,  bepngt  unb  beflittert,  brü§!  unb  ro^,  ben 
^öd^er  fo  t)oII  öon  giftigen  ^feiten,  ha^  aud)  bem  frömmften  unb 
frembcften  9J?enf(^en  bd  i^rem  Gebaren  bie  ©äße  übertaufen 
mügte.  S)a6  fie  in  bte  alte  §eimattgtt)elt  nid^t  me^r  taugt,  t)er* 
übelt  i6r  uiemanb.  (£§  ge^t  i^r  bamit  toie  D^iobert  ^einecfe  in 
bem  3J?ü^(ingffd^en  §inter^aufe,  toie  benn  ha^  ©^renj^roblem  fid^ 
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^ter  über5au))t,  nur  ütüa^  aitber§  getoenbet,  erneuert.  5l6er  toaS 
fie  felber  in  biefe  alten  D^öume  tiineintrögt,  ift  um  nichts  beffer, 
aU  tüa§  fie  bort  finbet.  Sljre  itatientfd^en  unb  fransöfifd^en 
SSrocfen,  if)re  begagicrte  ©prad^e  —  \>a^  ift  feine  ^unft;  ber  §ot)n, 
mit  bem  fie  ba§  alte  ,  anfechtbare  Xantd)en,  bie  gratutierenben 
S)amen  unb  ben  Pfarrer  überfd)üttet  —  ha^  ift  feine  ©röge. 
Sßa§  §at  ber  ^eilige  Wann  i^r  getan?  SBar  e§  ein  58erbre^en, 
bafe  er  einmal  um  fie  geworben  f)at,  ba§  er  fic^  nun  bafür  i^r 
Sorgnettenfpiel .  unb  i^re  bo§f)aften  fragen  gefallen  laffen  mu6? 
Sd^  glaube  in  ber  £unftn)elt  aud^  bezaubert  gu  fein,  aber  id^ 
^abe  bie  großen  ^ünftter  immer  nod)  menfdilid)  einfach  unb 
befd^eiben  gefunben  unb  bie  grauen  unter  i^nen,  menn  fie  i^re 
SRttialinnen  mcUcic^t  ana^  am  (iebften  umgebracbt  ptten,  anbren 
gegenüber  al§  bie  ©ut^er^igfeit  felbft.  tiefer  SJJagba  aber  fc^eint 
fein  (Straft  lt)a^rf)after  ^unft  in§  §er§  gefd^ienen  ^n  ^aben, 
fonft  fönnte  fie  bem  ^wax  etn^ag  falbung§öoHen,  aber  bo^  efjr- 
lid^cn  §effterbingf  ni^t  fo  üöüig  mißtrauen,  nur  be§f)alb,  toeil 
er  für  anbere  ©uteö  mirfen  möd)te.  ,M6),  \)a^  gibt'§  ja  alle§ 
ni^t  —  \>a^  finb  \a  Wläx6)tn  .  .  .  ^tnbergefi^id^ten  tjom  eblen 
9J?anne."  ^llfo  eine  grofee  ^ünftlerin,  bie  an  fein  Sbeal  glaubt? 
3)en  gibetio  ^at  fie  tool^l  nie  gefungen?  ober  bie  ©räfin  5l(ma« 
öiüa?  Dber  auc^  2öagner§  ^rünnl^ilbe?  ^ieUei^t  fi^t  i^re  gan§e 
^unft  nur  in  ber  ^e^Ie?  @ie  befi|t  ein  gtäuäenbeS  Koloratur* 
gefcf)meibe,  tok  feinerjeit  bie  ^atalani,  bie  falte  (Sarlotta  ^atti, 
5lbelinen§  ©dimcfter,  ober  bie  pupl^enljafte  SIma  üon  9J?ur§fa? 
S)aä  märe  mögtic^.  5Iber  biefe  ^amen  ^errfdjten  tüot)!  im 
SSirtuofenreii^,  aber  nic^t  in  bem  ber  ^unft. 

5(ber  fie  ^at  bodtj  ein  fo  gutes  §^^ä^  ®^^  fel^nte  fid^  nad^ 
ber  §eimat,  nacf)  (Altern  unb  ©d^lreftern?  ©ie  f)at  ha^  t)ätcr* 
(i^e  §au§  im  ^unfel  umf^Iid^en  unb  au§  bem  gonb  if)rer 
©quipage  fe^nfü^tig  nadt)  feinen  erleud^teten  genftern  f)inauf* 
geftarrt?  @ic  ^ängt  an  if)rem  ^inbe  f^märmerifcft  unb  fd^enft 
i^rer  ©d^mefter  au§  bem  §anbge(enf  eine  SKitgift  oon  fedE)§ig* 
taufenb  9J?arf?  2)a§  tut  fie,  unb  ha^  foU  i§r  ^oc^  angerechnet 
mcrben.  5lucf)  bie  Siebe  ju  if)rem  ^inbe,  ba§  fie  bem  2ebin  in 
i^ren  ^eifeen  kämpfen  umS  2)afein  müljfam  erhalten  \)at  —  n^enn 
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auc^  ha^  SJ^uttcrgefü^l  mcl^r  einen  natürlid^cn  aU  ftttltd^en 
ß^^arafter  trögt;  c§  ift  eine  Df^eaftion  be«  S3fut§,  eine  (Sinforberung 
ber  großen  @^ulb,  bic  icbc§  neue  ßcbcn  an  ben  «Sd^og  gu 
tilgen  ^at,  ber  e<J  getragen.  Unb  bie  ©e^nfuc^t  nad&  ber  trauten 
^eimat  it)rer  Sieben  ift  nid&tS  anbreS.  ßi^bem  totll  fte  felbft  ha^ 
Sort  „^cimtoel)"  nid^t  einmal  gelten  (äffen.  „3^a,  üieUeicöt  ein 
ganj  !lein  irenig,"  hjill  fte  ^in^ufügen,  unb  fte  fe^t  bem  Pfarrer 
auSeinanber,  tt?a§  in  il)r  borgegangen:  „^(§  id§  in  3J^ai(anb  bie 
(ginlabung  be!am,  bei  biefem  gefte  mit§utt)ir!en  7-  toarum  man 
mir  bie  (S^re  antat,  iceife  ic§  nid^t  —  ba  fing  ein  mer!mürbige§ 
©efü^l  in  mir  ju  bol)ren  an  —  ^alb  9^eugier  unb  ^alb  (Sc^eu 
—  ^alb  Sße^mut  unb  §alb  Zxol^  —  bo§  fagte  mir:  ©el^  ^in  — 
unerlannt  —  unb  fteU'  b\^  im  2)un!eln  bor  ha^  ^ani,  in  bem 
bie  Däterlid^e  3"^^^^^^  über  bir  gefc^toungen  toorben  ift  — 
fiebäc^n  3a^re  lang.  3)a  Ujeibc  bi^  an  bir!  SSenn  fte  bicft 
aber  boi^  erfennen,  bann  jeig'  ifinen,  \)a^  man  oud^  abfcitS  Don 
i^rer  engen  ^ugenb  n?a§  (£c^t'§  unb  0?e^te§  lüerben  fann."  S)a§ 
@cfü^I  ift  öoUfommen  begreiflid^.  9J?agba  aber  fä^rt  fort: 
„<S^on  auf  bem  fßege  füllte  ic^  ein  merfroürbige*  $er§!(o|)fen  — 
tüie  einftmalS,  tüenn  ic^  meine  Seftionen  fd^Ied^t  gelernt  l^atte . .  . 
Unb  \d)  ^atte  immer  f^Ied^t  gelernt  ...  5(B  id^  öor  bem  §otcl 
ftanb,  bem  ,,5)eutfd^en  §aufe"  —  benfen  ©ie  nur  —  a^\  — 
ha^  „^eutfdbe  §au§",  tüo  immer  bie  inffiigierenben  Generale  unb 
bie  großen  (Sängerinnen  abftiegen,  ha  l)atte  ic§  ttjieber  ben  9fliefen* 
re(|3e!t  Don  c^emal^,  a\§>  tüäx'  id^  nid^t  ujürbig,  ben  alten  Slaften 
äu  betreten  .  .  .,  baß  ic^  nun  felber  eine  fogenannte  große  ©öngerin 
gettjorbcn  iDar,  ^att'  i$  total  bergeffen  ....  ^on  ha  an  bin  id^ 
aüabenblid^  um  biefe§  |)auS  gefc§lid|en  ~  aber  gans  tüeic^,  ganj 
bemütig,  immer  pnt  SBeinen  geneigt."  5lud§  ha^  Hingt  an  ftd^ 
gar  ni^t  unglaubioürbig,  nur  trüben  bie  fentimentalen  tränen* 
fpuren  bie  urfprünglid^e  freie  unb  große  Einlage  be§  S3ilbe^,  ha^ 
f^on  buri^  bie  läd^erlid^en  Übertreibungen  be§  ^rimabonnen« 
tum§  einen  8ti^  in  bie  ^arifatur  bcfommen  ^atk.  Unb  menn 
man  i^r  nun  aud^  im  SSerlauf  ber  §anblung  gegen  il^re  ^Bippt 
faft  immer  redbt  geben  muß  —  ben  ©inbrucf  einer  großen, 
freien,  über  aEe  fonöentioneEen  ©d^ranfen  §inau^greifenben  ^ünft== 
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lernatur  etirecft  [tc  un§  nie.  ^inc  ^opme  tote  anbre  and}.  @ic 
fönnte  ebenfogut  eine  ß^^'f"^^^^^^^^"  ^^'^  5trQ)3e5!ünftIerin  fein 
—  bem  Später  geöenüber  meint  fie,  eine  ^ä^terin  ober  ^ienft* 
magb,  bie  fi^  if)r  bi^d^cn  Srot  unb  i^r  bigc^en  Siebe  notbürftig 
bei  fremben  Seuten  ^ufammenfudjt,  toäre  Qud&  fd)on  genug,  ©ie 
renommiert  ^wax  bamit,  e§  ftecEe  in  i^r  ein  §ang  ^um  2J?orben, 
jum  D^ieberfingen:  „3d)  finge  fo  unb  irf)  (ebe  fo,  benn  bcibeS  ift 
einunbbaSfelbc  —  \)a^  jeber  3J?enfc5  tooUcn  muB  toie  ic^"  —  aber 
na^  iE)rem  5Iuftreten,  unb  ba  toir  üon  fol^er  dJlaä^t  nic^tg 
empfinben,  fürefiten  mir,  biefer  ßerftörung^brang  toerbe  ft(^  bamit 
begnügen,  ber  ^ammerfage  (SJiuIietta  „einen  Sleller  ober  fo  toa§ 
an  ben  ^o|3f  ju  toerfen",  toie  fie  i^ren  ^ertoanbten  rät:  benn 
ba§  ift  fie  f^on  getoö^nt.  Unb  babei  lägt  fid^  bicfe  angebliche 
§crrennatur  Don  bem  Pfarrer,  bem  fie  anfangt  fo  unmanierlii^ 
bie  3ö&nc  gezeigt,  fneten  toic  er  miH,  tro^bem  ber  ^eiftlicfie 
öieUcid^t  nur  ein  bifetfien  fcfiliditer  alg  anbere  bie  allergen>ö^n* 
lic^fte  Pfarrer* $f(icf)t  unb  =©(^ulbig!eit  erfüllt:  Tloxal  ^u  ))rcbigen. 
Unb  in  bem  Pfarrer  l)intt)iebcrum  ermai^t  e§  toie  9^eib,  benn  er 
möd^tc  fein  toie  fie.  @r  fie^t  in  i^r  Urf)3rünglic^feit,  nait)e  Äraft 
unb,  toa§  toir  anberen  öermiffen,  ©rö^e.  ©oUtc  cS  bem  ^ii^ter 
aber  nii^t  fdilci^t  toerbcn,  toenn  er  ba§  Sbeal,  ha^  er  in  feiner 
^t)antafie  gefe^en,  an  bem  ©ängerinnen*3bcal  mißt,  toie  e§  in 
bem  ^erjen  cineS  ort^obojen  ©eiftli^cn  cbenfaUö  au^fe^cn  barf? 
^er  Pfarrer  §effterbingf  übt  eine  böfe  Äritü.  Über  ein  ©arten^* 
lauben-Sbeal  barf  er  fid)  nidjt  tj'mau^  toagen,  benn  toenn  er  fie 
fä^e,  toie  (Subcrmann  fie  möchte,  müßte  er  ben  ^alar  au^äie^en. 
?Ilfo  toäre  ber  ©eift  ber  ©artenlaube,  ben  3}?agba  felber  einmal 
äitiert  (in  ber  fe^ften  ©jene  be§  brüten  5lfte§)  auc^  über  fie  au3== 
gegoffen?  @§  toirb  mir  ferner,  ja  §u  fagcn  —  aber  befprengt 
ift  fie  bamit  gan§  getoig.  Unb  toenn  toir  il)r  all  i^re  ©ünben 
öerjeiljen,  toenn  toir  il)r  rei^t  geben  gegen  ben  5ßerfül)rcr,  unb 
i^r  Söort  öcrfte^en:  „3^  Ijätte  Dieüeic^t  jeben  anbren  and)  ge* 
liebt,  ber  mir  in  bie  Oucre  gekommen  toäre.  .  .  .  (ä§  fc^cint, 
ba§  muß  burc^gemacfit  toerben";  reci^t  aucfi  gegen  ben  S5ater, 
unb  in  i^rem  toilben  SebenSfc^rei  „2Bir  foUen  ftiU  in  ben  9Sin!eln 
^ocfen   unb   ba   ^übfc§   fittfam   toartcn,    bi§   irgcnb   ein   braber 
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greier^mann  bälget  !ommt.  ...    Sa  Bi§!    Unb  bertoeilen  bct* 
ge^rt  «n§  ber  ^amfif  um§  ^ajcin  @eele  unb  Sei6  .  .  .  knebelt 
un§  meinetttjegen,  öerbummt  m§,  fperrt  ung  in  ^arcm§  unb  in 
S^onnenHöfter    -  unb  \)a^  tüöre  öieHetd^t  m^  boS  S5efte!  — 
5lber  Ujcnn  i^r  un§  bie  grei^eit  gebt,    fo   lüunbert   eud|    nid^l, 
lüenn  toir  un§  i^rer  bebienen."     5lber  ^u  einer  (Sin^eit  ftnb  bie 
Dielerlei  Quo^e  i^rc§  Silbe§  ni^t  äufammengetüad^fen.    Unb  wenn 
ttjir  i^r  aud^  bie  Stüre  nid^t  ö^seigt  f)aben  tüürben:    bem  alten 
Dberfileutnant  loürben  toir  e§  nid^t  tierben!en,  trenn  er  ber  auf* 
gebonnerten  S)ame  mit  i^ren  @tid)eleien  unb  Ü^ü^eteien  ben  SBeg 
äum  „SDeutfd^en  §aufe"   fo  balb  hjie  mögti^  gurüifgeäeigt  ^tte. 
@o  ptten  benn  atfo  beibe  unred^t?    ©d^toar^e  ber  Xo^ter, 
unb   ©ignora  9}ZabbaIena  baE'Orto  ben  Snfaffen   i^re^  $aufe§ 
gegenüber?    Sa.    Unb  einem  ^id^ter  unb  ©ramatüer  tüie  ©über* 
mann  l^ätte  e§  fo  leidet  toerben  muffen,   beiben  red^t  gu  geben. 
SBarum   Ijai   er    e§    nid^t   getan?     (Sr  ^ätte  bem  ^onflüt   nur 
feinen  t^()ifd^en  (S^arafter  ^u  nja^rcn  unb  bie  beiben  Hauptfiguren 
tüeniger  \n§>  ©^ruHen^  unb  ©enre^afte  gu  treiben  brausen,    ^iet* 
leii^t  aber  l^at  er  e§  gar  nid^t  einmal  gemerft,  ha^  er  fid^  fein 
S^ema  bamit  öerfälfd^t  l^at?    Dber  aber  e§  märe  fein  SBille  ge=» 
mefen,  feine  $!}?enf(^en  gu  belüften,  mie  er  e§  getan,   ha  fie  feine 
Sippen,  fonbern  ^crfönlid^!eiten  fein  foUten,  nid^t  ber  ^ur^fc^nitt 
ober  ba§  Sbeal  i^rer  Gattung,  fonbern  befonberg  geartete  (Bin^d» 
tüefen?    ^amit  berühren  toir  eine  prinzipielle  gragc,  bereu  5lnt^ 
mort  oft  Derfep  mirb.     S)enn  eö  öerfte^t  fid^  gtüar  öon   felbft, 
bafe  ber  Stünftler  Snbil^ibuen  öor  unfer  5luge  fteUt   unb   feine 
pl^tifiognomielofen  SJ^uftcrbilber,  aber  ein  Slunftmer!  Bnnte  niemals 
einen  allgemeinen  SSiber^all  in  ber  9J?enfdö§eit  ^cröorrufen,  menn 
t)a^  Snbitjibuum   nid^t   ^ugleid^    alle   d^arafteriftifd^en  3^9^   ber 
Gattung  trüge.     SDer  fd^le^tl)in  üereinjelte  %aü  interefftert  un§ 
nid^t,  ober  ^öd^ften§  bo^  al§  ^uriofitöt,  über  bie  man  ben  topf 
fd^üttclt.    SSir  Verlangen  alfo  mirfüd^,  bafe  eine  groge  tünftlerin 
ben  ®attung§^ara!ter  ber  großen  tünftlcrinnen  trage,  fo  gut  mie 
Hamlet,  Wachü^,  £ear,  Othello,  alfo  bie  auSgeprägteften  ^erfön- 
lid^fetten,  bie  bie  bramatifd^e  tunft  ]§ert)orgebrad§t  l^at,  gleid&seitig 
Xt)pen  ftnb*     Unb  fo  gut  lüie  bie  $U?enfd|en   'i^aUn  bie  ©toffe  . 


m 

i^ren  ®attunö§c^ara!ter.  (SoU  bte  grefee  grage  eriirtcrt  itjerben, 
tüte  toeit  fttf)  ba§  geniale  Snbiöibuum  mit  ber  ^iik  in  SSiber^ 
fprud)  fe|en  barf  —  bann  !ann  eine  reine  Sijfung  immer  nur 
bann  gefunbcn  ttjerben,  ttjenn  beibe  ^nf|)rüc6e  öon  normalen  $er== 
jönlid^feiten  Vertreten  tüerben,  bie  burc^  fic^  felbft  ein  '^edi^t  l^aben, 
für  if)re  @ai^e  §u  fömf)fen.  Sft  aber  ber  9?epräfentant  ber  (Sitte 
ein  S^arr  unb  SDumm!opf,  ber  ber  ^errenmoral  !ein  freiet  ©üb* 
jeft,  fonbern  ein  unfreie^  Dbjeft  ber  Saunen  unb  @£^entriäitäten 
feine§  @tanbe§,  bann  öerfd^iebt  ftd&  bie  gragefteHung  unb  bie 
SSirfung  iDirb,  trie  glän§enb  unb  geräufd^DoU  immer,  bod^  feine 
reine.  @ubermann  ift  ein  üiel  ju  bebeutenber  S3ü^nenbid^ter,  um 
ha^  $ubli!um  baruber  nic^t  ^inttjegtäufd^en  gu  !önnen,  unb  einige 
3üge  öon  gutem  O^ed^t  tjQt  er  bem  SSater  ja  immer,  unb  ber 
^oc^tcr  ein  ganzes  Söünbel  öoU  guter  5Infprüd^e  auf  unfer  TliU 
gefügt  gegeben;  aber  man  tüünfd^t  mel^r  üon  i^m,  nämlid^  alle§* 
©ein  oft  fo  fd^Iagfertiger,  immer  (ebenbiger,  oft  blenbenber  SDialog 
nimmt  un§  gefangen,  bie  (S^araftere  fi^rbern  fo  tjiel  feine  S3eob* 
ad^tungen  an  ben  ^ag,  unb  fo  üügtid^  toenbet  unb  beleu^tet  ber 
groge  ^edjuüer  fie,  bag  toir  unfren  Sßiberfprud^  fd^on  aufgeben 
motten  —  aber  im  ftitten  Kämmerlein,  too  nur  bie  <Sac^e  icirft, 
nid^t  il)r  Vortrag,  tüo  fein  5(ugenblidfgeffe!t  un§  überrumpeln 
fann,  ha  mt  feinen  üueUen  nac6§uf|)üren  Vermögen,  fteUt  er  ftd) 
ungerufen  toieber  ein.  33ei  bem  ßi^fattintenftog  ber  beiben  SSelten 
ftieben  aud^  in  ber  „§eimat"  toie  in  ber  „(S^re"  bie  gunfen, 
bafe  e§  eine  greube  ift.  5lber  Ijaben  mir  un§  an  bem  präd^tigen 
giammengau!elfj3iel  erfreut,  bann  liegen  ftatt  gtoeier  „SSelten" 
ein  :paar  graue  SD^eteorfteine  am  ^oben.  9^ur  ha^  fie  bie  ge* 
tpöl)nlid£)en  ^^eatermcteore  an  ©e^alt  unb  ©euji^t  tüeit  über* 
treffen. 

SDamit  ptten  loir  e§  aber  immer  nur  erft  mit  bem  @toff 
unb  feinen  ©egenfä^en  gu  tun  gehabt,  ni^t  aud^  fc^on  mit  ber 
eigentlid^en  ^anblung.  ^afe  fie  mit  bem  äufeerften  (S^efd^itf  ge^^ 
fc^ürjt  ift,  öerftelit  fid),  aber  ber  ^id^ter  Ijält  fi^  toeiölii^  ein 
paar  HJ?äufelörf)er  offen,  bie  e§  in  einem  reinlid^en  bramatijd^en 
©ebäube  nic^t  geben  foUte.  Unb  au§  biefen  §armlofen  Söd^lein 
fd^lüpfen  bann  richtig  bie  Ileinen  S^ager,  bie  ben  tragifd^cn  Sötoen 
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an§>  bem  0iefe  herausbeißen,  in  bem  man  i^n  fo  too^t  geborgen 
glaubte.  Sft  c§  nid^t  törid^t,  bag  3}?agba  an  i^re  ©inroiUigung, 
im  §eimat()aufc  Cuarttcr  gu  nehmen,  bie  „So^cngrin^öcbingung" 
!nüpft:  „9^ie  joüft  bu  mid^  befragen  ufto.?"  ^enn  ha^  biefe  S3e^ 
bingung  9^eugter  unb  (Sorge  tüccfen  muß  unb  ]ebcrmann  nun  crft 
xedjt  tüiffen  mö^te,  toa^  e§  mit  bem  gel^eimniSöoUcn  3Sor(eben 
ber  Sängerin  für  eine  S8etüonbtni§  ^at,  liegt  bod&  flar  gutage. 
®er  alte  @rf)tt)ar|e  Ujirb  grübeln  unb  grübeln,  bi§  er  bie  SBa^r^ 
l^eit  5erau§gegrübelt  Ijat.  ^a§  fonntc  bie  gefc^eitc  9}?agba  fid^ 
nid^t  t)erl)e^Ien.  25?arum  fdEitocigt  fie  alfo  nic^t  lieber  ganj  unb 
l^ilft  fid^,  tüenn  e§  fein  muß,  mit  einer  S^otlüge,  bie  i^rcm  be* 
fd)rän!tcn  !ran!en  ^ater  gegenüber  bod^  gemife  öeräetl)(id^  loörc? 
5lber  e§  gibt  no^  ein  gmeiteö  SJ^aufelod^.  9[Ragba§  ehemaliger 
beliebter,  ber  SSatcr  i^reS  ^inbe§,  ber  reblid^c  Streber  üon 
Heller,  ber  e§  bi§  baljin  ängftli^  üermieben  ^at,  mit  ben  Sc^margeS 
gefeEfd^aftIi(^  gufammen^utreffen,  fud)t  bort  ni^t  nur  mit  einem 
Tlak  Qutx'üt  ~  nein,  er  mad^t  au(^  feiner  e|ema(igen  flamme 
eine  fi3rmlic^e  ^ifite,  er,  bie  Seuc^te  für  bie  ürc^Iic^en  ^t" 
ftrcbungen  ber  @tabt,  ber  faE)renben  Sängerin,  ber  --  Unb 
tüarum  nur?  S)er  feige  3Sorftd)tIing  glaubt,  in  ben  engen  SSer* 
pltniffen  ber  (Stabt  fei  ein  SSicberfe^en  gar  nid|t  §u  üermeiben 
gemefen,  e§  fei  bal)cr  beffer,  man  fpred^e  ftc§  au§  unb  üerabrebe 
ber  ^lußentüelt  gegenüber  einen  modus  vivendi.  5lber  mie  faben? 
fd^einig  ift  ber  @runb!  !5)enn  ber  S^aupla^  ift  allem  5(nfd^ein 
na^  Königsberg  (eS  ift  eine  „^roöinjial^auj^tftabt",  beherbergt 
einen  „Dberpröftbenten"  unb  nennt  ein  „^eutfd^eS  §au§"  fein, 
ein  „§otel  erften  Sf^angeS")  —  unb  in  ber  Stabt  ber  reinen 
Vernunft  foKte  ein  ^w^önftiger  S^onftftorialrat,  eine  „2cnii^tt'\ 
auf  ben  bümmften  aller  (SinfäKc  fommen,  ber  betrogenen  2'6mn 
in  ben  Slad^en  ^n  laufen  unb  fie  ^u  tüecfen,  gu  lüedcn  att  bie 
füfeen  unb  bittren  Erinnerungen,  'i)a^  @ebä^tni§  ber  Sd^anbe,  in 
ber  er  fie  geftogen?  Sn  ber  großen  ©tabt  foöte  bem  ei)ren* 
mann  bie  ®elegenl)eit  mangeln,  ft^  gu  öerfteden?  Er  ift  ja  nic^t 
einmal  bei  Seiner  Ejäellen§  bem  §errn  Dberpräfibenten  jum 
großen  9f^out  gelaben  getüefen,  gu  bem  fidl)  aüe  „pd^ften  S3c* 
amten"  eingefunben  Ratten,  -—  übrigen«  feltfam  genug,  bcnn  gu  ben 
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„^öd^ftcn  Beamten"  gehört  er  nun  hodj.  Wag^^a  ttjurbe  tf)n  nic^t 
nuffu^en  —  iüo^u  foUtc  fic  aucft?  Unb  er  fu4t  fte  auf?  ol^ne 
QÖe  9^ot?  ©olc^'  ein  9J?uft!feft  tcä^rt  ein  paar  S^age,  nt^t 
einmal  eine  Sßoc^e.  (Signora  baU'Drto  lüürbe  balb  tüieber  ah^' 
reifen  —  ba§  Iie§  fid)  faft  mat^ematifd^  bered^nen.  SDer  §err 
^legierungSrat  ijättt  \idj  im  fd)(immften  ^aUe  !ran!  melben  laffen 
fönnen.  5Iber  nein  —  er  tut  e§  nic&t.  @r  toä^lt  ben  untt)a{)r^ 
fd)einlidöften  SSeg  —  nur  bamit  bie  befannte  „gro^e  ©sene"  \iaiU 
finben  unb  $apa  «Scfetoar^c  lüittern  fann,  tt)ag  Seutnant  Tla^ 
fc^on  läc^elnb  unb  o^ne  galf^  bermutet,  ha^  ftd^  ätoif(i)cn 
9J?agba  unb  Heller  eitüa§>  abgefponnen  §a6e.  Unb  rid^tig  fommt 
e§  genau  fo,  trie  ber  frühere  ^on  Suan  unb  je^ige  Setbruber 
c§  nic^t  gettJoHt:  über  3}?agba  fommt  mit  ber  Erinnerung  an  if)r 
(£(enb  ein  lüütenber  ©d^merj.  2öa§  fönnte  fie  Ijinbcrn,  ber  glei&- 
nerif^en  (SefeIlf(J)aft  bie  Wla^lt  Dorn  ©efii^t  §u  reißen  unb  bem 
ttJinbigcn  Verräter,  ber  aud)  nid)t  bie  fleinfte  ^onfequen^  feiner 
^anblungen  auf  fid^  §u  nehmen  ttjagt,  feine  fd^öne  Karriere  gu 

öerberben 5Iber  ha  fommt  ber  Dberftleutnant  a.  S).    Unb 

9}?agba  f^lägt  i^r  Stafd£)entu^  üor§  @efid^t  unb  ftüd^tet  mit  bem 
^(uffc^rei  „SJ^ein  §8ater!"  in§  $yiebenäimmer. 

^a§  ift  nun  aUerbingS  öcrbäd^tig,  fe^r  bcrbäd^tig.  Unb  audb 
§err  üon  Heller  ift  üertoirrt  unb  p(t  fic6  faum  auf  ben  ©einen. 
S)a§  bebeutet  nickte  ©uteg.  5l(fo  ©c^ttjarge  inquiriert:  „SBiffen 
©ic  etft)a§  Ungünfiigeg  über  ba§>  33or(eben  meiner  Xod^ter?"  — 
„§a6en  @ic  fie  nie  in  i^rer  S3e]^aufung  aufgcfud^t?"  —  „S^re 
Öejiet)ungen  tüaren  alfo  freunbfd^aftlic^e?"  —  9^un  aber  foll  ber 
9?egterungörat  gar  fein  S^rcnioort  geben.  Qtüax  tneife  er  nod§ 
gar  nic^t  tt)orauf  —  aber  ha^  ift  auf  jebcn  gaE  betcibigenb. 
Unb  mit  einigen  tierlegenen  unb  öerbrießlid^en  SBorten,  bie  barauf 
E)inbeuten,  er  fei  ja  §u  finben,  Ujenn  man  etloaS  öou  i^m  ttjolle, 
empfiehlt  er  fid).  Unb  nun  tneig  ber  S5ater  alle§,  unb  bie  §tt)eite 
„große  ©jene"  fpielt  ft^  gur  ?[bn)ed}f(ung  einmal  t)inter  ben 
5lu(iffcn  ab,  Unb  alle§  ba§  nur,  mcil  $err  SDoftor  üon  Äeller 
nic^t  fo  lange  harten  fonnte,  bi§  ba§  9}?ufiffeft  ijorbci  tüar  unb 
9J^agba  rul)ig  auf  i^rer  5SitIa  am  Somerfce  ober  i^rem  Sanbgut 
bei  S^capel  faß.     g§  toäre  jum  Sad^en,   n?enn   e§   nic^t   gar   fo 


406 

ernftl^aft  toäre:  um  ber  traurigen  golöen  im  ©tüdf  uub  um  ber 
literarifd^en  ®f)re  be§  !iDid§ter§  lüiHen.  ^ie  ©sene  felbft  ift  öor* 
Ireffüc^  geführt:  aber  ha^  fie  mit  ber  untüa^rfd^einlidiften  aüer 
S^orauSfe^ungen,  ober  beffer  fo  frfjled^ttüeg  mit  einer  Unmögtic^leit 
erfauft  toerben  mußte,  ba^  nimmt  un§  bie  recfjte  greube  on  i^r. 
^ier  \pntt  ber  @eift  2öilbenbrud^§. 

9^un  gibt  e§  ^tüar  nod§  ein  britteg  Wlau\do<^,  au§  bem  fo 
gerabeSttJegg  ber  Xob  ben  bebauernSloerten  alten  Snbaliben  an* 
fpringt.  5l5er  bamit  fielet  e§  beffer  au§  al§  e§  gunäc^ft  ben  ^In^ 
fc^ein  Ijat;  benn  e§  ift  fogufagen  natürlid^  entftanben  unb  nid^t 
Dom  2)id^ter  erft  fünfttid^  gebohrt.  (£§  ift  bie  fd^on  ertoä^nte 
t)ie(  befprod^ene  grage,  mit  ber  9J?agba  ben  einigen  Ouälereien  ein 
(Snbe  mad^en  t\)\\i,  bie  ^5^age,  ob  man  fie  benn  jenem  Ä'eHer  nod^ 
auf  ben  §alg  laben  bürfe?  „Sd&  meine,  ob  er  in  meinem 
£eben  ber  einzige  toar?"  9J?an  l^at  bie  58ermutung  auSgefprod&en, 
^agba  fpiegle  i^rem  ^ater  biefe  9}?öglic^!eit  nur  ijor,  um  nid^t^ 
Leiter  §ören  gu  muffen,  alfo  in  einem  geioiffen  tragif^en  %xo^ 
unb  t)ielleid§t  auf  \)k  rul^ig  öor^ergefefjene  ©efaftr  f)in,  nidöt  met)r 
lebenb  ou§  bem  3^"iwt^i^  ä"  fommen.  SSeld^'  ein  (^efü^t  müßte 
fie  bann  aber  germartern,  al§  ber  Später,  Don  bem  Sßort  ger* 
fd^mettert,  fterbenb  bor  i^r  nieberftn!t!  3n  einem  furd^tbaren 
@d§rei  ein  angftüoEer  3Siberruf:  e§  ift  nid^t  toar,  SSaterl  — 
ober  il^r  S^erftummen  toäre  t)i)IIig  unbegreiftid^.  ^ie§  SSer« 
ftummen  beloeift  aber  p  gteid^er  ßeit  i^re  (SdC)u(b,  ober  toie  man 
e§  nun  nod^  nennen  toiU.  SSöre  fie  nad^  ber  ©eburt  il^reS 
^inbe§  fern  unb  frei  bom  SJ^anne  burd^S  Seben  gegangen,  fo 
itJÖre  biefe  grau  eine  ^eilige,  unb  toir  müßten  öon  ber  ©röße 
unb  @tär!e  il^rer  ©eele  ben  §aud^  öerfpüren,  ben  ioir  ie|t  öer- 
miffen.  Unb  fie  mad^t  anberfeit§  fo  t)ie(  öerföngtid^e  5(nbeutungen, 
fie  fpri^t  öon  bem  Seben  im  großen  ©til,  ber  ^Betätigung  aller 
Gräfte,  bem  5Iu§!often  jeber  ©d^ulb  unb  alle  bem,  tt)a§  in  bie 
§ö5e  fommen  unb  genießen  ^eißt,  baß  id)  nic^t  baran  smeifle, 
ha^  in  il&rer  grage  2öa^r()eit  liegt,  ^em  tüeiter  nad^äuft)üren 
tüürbe  feinen  Qmä  l^aben.  Saß  fie  fein  SBetb  ift,  ba^  im 
@d^Iamm  berfinfen  fann,  fagt  un§  i^r  SSefen  beutlid^  genug. 
Hber  ba^  aud^  nad^  jener  fur§en  :Biebe§§eit  nod§  ein  anberer  ober 
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ein  dritter  i^ren  Set6  befeffen,  \)a^  be^loetflc  td6  nid^t.  <öte  ^at 
otfo  nur  ba§  g,^\ag,t,  tpaS  fte,  sunt  äugerften  gebränöt,  jagen 
mugte.  @§  tüürbe  nid)t^  gefd^abet  l^aben,  loenn  (Subermann 
jeben  Btoeifel  auSgeWIoffen  i)ätk.  (£tn  fur^eS  bünbige^  SBort  an 
rechter  Stelle  ^ötte  genügt.  2)odö  genügt  auc^  biefe  @c^lu6* 
folgerung.  Unb  tt)äre  fte  falf^,  bann  t)ätte  un§  ©ubermann 
ntc^t  bie  gepu^te,  gro§pra^Iettfd§e  unb  ^tifterifc^e  SDtöa,  fonbern 
eine  n)ir!(id^e  große  tünftlerin  unb  ein  grofeeä  SBeib  fdjilbcrn 
muffen,  ©ann  trüge  er  a(fo  felBer  bie  ©d^ulb.  ^ann  ^ikn 
fid)  aber  aud)  bie  nerüöfen  ©d^aufpielerinnen  loal^rfd^einlid)  nic^t 
mit  fold^er  Snbrunft  auf  bie  Spotte  geftürgt.  ^enn  §o^eit  unb 
©rijge  öermag  fte  nidjt  fo  p  reiben  tüie  bie§  fahrige  ^omöbianten- 
tum,  ba§  öon  allem  ü);üa^  i)at  unb  gibt.  SDie  9J?änner  Ratten 
if)ren  „^ean",  unb  felbft  bie  größten  ©d^aufpieler  Kammern  ftd^ 
an  \f)n.  ^ie  ^amen  ^aben  bafür  jefet  i^re  „9J?agba":  felbft  im 
S^lepertoire  ber  grau  ^u[e  fpiett  fie  i^re  O^oUe. 

5ludö  ^n  ^^^  „§eimat"  öerbünben  ftc^  ^eutfdjtum  unb  grau* 
jofentum.  9^ur  ift  ha§  ^eutfcf)tum,  ba^  ,MmvLV'  unb  bie  „Stiefe 
ber  (S^arafterifti!"  fo  fd^Ied^t  hti  bem  Kompromiß  gefal^ren  tüie 
ba§  „beutfd^e  §au§",  unb  toieber  §at  bie  tl^eatratifd^e  ^unft  über 
bie  bramatifdbe  gefiegt.  @e(bft  einige  ©i^toanfmä^d^en  toerben 
öon  bem  ^i^ter  ber  „grau  (Sorge"  unb  be§  „S^a|enfteg§"  nid^t 
bcrfd)mät)t.  Sßitt  man  retten,  loaS  er  berborben  l^at,  bann  laffe 
ber  ©d^aufpieter  un§  ben  alten  Dberften  in  feiner  attfränüfd^cn 
S3efd^räntt^eit  fo  bemitleibenStüert  unb  rü^renb  toie  möglich  er^ 
fd^einen,  ber  2)arfleller  beS  ^farrcrS  berfd^one  biefen  mit  htn 
(anbläufigen  paftoralen  ©eften  unb  Stönen,  unb  bie  9J?agba  möge 
benn  in  ©otte^namen  größer  erfdjeincn  al§  fie  ift.  Söäre  fie  e§ 
fd^on  bei  bem  ^i^ter,  fie  \)ättt  bann  für  feine  Sö^^ufe  gelten 
fönnen,  b.  f).  für  bie  aj?ufe  feiner  93ü§nen!unft:  eine  große,  tiefe 
D^atur,  ein  beutfd)eg  ©emüt  in  „romanifd^er  garbengebung".  ©o 
aber  ^ieße  ba^  i^n  fränfen.  Unb  ein  f8M  ouf  9?egine  ^add^ 
berg  läßt  un§  öerftummen. 

e§  ift  äu  bebauern,  baß  ber  „gcimat",  bie  trofe  all  i^rer 
@ngen  unb  ©djUjäd^en  bod^  immer  ha^  m\)o\ank  Sßerf  eines 
großen  S3ü^nenbid§ter§  bleibt,  ni^t  fofort  ein  3toeifelfreiere§  ®e* 
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Bilb  folgte,  'ahn  bcr  (gr^ö^Icr  l^atk  ftd§  bei  ben  ernft^oftcn 
Scfern  burd)  feine  9^ot)eIIen  nii^t  6effer  a(§  burc^  feine  juerft 
tieröffentlid^ten  Romane  p  empfcl^len  üermo^t,  unb  mit  ber  breit* 
feurigen  "äxhdt  „fö  tüar"  öerfc^erjte  er  fic^  auf  ein  §aar  i^re 
©unft.  ®a§  Problem,  ben  fd^ulbigen  |)elben,  ber  um  cineS  @^e^ 
brud§§  iriUen  tiier  Sa^re  lang  auf  bic  (Segnungen  ber  europäifc^en 
Kultur  öer^ic^tet  Ijaik,  tro^  feinet  feften  SBiUenS  ber  Sirene  nad^ 
feiner  §eim!e^r  ^um  gtüeiten  3J?a(e  in§  9^eg  ge^en  §u  laffen,  f^ättt 
bic  allerintimfte  noöelliftifc^e  ^ef)anb(ung,  ba§  fubtilfte  (Einbringen 
in  bie  ^cr^en^fammern  be§  fünbigen  ^aare§  Verlangt  unb  be§ 
breiten  §intergrunbc§  ber  oftelbifc^en  Sunferfiftaft  bafür  getroft 
entraten  fönnen.  ©elbft  bann  aber  l^äitt  i^m  ha^  redete  Sntereffc 
gefehlt,  benn  bie  Verführerin  gelicita§  ift  ein  fo  tüinbige^  9f?oman:= 
probult,  ha^  man  i^r  nid^t  einmal  Vic  (Sinfic^t  in  if)re  eigne  S5er* 
logen^cit  unb  bie  $öUe  in  i^rer  Seele  ä"traut.  ©in  elcnbcr 
Slutomat  im  ^oftüm  einer  §a(btDeItbame,  an  bem  alle#,  auc^  bic 
©innlid^feit  gemacht  ift!  Unb  bicfer  magren  ^onftruftion  eineö 
SßeibcS,  biefcr  aufgeflel§ten  Süge,  öon  ber  man  firf)  nad^  ben 
erften  fünf  SJJinuten  fc^on  angetribert  iDcgiüenbet,  fäHt  bcr  taj^fere 
9f?edc  Seo  t)on  Scllent^in  noc^  ein  gttJciteS  Wlai  an^^eim  ~  unb 
ben  ^id^ter  \)at  nid^tS  getuarnt?  nid^t§  bor  ber  moralifd^en  unb 
äft^etifdf(en  S3Iamage,  bcr  er  feinen  §e(ben  bamit  überanttüortete? 
Unb  biefer  Seo  fottte  im  (Srnft  „nid^t§  bereuen"  muffen?  unb  ber 
!J)id6tcr  nid6t§,  ber  i^n  bodi  bamit  aüein  fd^on  unmögli^  gemacht 
5at?  24  ben!c,  Seo  üon  ScHcnt^in  foEte  e§  fid^  mie  Xraft  unb 
9[Ragba  Sd^tt)ar|e,  nur  nod^  ein  bifed^en  grünblic^er  aU  bicfe 
beiben,  überlegen,  ob  e§  i§m  nid^t  an  jebem  (^runb  fc^It,  mit 
bem  üblid^en  §od^ert)obenen  Raupte  abcrma(§  ein  ncue§  Seben  ^n 
beginnen.  S)iefe  gelicitaS  gicEit  aber  nid&t  nur  it)n,  fonbcrn  au^ 
feinen  über  bie  SJJofecn  tüeiblidö  cmpfinbcnben  greunb,  i^ren 
eigenen  hatten  Utridö  in  ben  9f?uin:  nic^t  bamit  allein,  ha^  fte 
i^m  fein  Seben  Vergiftet,  fonbern  bamit  bor  aCfem,  ha^  fie  i^m 
ha§>  5lrmut§5eugni§  au^fteHt,  er  foUe  in  feiner  fttttid^en  ßaxU 
fü^Iigfeit  ben  gäulniggeru^  nid^t  toittern,  ben  fie  mit  fid§  ^er* 
umtrögt.    Unb  um  be^felbcn  „miferablen"  SSeibc«  toiUen  muffen 
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tüxx  aud^  nod^  bte  SSQ^npro|)rj€ttn  So{)aiina  ü6er  un§  crgel^en 
lafjen  unb  fo  mani^cS  romanhafte  SDetail,  für  ha^  bie  frijd^e 
innige  !(eine  §ert^a,  ein  paar  fräftige  (Spifoben  unb  bcr  !ü^n 
getoagte  pricfterlic^e  (S(oton  feinen  augrei(^enben  (Srfa^  fc^affcn. 
2)a§  ©ange  ift  2)u|enbtt)are  —  ober  toenigften^  eine  SSarc,  toie 
fie  ein  paar  jDu^enb  gefud)ter  9?omanfd)riftfteIIer  für  ba§  ^urd)* 
fc^nittölefcbebürfni^  gebilbeter  ©amen  aud)  ju  tiefern  öcrmögen. 
gür  (Subcrmann  aber  ift  bergleicfien  nid)t  gut  genug,  unb  c§ 
lohnte  fic^  tcirflid^  nic^t,  bafe  er  fein  Siebling^t^ema,  ha^  ber 
2Bieber!e^r,  au^  einmal  t)erpfuf(^te.  ©er  junge  ©c^ranbcn,  bcr 
Äaffeefönig,  9^o6ert  §einedc  unb  bie  italienifc^e  (Sängerin  !ommen 
au§  i^rcr  neuen  SSett  in  bie  alte  jurüd  unb  finben  tüie  ber  ®raf 
in  ®oei^c§  „^od^jeitglieb"  „ba§  §eimif^e  fc^Iimmer".  S)a§  tut 
aud)  ber  oftelbifd^c  9^ittergut§befi^er  mit  bem  5lbel§präbifat,  ber 
breiten  ^ruft  unb  bem  ©iegeSberoufetfein.  (£r  mu§te  fommen, 
bamit  ber  S^^oman  „(SS  tvai"  entfielen  fonnte.  (Sben  be^tregen 
aber  wäre  er  beffer  in  feiner  neuen  253elt  geblieben. 

@in  ©lud,  ha^  ha^  Sßer!  ni^t  neu,  fonbern  bei  feinem  (£r= 
f^cinen  im  3a^re  1894  fd^on  je^n  Saljre  alt  tt)ar.  9J^an  \)aik 
bemnad)  nid)t  nötig,  über  ben  D^iebergang  ber  ©d^öpferfraft  be§ 
©id)terS  §u  jammern,  n^ie  bie  guten  greunbe  e§  fo  rafd)  unb 
gern  tun,  hn  benen  bcr  Sßunfd^  be§  ©ebanfen^  35ater  ift.  5{n^ 
ber§  aber  ftanb  e§  mit  ©übermannt  nödiftem  ©rama,  ber 
„(5c^metterlinggfc^(ad6t".  ?l(§  fie  in  Berlin  gcfi^Iogen  tüar,  fd^ien 
ber  befränjte  ©d^öpfcr  ber  „(S^re"  ein  toter  Wann  gu  fein. 
§lm  6.  Dftober  1894  gefc^a^  eg,  ha^  it)m  ha^  ^ublüum  be§ 
£cfftng^^t)eater*  eine  oft  befpro^ene  fd^mad^öoHe  S^iebcrlage  be* 
rcitete,  über  bie  fic^  in  ber  „©cgentoart"  tjom  13.  beäfelben 
9}?onat§  biefcr  (Iciber  ni^t  untcrjcidinete)  S3crid)t  finbet:  „Sn 
bem  tüilbcn  Tumult,  bcr  nad^  jebem  5Ifte  ba§  §au§  burc^tobte, 
lag  ein  gut  S^eit  rabauluftigcr  Sf^o^eit,  aber  mit  S3ebauern  mufe 
man  zugeben,  ha'i^  bie  D^lo^cit  ber  Qu^örer  bieSmal  am  ^(a^e  toar, 
ber  $Ro]^eit  beS  ^utor§  gegenüber.  @g  tuar  ein  padenbc?,  ja  ein 
ergreifenb  tragifc^e^  öilb,  Ujic  bie  imponiercnb  f(^öne  ©eftalt  beS 
gefeierten,    geftern    noc^   bergöttertcn    ©ic^terg   (angfam   üor   bie 
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'iRampe  trat,  toie  er,  totenSIeid^,  berftört  unb  bor  (Erregung 
gitternb,  bem  fdöneibenb  fc^arfen  3^^"  ringsum,  ben  §o^n* 
tüorten,  bie  i^m  entgegengefd^teubert  tüurben,  bem  rofenben  ßörm 
im  $ar!ett,  in  ben  oberen  unb  unteren  ^Rängen  flanb^ielt,  red^t 
loie  ein  furd^t^  unb  tabellofer  ©betmann;  toie  er  bann,  at§  \)(x^ 
§au§  ftc^  rafc^  leerte  unb  nur  nod^  ein  paar  greunbe  gurürf» 
blieben,  \)k  in  öertor'ner  SiebeSmü^  maditüoll  S3eifaII  Üatfc^ten, 
JJräutein  9^ettlj§  §anb  mit  toe^mütigem  ßäd^eln  an  feine  ßi:ppen  gog. 
gräulein  Sf^etlt)»  §anb,  bie  bod^,  freilii^  o^ne  ^ßerfd^utben  ber 
2)ari'teEerin,  bem  brüd^igen  5Drama  ben  Xobe§fto6  l3erfe§te." 

5(uf  bie  grage,  ob  ber  2)id^ter  ber  „@d^metterling§fd^tad^t" 
biefe  empörenbe  ^e^anblung  öerbient  l^abe,  gibt  e§  gur  5(ntnjort 
nur  ein  (auteS  unb  fdC)arfe§  SJlein.  (Sin  S)rama  mit  pöbelhaftem 
©e^eul  in  bie  ©rube  p  öerfenfen,  ift  auf  alle  gälle  unanftänbig, 
benn  aud)  bie  toten  Übeltäter  fönnen  ben  9f?efpe!t  Verlangen,  ben 
tüxx  bem  Xobe  gu  goUen  pflegen.  ^Iber  ©ubermann  foll  ha^ 
^ublüum  burd^  feine  ^o^eiten  tjerauSgeforbert  f)aben?  Sa,  toenn 
idfe  nur  ioüfete,  tüo?  (S§  finbet  fi^  in  bem  ^tüä  allerbing§ 
eine  böfe  @§ene:  bie  fleine  ©^ampagner^Drgie,  bie  grau  (£(fe 
©d^mibt,  geborene  §ergent^eim,  bie  toac^üge  S3raut  be§  bratjen 
jungen  2Bin!e(mann,  mit  i^rem  Sieb^aber,  bem  fi^nobberigen 
§anblung§reifenben  ^efeter,  feiert,  toä^renb  i^r  SSac!fif^c^en  öon 
©d^toefter,  5(ngft  unb  Sorge  im  |)eräen,  bie  dame  d'honneur 
fpieten  mujs  unb  l^atbtrunfen  barüber  einfd)(äft.  (£§  fpric^t  über* 
bie§  nid^t  für  bie  §ergent^eimfd^en  ^amen,  \>a^  fie  bem  armen 
fleinen  SSefen  gumuten,  bie  <S^uIb  ber  eblen  (£Ife  auf  ftd^  §u 
ne()men,  bamit  ha^  S8erlöbni§  mit  bem  Srben  be§  §aufe§  SBinM* 
mann  nur  ja  nid)t  5urüdfget)e.  SIber  feit  wann  ift  benn  ^a^ 
$ubti!um  ber  SßeÜftabt  fo  prübe  getoorbcn,  ba^  e§  fid^  baran 
ftogen  foHte,  niä^renb  e§  toeit  fd^limmere  ^inge  in  ber  „@§re" 
(bie  ^(nbetung  ber  l^eiligen  ^tma),  „(Sobom§  (gnbe",  ber  „Rauben* 
lerd^e"  ufto.  ufto.  ertragen  unb  belfatfd^t  ^atte?  |)at  e§  ftd^  an 
ber  fd&amtofen  S5erfü^rung§fsene  in  3bfen§  „^lein  et)oIf"  fo 
ftar!  geärgert,  ha^  e^  ba§  @tüd  toie  ein  fiameftfd^er  (Stefant  einen 
SSerurteilten  in  ben  ©runb  geftampft  ptte?  ^urd^aug  nid^t. 
3l(fo  auf  biefem  (SJrunbe  ftnb  bie  tpfel  nid)t  getoad&fen,  mit  benen 
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man  ben  ^tcCjter  an  jenem  geräufdiüollen  ^6enb  in  ©ebanfen 
bewarf.  5tft5etifd)e  ©rünbe  lüaren  e§  nod&  ttjentger  —  benn  feit 
loann  migt  hk  plumpe  Wla\\t  be§  $ubli!um§  ein  ^unfttüer!  mit 
äft^etifdiem  äJ^ofee?  Tlan  f)atU  eben  bei  ber  kremiere  feine 
S^e^nung  nid^t  gefunben:  nidjt  bQ§  Dodgerüttelte  SJ^afe  t)on  ^naU* 
effe!ten,  pfanterien  unb  ©efinnungSp^rafen,  feine  S^ertjenfenfation, 
feine  Slugenlüeibe,  feine  erotif^en  ©eifeetungen,  feine  lüfterne 
9}it)ftif.  9J?it  anbren  Söorten:  man  ^atte  fid)  gelangtüeilt,  unb 
bofür  mufete  ber  5Iutor  büfeen. 

^Itfo  toöre  bie  „<SdömetterIing§fd§Iadöt"  öieKeid^t  ein  gute§ 
<Stüc£?  5ld^  nein,  ha^  ift  fie  nid)t  geinorben!  5lber  fic  jeigt 
ba§  e^rlid^e  ^emü^en  be§  SDid^terl,  einmal  mit  einer  bloßen 
3)arlegung  ber  SebenSöer^ältniffe  eineS  beftimmten  £'reife§  au§* 
äufommen,  o^ne  auf  t^eatralifd^e  (Sffefte  l^injuarbeiten,  bereu  Un« 
ftid^^altigfeit  bie  ^ritif  i^m  fo  oft  öorgetoorfen  l^atte,  unb  ha^ 
toäre  tt)of)(  ber  5lnerfennung  toert  gelüefen,  aud^  tüenn  \>a§>  S^efultat 
nod^  fo  t)iel  §u  iüünfc^en  übrig  liefe,  ©in  ftcin  lüenig  l)aitt 
©ubermann  e§  bamit  ja  fd)on  in  „(Sobom§  @nbe"  berfucf)t,  aber 
ber  faule  traten  munbete  einem  unöerborbenen  (SJaumen  bort  fo 
hjenig  toie  bie  f^arfen  frangöfifdien  3utaten,  unb  einfad^  unb  an 
fünftfid^en  (Sffeften  arm  tüirb  niemanb  bie  ^ragöbie  t)on  bem 
entnerüten  DJ^aler  Sanifoiü  nennen  tüoUen.  Sin  biefen  §ilfen 
fel^tt  e§  aber  ber  „@d^metter(ing§f(^[a^t"  toirflid^.  ^a§  ^tM 
befleißigt  ftd^  einer  großen  (Sd^Iid^t^ett  unb  ber  ^unft,  a\i^  bem 
„9J?i(ieu",  b.  \),  au§  ber  äußeren  ßebenölage  feiner  9J?enfdf)en 
^erauS  i^r  SBefen  unb  i^re  ^onftiftc  §u  erflären  unb  ^u  ent* 
tt)iMn.  !5)a§  Unglücf  lüar  nur,  baß  ©ubermann  einen  an  ftd^ 
fo  tüentg  ausgiebigen  (Stoff  baju  gettjä^tt,  unb  ba^  er  il^n  nic^t 
tief  genug  erfaßt,  fonbern  nur  flüd)tig  an  ber  Oberfläi^e  geftreift 
f)atte.  3"^^"^  ^^^  ^^^  ^^^W  tüieber  einmal  üon  $au§  au§  epifi^, 
unb  o^nc  ftarfe  tl^eatralifc^e  §i(fen  finb  foId)e  2)inge  ber  S3üt)ne 
erfolgreidö  nie  ju  gewinnen,  ^ie  ^olge  mar,  baß  bie  §anb(ung, 
folc^er  (Stufen  beraubt,  nun  matt  baf)infd^ticf).  5(ber  auc^  bie 
(E^araftere  intereffieren  nur  hjenig.  S)ie  unauffälligen  t^eatra* 
lifrfien  Vorgänge  Ratten  bie  ^raft  bc§  SSerfafferS  ^ur  $ä(fte  brac^ 
gelegt,    (gr  fonnte  feinen  ©eift  nic^t  bli^en,  fein  feurige^  ^em* 
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^jerament  nid^t  f))rüfjen  (äffen.  (£r  fd^ilbcrte  getröüinlic^e  9J?enfc^en 
mit  getüö^ntid^en  3J^itteIn:  einen  ^art^er^igen  ^auf^crrn  unb  $o* 
bagriften,  orbinärer  noc^  nnb  n)cniöer  arttüfant  qI§  Xöpfcr§  öor* 
trefflid^er  Z\motl)tü^  Sloom  in  „Sf^ofenmüüer  unb  ginfe",  ben 
üblirfien  33er(iner  „53ont)iöant",  einen  fred^en  ©^tt)ercnöter,  toie 
ifyx  ha§>  Seben  unb  bie  ^offenliteratur  fi^on  lange  fennt,  unb  nur 
in  bcr  ©eftatt  be§  üerfc^üd^terten  unb  üom  3Sater  nieberget)a(tenen 
©of)ne§  finben  fic^  ein  paax  martere  unb  feinere  ^öne.  5l6er 
gerabe  biefe  ^igur,  au§  ber  in  ber  (£r§ä^(ung  ein  rü^renbe§ 
9J?enfd)enbilb  ^ätk  tt)erben  fönnen  (fie^e  „^rau  ©orge"),  f^ielt 
auf  bem  Ztjtatn  eine  unglürfüc^e  OioUe.  Über  einen  Verlegenen 
unb  ungelenfen  Süngling  auf  ber  53ü^ne  pflegt  ha^  ^ublifum  §u 
lod&en,  unmännliche  3^9^aftig^eit  t)erad^tet  e§.  ^er  S^oöeüift  üer» 
mag  folc^  ein  S^orurteit  gu  ^^crftören,  baburd^  baß  er  unö  in  ha^ 
$er§  feines  gelben  einen  tiefen,  lange  üertöeilenben  ^(icf  ge* 
mä^rt.  ^em  ^ramatifer  fe^It  e§  ba§u  an  3^^^-  ^"^  ^^^  ®^* 
(egen^eit,  bie  il)m  bie  §anblung  liefe,  l)at  ©ubermann  nid^t  §um 
üoßen  au§genu§t. 

®a§  f)inbert  ha^  5(nerfenntnig  nic^t,  bafe  bie  anbre  öäifte 
beS  ©türfg,  ha^  gau§  §ergent^eim,  bie  treffüd^ften  ^eime  §u 
mancherlei  bramatifcfien,  tragifdjen  unb  fomifc^en  ^ertoirflungen 
entplt,  unb  e§  ift  nii^t  genug  §u  beflagen,  ha^  @ubermann  fo 
ttjenig  au§  i^nen  gemad^t  i)at  SDie  SD^utter,  bie  bie  ^e^en  ein* 
ftigen  SSo^lftanbeS  mü^fam  §ufammenl)ält,  barbt  unb  borgt  unb 
bo^  ©efeUfc^aften  unb  Jöälle  befuc^t,  um  i^re  bret  ^öcöter  an 
ben  äJ^ann  p  bringen,  fönnte  ber  SUJittelpunft  einer  blutigen 
©atire  ttjerben,  eine  SSortfü^rerin  im  £ampf  gegen  bie  fonüen* 
tioneHen  !SL?ügen  —  aber  meber  nadi  bcr  tragifc^en,  noc^  ber 
fomif^en  ©eite  ^in  Ijat  ber  Slutor  fie  fd)arf  genug  angefc^aut. 
giau  unb  lau!  <Bo  ha^  er  fic^  felber  nic^t  lüenig  munberte,  al§ 
grau  §elene  §artmann  an  ber  SBiener  33urg  mit  ber  gro&en 
©tanbrebe,  bie  bie  ^in*  unb  ^erge^errte,  in  tl)ren  Hoffnungen 
immer  tuiebcr  getäufc^te  grau  bem  alten  S33in!elmann  l)ä(t,  eine 
gang  gemaltige  tragifd)e  Sßirfung  erhielte. 

„<Dh  xdj  mxdi  fc^äm',  i)err  WxnMmann?    Weqen  aU  bem  £ug 
unb  Crug;    fjerr  XV'xnUlmann?    Xle'xn,   xdf  fci?äm'  ntic^  fc^on  nid?t 
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tn^fjr  ...  3^  ^<^^  SU  üi^^  betteln  unb  runterfd^Iurfcn  muffen  im 
£eben  ...  (Hs  tft  fo  fc^tper  cjemefen,  bte  Ktnber  fo  ujett  3U  brin« 
gen  .  .  .  IDiffcn  Sie  benn,  roas  ein  pfunb  (Jleifc^  foftet,  ^err 
IPinfelmann?  .  .  .  IPiffen  Sie,  was  ein  pfunb  HTargarinbutter 
foftet?  Das  ifl  auc^  teuer,  f^err  tDinfelmannI  Unb  felj'n  Sie,  Sie 
^a^Un  für's  Du^enb  (^äd?er  fed^s  ITTarP.  Unb  um  ein  Stücf  3U 
fopiercn  braucht  man'n  I^alben  Sag.    Da  gibt's  nodf  Faum  bas  Satt« 

effen 21ber  menn  Sie  benfen,  ^err  Iüin!elmann,  roeil  ic^ 

I}ier  fo  als  fdjled?le  —  fo  —  fo  —  gan3  fc^Iec^t  vor  3^!"^"  jteV/  ba% 
id}  btsiialh  mit  3^"^"  taufc^en  tnödjt'I  3<^  ^ßi§  ^<'^?/  n?ofür  .  .  . 
3d?  iiah'  boc^  meine  Kinber  unb  id?  I?ab'  fie  boc^  fo  loeit  .  .  2Iber 
Sie?  ;^ragen  Sie  boc^  3^""  Soljn,  warum  ber  mieber  njeg  mill, 
marum  ber  lieber  bienen  getj'n  mill.  Het|men  Sie  fic^  in  2(djt,  ba% 
Sie  nid?t  einmal  fc^reien  nad?  einem  ITTenfd^en  unb  ftc^  bie  Tltme 
ausrecfen  —  unb  es  wirb  feiner  ba  fein.  Hein,  i^err  XDinFelmann, 
id?  taufd?'  nic^t  mit  3^"^"-  1^"^  menn  ber  liebe  (Sott  3U  mir  fagt: 
„ntac^'s  nod?  einmal  burd?",  ic^  mac^'s  rul^ig  noc^  einmal  burc^  — 
alles  —  mit  allem  (Elenb  —  unb  aller  Bettelei  —  unb  allem  Haus» 
genjorfenroerben  unb  allem  —  allem  I" 

S(^  (ernte  \)a^  6tüd  im  S3udö  erft  fennen,  nacftbcm  t^  bte 
SBiencr  5(uffü^riing  gefe^en,  unb  frage  mic^  nod^,  tüaS  bte  au^^ 
Qejeictinete  5^ünftlerin  mit  ber  ©teUe  benn  anber^  ()ätte  anfangen 
follen.  (Sic  füllte  ^erau§,  tt)a§  barin  fcblummerte,  unb  mochte 
benfen,  ber  5)ic^ter  ()abc  barauf  gered^net,  bafe  bie  ©cftaufpielertn 
bic  blaffen  gormen  be§  Originale  mit  i^rem  eignen  tüarmblütigen 
Seben  ausfüllen  tüerbe.  Unb  ber  (Sinbrud  jerfplitterte  fic^  bahn 
nid^t  im  geringften.  9^ie  ift  tüenigftenS  mir  ha§>  ©efü^l  gc^^ 
fommen,  grau  'gartmann  l)abe  bc§  ©uten  §u  'vitl  getan,  al§>  fie 
bem  alten  ©olbbonsen,  ber  (in  S3aumeifterg  ©eflalt)  UJte  eine 
rudis  indigestaque  moles  im  Se^nfeffel  t^ronte^  ben  lang  gc« 
fporten  ©roll  gegen  ha^  ©d^idfal  in§  5lnt(i^  fcl)(euberte.  S)er 
^l)arafter  blieb  üielmel^r  burcl)auS  ein^eitlid^.  Sn  all  ben  fd^im^f^ 
liefen  unb  lächerlichen  Sagen,  in  bie  bic  arme  grau  gerät,  be-* 
lüa^rtc  fie  immer  nod6  bie  guten  formen  i^re§  ©tanbeS,  unb 
burc^  bie  närrifc^e  Wü§>te,  bic  bie  ^erljältniffe  fie  öorjune^men 
Stuingen,  glaubte  man  il)re  t)erftol)lencn  ©eufser  p  ^i3ren.  ©0 
tüicS  fie  ben  2)ramatifer  crft  barauf  ^in,  tüa§  fid^  allc§  l)inter 
feinem  ©toff  toerbarg.  ©oltf)c  Sid^ter  bcrmoc^ten  i^m  nun  ^tipar 
bie  älteften  Stöc|ter  ber  l^eriüitmctcn  ©teucrinfpeftorin  nic^t  auf* 
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äufteden  (gräutein  Sßil^elmine  ©anbrodf,  5lbelen§  unberül^mte 
©c^tDefter,  ^ab  bie  S)ame  ©d^mibt  fogar  unerl)ört  fc^Ie^t,  unb 
bie  bumme  Saura  (^rau  ^rubt))  ift  eine  öbe  Sl^eote^iup^je,  aber 
bie  reife  ^unft  ber  grau  ^kUa  §o^enfeI§  rettete  i^m  an^  ben 
S^arffifdj  D^oft  unb  ^ah  if)m  unb  ber  öermetntltdft  san^  öer^ei^* 
ncten  giöut^  bamit  red)t  —  iüenigften^  ^um  ^ei(.  (£g  ift  nid)t§ 
Ungetüö^nli^eS,  ba^  bie  jüngeren  @efii)tDifter  bie  SiebeSboten  ber 
alteren  fpieten  muffen,  unb  id)  l^aitt  e§  in  ber  ©p^äre  be§  $er* 
gent^eimfdien  §aufe§,  ha^  ftc^  nur  burc§  Sügen  über  SSaffer  p 
polten  öermog,  für  naJ^ep  felbfiöerftänbüc^,  ba^  bie  gute  ü^oft 
baüon  feine  ^u§naf)me  mad)t.  Unb  toarum  foll  fic  ftd^  babei  ben 
^ern  i^reS  ^erjenS  nid^t  rein  erhalten  t)aben?  (£in  Älärc^en 
grijljlic^  ift  fie  ja  ©Ott  fei  !Dan!  nic^t.  @ie  befommt  aHju  frü§ 
eine  5l§nung  bon  ber  ©d^Iec^tigleit  ber  Sßelt  unb  merft,  bo§  in 
©Ott  5tmor§  §aufe  öiele  Kammern  ftnb.  5lber  eine  ^^Ijantafie* 
t)oEe  D^atur,  tüie  fie  e§  ift  (fie  ift  bie  ß^^djuerin  ber  eigentüm^ 
liefen  (Sct}metterling§!ämpfe,  bie  bem  <Stüd  tüo^l  ober  übet  ben 
S^amen  l)aben  geben  muffen),  !ann  fie  ouc^  an  itiren  Sügen  unb 
SÖotengöngen  ein  gett)iffe§  Vergnügen  empfinben  (pmal  in  i^rem 
5l(ter!)  unb  bodj  im  ©runbe  it)re§  ^erjen^  feufc^  geblieben  fein. 
Unb  e§  belaftet  nic^t  fie,  fonbern  bie  S^rigen,  \)a^  fie  falfd)e§ 
©piel  mit  Keßler  unb  i^rem  3J?aj  fpielt,  bem  e^rlidien  Tlai,  ber 
fie  ^VL  guter  £e|t  al§  S3raut  l&eimfü^ren  barf.  Unb  für  biefe 
(bie  9}?utter  unb  (Sd^tüeftcr)  tritt  aU  ^erteibigerin  toieberum  bie 
2Irmut  in  bie  @d^ran!en,  bie  nac§  ©ut  unb  Söfe  nid^t  me^r 
fragt,  fonbern  bie  geplogten  grauen  über  alle  feinen  D^üdfid^ten 
be§  §ergen§  l^intoeg  auf  i^r  Qkl  liegt:  einen  SJ^ann,  einen  3J?ann! 
5ludö  in  9^ofiS  ünblicfie  Seele  l^at  ba^  graue  ©eff)enft  feinen 
©d^atten  geloorfen.  <Bo  ift  fie  in  il)rer  SSielfältig!eit  bod^  eine 
öerftänblid^e  (gin^eit,  eine  redete  Söadfif^natur,  nid^t  fo  reid^,  tief 
unb  —  grog,  mö^te  man  fagen,  tüie  Sbfenä  §ebtüig  (Sfbal,  aber 
in  i^rer  engeren  unb  geiftig  bürftigeren  SSelt  eine  glaubhafte  ®e* 
ftalt,  bie  leidit  p  einer  tragifd^en  §au}3tfigur  l^ätte  hjerbcn  !i3n* 
nen,  loenn  ©ubermann  fein  2:^ema  überfiaupt  tragifd^  l^ätte 
nehmen  luoHen.  ©ag  er  e§  nid^t  getan,  brandet  man  il)m  nid^t 
öorsuhjerfen.    Slber  auc^  eine  gute  ^tragifomöbie  §at  er  auS  bem 
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©toff  ntc^t  geformt.  (Sine  blofee  „^omöbie"  aber  fonnte  fein 
<BtM  mit  feinem  ernften  ^intergrunbe  nie  toerben  —  unb  bo^ 
^at  er  e§  fo  genannt.  <5o  t)at  er  benn  eben  bod)  nid^t  re^t 
getüufet,  ba§  er  itXüa^  me^r  a\§>  einen  tiefe!  in  feiner  §anb  §ielt. 
(Sr  ptte  feiner  ©efeüfc^aft  fonft  tt)o^(  aud)  nid^t  nod^  ben  törichten 
OberIeE)rer  toftn^f^  angefeilt,  ben  „ÜJ^ann  au§  ben  9?äubern", 
ben  fteinen  §Ipot^eferIet)rIing,  ber  farbloö  ift  toie  ha§'  ganje  ©tüd, 
unb  ben  Commis  voyageur,  ben  §err  SJ^ittcrtDur^er  fpielte  — 
unb  ba§  ^äiic  allein  fcfton  genügt,  ber  „!Sd)metterting§fd^lad)t" 
in  SSien  ben  großen  ©rfolg  gu  fidjern,  ber  il)r  an  anbren  Orten 
nic^t  bef(^ieben  tpar. 

S(^  ^abe  früljer  fd^on  einmal  Gelegenheit  genommen  (in  bem 
aJ^ärs^eft  t)on  „S^orb  unb  @üb"  1895)  für  ha^  matte  unb  ^alb« 
fd^läd^tige  2öer!d)cn  eine  !leine  San^e  ju  bredf^en,  trogbem  id^ 
mir  f^on  bamalS  fagte,  ha^  e§  ber  triti!  bie  gefä^rlidliften 
flögen  barbietet:  aber  id&  ^ielt  feine  breite  @egenftänblic^!eit, 
feine  üerfd^njommene  ©eftalt,  ben  leichten  gäulni^^auc^,  ben  id^ 
i^m  abfpüre,  für  ^Injeid^en  einer  bebeutfamen  Umbilbung.  ^a§ 
@tüd  f^ien  mir  einem  üerlüefenben  ©aatforn  ju  gleid)en,  au§ 
bem  ein  neue§  Seben  fprießen  foKte,  eine  für  feinen  ^idbter  neue 
tunft,  bie  nur  erft  ßdt  gebraud^te  fid^  au^äutoad^fen.  3d6 
glaubte,  ber  begabte  2J?ann  laffe  feine  ftraffe,  tüirfung^reic^e 
X^eatrali!  mit  öoHer  5lbfic^t  faliren,  um  befto  grünblic^er  unb 
liebeüoKer  in  bie  Xiefe  feiner  iS^araftere  f^ürfen  gu  lönnen,  unb 
ern^artete  Don  feinem  tiäd^ften  Sßer!  bie  S3eftätigung  meiner  §off* 
nungen.  d^  mar  ha^  „©lud  im  SSinfel",  ha^  er  au§  leidjt  be^ 
greiflid^em  ©roll  ben  S^erlinern  jur  @rftauffül)rung  öerfagte  unb 
ftatt  beffen,  mie  jum  ^an!  für  bie  geU^onnene  „©dl)metterling§s 
fdl)lad^t",  bem  Söiener  §ofburgt^eater  überließ,  auf  bem  e§  benn 
aucö  am  11.  S^oüember  1895  eine  rul^mreid^e  5luffü^rung  erlebte 
unb  einen  !räftigen  Erfolg  babontrug.  Slbele  (Sanbrod  gab  bie 
©lifabetl),  SJütterttJur^er  ben  9iödni|  (ben  er  fpäter  aud)  im 
^Berliner  :^effing»Xljeater  fpielte),  ©onnenlljal  ben  SSiebemann. 

S)a6  ©ubermann  mit  bem  „©lud  im  SSinfel"  in  tec^nifd^er 
S3e§ie^ung  bie  mit  ber  „ ©d^metterlinggf d§lad)t"  eingefc^lagene 
Säurte  meiter  Verfolgte,  ttjar  au^  fofort  flar.    Gegen  ^rama  unb 


416 

S^^eater  le'^nt  er  fid)  in  bem  neuen  3Ber!  no^  weit  ftärfer  auf. 
@r  öcrnQd)(äf[t9t  anfc^ctnenb  ^ed^ni!  unb  5lom)Jofition,  bie  nid^tS 
md)X  Don  ber  8i(^crt)eit  unb  ber  angcfpannten  ^raft,  öon  ber 
,,S8ert3e"  unb  bem  „(Slan"  (§ier  muffen  fd^on  bic  franjöfifc^en 
©c^tagtDörter  ^e(fen)  feiner  erften  ©c^aufpielc  öcrrotcn.  (5r  cnt* 
läfet  unö  mit  einem  ^ünbel  üon  Ü^ätfelfragen,  auf  bic  er  un§ 
hk  Slntttjort  fc^ulbtg  bleibt,  bricht  fein  ^rama  ganj  ungeniert  an 
irgcnb  einer,  i()m  |)affenb,  bem  3iifc^awer  ober  mÖ9(ic£)ft  un|)affenb 
crfd)einenbcn  ©tcUe  ah  unb  fd^idt  un§,  o§ne  bie  §au})tfad^e  au§= 
öetragen  ju  ^aben,  natf)  §au§.  ^afür  aber  üerticft  er  fein,$rob^ 
lem,  fteigert  bie  innere  Äraft  feiner  S^araftcrifti!  tocit  über  ben 
^urd^fc^nitt  feiner  früt)cren  gramen  ^inauS  unb  leitet  au§  bem 
inneren  D^iapport  ber  beiben  §auf)tfigurcn  jucinanber  o^ne  alle 
fünfllid)en  SJ^ittel  eine  @§enc  ^cr,  bie  oUcS  SDramatifd^e,  tt)a§ 
(Subermann  bi§  ba^in  gefdjaffen,  ^oc^  überragt. 

5(uc^  bie  änfecrcn  ^orauSfegungen,  bic  biefc§  ffeinc  9iJ?eifter* 
ftücf  feiner  ^unft  ermöglichen,  fpielcn  fic^  bem  5)id^ter  mit  natür* 
Ii(^er  ßcid^tigfeit  in  bic  $änbe.  (Sine  f)ei6blütige  unb  ]^ol)eitt)oUe 
9J^äbd^ennatur  ift  t)or  if)rer  Steigung  §u  einem  finnlic^»brutalen 
^raftmenfdf)en  an§  bem  Greife  ber  „(Sbetften  ber  Station''  in  bie 
2Irme  eineg  alternbcn  ©c^ulmeifters  geflütt)tet,  ber  ben  Über* 
Jüngling  bcreinft  aU  ^anh'ihat  unterrichtet  l)at.  S8erUjaift  unb 
arm  ^^at  fic  fic^  feit  i^rem  §tt)ölften  3at)re  bei  Uorne^men  SSer* 
toanbten  ^erumftogen  muffen,  ba§  rid^tige  ^errenlofc  ®ut,  com 
^af)n|of  abgeholt,  gum  53a^n^of  gurüctej^ebiert.  Qtoti  Sa^re  \)at 
fie  bei  i^rer  greunbin  Bettina,  ber  f:|3äteren  grau  i^reS  33e^ 
bränger^  gef)auft,  be§  brünftigen  ^oloferneg^Ü^ödfnig.  ^a  ^at 
ber  je^ige  '^tltot  einer  breiftafftgen  9J?itteIfc^uIe  fie  in  einer 
^aä^t  meinenb  I)inter  ber  9^eptun§grotte  im  ©c^Ioggarten  gefunben, 
fi^  üon  iE)rer  S[?erIoffen^eit  ergä^Ien  laffen,  um  fie  geujorben  — 
unb  nun  ptet  fie  al§  grau  Ü^eftor  Sßiebemann  \>a^  bi§c|en  (3lnd, 
ba§  fie  in  ben  ftiEcn  Sßinfel  gcf^Ieppt,  tüie  Elftem  ^(anfeä  öer* 
bergen  unb  pten.  (Sic  fd^eint  alfo  mit  i^rem  Sofe  me^r  al§ 
aufrieben  gu  fein.  ®ütig  unb  liebcüoU  gegen  i^ren  äJ^ann  unb 
i^re  ©tieffinber,  wirb  fie  tion  allen  fcf)tt)ärmerifc6  tt)icbergeliebt, 
unb  ha^  blinbc  Scnc^cn,   be§  9leftor§  Sttefte,    meint  fogar,    e0 
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flinge  tüte  Warfen  im  §aufc  feit  ben  brei  Salären,  ba  grau  ®(i* 
fabetlj  brinnen  tüatte.  greilid^  fo  gan^  ru{)ig  lüie  fie  fd^eint,  ift 
fie  ni^t,  benn  fie  geljürt  §u  ben  «Starfen,  bte  fii^  felber  beätüingeit 
fönnen.  5I(§  ein  fi^nüffelnber  ©d^ulinfpcftor  if)rem  ©lücf  auf 
ben  Ö^runb  fommen  möchte,  üerrät  fie  in  bcr  langen  ©tanbrebe, 
bic  fie  i^m  plt,  bcm  feiner  §ord^enben,  ha^  fie  ctnja§  Verbirgt, 
bag  fid&  unter  i^rer  ftoI§en  unb  bod^  fo  fanften  unb  rut)igen 
§ülle  giammen  regen,  benen  ein  meifternber  Sßiüe  ben  ^(uSttjeg 
nidjt  für  immer  mirb  fperren  fönnen.  Unb  loirfüd^,  aU  jener 
Ü6ermenfd§,  ber  ^aron  t)on  S^ödnig,  mieber  in  i^re  Greife  tritt 
unb  fein  Ouartier  in  ber  9?e!tor§tüo^nung  auffd^Iögt,  fäUt  fie 
feiner  imponierenben  9J?ännIid^!eit,  bie  gang  nod)  t)on  ber  ©rinne* 
rung  an  ftc  jucft  unb  glü^t,  in  jener  großen  lebhaft  )3utfierenben 
©jene  für  einen  furjen  5lugenb(id  pm  Opfer.  @ie  finft  bcm 
immer  nod)  ^eiß  geliebten  9}?anne  jaud^jenb  in  bie  5lrme  unb  in 
einem  einzigen  langen  ^uffe  geniest  fie  ha§>  burdfe  lange  Sa^re 
ftiH  erfe^nte  unb  bod^  fd^eu  gemiebene  (31M.  „(So  fie^t  er 
au§!  —  @o  ^ah'  \^  i^n.  (Sinmol!  Einmal!"  ftammelt  fie, 
mit  irren  3lugen  fein  5lntti§  in  fid^  trin!enb.  Sßon  ber  Hoffnung 
biefeä  ?(ugenb(id^§  ^at  fie  biefe  brei  Sa^re  lang  gege^rt,  unb  fie 
tüürbe  nid^t  ^aben  leben  fönnen,  o^ne  i^n  §u  erje^nen.  9^un 
ift  er  gefommcn,  nun  mar  er.  Unb  nun  ift  eö  bamit  anä)  für 
immer  öorbei.  '^k  ©acc^antennatur  in  if)r  ^at,  ein  einziges  9J?aI 
nur,  i^r  S^e^t  eingeforbert  —  jegt  erl^ebt  hk  3J?abonna  in  i^r 
abmef)renb  bic  §änbe.  gmifd^jcn  i^nen  gibt  e§  auf  ber  meiten 
Seit  fein  SBieberfe^en  me^r,  toenn  fie  ben  Tlut  l^aben  lüoUen, 
meiter  ju  leben.  Unb  ba  3fiöcfni§  bie§  SSieberfefjen  ersmingen 
unb  au§  bem  ^ugenblicf  ein  Seben  mad^en  miU,  ift  fie  bereit,  auS 
it)rem  SSort  bic  golgen  gu  giel^en.  @ie  fü^lt  ftd&  unb  i^r  $au§ 
beflecft,  unb  anftatt  bem  3Serfü^rer  mit  i^rem  arglofen  ÜJJanne, 
ben  Ü^ödni^  ju  feinem  SSermalter  mad^en  möchte,  auf  fein  @d^Io§ 
gu  folgen,  miU  fie  ben  3Seg  in  ben  gifc^teid^  mahlen. 

(£§  ift  nun  gang  munberüoll,  hai  mit  bemfelben  5lugenb(idf, 
in  bem  fi^  üor  ber  grau  ber  5lbgrunb  öffnet,  Don  beffen  9ianbe 
meg  fie  bie  grud^t  gepflüdt,  ber  9}?ann  alle§  gemonnen  §u  ^aben 
glaubt.    (£r  fro^Iocft  in  feinet  finnli^cn,  fie  fd^aubert  in  i^ret 

aJuIt^auVt,  5)rQmaturöie.  IV.  27 


418 

fittlic^en  Statur.  3e  met)r  fte  [cf)aubert,  befto  brutaler  forbert  et, 
unb  anftott  fie  bamit  tioUenbg  für  \\ä)  gu  getüinnen,  rüdft  er  i^r 
nur  immer  ferner.  Unb  immer  beutlid^er  tüirb  i^r,  tüaä  i^n  bon 
i^r  trennt,  unb  bog  e§  baöfelbe  ift,  tüa§  fte  §u  i^m  Eingetrieben : 
bie  unbänbige  ©tierfraft  feiner  Statur.  (S^c  fie  i^re  ©e^nfuc^t 
nod)  in  ber  cinsiöen  Umarmung  geftiEt  ^at,  überf)ört  iE)re  ablige 
©eele  bic  für($terlic§en  ö^o^eiten,  hk  er  t3or  i^r  auS^uframen  bie 

©tirn  ^at.     „3c^  tütd  Sßeiber  —  i^  braud^e  SKeiber ■ 

ic§  !ann  o^ne  SBeiber  nic^t  leben."  (£§  ift  gcmife  ein  l)einofe§ 
SSagni^,  biefen  ^(ural  einer  ^rau  ^u  bieten,  bie  man  getüinnen 
ttjiU,  einer  grau  tion  bem  (Sbelblut  biefer  (g[ifabet|  —  aber  er 
Wa^t  e§,  njeit  „er  fte  ja  aUe  ^ai",  roie  feine  üernai^Iöfftöte  !(eine 
grau  fclber  bc!ennen  muß.  „Sdj  ^ab'  «Sic  an  mic^  reiben  tooHen 
Xag  für  ^ag"  —  aber  er  ift  ein  9?aubtier,  ha^  9J?it(eib  ^at; 
er  mußte,  „e^  njäre  S^r  Xob  getrefen".  dt  f)at  feine  Bettina 
„5um  Xeufel  jagen"  tüoUen,  benn  nic^t  feine  S)irne,  fonbern  feine 
grau  foHte  (Süfabet^  n^erben.  „<Sie  ftnb  nic^t  au§  bem  §0(5 
gemadjt,  au§  bem  man  Souttifanen  fc^nigt."  Unb  er  rebet  fid^ 
nun  ein,  er  n?otIe  ftcft  nur  fein  Seben  retten,  föenn  er  fie  um  fic§ 
^u  ^oben  Verlange,  mit  i^rem  äJ^ann,  bem  fünftigen  ©ut^infpeftor, 
mit  itjren  ^inbern.  Ä'ann  fein,  er  glaubt  e§  iDtr!(ic§.  ^ann 
fein,  er  fü^It  fid)  tüirtlic^  üeranttüortti^  für  i^r  jegigeö  Sog, 
baö  er  ein  „kaputtgehen"  nennt,  unb  glaubt  tüirf(i(^,  er  muffe 
unb  !önne  gutmachen,  xva^  er  an  i^r  gefehlt,  tro^bcm  ein  fubtiteä 
©etoiffen  fonft  feine  ©c^tnäc^e  nic^t  ift.  Unb  ha^  er  i^r  nie 
tüieber  üon  Siebe  fprec^en  lüid,  mag  gteic^faUg  fein  ernftlic^er 
^orfa^  fein,  ©r  fd^tDÖrt  i^r  e§  ttjenigftenS  mit  ben  ^eitigften 
(Siben.  ^ber  toa§  bebeuten  ^orfä^e,  tt)a§  (Sibe  für  fold^'  einen 
öerliebten  ^olanb?  (£r  tt)in  fte  nic^t  brcdien,  aber  fein  ^lut 
bricht  fie,  ba§  fi^äumenb  tt)ie  ein  SSilbbac^  alle  §inberniffe  ju 
©oben  reifet.  Unb  al§  (Slifabct^,  gan^  in  feinem  Sann,  all  feinen 
bitten  unb  ^Beteuerungen  ha^  Sßort  entgegenfe^t,  hai  fte  i^n 
liebe  unb  ha^  eben  barum  auS  feinen  planen  nichts  trerben 
!önne,  ba  überhört  fte  auc^  noc^  ben  loilben  9'^uf,  ber  fic^  hinter 
feinem  ^c^rei  „®(ifabet§!"  uerbirgt  unb  ber  au§  feinem  „(£nb* 
lic^!  (gnblic^!"  h)ie  eine  «Siegcgfanfare  geUt,  ben  9f^uf:  ®ett)onnen! 
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für  immer!,  ber  i^rert  ^(agefc^rei:  Verloren!  für  immer!  furc^t^ 
bor  übertönt.  Se^t  ober  ge^en  i§r  auc^  bie  ^(ugeit  auf.  ^enn 
je^t  bricht  bie  33eftic  au§  i^m  ^erüor;  mit  bcm  testen  Sfleft  bon 
Sunferbrcffur  ift  t§>  am  (£nbe.  3^)"^f^e^  ""^^  ^^^  f^"^  (Bhig^t^ 
ftänbniS  t)on  ben  3Seibern,  oljne  bie  er  nii^t  leben  fönne,  tüirft 
bie  frc^e  «S^meic^etei,  bie  er  ber  Firmen  inö  ©eftcfit  fc^Ieubert: 
„Herrgott,  Sßeib,  bu,  bu,  bu,  —  füffen  fann  ha§>  ^cib!"  3Sir 
t)ören  unb  fe^en  nid6t§  me^r  a(§  t)ie^ifc^e  ^raft.  ©^aubcrnb 
tüeii^t  ©(ifabet^  t)or  feiner  Umarmung  prücf,  unb  ber  greif)err 
bon  Üiörfnig  auf  SBi^tingen  muß  ftd^  fopffc^üttetnb  gefielen,  ha^ 
man^  bie  5Bciber  nirf)t  auSfennt.  (£r  fte^t  öietteic^t  gum  erften 
9J?a(c  üor  bem  DIätfel,  ba§  bie  (Seele  einer  grau  ftärfer  fein 
fann  a(§  bie  ©inne  eineS  HJ?anne§. 

^er  (5c^(u6aft  §ie^t  au§  bicfer  großartigen  @§enc  nur  bie 
^onfcquenjen.  9Rödfni^  forbert,  brängt  unb  mirb  mit  jebem  Sßort 
brutaler.  (Sr  jeigt  i^r  bie  Sauft,  bie  gehjo^nt  ift  ju  Ijalten, 
ttjaS  fie  p(t.  „(So  ^ah'  xdj  bic^  je^t,  bamit  bu  tneigt  .... 
Unb  (o^laffen  tu'  ic^  bicf)  nic^t  me^r,  ha  fei  bu  fi^er."  @r 
moc^t  ftc§  au5  ber  5)ro^ung  ni(^t§:  „spielen  laff  ic§  nic^t  mit 
mir  .  .  .  Db  ber  bettet  Ijier  in  bie  Suft  fliegt  ober  nic^t,  ift 
mir  ^öc^ft  egal".  Unb  nic^t  aufrieben  mit  feinen  ^o^eiten,  be* 
gel)t  er  auc^  bie  bobenlofe  ©emein^cit,  bie  faft  f^on  gebrochene 
grau  bamit  ju  fc^rccEen,  er  merbe  ifjrem  3}?anne  fagen,  mag 
f)eute  smifdien  i^nen  Dorgegangen.  „§ier  —  g(cid)  auf  ber 
©teile.  3n  jvoei  9J?inuten,  ha^  tam\i  bu  erleben."  ©r  redt 
fic^  triump^ierenb,  alg  ©lifabet^  fiel)  f^einbar  fugft,  unb  ha  er 
bann  „galant  bi§  jur  ©c^njädje"  Oi§  morgen  mit  bem  ^ac^t* 
Vertrag  märten  miH,  fommt  i^m  mo^l  ha^  3)Ji§trauen,  bie  im 
unreblic^en  (Spiel  (SJemonnene  fijnnte  fid)  i^m  burd)  bie  giu^t 
entjie^en  mollen  —  meiter  aber  reid)t  fein  gingerljut  Don  ©e^irn 
nic^t.  Unb  fein  eignet  ^mpfinben?  SSa§  meiß  ba^  üon  hm 
(Selbftquälereien  unb  ben  ^er5meiflung§fäm))fen  einer  großen 
9Zatur,  für  bie  ha^  SBort  ^fli^t  fein  leerer  ©d^all  ift?  ©r  ge^t 
alfo  rul)ig  fc^lafen  unb  ruft  iljr  nod)  Don  ber  ^ür  ^er  ein  järt^^ 
lid^eS  „®ute  ^ac^t"  ju. 

Unterbeffen  rtiftet  fic^   grau  (Slifabet^  jum   legten  @ange, 
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S)et  ^diox,  ber  ßetüarnt  ift,  Vertritt  i^r  -ben  SBeg,  unb  je^t  6e* 
ginnt  eine  Unterrebung,  bie  J?f^cf)oIogi(d^  ebenfo  h)unberlid§  unb 
lüdenfiaft  toxt  jener  5luftritt  mit  Diödni^  bei  oder  ©röge  unb 
tül^nl^eit  einfad^  unb  foIgerid)tig  ift.  Sßiebemann  ^lanht  nämlid^, 
feine  grau  §abc  i^n  nun  enblid^  fatt  unb  tüoHe  fid^  bei  ^la6)t 
unb  9MeI  an^  bem  ©taube  machen  —  öon  i^rem  SSerl)ä(tni§  ju 
9^öcfni|  unb  i^ren  @eIbftmorbgeban!en  tuci^  er  nid^tS.  (Sc^on  im 
erften  5(!t  ^atte  er  eine  feltfame  Semerfung  fallen  laffen,  au§ 
ber  man  folgern  burfte,  \>a^  er  feine  @^e  nur  al§  eine  5Irt 
e^rboren  ^on!ubinat§  auffaffe,  ha^  grau  (Süfabet^  jeber  geit 
löfen  !önne.  SSie  fonberbar!  3!)iefer  SSicbemann?  ©eine  ©rünbe 
ober  finb  beileibe  nid^t  friüol  -—  fte  foUen  c§  lüenigftcnS  nid^t 
fein.  @r  l^ält  fid^  bielme^r  be§  ©lücfS,  bie§  ^errlid^e  3Seib  gu 
beftfeen,  ni^t  für  lüürbig.  „Sd^  badete  nur:  bauert'^5,  fo  lange 
e§  bauert  .  .  §i(fe  brandet  fte,  fie  tüirb  tüicber  ftar!  tuerben  in 
ber  ©tiüc.  Unb  bann  foU  fte  in  ®otte§  S^amen  ben  ©taub 
meinet  §aufe§  öon  i^ren  güfeen  fc^ütteln.  Unb  njcnn  ic^  fie 
blo^  ein  3at)r  für  mii^  \)ah\  3)a§  tDirb  übergenug  fein  für  ein 
gan^eg  Seben  . .  .  Unb  nun  bauert'^  fc^on  an  bie  brei  Sa^rc." 
®a§  ift  aber,  tro^  allen  ®ro6mut§  unb  afler  D^efignation  bo^ 
eine  5Iuffaffung  t)on  ber  tS^c,  bie  man  bem  91e!tor  einer  brei^ 
üaffigen  3J?itte(f(J)uIe  nid&t  gutrauen  foHte  unb  öon  ber  eine 
„$fli4tennatur"  tüie  grau  (Slifabet^  iebenfaHS  toeit  entfernt  ift. 
9J?er!tt)ürbig  nur,  ba^  fie  barauf  nici)t§  p  ertüibern  f)at  a(§  \>a^ 
befd^eibenc  SKort,  fie  fei  feine  öerlüunfc^ene  ^ringeffin,  fonbern 
ein  gang  getoö^nlid^eS  9J?enfc6en!inb.  5Iber  njarum  ftellt  fte  i^n 
toegen  ber  35e(eibigungen  nid^t  gur  9?ebc,  hie  er  i^r  mit  ber 
UnterfteUung  gufügt,  fie  !önne  i^n  unb  bie  ^inber  ^^B^Iid^  ücr* 
laffen,  loie  e§  i^r  eben  beliebt?  ©ie  prt  barauf  nur  nic^t  ^in 
unb  lüirb  erft  ftufeig,  al§  er  bei  einem  Uerfänglid^en  SSort  leife 
äufammensuiJt,  bem  3Bort,  e§  ptten  aUc  auf  Settina^  5l§nenfc^(o6 
für  fte  gefdt)U)ärmt,  „bcfonber§  bie  SJ^önner".  ^a  Vermutet  fie 
benn  bod^,  ha^  er  i^r  ettoaS  berberge,  unb  fte  erinnert  fid^,  bag 
er  feiner  Sßerbung  l^inter  ber  S^eJjtunSgrotte  hk  Sitte  ^injugefügt, 
il^m  „nid^tS  p  er!(ären,  fonbern  alleS  begraben  fein  ^n  laffen"* 
Ba§  benn?    ^er    britte  2l!t  fdCjafft  ^(arljeit.    Sßiebemann  ^at 
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gtüar  nic^t  im  entfernteften  geahnt,  ba"^  fie  bamaB  t)or  bcmfclBen 
9J?cnfcöen  geflogen  ift,  t)or  bcm  fie  je^t  fliegt,  aber  q(§  fic  i§m 
in  grofearttgcr  Offenheit  befcnnt,  fic  ^abe  fid^  S^^öcCni^  an  bcn 
§al§  getüorfcn,  §ier,  in  i^rem  eignen  §au|C,  al^  fie  fogar  in 
i^ren  öefenntniffen  tüciter  get)t  a(§  fie  M  ftrengcr  ©elbfi^rüfung 
bürfte  —  ha  öffnet  er  enblid^  bic  lang  öcrfd^Ioffenen  Sippen. 
3toar  ha^  %oic  ift  offen  —  unb  (Süfabct^  !ann  ge^en  tpo^in  fie 
tüiH.  SSeil  fie  aber  glaubt,  mit  bem  TlaM  auf  ber  @ee(c  nid^t 
länger  unter  feinen  lugen  leben  p  können,  hziä^id  er  i^r,  ba^ 
er  —  nid^t  nur  i^rc  @eele,  fonbern  au^  i^ren  Seib  längft  für 
bemaWt  gehalten  ^^aht,  a(§  er  fie  ^eimfü^rte.  (£r  f)at  alfo  hinter 
ber  9^eptunSgrotte  im  ©d^tofegarten  nur  barum  ben  Tlnt  gehabt, 
ben  ^M  §u  i^r  emporgu^eben,  toeil  er  fic  für  eine  SSerlorenc 
gcl^alten  ^at.  ^a§  Reifet:  er  §ob  fic^  fein  ^lüd  au§  bem 
©c^mu^  auf. 

Unb  bie  Sßirfung  biefe§  öerblüffenben  ©eftanbniffeS?  "^ic 
ftol§c,  reine  (glifabetl^,  bie  ^acd^antin  mit  ber  SJJabonnenfcete, 
ftarrt  i^ren  hatten  nic^t  entfegt  ober  gum  minbHten  ungläubig 
an.  @ie,  bie  auf  be§  9^e!tor§  grage  „33ift  bn  feine  beliebte 
gettjefen"  nur  bie  5lntn)ort  bereit  l^at  „^ann  tt)är'  id)  nid^t  ^ier",. 
fie  tpunbert  fid^  jegt  tüeber,  no^  fül)lt  fic  fid^  ge!rän!t.  S^ein, 
fie  tüirb  gerührt.  @ie  fd^miegt  fid^  an  i^n  unb  fprid^t  ba^  ^off=» 
nungSöoUe  SBort:  „SDJir  ift,  al$  fe^'  id&  bi^  ^eut  pm  crften* 
mal!"  §Ilfo  t)on  ^era^tung  feine  ©pur.  Unb  ber  Tlann  toäre 
tüirflic^  nid^t  bcräc^tlid^,  ber  nur  nai^  tüurmftid^igen  ^firfii^en 
äu  langen  njagt,  tücil  i^m  bie  gefunben  §u  teuer  finb?  Sft  ba^ 
©amaritertoerf,  mit  bem  er  bie  Stroftlofe  rettete,  nid^t  juglcic^ 
eine  elenbc  ^eiglingätat?  Unb  eine  @eele  mic  bie  biefer  grau 
foUte  bk  moralifd)e  9J?ifere,  bie  fid^  i^r  bamit  blogfteüt,  fortan 
ertragen  fönnen?  9J?ü6te  ber  fleinc  SO^ann  unter  bem  33licE  itjrer 
großen  Singen  nid^t  t)ergel)en?  9^ein,  glaubt  ber  S)ic5ter,  nt(^t§ 
Don  aKebem,  unb  er  mutet  un§  no^  ju,  ben  Sammermann 
rü^renb  unb  ergaben  ju  finben.  @r  tüäcl)ft  in  @lifabetl)§  klugen, 
ftatt  gan§  jufammenäufd)rumpfen.  ^aö  glaube  toer  fann.  Unb 
tt)ie  leidet  l)ötte  e§  bem  ^i(^ter  merbcn  muffen,  ben  armen  üer*= 
fümmerten  ©c^ulmeifter  au§  bem  moralif^en  Stampf,  ben  er  in 


422 

©lifabet^S  ©eelc  mit  bem  mu^Möfeii  9?öc!ni^  ju  teiften  ^at,  qI§ 
ben  ©teger  Verborgenen  ^u  laffen:  einen  fc^einfofen  fc^nc^tcn 
9J?ann,  ber  in  feiner  einfad^en  treuen  J^flid^terfüUung  auf  ben 
tjertuanbten  gug  in  i^rer  Statur  trifft  unb  ber  !raft  feinet  g^^f^^Ö^" 
SlbelS  ben  3un!er  Don  ber  5Irt  Seo  Don  ©eHentl^in?,  ben  ©pröfe* 
(ing  beg  alten  9^aubrittergefcV(ed)t§  in  ben  ©anb  ftrccft.  @o 
pflegt  ha^  ^ublünm  ben  9k!tor  in  ber  Zat  anc^  auf^^ufaffen, 
aber  nur  barum,  ttjeil  e§  feine  öe!enntniffe  lüä^renb  ber  5luf* 
fu^rung  nid^t  ücrfte^t  unb  ben  geigting  in  i[)m  nic^t  tt)ittert. 
©eine  felbfttofe  Streue  greift  ben  gufi^auern  an5  §er§.  @r  fiegt 
mit  fittlicfeen  SBaffen  über  feinen  ©egner,  ber  einft  in  @Iifabett)§ 
S^ä^e  etujag  S3effere§  getoefen  fein  mag,  je|t  aber  nur  nod)  auf 
bie  ©tärfe  feinet  tierifi^en  Striebe§  )30^t  —  unb  boi^  ift  ber 
bratie  SSiebemann,  nodjbem  er  fein  fürc^terlicfieS  ©eftänbniö  ah^ 
gelegt,  in  SSa^r^eit  Don  jenem  au5  bem  ©attcl  get)oben  toorbcn. 
S)enn  Ü^ödni^  felbft  ^at  bod^  öor  ©(ifabetl)«  ftrenger  Sungfräu* 
lid^feit  einft  gebänbigt  ^altgemadjt  —  unb  Söiebemann  p(t  fie 
o^ne  ioeitereS  für  eine  Gefallene,  fd^n:)eigt  baDon  unb  mac^t  fie 
eben  beSmegen  ju  feiner  grau.  <B6^ah^,  bafe  toir  an  ben  günftigen 
(Srfolg  feiner  ©nt^üdungen  glauben  foHen  unb  fo,  moralif^  unb 
äft^etifdb;  üeriDirrt,  fopffc^üttelnb  Don  bem  ©tüdEe  f(^eiben  muffen, 
^amit  aber  nid^t  genug.  3n  bem  fd)tüä^(icVen  @d6u(meiftcr 
follen  toir  äuguterle|t  auc^  nod)  fo  eine  ^rt  ^ierbänbiger  er* 
blidten.  (Sr  fc^idt  feine  (Süfabet^  gur  ^^u^e  unb  gibt  it)r  bie 
troftreid^e  S5erfid^erung:  „äRorgen  früt)  mxh  unfer  S;^m^  rein 
werben;  bafür  lafe  mid)  forgen",  ba§  Reifet:  Sflödni^  fliegt  ^inauS, 
§a(§  über  ^o|)f,  fo  ober  fo.  3a,  tüaS  benft  benn  nur  §err 
9^e!tor  Sßiebemann?  @r  tüiU  bem  ^tl)(eten  in  öo^^erftetlung  gegen:^ 
übertreten?  5Il§  toürbe  ber,  tüie  loir  i^n  fennen,  fid^  auf  ben 
ungleid^en  ^am))f  überhaupt  einlaffen!  ©(ifabet^  freili(^  !ann  unb 
tüirb  \)a§>  „3a",  mit  bem  fie  9f?ödnig  entlaffen,  am  anbern 
9J?orgen  in  ein  ftarreS  großartiges  „9^ein"  Dertoanbeln,  aber  ber 
gute  9^e!tor  lüirb  feinem  einfügen  «Schüler  burc^  nid^tS  im})onieren 
!önnen,  unb  biefer  toirb  über  h\t  ©nt^üUung,  bie  jener  feiner 
©attin  gemad^t,  ^ödfeftenS  eine  grimmige  Sac^e  auffd^Iagen,  tüenn 
er  ben  5lrmfeligen  ni^t  fur^tpeg  äu  ^oben  fc^lägt.    9^ur  ^raft  unb 
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D^nmac^t  ftet)en  ficf)  geöenüBer,  unb  unter  btejen  tann  nur  eine 
hk  (Siegerin  fein,  tiefer  ^rage  a6er  mufe  nad^gef^^ürt  tüerbcn, 
benn  ftc  gel^ört  mit  5U  bem  ^roSIem  be§  ©tü(!§,  ha^  nid^t  e^er 
in  (Snbe  ift,  al§  bi§  ttiir  auf  bie  aufgetüorfencn  S'^c^f^^  ^^^  ^^W 
erfc^öpfenbe  ^Inttuort  erfialten  l^abcn.  9^öcfnife  ober  Sßiebemann, 
aut-aut,  unb  tüie  ©ubermann  feinen  ger!u(e§  einmal  angelegt 
l&at,  !ann  e§  nur  no$  auf  eine  p{)^fifc§e  Seiftung  anfommen. 
Ober  foüte  0^ödnife  fd^Iie^Iic^  bod^  notf)  tior  bem  p^eren  unb 
reineren  SSiUen  ber  %xa\x  in  bie  ^niee  finfen  unb  feiue  rüben 
Snftinfte  unter  ben  ^a!e(  feinet  früheren  Se^rer§  beugen,  ben 
er  ja  ju  fdtjü^en  tjorgibt?  ^SieHeid^t  —  nur  glauben  Wix  nictjt 
eljer  baran,  5i§  tuir  mit  ^ug*  unb  C^r  3^"9^tt  feiner  ^änbigung 
getüorben  finb.  Unb  ©ubermann  Ijat  fitf)  lüei^lic^  gef)ütet,  bie 
Ouabratur  be§  3^^^^^^^  ä"  tierfud^en.  (£r  gel^t  ber  Söfung  (}öf(id^ 
au§  bem  SBege  unb  erHört  ha^  @tüd  für  beenbigt. 

@§  loäre  eine  übet  angebrachte  ^Jlad^ftd)t,  fid^  bamit  §u^ 
frieben  gu  geben  unb  ben  ^id^ter  öon  feiner  $f(id^t,  ha§>  @tüd 
ju  fd^(ie§eu,  artig  gu  entbinben  —  e§  mü§te  bann  fein,  ha^  auc^ 
er  au§  ber  üerfloffenen  naturaliftifc^en  ^ot  einmal  eine  Slugenb 
Ijätte  mad)en  unb  proffamieren  lüotlen:  ein  8tüd  braud^e  nid^t 
ju  enben.  ^a§  aber  ift  it)m  ni^t  ^u^utrauen,  benn  baju  ift  er 
Diel  äu  fe^r  Äünftler.  5(ber  e§  tüürbe  fid^  nur  um  eine  @))e!* 
ta!elf§ene  ^anbeln  fi3nnen,  meint  ein  greunb  be§  ^ic^terg,  unb 
tüarum  man  barnad)  SSerlangen  trage?  58erlangen  —  burd^auS 
nic^t.  Unb  ti  ift  be§  ®ramatifer§  (Sd^ulb,  loenn  er  un§  nadt) 
ber  Einlage  feinet  ©^aufpielö  nid^tö  a(S  eine  @pe!taWf^ene  gu 
bieten  t)aben  tDÜrbe.  ©et  bem  aber  toie  i()m  WoUe,  ta^  ©tüdE 
mufe  enben,  unb  :|3rinäipietl  ift  e^  gleid^güüig,  toie.  ©in  SetüciS 
groger  ^ur^fic^tigfeit  aber  itJÜrbe  e§  fein,  tnenn  man  ütüa  bie 
„§eimat"  ^^r  ^Sergteic^ung  §eran§ie^en  unb  ben  ungefc^riebenen 
(B^Iug  be§  „®[üd^  im  SBin!e("  mit  ber  ungefiiiriebenen  (S^ene 
(Sd)tt)art^e§  unb  feiner  Xocf)ter  3)?agba  am  ©c^Iufe  be§  britten 
5(fte§  t)erg(eid)en  tüoHte,  benn  bort  f)anbe(te  ©ubermann  unge* 
mein  lüeife,  a(§  er  bie  ^uSeinanbcrfeljung  (jinter  bie  «S^ene  üer^ 
legte,  ba  tüir  allcö  STatfäc^tidie  bereite  in  ber  ©^ene  3J?agba§ 
mit  bem  ^egierung^rat  crfal^ren  l^atten  —  ol)ne  SBiebert)o(ungen 
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^ttt  e§  aber  in  ber  bermt§ten  @§enc  cjar  nid^t  aBge^en  fönnen. 
5lnberfeit§  ftanb  bcm  Dberftleutnant  noc|  ein  unt)ermetblt^er 
5(uftrttt  mit  ber  ^oÄter  beüor:  ein  jtDeiter  ted^nifdöcr  ©runb  für 
ben  ^idöter,  fic^  unb  nn§  jene  ©jene  gu  erfparen.  9flur  auf  ha§> 
©nt6e!)rlic^e  bürfen  unb  muffen  lt)ir  im  SDrama  öersid^ten,  unb 
tpenn  i^  ftar!  betone,  ha^  mx  über  ben  ©d^Iufe  eine§  @c^au* 
fpiet§  nid^t  ]^inou§  su  grübeln  braud^en,  fo  forbre  i^  bod)  eben 
fo  beftimmt,  bag  ber  §aut)t!onfIi!t  be§  @tuc£§  tjöllig  erfc^öpfenb 
auggetragen  fei.  @§  brauet  nid^t  gerabe  auf  bie  rabüale  SBeife 
©^a!ef|3eare§  unb  burd^  ben  @d)nitter  S^ob  ober  ben  gefälligen 
§^men  §u  gefd^el^en.  „ßear",  „Dt^eHo'',  „§am(et"  unb  „Siomeo 
unb  Sulia"  finb  §u  (Snbe,  autf)  „Söallenftcin"  unb  „9}?aria 
©tuart",  aber  bie  „S^Jäuber"  ai\6),  tro^bem  ^arl  9J?oor  nod^ 
lebenb  hk  ^ü^ne  berlögt,  aud^  ber  „^ring  Don  §omburg"  unb 
^thM^  „3ubit^'\  ou^  ber  „©rbförfter"  (of)ne  ben  ©d^Iug)  unb 
Hauptmanns  „^u^rmann  |)enfd&ei",  o^ne  ha'^  über  bie  58er« 
berberin  be§  guten  SSiUem  nad^  altem  D^e^ept  ©eric^t  gehalten 
njäre.  Sm  „Q^IM  im  SSin!e("  ift  aber  9f?öc!ni^  gerabegu  ber 
(Erreger  be§  ^onf(i!t§,  unb  biefer  bleibt  befte^en,  fo  lang  er  ben 
^am|)f  ni^t  aufgibt,  ^ättt  (Stifabetl)  fid^  iftm  burd^  ben  Xob 
entzogen,  fo  lüäre  e§  mit  Streit  unb  Seib  Dorbei  —  aber  gu 
einem  tragifd^en  5(u§gang  boten  bie  ^erpltniffe  feinen  Hnlafe. 
©0  mufete  benn  ein  anbrer  ^luSloeg  gefunben  tt)erben,  unb  ben 
muBte  ©ubermann  un§  geigen.  2Biebemann§  ^ro^ung,  er  ttJoHe 
für  bie  Steinigung  feinet  |)aufe§  fd^on  forgen,  ift  un§  eitel 
9?enommifterei.  SBir  finb  alfo,  al§  ber  S3or§ang  fallt,  unb 
njürben  au^  am  näd^ften  Wlox^tn  gerabe  fo  roeit  fein,  loie 
abcnb§  guöor.  SSa^rfd^eitid^  mu^  gar  nod^  ber  ßanbrat  ein* 
fd^reiten,  ber  in  ber  gerne  be§  <E)tM^  einmal  toie  ein  9}^eteor 
auftaud^t,  too^l  gar  mit  §ilfe  ber  ©enbarmerie,  öieHeic^t  — 
aber  tt)a§  gel)t  ba^  un§  an.  ®ute  D^atfd^läge  fommen  jegt 
äu  fpät. 

@o  fd^liefet  benn  ha^  ^iM,  \)a§>  in  ber  SJ^itte  eine  ^ö^e 
erreid^t,  bie  auc§  ha^  ^efte  in  ©übermannt  S)ramen  nod^  be^ 
tröd^tlidö  überftcigt,  lüieber  einmal  nic^t  nur  unflar  unb  üertoorren, 
fonbern  fd£)led&ttücg  unmöglid^,  unb  h?ir  muffen  eS  erleben,  baß 
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Qud^  ber  ^axatkx  ber  grau,  ber  gu  ben  größten  unb  fc^önften 
ber  neueren  Stteratur  geprt,  unter  SStebemannI  Reiften  (EnU 
pHungen  ju  guter  Se|t  nod^  brüd^ig  tüirb.  Unb  lüir  begriffen 
fie  borl^in,  aud^  in  i{)rer  ftar  öor  unS  auffteigenben  ^^ergangen* 
l)eit,  in  jebem  Heinften  3«9  ^^^^^  2Befen§.  Sf)re  glänjenbe  ©eftalt 
^od)  5U  S^o6,  i^r  Ien!enbe§,  immer  überlegene^  (SJefpröd),  i^r  ^oc§* 
geftimmteS  ^erg,  bie  §elbenftär!e,  mit  ber  fie  i^r  ^ege^ren 
nieber!ämpft.  gerablaffenb  ben  §0(i)mütigen,  gütig  ben  ©d)tt)ad^en 
gegenüber  —  fo  erfd^eint  fie  un§  gteicf)  aud)  im  <BtM,  in  i^rem 
liebeöoUen  Q^erfe^r  mit  ber  blinbcn  §elene,  ber  öorne^men  5lrt, 
mit  ber  fie  bie  ©pürnafe,  ben  5lrei§fd)uIinfpeftor,  abfertigt,  ber 
mütterlid^en  ®üte,  bie  fie  bem  jungen  Se^rer  bezeigt.  Unb  aud^ 
hix^  fie  ben  öerfümmerten  ©c^ulmeifter  „genommen",  tüie  tüo^I 
begreift  fid^  ha^l  ©ie  toollte  eben  nid)t  öerfinfen,  unb  ba  griff 
fie,  allein  mit  i^rer  ©eele,  ber  Sßerstüeiflung  na^e,  nad^  bem 
9flettung§an!er,  ber  §anb,  bie  ftd[)  ifjr  fo  milb  unb  freunblid^  bot. 
9J?it  feinem  Qndzn  ber  293im)3er  ftat  fie  i^rem  9J?anne  Verraten, 
ha^  fie  ettoa^  üermiffe,  nie  ift  ein  bö[e§  SSort  gtüifc^en  if)nen 
gefallen  —  unb  e§  ift  nid^t  i^re  @^ulb,  ba§  fie  fo  fpät  erft 
erfährt,  n)arum  er  bie  §anb  nad^  i§r  auggeftredt,  unb  nod^ 
tpeniger,  ha"^  fie  barin  nid^t§  33ebenfüc^e§  finbet.  SDation  jeboc^ 
genug!  freuen  tt)ir  un§  aud^  ber  übrigen  ©eftalten:  ber  üeinen 
Slinben  mit  i^rer  inftinftitien  (Sd^eu  öor  bem  rol)en  Sunfer  unb 
i^rer  ^eiligen  Siebe  ju  i^rem  S)ange(;  biefe§  trefflichen  3üngling§ 
felber  unb  feiner  (gntrüftung,  alä  fein  SSorftet)er  ben  S[?erbad^t 
augfprid)t,  er  fei  be§  pbf^en  ^ienftmäbd^en§  falber  über  ben 
3aun  gellettert;  ber  gutt)erjigen,  unter  ben  eloigen  Knüffen  unb 
puffen  i^re§  $errn  ©ema^lg  gtei^gültig  geitjorbenen  Settina 
toon  9fii)dni^ ;  nid)t  jum  irenigften  auc^  be§  d^üanöfen  SDoftor  Drb 
mit  feiner  büreaufratifd^en  Sßürbe  unb  feiner  beleibigenben  Seut* 
feligfeit.  @ie  ftnb  mit  Sbfenfc^er  ^(aftiäität  berförpert,  unb  bod^ 
öerteugnen  i^re  Qno^t  ben  beutfd^en  Xt)pu§  nid^t.  Einige  Siefieje 
au§  ben  2)ramen  be§  nortoegifd^en  3J?eifter§  fpieten  öielleid£)t  in 
ba§  ©tütf  Ijinein.  SSic  grau  (Süiba  Sßangel  ftet)t  (SUfabet^ 
SBiebemann  ätoifc^en  i^rem  gutmütigen  ältlid^cn  (Seemann  unb 
bem  Söänbiger,    ber  öon  auStüärt^   in  ha^  ®(üd  i^reg  §aufe§ 
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tritt;  fo  lt)ie  jene  gebenft  fte  ber  erfteit  grau  il^reg  ©atten  („2a& 
fte  ru^en,  ©eorg!  SSir  tragen  i^r  Blumen  anä  ®rab  —  unb 
bamit  gut!")/  unb  mit  ber  gleichen  ©üte  toie  (Söiba  nimmt  fte 
fic^  i^rcr  ©tieffinber  an.  (5)an§  fo  tüie  §i(be  SS^angel  üergöttert 
Send)en  il)re  ^\vt\k  3J?utter,  unb  bei  bem  jungen  „ettüaö  eng* 
brünftigen''  ße^rer  2)angel  mu&  id6  be§  53ilb{)auer§  ßt^ngftranb 
QU§  ber  „grau  üom  9}?eere"  ben!en.  ©ogar  ein  paar  (eid)te 
5lnffänge  an  ein  in§  ©eutfd^e  überfe^teö  ^orloegifii)  glaube  i^ 
in  bem  fonft  meifterlic^en,  immer  einfachen,  unb  boc^  füngenben, 
!raftt3oEeti,  in  breiten  Qng^^n  enttrorfenen  Dialog  gu  fpüren  — 
etwa  fo  mie  bur^  ©djlegel^  @t)a!e(peare4i6erfefeung  mand^e 
fc^mer  übertragbaren  englifc^en  SSenbungen  in  unfcr  bic^terijc^eS 
S)eutfrf)  übergegangen  ftnb.  ^ubcrmann  aber  ^ätte  gemi§  nid^t 
nötig,  ©rillen  au§  bem  SSerfd)Iage  eine§  au§Iänbi}d)en  !örama-- 
tiferS  in  unfre  ^unftfprad^e  ju  übertragen,  er,  ber  un§  au§ 
eignem  S5orrat  fo  Diel  Sebeutenbc§  ^u  geben  bermag.  ^ielleid)t 
ift  e§  audö  nur  ein  Srrtum.  ^od)  finbe  ic^  fo((^e  <StücEd)en 
öerbeutfc^ten  9^ortt)egertum§  ^.  33.  in  ben  SSorten  ber  Keinen 
S3ünben:  „Unb  toie  gut  ftnb  bie  SungenS  je^t  immer  ju  mir  .  . 
Unb  meine  erfte  9}?ama,  bie  toar  immer  traurig.  Unb  §u  ben 
gremben  meinte  fie  immer  über  mid^  .  .  .  Unb  bann  tat  fte 
mir  fo  leib."  ^enn  biefe  bieten  „Unb"  unb  bie  fteinen  ©öge, 
bie  tüie  im  ©änfemarfd)  hinter  einanber  l^er  trotten,  gepren 
oucf)  ju  ben  DJ^anieren  be§  großen  9JJagier§  au§  bem  D^orben, 
bie  ber  luftige  §err  Otto  (£ric^  §art(eben  in  feinem  „grofc^"  fo 
fed  parobiert  ^at. 

^a§  aber  tüiegt  —  menn  mic^  mein  ®efü^(  o^ne^in  nid)t 
taufest  —  gegen  ben  gemid^tigen  ©e^att  bc§  <^iMc$  feberteic^t. 
Unb  red^net  man  ju  feinen  ^or^ügen  aud)  nod^  ben  ungemein 
fidjer  getroffenen  ^intergrunb  mit  feiner  d^ara!teriftifd)en  9J?if(^ung 
üon  @d)ul=  unb  Sanbluft,  bann  flattert  hk  ©c^ale  ber  gel^ler 
f)od)  emjjor.  ^a§  Stt)ema  ber  „^udfeljr"  (mie  SSalbemar 
^aU)erau  ein  Siebling^motiö  ©übermannt  in  feiner  l^übfc^en 
©tubie  über  ben  ^id^ter  genannt  ^at)  ^at  bem  @^öpfer  ber 
„@l)re"  unb  ber  „§eimat"  im  „(SJIüd  im  $3inM"  bie  beftc  feiner 
bramatifd^en  ©^enen  eingebrad^t.    ^djabe,  baß  er  ben  bie§maligen 
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S^eöenant  nic^t  aud&  mit  fo  guten  (SJrünben  ptüd^ufd^icfcn  öcr^ 
mod^t  l^at,  tute  D^obert  §eincde  unb  älhgba  ©(^tuar^e! 

90?it  bem  „®Iüd  im  SBinM"  c^ab  ©ubcrmann  jugleid)  aber 
au($  bem  S§ema,  bem  er  fo  mannigfaltige  garben  unb  formen 
ab^ugeroinnen  getüufet  l;otte,  ben  5lbfd)ieb.  5?on  bcnen,  bie  äurüd* 
fommen,  ob  in  Ietbf)after  ©eftalt  ober  im  ©inne  ber  3bfenfd)en 
„©efpenfter",  manbte  er  fic^  gu  benen,  bie  niemals  lt)ieber!ef)ren, 
ju  benen,  bie  fterben  muffen  unbiüoEen;  unb  foldöcr  „9}?orituri" 
fteflte  er  brei  ju  einer  fletnen  ©ruppe  üon  @ina!tern  ^ufammen, 
t)on  benen  bie  beiben  erften  burc^  fein  anberel  öanb  üerfnüpft 
lüerben,  a(§  ben  ©ruß  ber  ©labiatorcn  an  ben  Smperator  S^ob, 
iüö^renb  ber  brüte  mit  bem  ^obe^gebanfen  nur  fptelt.  Slu^  ber 
9J?oriturt*®eban!e,  ber  bie  beiben  fleinen^ragöbien  öerbinbet,  ift 
^mar  im  ©runbe  nur  eine  intereffante  ©pielerei,  benn  in  Wixh 
lic^feit  fte^t  ein  jebeg  t)on  ben  @tüdd)en  runb  für  fic^  ha.  5Iber 
me^r  al#  biefer  fpielerifc^e  Einfall  bebeutet  ber  (Srnft,  mit  bem 
ber  ^id^ter  fic^  in  bem  ©rftling  biefer  ^ria§  gum  erften  Wlalc 
in  eine  ferne,  ferne  ^t'ü  begab,  unb  l3on  nic^t  geringerer  :prin^ 
gipieHer  2Bic§tig!eit  \vav  ber  S3erfud^,  ben  er  in  ber  !(einen  garce 
(bie  er  ein  „©piel"  nennt)  §um  erftenmal  auf  ber  53üf)ne  mit 
bem  ^erJ  unternahm,  ^em*  mobernen  Stoffgebiet  f^aik  er  fii^ 
bamit  abge!et)rt  \ok  ber  „mobernen  gorm".  33ebeutete  biefe  ^in* 
tücnbung  gum  Otiten  bei  (Subermann  awij  lange  nid^t  fo  öiel  loie 
bei  bem  SRaturaliften  Hauptmann,  fo  entf)ielt  bo^  aud^  fie  ein 
mertöolIeS  S3e!enntni§  für  bie  Sbealität  unb  grei^eit  ber  £'unft 
gegen  bie  mobernen  naturaUftifi^en  Süffeln.  Unb  tt)enn  er  fic^ 
mit  bem  ä^eiten  in  biefer  ffeinen  ^ramenrcifje  mieber  gang  auf 
ben  l^eimtfcften  33oben  unb  mitten  in  unfre  Qni  fteüte,  fo  jeigte 
feine  5!unft  bod^  aud^  I)ier  ein  neue§  ©cfic^t.  Unb  aKeS  in  allem 
mußten  bie  g^^if^^^  ""^  5lritt(er  au§  i^nen  lüo^I  bie  ©eluig^eit 
fc^öpfen  (ttjenn  fie  übert)aupt  tDoUten),  ba6  ber  53ilbner  biefer 
Heinen  ©c^aufpiele  fid^  burd^  ba§  9J?obegcfd)rei  nic^t  betäuben 
unb  Ijemmen  ließ,  gefd)n)eige  benn,  baß  feine  ^raft  üerfiegt  tt)ar, 
fonbern  baß  er  ^u  ben  „©innenben"  gepren  tDüHte  {\vk  ®oett)e 
ton  ©c^iüer  fagt),  bie  aöeö  „burd^geprobt",  ju  benen,  bie  i^r 
können  burd)  \l)x  SBoHen  ftcigern,  bie  mit  iljrem  ^^3funbe  iDud^ern 
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unb  i^ren  gcl^Iern  unb  Srrtümern  abjagen  möd^ten.  2(uf  fetnett 
eignen  gügen  fd^rcttet  er  öor^^  unb  aufhjärtS,  unb  ge^t  e§  aud) 
ujie  bei  einer  S3ergtranberung  balb  empor,  balb  toieber  tatab  ~ 
bai  er  ein  gutc§  ^tM  lüeitcrgetommen  toar,  öerfünben  ung  bie 
beiben  lüirftid^en  9J?orituri  beS  3^^^"*^»  ,X^cl"  unb  „gri^c^en", 
mit  !)eller  3"^9^-  ®^^  gt^üfeen  ben  ^id^ter,  tt)ie  bie  ©labiatoren 
ben  ^(aubiug,  aber  nid)t  at§>  ben  Xobbringer,  fonbern  aU  ben 
Sebenöfpenber,  tüo^I  nic^t  al§  Sm|)erator,  aber  bocf)  alg  einen 
^ronenträger  im  fReid^  ber  ^unft. 

ÜDie  rein  äftf)etifierenbe  ^titi!  ^at  gegen  tragifcfie  dimlkx 
allerlei  ©intpenbungen  er()oben.  (Sie  feien  im  ©ruitbe  nur  (Scölufe^ 
alte  einer  grogen  Xragöbie,  hk  auf  bem  engen  ^aum  eine  fertige 
5(u§gefta(tung  ber  (S^ara!tere  nic^t  geftatteten,  ^um  SRerftänbniS 
ber  SSorgefd^id)te  aUguüiel  tatfä^Ii(Se§  Tlaimai  §u  »erarbeiten 
ptten  unb  barum  einen  tafd^eft  g(u6  ber  §anblung  öer^inberten, 
ber  boc^  gerabe  in  i^nen  bo|)pe(t  notmenbig  fei.  5lber  fotc^e 
X^eorien  ertt^eifen  fi^  bem  ^rauerfpiel  tiom  Untergang  beS 
Dftgotenreid6§  gegenüber  al§  gan§  ^aItIo§,  benn  ©übermannt 
„Xeja"  ift  fein  fünfter,  fonbern  ber  einzige  bramatifc^  möglid^e 
^!t  au§  ber  Seibenggefc^i^te  eine§  großen  SSoI!e§.  2ßa§  feine 
ööKige  Q^ernic^tung  vorbereitete,  a(fo  bie  ß^^f^örung  ber  gfotte 
im  Saläre  550,  be§  Sanb^eer§  h^i  ^aginae  im  Sa^re  551  unb 
ber  %oh  be§  „fonnigen"  Sl'önig§  Xotila  —  ha^  ftnb  lebiglic^ 
epif^c  Segebenl^eitcn,  fo  gut  tüie  Zqa^  (£rn)ät)Iung  §um  ^önig 
unb  fein  ßug  in  ben  itatifd^en  ©üben.  @rft  in  ben  legten  Wlo^ 
naten,  a(§  ber  ^ömmting  S^iarfe^  ben  kleinen  9^eft  am  ©olf  bon 
^ecipd  einf^Iofe  unb  ben  35efut)  hinauftrieb,  fpigte  ftc^  ha^  ®e=^ 
fc^idt  ber  ©oten  bramatifd^,  »enn  an6)  ni(^t  ju  einem  eigentüd^en 
SDrama  gu,  unb  ©ubermann  hjar  t(ug  genug,  fid^  auf  ben  SSer* 
ält)eif[ung§!ampf  be§^önig3  ^u  befc^ränfen,  ober  beffer  nur  auf 
feine  ^Vorbereitung  §um  kamp\  unb  ^um  Xobe.  ©enn  hamit 
tüar  un§  pft)(^otogifdö  unb  bramatifc^  genug  getan:  ber  ^ampf 
felbft  ipöre  ni^tö  q{§>  ein  ro^er  53ü^nenlärm  gettjorben,  epifc^  ge^ 
artet  toic  feine  Tsorgefcf)ii^te.  ^ergleii^en  gehört  in  ben  ü^oman, 
unb  bort  ^at  i^n  ja  aud^  gclij  !5)at)n  ju  metftern  unternommen; 
aber  bci^  ^rama  ^at  mit  fold^en  fingen  nic^t§  ^u  tun. 
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Sie  bie  !(eine  Slragöbie  beginnt,  ift,  toie  tüir  a^nen,  für  ben 
ßufd^auer  fd^on  nitf)t§  mef)r  p  für^ten  unb  gu  ^offen.  ®q§ 
©d^idfal  be§  bleichen,  bunfellodigen  Sleja  unb  ber  (Seinen  ift  be* 
fiegelt.  greiüdö  bie  ©oten  l^offen  bod^  nod^  —  aber  aud)  auf 
i^rer  Hoffnung  liegt  ein  fd^ttjarser  (Schleier,  unb  leidjt  öer^ 
lüanbett  fie  fic^,  nad^  einem  furgen  5^oben  ber  Seben^geifter,  in 
SReftgnation  unb  ^obe§bereitfd)aft.  ®er  5ln!unft  ber  ©d^iffe  gatt 
it)re  Hoffnung,  bie  mit  !reu§tüei§  gebunbenen  ©egeln,  einen  ^alm« 
buf^  am  ©teuer,  t)om  ^ap  9J?ifenum  fjer  ertoartet  tüurben,  um 
ben  E)aI6  Verhungerten  S^a^rung  gu  bringen,  luc^  !amen  bie 
@^iffe  toirüic^,  fünf  an  bor  Qa\){,  bic^t  an  hm  ©tranb  bon 
Pompeji,  aber  SSerrat  ^attc  fie  gewonnen  — -  fie  fteuerten  frieblid^ 
an  ha^  b^jantinifdje  ßager  t)iuan.  ^Damit  ift  benn  alle§  aii^; 
mit  ben  legten  Überbleibfetn  t)on  SBein  unb  S3rot,  gleifd^  unb 
3rü(^ten,  bie  bie  grauen  aufget)oben,  !önnen  bie  ©oten  ba^ 
§0(^§eit§feft  be§  ^önigS  feiern  —  unb  bann  foll  e§  (o^ne  ha'^ 
bie  Sßeiber  e§  erfahren)  jum  ©terben  ge^en.  S3ei  ben  ftumpfen, 
graufd^tüarsen  garben,  bie  (Subermann  für  ha^  büftere  iBilb 
toä^Ite  unb  ti)öt)Ien  mu^te,  fe^It  aud^  biefen  bürftigen  ^[^orgängen 
nocö  ber  3flei§  bramatifc^er  unb  tt)eatralifd^er  (Spannung;  bafür 
aber  faßt  ba§  bifec^en  fat)(e  Sid)t,  ha^  burc^  ha^  troftlofe  ^unfel 
bringt,  befto  ^eßer  auf  ben  !önigli^en  Süngling  unb  bie  feltfame 
§o^ä^it§feier,  bie  bie  Mänmx  i^m  gerüftet  t)aben,  ben  Söifc^of 
an  ber  (Spi|e,  treu  bcm  alten  ©efeg,  hai  ber  ^i^nig  am  eignen 
Seibe  foften  foHe,  „tüofür  ber  ©ote  ben  Stob  Iiebt'\ 

^ie  (Sjene  ^at  einen  fo  eigenartigen  (5timmung§rei§,  unb 
bie  (£ntn)id(ung,  bie  bie  (Seele  be§  £'önig§  in  i^r  burcf)Iäuft, 
boüäie^t  ficö  in  fo  großem  unb  erhabenem  (S^tüunge,  ba^  fie  aUe 
patriotifc^en  ^^rafen  unb  aUeS  ^iftorifc^e  ^Detail,  nad)  bem  SSeife 
unb  Xoren  fc^reien,  öoHauf  erfegt,  ^teja  ^at  bie  9J?änner  für 
feinen  großen  ©ebanfen  getüounen.  „5(uS  ®ram  unb  $aber 
fteigen  toir  jum  Stöbe  empor  unb  nic^t  hinunter.  Sad)enb  trete 
ein  jebcr  auf  ben  :2eic^nam  be§  anbern,  um  lad^enb  t)in§uftn!en 
toie  jener.  (Sin  Sendeten  loirb  auggetjen  öon  un§  über  bie  toeitc 
SBelt."  Sr  \)at  fie  nid^t  nur  hd  it)rcr  ^apfer!eit  gcpadt  —  au4 
bei  ber  (S^rbegier  unb  bem  fd^toärmerifd^en  Sf^u^möertangen,  unb 
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e§  ift  feiner  me^r,  ber  i^m  nic^t  tüilltg  in  ben  Xob  folötc.  3n 
i^m  felber  aber  ift  noc^  tiefe  ^a6)t.  (£r  ^ai  feine  5trme  §u  tief 
in  unfc^ulbige^  S(ut  getauft,  um  ha^  (Sntfe^en  öor  ftc§  l^er 
unb  fein  SSol!  gu  jagen,  benn  fo  nur  tüären  bie  krümmer  be§ 
®otenrei^§  üiedeic^t  nodj  gu  retten  getüefen.  ^6er  e§  toar 
aEe§  umfonft.  9^un  ift  er  allein,  unb  $um  erftenmat  fommt 
über  ben  finftren  Reiben  bie  ^Ingft.  @r  möchte  nur  einen  ber 
©rogen  bei  ftc^  im  Qdt  §urücft)alten  —  aber  ber  toiH  gur  SSagen* 
bürg  ju  feinem  Söeibe  unb  feinen  jmei  53uben.  @cin  alter  (Speer* 
tröger  aber  möd)te  nod)  einmal  auSfc^lafen  bor  bem  legten  ©trau^, 
unb  niemanb  bleibt,  ber  mit  bem  ^önig  tüac^e.  SDa  fommt  ju 
bem  ^infamen,  ber  nid^tS  tiom  SBeibe  tüeig,  bie  jnnge  ^att)ilba, 
bie  it)m  foeben  erft  angetraut  ift,  mit  ©pcifen  unb  SScin:  bie 
SJJutter  ^at  fie  ^ier^er  gefc^idt,  unb  fie  f^eut  ha^  ©efpött  ber 
grauen,  trenn  fie  mit  bem  gefüllten  ^orb  unb  ber  öollen  ^anne 
gurüdfc^ren  mü^te.  2)afür  ttjeiB  nun  freiließ  Steja  ^at:  bie 
SSa^en  follen  üon  bem  Vorrat  ber  jungen  Königin  effcn  unb 
trinfcn,  unb  fie  fetbft  —  fie  mag  benn  bei  i^m  bleiben.  9^un 
üottgie^t  ftc!ö  langfam  unb  leife  bie  ^Innä^erung  ber  beiben  jungen 
^er^en,  o^ne  eine  @))ur  ftnnüc^en  Sege^renö,  ganj  nur  unter 
bem  (Schatten  be§  na^en  ^obe§,  aufgetöft  in  Seib  unb  9}2it(eib. 
^ie  feine  SSitterung  ber  meibliclen  (Seefe  ift  burd^  feinen  blutigen 
^an§er  ^inburd^  bem  ^önig  in§  §er5  gebrungen.  ^at^ilba  ttjeig, 
bog  ber  bleiche  Steja  ungtüdlic^  ift,  tpeif  i^n  ha^  ®otenfc^icf[a( 
5U  fo  furchtbaren  Xaten  ge§tt)ungen  —  er  fü§It  fid^  pm  erften 
Sö^ale  berftanben,  unb  toa§  fein  junget  SBeib  in  i^rer  9iein^eit 
ni^t  5U  a^nen  üermag,  ba§>  befennt  er  fi^  felbft:  ben  S^eib,  ber 
an  i^m  gefreffen  bi§  auf  biefe  (e^te  @tunbe,  ben  D^eib  auf  htn 
btonben  lac^enben  Slotila^.  @ie  aber  fü^rt  i§n  aui^  barüber 
^inttjeg.  „§err,  er  ^atte  e§  leidet!  @r  ging  öon  Rinnen,  aber 
bir  lieg  er  alg  (£rbe  ba§  ^atbserftörte  ^J^eic^  ...  3Sie  ftätteft  bn 
ha  no(^  (ai^en  fotlen?"  Unb  Steja,  ber  ni^t  (ad|en  fann  unb 
nict)t  tüeinen  barf  —  er  toeint  jefet  bitterli^  unb  fc^ämt  ftc^ 
nid)t.  Sn  fteter  Steigerung  ge^t  e$  nun  empor  in  i^m.  S^m 
tüxxh  tüof)I  um§  §erg  unb  immer  lidfeter  um  ha^  §aupt.  ^un 
sollt  er  aud^  bem  Seibe  ben  legten  ßoU.     Wit  feiner  Königin 
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ücr^e^rt  er  ha^  §oc^5eit§ma^(;  ein  paar  trocfne  33rotfruften  unb 
einen  Xrun!  gegorener  W\{6^.  Unb  enb(ic§  fommt  auc^  \)a§>  er* 
(öfenbe  Sad^en  über  i^n.  öatfjilba  tneigert  fid)  i^n  ju  füffen, 
benn  er  ^at  einen  „Tlii^haxt"  —  unb  e^'  er  ben  in  !omi(^em 
©d^reden  noc^  entfernen  fann  —  öffnet  fi^  \iCi^  ^tii:  bie  Sterbe* 
ftunbe  ift  öefommen. 

9}?an  \)Cii  bem  @^(u6  biefer  S^enc  aUcS  mögticfie  borge* 
tüorfen:  Süfternfjeif,  llBern^eit  unb  toaö  fonft  noc^.  5lber  nic^t 
nur  ifiren  grote^fen  §umor  ^aben  i^re  ^Ingreifer  üerfannt,  jon* 
bem  au^  ben  grogartigen  3"Ö  Berber  (^ntfagung,  ber  [ie  gum 
reinften  (Sinüang  mit  bem  tragifdjcn  Untergang  bc§  ©otenüolfeS 
ftimmt.  @§  genügte  bem  ^önig,  't^a'^  it)m  einmal  nur  ber  lange 
f^tüere  2)rud  üom  ^erjen  genommen  niurbc  —  me^r  verlangte 
er  unb  me^r  gettjä^rte  ber  S)ic^ter  i^m  ni^t.  &  fommt  ju 
feiner  fjo^jeitlidjen  greube,  benn  fogar  um  ben  6räut(id)en  ^u§ 
betrügt  if)n  ber  $D^i(c^bart.  2Bie  leicht  träre  e§  bem  2)id)ter  ge* 
tpefen,  \i^^  junge  ^aar  in  einen  9^aufc§  brünftiger  Seibenfcftaft 
üerfinfen  ju  laffen,  unb  tüa^3  für  Sßirfungen  l)ätten  fid)  au§  bem 
Äontraft  ber  n:)i(beftcn  ßebenSluft  mit  ben  (Sd)auern  be§  na^en 
©rabeg  tjerleiten  (äffen.  2lber  nic^t  ein  §auc5  ^^^  feinem  „@obom " 
xoz\)t  in  ^önig  ^ejaS  3^^^  hinüber.  ^Drangen  prangt  ha^  fommer* 
lid^e  Seben,  ber  5Scfut)  glü^t  unb  9leape(  leuchtet  in  all  feiner 
§errlic]^feit.  5lber  ttjie  bie  ©oten  angeftc§t§  ber  blü^enben  SBett 
t)om  Seben  fc^eiben  muffen,  jo  muffen  Xeja  unb  Sat^ilba  W)^ 
fc^ieb  tioneinanber  nehmen,  o^ne  ben  tüür^igen  ßiebeStranf  an 
bie  Sippen  fefeen  ju  bürfen.  ^od)  fommt  fein  Saut  ber  Sliage 
au^  if)rem  9J?unbe.  „^ir  ift,  a(§  Ratten  tüir  in  biefer  Stunbe 
eine  ganje  SBelt  üon  greub'  unb  Seib  bur^tüanbert  §anb  in 
§anb.  ^a§  Derfinft  —  aKe§  üerftnft.  3d)  bin  n)ieber,  ber  \6) 
•ttjar"  —  aber  „nein",  fügt  er  ^in^u,  „ber  bin  ic^  nic^t."  ^er 
§etb,  ber  fterben  mufete,  loill  je^t  ben  Xob,  ftofj  unb  fro^, 
benn  „er  f)at  auc^  ein  ^eib"  unb  tueig  nun,  für  tuen  er  fämpft 
unb  hjarum  ber  ©ote  'titw  Xob  liebt.  Unb  Sat^ilba,  bie  üon 
bem  58er(uft  ber  8d)iffe  noc^  ni^tä  gettjujjt,  ftreid^t  fic^,  tDie  um 
fid)  äufammeuäune^men,  über  bie  3ßangen  unb  fte^t  eine  SSeile 
regung^Io^.    ^ann  aber  fagt  aud)  fie  ftdj.    (Sie  ftc()t  ein,  'tid^ 
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bie  Scanner  i!)re§  SSoI!e§  !äm))fen  unb  fterben  muffen,  unb  in 
l)errUd|er  Sammlung,  sttternb  jtoar,  brückt  fte  i^m  ben  Xobe§== 
!ug  auf  bie  @tirne.  @o  ^aben  e§  bie  anbren  Botenfrauen  au^ 
gemad^t,  a(§  i^nen  bie  9^ad)rid)t  gufam,  bag  e§  ein  @nbe  l^abc 
mit  oHer  Hoffnung.  Unb  Zqa  l^at  ein  'üfici^i,  §u  fagen:  „iföa^r^ 
(ic^,  trir  finb  ein  §ßo(!  t)on  Ä'önigen.  @0  ift  fc^ab'  um  un§. 
m\o  tommtl" 

SBo  regte  fic^  ha  ber  (üfterne  Dbem,  t)on  bcm  man  gefabelt 
\)at?  (£g  ift  ein  aöfetifc^eS,  fein  finnli^e§  S3ilb.  ^ber  fo  ftreng 
unb  l^art  l^at  ber  ^ic^ter  e§  gemoUt,  unb  tüa§  un§  frembartig 
baran  berühren  mag,  bcrut)t  in  ber  ©rögc  ber  ©cfü^Ie,  ber  ©e^ 
finnung  unb  ber  Slaten  biefcr  9J?enf(^en.  ^enn  bie  ©rö^e  ift 
unfrem  fteinen  9J?enfc^entreiben  immer  ein  ^rembeg.  Unb  nur 
baburd^  rüdt  ©ubermann  ba§  Heine  ®rama  aud^  in  bie  t)iftorif(^e 
gerne,  nidjt  burd^  eine  ari^aifterenbe  ©^jrad^e,  burc^  überlebte 
^onflüte  ober  anbre  goffilien.  (£r  tut  e§  barin  alfo  allen  be^ 
beutenben  2)ramenbid^tern  gleid^,  bie  in  i^ren  ^rauerfpielen  unb 
^omöbien,  in  n)eld)e  ßdt  fie  aud)  gurücfgreifen  mögen,  bie  9}^en* 
ftf)en  unmittelbar  an  unfer  §erä  legen,  ha^  im  gleichen  Statt  mit 
bem  irrigen  fd^lägt.  Seibenfc^aften  toollen  ttjir  f|3Üren,  bie  auc§ 
toir  emjjfinben,  ©^araftere,  bie  toir  öerftel^en  —  feinen  mobrigen 
l)iftorifd^en  ^(unber,  für  beffen  ?rufnal)me  un§  bie  fünftlerif^en 
Drgane  fet)Ien.  Unb  ha^  ^at  «Subermann  erreicht.  Smmer^in 
lööre  aÜe§  no(^  bid)terif^er  gu  benfen,  öon  einer  ftörteren  ^er* 
fönlid)!eit  erfüllt,  unb  einige  @alop)3erien  ber  (Sprad^c  tüürbe  ic^ 
bem  5lutor  gern  erlaffen  ^aben.  So^  beffer  S^ai^läfftgfeiten,  felbft 
abfid^tlid^c,  al§  ^ünfteleien.  Unb  bringt  un§  feine  2)i^tung  nid§t 
ben  ©eniuS  ÄleiftS,  §ebbet§  ober  SubtoigS  —  unb  einem  jeben 
au^  biefcr  großen  SDrciga^l  toürbe  fid^  ber  Steja^^toff  unter  hzn 
gänben  t3on  felbft  gum  ^urifttoer!  geformt  ^aben  —  fo  bringt  er 
un§  bod^  ben  ^id^ter  in  ©ubermann  in  feiner  iDÜrbigften  @e* 
ftalt,  o^ne  St^eater)3u^  unb  glittergolb,  ernft  unb  tief  —  unb  \)a^ 
ioiH  an6)  ettt)a§  fagen. 

©0  loenig  bie  ^orgefc^ii^te  be§  „Stcja"  —  no^  toeniger 
l^ätte  bie  be§  „gri^d^en"  ftd^  ^nx  bramatifd^en  S^e^anblung  ge=* 
eignet,  unb  barum  ift  aucl)  bieg  paclenbe  fleine  ©d^aufpiel  nid^t 
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ber  fünfte  Hft  eineS  S)ramQ§,  fonbcnt  eine  in  ftd^  gefdiloffene 
^ragöbic,  bie  nur  fo,  in  ber  bic^terifd^en  ©ebrängt^eit  ber  Q^egeb* 
niffe,  in  rafd^efter  SnttoicEIung  ^ur  Geltung  !ommen  fonnte. 
Ober  ttjetc^eS  Sntereffe  ptte  e§  für  un§  Q^^aU,  mitzuerleben,  lüie 
bie  fofette  grau  Don  Sanäfi  auf  ©tein^of  ben  pbfc^cn  jungen 
Dffijicr  in  i^re  $Re^e  lodt?  2)a§  ftnb  (eiber  aHtäglid^e  ^'in^t, 
unb  grau  ton  Sanofi  fd^eint  fo  tüenig  eine  ungettJÖfjnlidie  grau 
äu  fein,  h)ie  grig  öon  tröffe  ein  ungetDö^nlid&er  9J?enfi^  ift.  ©5 
genügt  alfo  öoKauf,  bag  toir  bie  Slatfa^e  fennen.  Ober  i)ättt 
gar  jemanb  S5er(angen  barnad^  getragen,  ß^^Ö^  be§  furchtbaren 
©erid^tg  §u  ujerben,  ha^  ber  betrogene  Seemann  über  ben  ©d^änber 
feinet  33ctte§  p(t?  ©c^trertid^,  benn  er  }3eitfd)t  i^n  om  ^eE* 
lichten  Xage  öor  ben  5Iugen  ber  „Söartcnfteiner"  Ijatbnacft  lüie  ein 
58ic^  über  ben  §of  auf  bie  ©tra^e  ^inau»  —  unb  gerabe  bar< 
auf,  auf  bicfer  tötlidöen  öefdöim))fung,  mit  ber  §err  öon  Sanofi 
an  bcm  ß^ebrec^er  S5ergeltung  geübt,  berul^t  ja  ha^  ^rama. 
5lber  tüir  tüiffen  genug,  ttjenn  mx  öon  i^r  ^ören.  @ie  mitanju* 
feben  pttc  fein  jDitf)ter,  ber  auf  feine  litcrarifc^e  ©^re  plt^  un§ 
jumuten  bürfen.  5lber  mit  tüeld^er  9J?eifterfd^aft  trirb  ba^  ^er* 
gangene  üor  un§  entn)ictelt  unb  mit  ben  neuen  (Sreigniffen  pm 
SDrama  üertnebt.  ^aum  ha^  bie  Xetfjni!  be^  „ßönig  Öbi|)u§", 
be§  „Dcatljan"  ober  be§  „ßerbroc^enen  ^rugeS"  üolllommener  fein 
lönnte  —  um  brci  ber  !(affifd)eften  S^eifpiele  ju  nennen,  in  benen 
bie  (Snttüirrung  eine§  öor  bem  Einfang  be§  (Btixdt^  liegenben  @e» 
ttjebeg  ha^  neue  ^rama  bilbct.  3n  jagenber  (£i(e  ^aftct  aUe§  an 
un§  vorüber,  unb  boct)  bleibt  in  bem  gellen  ©onnenlid^t,  ba^  fid^ 
gan§  artt)er§  al§  im  „Xqa"  über  ba§  ^BiM  breitet,  jebe  gälte 
erfcnnbar.  SSir  glauben  ba^  ölut  be§  armen  öcrirrten  3ungen 
Hopfen  unb  Hingen  ju  f)ören,  ber  fobalb  baljin  mufe:  gc^toungen 
äu  fterben,  lüie  Xeja,  aber  ni^t  tt)ie  biefer  feit  Sal)ren  fd^on  auf 
ben  %oh  geftimmt.  S)a§  unb  fein  gang  mobernc§  Problem  ent* 
fernt  ben  preufeifd^en  Leutnant  lücit  Don  bem  blaffen  ©otenlönig. 
^em  fleinen  grig  mar  fein  trüber  ©ebanfe  gefommen.  (£r  rei^t 
ftd^  mitten  au§  bem  ^oübefig  unb  ^©enug  be§  ßebenS  log.  Unb 
botf)  erl&ebt  auc^  er  fii^  in  feiner  ^eife  über  ben  Xob,  lüenn  aud^ 
nid^t  fo  grog  unb  ftolj  lüie  Xeja:   er  atmet  erlei^tert  auf,  ha 
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ha§>  ß^rengerid^t  t^m  bie  (SottSfaftionSfä^igfeit  äugef)3rod^ett  i^at, 
m\b  fann  nun,  nac^  feinen  Gegriffen,  iüentgftenS  ein  e^renüoüe^ 
(Snbe  nehmen.  Unb  eine  ^at{)ilba  hcviQt  ftd)  furj  t)or  feinem 
(Sd^eiben  (iebenb  aud^  über  iE)n.  „Sßa§  tüiUft  bu  eigentlitf)  öon 
mir?"  ^Qtte  Sleja  feine  Stönigin  gefragt.  „Sieb^aben  tnill  ic^  bic^", 
lautete  bie  5lnttüort.  Unb  a(§  ber  Wlontnxn^  grig  bon  feiner 
feufd^en  Sugenbliebc  ben  fur^^en  fd^tneren  5I6f(^ieb  nimmt,  !ommt 
auf  fein  einfad^-rüljrenbe^  SSort  „3cf)  Ijab'  bii^  lieb"  bie  gan§ 
öon  Snnigfeit  erfnüte  ^ntmort  imüd:  „Sc§  tüerbe  bid[j  immer 
lieb  §aben,  gri|!" 

Db  (Bubermann  bie  gleiche  nottüenbige  Söfung  für  ba^  @tücf 
in  ber  Qeit  gefunben  l^aben  tüürbe,  al§  er  bie  „@t)re"  fd^rieb? 
S)ie  S^erlodung  liegt  gar  §u  nal^e,  bie  9}^ora(  be§  ©rafen  öon 
Straft  mit  ber  ber  2)rüffe§  gu  üergleid^en.  3^^^  ^ft  ^^^  @d^mac§, 
bie  gri^d^en  ^^t  erbulben  muffen,  öon  gan§  befonberö  fd^im^jf* 
lid^er  5lrt.  Ä'ör:perlid[)e  SJ^ife^anblung  bemaMt  aud&  ben  Unfd)u(* 
bigen:  in  feinem  eigenen  (Smpfinben  unb  bem  ber  SBelt.  S^iemanb 
Verliert  feine  „©^re",  ber  tion  ein  \)aai  ©trolc^en  niebergefd)Iagen 
ttjirb.  5lber  eine  D^rfeige  ober  ein  ^eitfc^en^ieb  —  e§  ift  mer!* 
njürbig,  tt)ie  ftar!  fid^,  in  ®eban!en  nur,  unfer  ©efü^I  bagegen 
ftröubt,  fo  ettt)a§  ertragen  gu  foUen,  ot)ne  ba^  tüir  förperüd^e 
SSergeltung  übten.  5lud^  in  (Subermann§  9?oman  „©§  trar"  bittet 
ber  alte  $aftor  ben  öon  ©eüentliin  fle^ent(i{^,  ben  Watd  ber 
ßüd^tigung  t)on  feinem  ©o^ne  burd^  ein  e^rlid^e§  SDueH  p  nel^men. 
S)er  Heine  gri^  ift  alfo  tt)ir!(i(^  in  einer  ungetüö^nlid^  fc^limmen 
Sage.  3mmerf)in  —  aud^  bem  ©rafen-'ßeutnant  ^aben  mitleibige 
Slameraben  bie  gelabene  unb  gefpannte  $ifto(e  auf  ben  ^ifc^  ge=« 
legt,  unb  nad^  bem  (S^renfotiej  feinet  ©tanbeö  \)äik  andi  er  ein 
a)?orituru§  fein  muffen.  SSir  loiffen  \a  aber,  mie  fid&  ber  ©raf 
bamit  abfinbet:  er  baut  Kaffee  unb  n^irb  ein  5tri3fu§.  S)ie  gleii^e 
grage  tritt  auc^  an  gri^  Don  tröffe  [)eran.  SDer  S5ater  fragt, 
ipenn  auc^  mit  gebroc[)ener  Stimme:  „^ieUei^t  merben  fie  bir 
ba§  ^ueU  ni^t  betüilligcn?",  unb  ber  @of)n  tierfte[;t  ben  @inn. 
„©ott  id)  ettoa  in  (SE)icago  eine  ©d[)na|)§bube  aufmadjen  ober 
einen  S[^iel)5anbcl  mit  bem  ööterlid^en  Ä^a))ita(?  3a?"  SSir 
l^ören   fd^on    au§   feiner   grage   ba^    „9^ein"    l^eraug,    unb    aU 


435 

gri|(^eri  ft(^  bireft  an  ben  SSatet  ttjenbet   „"ilöürbeft  bu  e»   ö^^ 
tan  f)a6en?",  rid^tet  ber  9J?ajor  fid)  ^odj  auf  unb  ruft  bieg  laute 
„^etn!"     SSieUei^t  ptte  au^  ©raf  Xraft  eg  an  grifed^en§  ©tette 
nid^t  getan.    SebenfaKg  fpricfit  ^ter  nid^t  ein  äugerlic^eg  üJ^obe^ 
gebot,  fonbern  ha§i  (£J)rgefü^I  ha^  legte  SBort.    SSie  befc^rönft  e§ 
fein  mag  —  e§  !ann  ftörfer  fein  alg  jebe  f (uge  unb  fittlid^e  (Sr* 
lüögung.     ©o  tüenig  bie  arme  SDienftmagb  ft(^  in  bcn  gtug  gu 
ftürgen  braucht,  tt)ei(  fte  in  ben  SSerbad^t  gerät,    einen  'Bä^mnd 
gefto^Ien  ju  §a6en,  fo  gut  öjäre  eS  ben!6ar,    ha^  ber  jugenblid^e 
Offizier  in  feiner  SJ^i^^anblung  nur  ben  geredeten  £o6n  für  feine 
@^u(b  erblidte  (nac^  ber  bei  fold^en  (g^renpnbeln  fetten  gefragt 
ju  n)erben  |)ftegt)  unb  W  S3u6c  auf  ftc§  näftme,    fid^  burd^  fein 
äufünftigeg  Seben  öon  ben  gtedCen,   bie  @(i)ulb  unb  ©träfe  auf 
i^n  gekauft,   §u  reinigen.    @§  tt)äre!     5I6er  tna^rfd^einlid)  ift   eg 
nic^t.     Unb  ©ubermann  traf  !ünftlertfd^  gett)i6  ha^  9ftid)tige,  alg 
er  ft^   um   bie  Straftfd^e  $^iIofo)3^ie   in   bem  ^roffefc^en  Un- 
glüdgfaH  nid^t  flimmerte,    fonbern  ha^  Seben  naf)m,    tok  eg  tag. 
Sn  ber  „(S^rc"  tDoUte  er  fogar  bem  @^rgefüt)I  feine  (Sjiftens« 
bcre^tigung  abf^red^en,  unb  ttjenn  er  aud)  ben  anfed^tbaren  @ag 
auffleUte,  jeber  ©taub  {|abe  feine  befonbere  (g^re,  fo  lieg  er  feinen 
(Strafen  bod)  nic^t  barnac^  ^anbeln.    §ier  aber  i^ätten   njir    eg 
nic^t  nur  mit  ber  Offijierge^re  p  tun,    bie  i^re  unöerrüdbaren 
@efe|c  t)at,  fonbern  mit  ©efü^ten,   bie  fid^  mit  benen  jebeg  nor* 
malen  anftänbigen  SDieufd^en  bedEen,  unb  bie  mir  einfai^  alg  eine 
^atfac^e  ^injunetimen   ^aben.    SScnn  gri|df}en   anberg  empfänbe 
—  id^  meife  ni^t,    ob  tüir  ung  bann  für  i^n   nod^  intereffieren 
tüürben.     ©ein  ^onflüt  ptte  ftd)  ja  in  ber   angebeuteten  5Rid^* 
tung  tiertiefen  (äffen.    (£r  l)ätte  fogar  ing  ^(ofter  ge^en  ober  ben 
grimmigen  Sangü  fußfällig   um  3Ser§ei^ung   bitten    fönnen.     @r 
^ätte  ftc^  fo   d^riftlid^   bemütigen  fönnen,    \)ai  eg  ber  SSelt  eine 
„Xorf)eit"  erfc^ienen  märe.     SDann  aber  märe  er  nic^t  me^r,  ber 
er  nac^  beS  ^ic^terg  SBiUen  fein  foHte:  ber  (iebengmürbige,  geitre, 
fieggemol^nte  Süngling,  ben  ber  ^ob  mitten  aug  ber  ^al^n  reifet. 
SSag  if)m  miberfaf)ren  ift,  mar  bie  grudjt  feiner  ©djulb,  unb  er 
fü^nt  fte  auf  bie  in  feinen  Greifen  einzig  möglid&e  5lrt.     8d)ulb 
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linb  ©c^icffat  berletteu  fid)  eng,   unb  in  bem  trasifd^en  Stnbrurf, 
bcn  löir  empfanöen,  ge^t  unfre  (Smpfinbung  rein  auf. 

5I6er  ber  ©inbrud  Vertieft  ftdj  burcf)  ein  gtüeite^  äJ^ottü  nod^, 
ba§  loie  ein  fittlid^er  ^td^tfj^ruc^  tüirft,  ftreng  unb  geredet.  S^id^t 
ber  angeborene  Sei^tfinn  be§  jungen  gelben  ^at  biejen  in  ben 
^ob  getrieben,  jonbern  ber  eigne  SSater,  in  bem  fic§  eine  getoifje 
Seutnant^moral  Derförpert,  bie  ha^  SDurd^fd^nittSurteit  öon  bem 
DffiäierSftanbe  leiber  nid^t  gu  trennen  t)ermag.  SDiefer  gri^  toar 
noc^  mit  feinen  einunb§tt)an§ig  Sauren  ein  guter  reiner  Sunge,  ber 
bon  bem,  tt)a§  man  „SSeiber"  nennt,  nic^t  hk  (cifefte  ?(^nung 
\)atk,  5l(§  er  fid^  aber  mit  feiner  (S^ouftne  5lgne§  öerloben  tpoUte, 
bem  ftiHen,  treuen  unb  tapfren  3(J?öbd)en,  ha  fd^idEte  i^n  ber  3l(te 
mit  ber  SJJal^nung  t)eim  „Erlebe  mag  ■—  unb  bann  !omm  tpieber". 
SSie  SSater  unb  ©rofetjater  c§  gemad^t  ^aben,  foÜ  e§  aud6  ber 
@o^n  unb  dntd  machen  —  unb  gri^d^en  ift  folgfam  unb  !(ug, 
unb  er  ^at  ben  SSater  rafc^  begriffen.  SSieHei^t  ift  er  i^m  §u* 
erft  nur  ttjiberflrebenb  auf  feinen  böfen  3Segen  nad^gefc^Iid^en, 
benn  ber  Tla'iox  öon  tröffe  ^iefe  im  9?egiment  „bie  milbe 
S)roffeI",  unb  uon  feinen  bamatigen  unb  —  jüngften  Siebet- 
obenteuern  \px\^t  man  im  ^aftno  nod^  je^t.  S)er  @o^n  aber 
^atte  ju  fold^en  „©d^ersen"  nid^t  bie  minbcfte  Suft.  ©r  fa^  nod^, 
Wie  er  bem  SSater  ipe^mütig  befennt,  in  jebem  Söeib,  ba§  i^m 
ni^t  gehörte,  ein  Heiligtum.  5In  feiner  ^gne§  aber  ^ing  fein 
gan^eg  §erä,  er  \)CLiU  fic^  ftiti  mit  i^r  fein  ©lüdE  erbaut  —  ba 
l)e|ten  it)n  bie  Dffijicrgtrabition  unb  tier  gute  üäterlid^e  ^at  in 
bie  fredf)en  5lbenteuer,  in  ©d^anbe  unb  Stob.  Unb  nidE)t  einmal 
eine  redete  Seibenfd^aft  fi^eint  bei  feiner  legten  5lpre  mitgef))ielt 
äu  §aben  —  „S8ertiebt?"  ruft  er  auf  bie  ^rage  be§  S^atcrS  mit 
bittrem  ©elä^ter.  J16)  bu  lieber  ®ott!"  @o  ftirbt  grig  t)on 
S)roffe,  ber  £e|te  feinet  ©efd^le^tg,  ein  Dpfer  eigner  unb  frcmber 
©d)ulb,  ein  ©efd^öpf  feineS  8tanbe§,  mie  i^n  fein  eigner  S5ater 
auffaßt  unb  Vertritt,  in  aU  feiner  l^armlofen  ^lein^eit  boc^  eine 
^armlofe  ©eftalt.  9^id^t§  ift  in  feinem  @efd^id  Sn\aü,  unb  mit 
ed^tem  SJiitleib,  in  hü^  fid§  fein  ^örnd^en  Sentimentalität  mif^t^ 
fe()en  tüir  i^n  in  ben  Xob  gc^en:    aufrecht  unb   Reiter,    ein$  mit 
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fid^,  Bereit  §ur  @ü^ne,  bie  (efete  (Erinnerung  feine  erfte  Siebe,  bie 
if)n  nie  öergeffen  toirb. 

gein  unb  leife  üerbämmert  ba^  ^tM  in  ben  Si;räumen  ber 
franfen  9}?utter.  5ludö  biefem  @d)(u6  ift  Qlle§  ^^eatralifd§e  im 
@inne  einer  raffinierten  @ffe!t^af^erei  fern  öe^oltcn.  Unb  tüenn 
„gri^i^en"  bennod^  ein  fo  auSgejeid^neteS  53ü^nenftücl  ift,  ba^ 
öleid)  Ui  feiner  erften  5(uffü^rung  (mit  Ä^ain^  a(§  grt^,  für  ben 
er  Qefd)affen  ift)  bie  Sorbeeren  gewann,  bie  i§m  gebühren,  bann 
liegt  ba^  baran,  ha^  e§  ein  üortrefflic^eg  ®rama  unb  ta§> 
9Ser!  eine§  ^ünftlerg  ift,  ber  feine  ©d^ö)3fungen  ben  5lnfor* 
berungen  beS  ^f)eater§  anpaßt,  für  ba^  fie  bod^  nun  einmal  be* 
ftimmt  finb. 

S^id^t  ganj  fo  glatt  ift  ha^  SSoHen  im  können  in  ber  Keinen 
SarocE'^urleSfe  „^a§  (£h)ig^9}?önn(ic§e"  aufgegongen,  öicKeid^t 
nur,  lüeil  ^ubermann  ben  SSer^  nid£)t,  ober  nodf)  nid^t  (ei^t  unb 
frei  genug  l^anb^abte.  §ier  aber  l^atte  bie  ^orm  \)a§>  entfd[)ei^ 
benbe  SSort  §u  fpred^en,  nidC)t  im  gangen  nur,  fonbern  in  jeber 
Keinften  (Sinsel^eit  —  benn  ber  Sn^alt  ift  nur  burtf)  fie  ge* 
nie§bar.  ^afe  eine  fo!ette  Königin,  bie  fid^  bem  33a(5acfd^en 
5llter  nähert,  fc^ön  unb  beftricfenb  n)ie  fie  ift,  bie  ganje  SSelt  §u 
i^ren  güfeen  fe^en  ttjill,  ift  gchjife  ein  begreif(idE)er  fiinigtid^er 
SBunfc^.  Unb  foniglid^e  ^imcnfionen  nimmt  aud^  i^re  ^aä^c  an : 
al§  fie  einem  armen  9J?a(er  enblicf)  ben  ^o)3f  öerbre^t  ^at,  unb 
ber  ^Betörte  $0?iene  ma^t,  i^r  nid^t  bie  §anb,  fonbern  ben  93^unb 
ju  füffen,  ba  befiehlt  fie  einem  britten,  ber  fii^  mit  öielen  an* 
bem  i^rer  ©unft  berühmt  unb  ber  gerabe  l^injufommt,  üom  ß^^or 
ber  eiferfüdfttigen  9J?arqui§  gefta^elt,  mit  i^m  §u  tun,  toie  i^m 
gebüftrt.  ^a§  ^eigt:  ber  ^red^e  foß  fterben.  5lud^  ift  e§  ein 
^übfd^er  (Einfall,  bafe  ber  ^Serbammte  unb  fein  D^^id^ter  fi^  güttid^ 
ba^in  vertragen,  e§  einmal  auf  ben  SSerfud)  anfomm.en  gu  (äffen, 
tüie  bie  Königin  fic§  benet)men  mirb,  ttjenn  nic^t  ber  'iSflaUx,  fon* 
bem  (jum  <S^ein)  ber  9J?arf(^aIt  in  bem  ß^Jeüam^jf  unterliegt. 
%u6:)  i^n  ^at  fie  (fo  üermutet  ber  Slünftler)  mit  fügen  33lidfen 
unb  boppelbeuttgen  Stieben  gefirrt  unb  fidö  flug§  in  Unfc^ulb  ein-- 
gepüt,  tDenn  e§  galt,   il)re  t)erftecften  S^er^eifeungen  ju  erfüllen. 
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^er  2)e9en  toirb  mit  blutigem  'iRot  Seftric^en,  ber  SJ^arfd^oII 
fäöt  unb  —  ftef)t  ernüchtert  toieber  auf,  nad)bem  er  bie  S^oten^« 
flage  ber  l^o^en  ^ame  geprt,  bie  me^r  einer  SInftage  aU  einem 
^äan  gleid^t.  5Iud6  bie  K^ergcißung,  hit  ftc  bem  TlaUt  rafd^ 
geloä^rt,  !Iärt  i^n  auf.  ©ntfe^en,  föntglidie  gaffung,  ©ntlaffung 
unb  unfögli^e  SSerac^tung.  äJ^arfc^aH  unb  SJ^aler  gieljen  brü* 
berlidö  „in  blü^'nbe  SBeiten",  unb  ber  üon  ber  Statur  mit  atterlet 
förperlii^en  ^Bor^ügen  begnabete  ^ammerbiener  Sean  be{)auptet 
bei  S^rer  äJ^ojeftät  oa§  gelb,  ha^  i^m  lual^rfd^einlid)  f^on  lange 
geprt. 

SSie  artig  Bunte  fotd^'  ein  (Spiel  fein,  Ujenn  e§  be^enb  unb 
graziös  mit  flüggem  Sßi^  feinem  S^qU  §ueilte.  ^ber  ^ci§>  tut  e§ 
nid^t.  (£§  lal^mt,  e§  Rumpelt  mü^fam  öormärtS  unb  ftumpft, 
fc^Ujerfällig  tt)ie  e§  ift,  ben  SBorten  unb  ben  Situationen  bie 
©^3i^en.  SSenn  ein  ganger  $of  t)on  bem  Verliebten  ^^tnt  ber 
Königin  getreu  muß,  bann  ift  i^re  „Siebe"  eine  breite  ^^ütU 
fup^3e,  um  bie  mon  fid&  nic^t  fdjiögt.  5IIIe§  müjste  perfön(ic§er 
fein,  i^re  Steigung  §u  bem  5!ünftler  tüie  be§  SJ^arfd^aES  Siebe  gu 
il^r.  @o  aber  fel^It  bie  (e^te  blinfenbe  ©c^ärfe,  unb  felbft  hk 
^ur  be§  9}?arfd^aE§  foHte  nad^  bem,  tüa§  lüir  miterleben,  nur 
l^alb  gelungen  fein,  ^enn  aud)  ^ier  fel)(t  \>a^  le|te.  S)a§ 
©d)einbueE  ift  ja  o^ne^in  ein  geU^agter  SSerfud^.  ®er  ^alfül 
be§  3}?aler§  !önnte  trügen.  SSer  fid^ert  un§,  bag  bie  taunenl)afte 
^errfd^erin  über  ben  (Sd&eintoten  nid^t  eine  belneglid^e  5llage  an« 
Ijebt,  ha  er  bod^  nun  einmal  tot  ift?  Sßer  bürgt  un§  bafür, 
baß  fie  ein  SSort  fallen  läßt,  ha^  bem  $D^arfd^att  unb  feiner  üer* 
blenbeten  Seibenfd^aft  ben  <Star  fti^t?  Sautoarm  ift  alle§,  ha^ 
©erid^t  toeber  gif(^  nod^  gleifdb  unb  bie  (Sauce  nid^t  |3ifant  ge* 
nug.  ^\6)t  in  bem  Sinne  be§  S5erfänglid^en  —  bie  !ur§en  ^In- 
beutungen  genügen,  um  über  3ean§  9J?ad}tfpl)äre  l^eHe^  Sid^t  p 
breiten.  |)elb  unb  ^ünftler  muffen  bem  robuften  ^ammerbiener 
weid^en.  5lber  ©eift  unb  SBi^  möi^ten  ujir,  letd)t  geflügelt,  mit 
5lnmut  unb  Scl)elmerei  eine  5trt  Sd)metterling§fdölac§t  aufführen 
fe^en.  Statt  beffen  fe^en  ftd^  bie  ©ebanfen  umftänblidö  breit  unb 
erinnern  un§  baran,  toa§  mir  ^ier  gern  einmal  öergeffen  ptten, 
ha^  ber  £)id^ter  ein  Oft}3reu§e  ift. 
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^a  finbet  fi^  sum  ^eifpiel  folgcnbe  ©teUe.  ^te  ^öntgtn 
möd^te  bcn  SJ^ater,  tüä^renb  er  fte  porträtiert,  gum  (S|)red^en 
bringen.  SDod^  bcr  ift  gan^  5Iuge  unb  §anb  unb  fc^tüeigjam  tüie 
eö  aUc  bilbcnben  ^'ünftler  ftnb.  9}kn  iDcig  fo  öiel  baöon  ^u 
ergäfilen,  oon  9}^Q!art  unb  ber  Sofefine  ©aUmetier,  bie  i^n  M 
%\\d}  auf  3Sienerifd)  bittet,  je^t  einmal  üon  ettoaS  anbrem  ju 
f)3red^en,  njä^renb  er  über^au))t  no^  fein  SSort  gefagt  l^atte;  öon 
bem  großen  ^e(agque§,  ber  eine  faft  U^Ianbf^e  ©c^tüeigfamfeit 
befeffen  §aben  mu§;  t)on  anbren  ©ro^en  unb  steinen;  unb  täg^ 
lic^  nod^  !ann  man  bie  alte  (grfal^rung  erneuern.  Über  bie§ 
©c^tüeigen  be§  S3ilbner§  foü  ber  3J?a(er  nun,  öon  ber  Königin 
pxo'oo^mt,  reben.  Sefet  ein  paar  geiftreic^e  Sßortbli^e,  bie  erhellen 
unb  treffen  —  aber  nein,  ber  9}?eifter  {)o(t  lüeit  an^: 


„^etvm,  »ergebt,  t»enn  IX^orte  nnb  (Sebatjren 

21nla§  unb  (Srunb  3U  irr'ger  Deutung  ujaren. 

3c^  rebe  nun,  ba  3^^  ^^^  ttb^n  Ijteßt: 

(Ein  jeber  £tc^tiiraljl  tft  ein  Stral^I  ber  liebe, 

Unb  wenn  !cin  Bilbner  jic^  oor  iljr  »erfd^Iießt, 

3d?  möd?tc  wiffen,  was  bann  übrig  bliebe 

Von  bicfer  armen  Kunft,  bie  aus  bem  Bronnen 

Der  Sel^nfudjt  if^re  Ije!|rfie  Kraft  gewonnen. 

Xüenn  in  ber  ^anb  nic^t  unfer  ^ers  ersittert, 

Wenn  in  ber  ^^ormenffut,  bie  iljr  entquillt, 

Hic^t  inn'rer  Bli^e  leuchten  breingeroittert, 

It>ie  follten  mir  bes  Gebens  (Ebenbtib, 

Der  £eibenfd?aften  Sturm,  bas  fc^eue  Spiel 

Des  £)albempftnbens  —  bas  üer3agte  Schwingen 

Der  mübgel^c^ten  J^offnung,  unb  tpte  üiel 

Sonft  in  uns  lebt,  in  biefe  ;^arben  bringen? 

3n  biefe  fteben  tjingeüecfften  ^axhen,  (öcifjt  ouf  bie  «ßoicttc) 

Wo  ftd?  bas  ganse  meite  Weliaü  bud?t, 

Wo,  wenn  in  tPafjrhcit  unfre  Sinne  barben, 

Die  ptjantafie  Brot  unb  (Erlöfung  fudjt? 

Dod)  wenn  wir  tjier3u  meife  reben  follen 

3n  lDit5  unb  £aune,  sierlidj  unb  geroanbt, 

Dann  fd^roeiget  bas  geljeimnisreid?e  IPoIIen, 

Unb  weit  von  uns  weidii  bas  gelobte  £anb. 

Drum  laßt  mir,  ^errin,  mas  uns  Firmen  eigen, 

Das  I^eil'ge  l^edit,  3u  fc^affen  unb  3U  fc^ujeigen,"      1 
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S)Q§  tft  eine  5(b^anb(un(^,  bie  bem  TlaUx  bie  5Intt)artfdjaft  auf 
ben  ®ireftor:|3often  an  einer  5l!abemie  ber  Bilbenben  fünfte  ein« 
tragen,  müßte.  5l6er  njie  ifir  alle§  fe^It  un§  fünftlerifd)  gu  er* 
freuen:  Stnv^c,  Seid^tigfeit,  ©eift  unb  Söo^llaut,  fo  fe^tt  e§  auc^ 
bem  gangen  'BtM.  @§  ift  eine  ^Cb^anbfung,  !ein  „@:piet".  ©ein 
Sn^alt  'i)ätk  in  ber  SSerIftatt  eine§  $8er§tec§nifer§  umgefc^molsen 
Serben  muffen,  ber  mit  SIBorten  gu  tänbeln  unb  p  f^erjen  ber* 
fte^t:  Subtt)ig  gulba.  2)ag  rid^tige  @att)rf)3{el  gu  ben  9J?orituri 
„Xeja"  unb  „grlgd^en"  ^ätt^  ober  tno^I  nur  ein  O^omane  §u  er* 
finben  öermod^t,  ein  ®eniu§  t)on  ber  5Irt  2opt  be  S5ega§,  ber 
Xragifcr,  9?omanti!er  unb  ^offenbid^ter  gugleid^  tnar.  5(6er  töo 
gibt  e§  ben  ^eut§utage?  5Iud&  in  gran!reid)  fe^e  id^  mic^  ber* 
gebeng  um. 

SSar  \)a§>  „  ©toig^SJ^önntii^e"  nur  erft  ein  taftenber  9Ser§* 
berfud)  unb  ber  @ino!ter  „%qa"  ein  borfid^tigeg  (SJe^IänM  mit 
ber  Xragöbie  großen  @ttl§,  fo  mad^te  ber  ^id^ter  ftd^  in  ben 
neuen  Üieid^en  haih  l^eimifd^er.  Einern  ber  ^öd^ften  Probleme 
näherte  er  fid^  im  „3o^anne§",  burdft  ben  ©toff  geleitet  unb  biel* 
fad^  eingeengt,  unb  mit  boEer  grei()eit  ließ  er  feine  ^^antafie  in 
bem  9J?ärdf)enf|)ieI  bon  ben  „^rei  O^ci^erfebern"  malten.  Sn  beiben 
SBerfen  ringt  ein  ^eiße^  SöoUen  angefpannt  nad^  bem  golbenen 
^rang  be§  bramatifc^en  2)ic%ter§.  ^er  „^^eatralü",  bie  man 
i^m  fo  oft  borgelüorfen,  fagt  er  mit  ©ffäer^^nt^attfamfeit  unb 
nid^t  immer  gum  Vorteil  feiner  ^i^tungen  S5a(ct;  benn  ein 
gel&ter  Ujürbe  fie  nur  fein,  tnenn  fie  eine  täufd^enbe  §ü(Ie  lüöre, 
i)inter  ber  fid^  ftatt  einc§  gefunben  bramatifd)en  Seibe§  nur  eine 
lebensgroße  ^up|3e,  ein  ^ölgcrneS  ^InHeibemobell  berbörge.  5tber 
bie  unabläffigcn  Eingriffe  mögen  i^n  fd^eu  gemad^t  §aben,  fo  ha^ 
er  ftd&  nun  oft  aud)  bann  gegen  fid^  fclber  bertoa^rt,  lüenn  er  in 
feinem  9^cd6t  ift.  5Dem  füllen  ©ruft  ber  beiben  ^id^tungen,  i^rer 
gangen  reinen  ^oetifd^en  Haltung  fommt  baä  ängft(id)e  ^ermeiben 
t^eatralifdjer  Sßirfungen  aud^  n)ir!(i^  gngute,  aber  e§  märe  gu 
beflagen,  menn  (Subermann  fein  tcd§nifd^e§  53ül)nen=9?üft5eug  ber^ 
ftanben  unb  einroften  laffen  moEte.  ^od^  märe  e§  aud^  begreif(id§ 
unb  bere^rungSmürbig,  boß  er  gunädift  ben  ^ramatüer  unb  ben 
2)id§ter  in  fid&  aufleben  unb  mad&fen  laffen  moHte,    um  anbre 
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^üdffi4ten  un6e!ümmert,  «nb  ha'^  er  m^  jenen  Sßaffen  erft 
tüteber  griffe,  toenn  ^td^ter  unb  ^ramatifer  bte  §Qrnifc^=^3Kö(6ung 
gang  QU§äufüIIen  unb  'Oa^  fctiarfe  Bd^tütxt  ber  ^^eatertütrfung 
ftar!  unb  frei  unb  o^ne  fünftltc^e  ginten  ^u  f^tüingen  üer:^ 
mi3(^ten. 

SDen  Sof)anne§^©toff  ^atte  @ubermann  fii^  fo  äurecf)tgelegt: 
ber  Äcrn  ber  §anblung  unb  ber  ^ragi!  be§  Reiben  follte  barin 
befteöen,  hai  bie  ftrenge  ße^re  be§  $rebiger§  in  ber  Sßüfte  burd^ 
bie  ßic5e§t)erfünbigung  Sefu,  beren  <Sinn  So^anneS  erft  aUmä^^ 
(i(f)  fafet,  äu  (Sd^anben  tüürbe.  Unb  fo  füf)rte  er  feinen  $(an 
au6)  au§.  ^iI6er  fein  S^atureU  unb  fein  können  n?arfen  ftc^  mit 
ber  ftärfften  ^raft  auf  einen  anbren  ^onfült,  ben  er  boc&  gum 
§aupt!onfrift  nid^t  Ijatk  machen  iDolIen  unb  ber,  obnjol)(  er  bem 
Reiben  ha^  Seben  !oftet,  löirfüc^  nid^t  me^r  a(§  eine  (Spifobe  im 
^rama  ift.  Sn  biefem  ^onflitt  aber  fierrfd^t  ein  SBeib,  ha^  SBeib 
in  bem  ganzen  orientalifd^en  g^auhtv  feiner  (Süaönatur,  unb  biefer 
S5erber5erin  lie^  ber  ©id^ter  all  ben  fdC)immernben  ©lang,  ber 
öon  feiner  grauen!enntni§  in  ha§>  ^ti6^  feiner  ^unft  hinüber* 
ftra{)It,  üerf (ärenb  unb  !raft  {einer  ^unft  aud)  ba^  9^iebrige, 
fe(6ft  \>it  S3eftie  im  9}?enfd6en  no$  üerebeinb.  (Subermann  ift  ben 
grauen  überaß  öin  gefolgt;  er  fennt  aKe  ©rabe  §tüifc^en  ®ut 
unb  ^öfe,  bie  Öeilige  unb  bie  SDirne,  \)a§>  §au§mütterd^en  unb 
ba§  moberne  tlbertüeib.  §ier  aber  ^at  er  ftc§,  U?ie  er  e§  frf)on 
einmal  getan,  über  alle  ©d^ranfen  ber  Kultur  unb  5IRora(  {jin* 
ttjeg  in  ha^  Ü^eidö  ber  Statur  felbft  begeben.  ©a§  9}Mbc^en  im 
„^a^enfteg"  atmete  i^ren  gefunben  §aud^  au§,  tüo  fte  ging  unb 
ftanb,  Iräftig  unb  ftärfenb,  ru^ig  unb  unberänberltdf)  —  im  „3o* 
t)anne§"  g(üf)t  unb  Wi\)t  fie,  funfelt  unb  fümmert,  beraufd^enb 
unb  üertoirrcnb,  mie  ber  Orient  felbft. 

2öer  immer  ber  erfte  getpefen  fein  mag,  ber  ber  fd^önen 
Xodjter  be§  §erobiaw,  bon  ber  un§  bie  (Süangeliften  er^ä^Ien,  ein 
anbereS  Tloü'ü  ju  fud^en  unternal^m,  a(0  ben  SöiUen  i^rer  bu^Ie-- 
rifd^en  9J?utter,  bie  fie  „jugerirfitet"  ^atte  —  er  üerfu^r  nic^t  nur 
bid)terifd^  unb  bramatifc^,  er  räd^te  unb  rettete  aud^  ha^  beleibigte 
mcnfc&tid|e  ©efü^I.  Sßir  f^aubern  öor  bem  jungen  ©efc^öpf  ju* 
rüdf,  \>a^  tJor  bem  D§m  unb  ^ater  einen  ^^orgiatanj  aufführt, 
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unb  al§  e§  feine  ©inne  in  SSaUitng  gebrad&t  ^at,  ha^  §aupt  cine§ 
l^eiligen  9}?anne§  auf  einer  ©c^üffel  forbert,  aU  toäre  e§  eine 
faftige  grucöt  jum  ^effert.  3^^^  ^ic  9}?a(er,  bie  öon  bem  grau!» 
figen  SBorgang  ganj  tt)ie  bie  ^oeten  feit  Satir^unberten  fc^on  an* 
gelocCt  lüurben,  fonnten  fid)  an  ben  ©erid^ten  be§  9J?attf)äu§  unb 
9J?arcu§  genügen  laffen  —  tüa§>  foHten  fie  auc^  Diel  met)r  tun? 
(Seit  bem  Cinquecento  fe{)en  loir  ba§  fd^önc  grauenbilb  in  ber 
güUe  be§  2eben§  unb  ber  S3Iüte  ber  Sugenb  unb  in  if)ren  §än=: 
ben  ba§  ernfte  bleiche  §aupt  be§  ^rop^eten  —  ein  ftarfer  unb 
erfd^ütternber  ma(erif(i)er  ^ontraft,  au^  o^ne  ha'^  tüir  tüüfeten, 
lüie  e§  in  be§  9J?äbcften§  §  er  gen  ausfielt,  ba§  lüeit  öfter  bie 
^ugen  entfe^t  öon  bem  Xoten  abirenbet,  al§  ha^  e§  fü^l  feinen 
©rfolg  genöffe  ober  gar  af)nen  liefee,  ba§  bieg  D|)fer  ber  öer* 
fc^mä^ten  Siebe  ^abe  bluten  muffen.  Über  eine  Hnbeutung 
tieferer  ^onflüte  l)ätte  bie  bitbenbe  ^unft  bo^  nic^t  ^inaug* 
fommen  fönnen,  unb  aui^  Tla^  Jünger  gibt  un§  in  feiner 
„©alome"  (bie  tro^  ber  mobernen  @fa(pe  an  i^rem  ©ocEel  nie« 
manb  a(§  bie  ^^änjerin  be§  neuen  XeftamentS  fein  !ann)  nur 
bie  falt^ergige  ©c^öne,  in  ber  (Sinnlid)feit  unb  ölutburft  einen 
innigen  35unb  eingeben.  5lIIe§  übrige,  ha^  ße^te  unb  Sntfc^ei* 
benbe  ^atte  bie  ^oefie  ju  tun.  Sn  lüetc^em  «Sinne?  Sn  bem 
bidE)terifd)  einzig  intereffanten,  ben  §eine  in  bie  SSerfe  gufammen« 
gejjreßt  \)at: 

„Whb  ein  Weih  bas  f^aupt  ocriangcn 
€ine5  ITTannes,  ben  fie  mc^t  Itcbt?" 

5lrtur  gitger  ^at  bie  beiben  Qäkn  feinen  „9iofen  öon 
Xt)burn"  a(§  Wlotio  öorangefdjicft.  5lud)  feine  ßabt)  $oIIam  ift 
eine  «Salome  im  @eifte  ber  neuen  Segenbe,  bie  fid)  neben  ber  (Ex^ 
ääE)Iung  ber  (Süangelien  ftitt  toeiter*  unb  au^gebilbet  ^at:  rafcnbe 
©iferfud^t,  bie  2But  surüdgeftofeener  Siebe  bringt  3o^anne§  ben 
Stäufer  unter  ha^  9flid^tf(ftttjert. 

2)ie§  Tloi'W)  bebingte  für  ben  ^ramatifer  aber  no(^  me^r. 
5ludö  ^a§  §f^ä  ^e§  $rop^eten  mufete  --  ha^  er^eifd^te  ber  (Stoff 
gebieterifc^  —  in  bie  2öirbe(  biefer  ßeibeufd^aft  hineingezogen  ober 
gum  minbeften  bod^  einen  ^amp^  mit  i^r  ju  beftcE)en  ^aben. 
SSenn   bie  fpi^en   ledenben    gtammenäungen   an   ber   (Seele  be§ 
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XöuferS  tote  an  einem  ©letfi^erberg  abgleiten,  bann  tft  ha^  ^toat 
fel^r  ergaben  unb  berel^rung^tüurbig,  aber  fe^r  anjie^enb  ober  gar 
bramatifd^  öermag  id&  e§  ni^t  gu  finben.  Sei  ©ubermann  ift 
e§  aber  tpirfüd^  fo.  2)a§  jnnge  ^ing  umftf)mei^elt  ben  |)eiligen 
mit  bem  füBeften  ©irren  ber  ^erfüf)rung,  boc^  (toie  ber  grofee 
9}?eifter  SBil^elm  Sujc^  mit  f^nöbem  Sad)en  fagen  toürbe)  „bod^ 
bleibt  bie  Siebe  feinerfeitS"  —  tüenn  e§  über^aujjt  Siebe  tft. 
Unb  bag  ift  e§,  toag  id^  öon  ©ubermann,  ber  e§  boÄ  fonft  liebt 
unb  öermag,  fol^e  ^onflüte  auf  bie  «Spifee  gu  treiben  —  td^ 
ben!e  aud^  l^ier  an  bie  meifter^afte  §auptf§enc  be§  „®(üde§  im 
SßinM"  —  ba§  ift  e§,  toa§  id^  öon  i^m  nid^t  begreife,  toenn  e§ 
niefit  toieberum  bie  @^eu  öor  bem  X^eatertoefen,  ober  aber  öor 
bem  ^eiligen  @toff  unb  bem  l^eiligen  9J?ann  loar,  bie  i^n  jurüdE* 
l^ielt.  gürd^tete  er  ha§>  ernftc  ftrenge  S3i(b  be§  Käufers  mit  einer 
Hinneigung  gu  ber  fd^önen  @ünberin  ju  beftedten  —  einer  §in* 
neigung  fetbftöerfiönblid^,  bie  Sol)anne§  mit  ber  prteften  ©elbft:* 
Peinigung  ^ättt  büßen  muffen?  staubte  er  ben  S^arafter  feinet 
^rama§  bamit  gu  öerfc^ieben?  5lbcr  toie  grogartig  f)äitt  fid^  ber 
^onflüt  erweitern  laffen,  toenn  ha^  finftere  (Sffäertum  öon  ber 
Siebe  biefer  SSelt  in§  SSanfen  gebrad^t  ttjürbe,  um  enblid^  öon  ber 
neuen  Offenbarung  ber  Siebe  öon  oben,  bie  ben  geiuDen  öergibt 
unb  bie  ung  fluchen  fegnet,  üöHig  überlounben  unb  erlöft  ^u 
tüerben.  ®ie  Unterlaffung,  fo  ebcl  i^re  ©rünbe  fein  mögen,  l^at 
fid^  [d)tt»er  an  bem  ©tuet  gerächt.  Unb  aud^  ber  @a(ome  ift  e§ 
ni(^t  p  ftatten  ge!ommen,  ba^  ©ubermann  t^re  Steigung  nid[)t 
tiefer  ^at  tourseln  unb  t)on  il)rem  ganzen  Sßefen  33efi§  ergreifen 
(äffen.  2Bie  er  fte  gemalt,  toirb  fte  glüar  immer  ju  bem  be* 
beutenbften  gepren,  tt)a§  er  gefdE)affen.  §IIle§  in  i^r  ift  Sift  unb 
Suft,  l)ei6efte§  53lut  unb  fü^lfteg  §er§.  Tlan  glaubt  ba§  klingen 
il)rer  $ulfe  5U  l)ören,  tüenn  fie  ftd^  mit  ifiren  ©efpielinnen,  Don 
ber  ©tüette  einmal  nid^t  betoai^t,  im  ^alafte  tummelt  unb  ben 
©ieg  ilirer  ^d^t  in  bie  Süfte  ^inau^jubelt.  (So  tDie  fie  ift,  00m 
Söirbel  big  jur  ©o^le,  mit  all  il)rem  Dkffinement  unb  bem  §aut« 
gout  il)rcr  S^aiüität  bleibt  fie  bocö  nic^tg  alg  Statur,  einer  ftarf 
buftenbcn  Drc^ig  gleich,  bie  neben  ben  fügeften  SSo^lgerü^en  einen 
leifen,    aber   fd^arfen   ^ertöefungöl)auc^   augftrömt.     ©clbft   ben 
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iüütenben  @d^rei,  qI§  So^anne§  fie  öon  ftd^  toeift,  §ören  totr 
aus  bem  ^crn  i^rer  Statur  fommen,  unb  nur  toenn  fie  bem  Ütat 
i^rer  beletbtgten  Wlnikx,  be§  ^rop^eten  §au^)t  oon  §erobe§  §u 
öertangen,  folgt,  o^ne  aud^  nur  mit  ber  ^Simper  ^u  §uden,  ftu|en 
tük  unb  fpüren,  ba^  fie  im  3"fö^"^^"^^"9  ^^^  ©anjen  bocf) 
nid^t  me^r  al§  eine  groteSfe  ©pifobe  ift.  $)lun  ift  biefe  Sf^u^e 
gtüar  mü^fam  er^eu^elt,  benn  bie  Steufelin  ttjeig  fic^  gu  t3er* 
fteHen,  unb  fie  njartet  auf  ben  ^lugenblitf,  \>a  3ol)anne§  fid^  öor 
i^r  neigen  unb  fie  um  fein  Seben  aufteilen  foll.  <Ste  gibt  fid^ 
fogar  ben  «S^ein,  al§  fei  nid^t  ha§>  §aupt  be§  §ei(igen  ber 
eigentlid^e  ©egenftanb  i^rer  S3itte,  fonbern  bie  golbene  «Sd^üffel, 
auf  ber  e§  i^r  bargerei^t  tüerben  foK.  %nd}  ift  e§  !(ar  genug, 
ha^  ber  furd^tbare  ©d^mertfireid),  bem  ber  Käufer  fid^  fo  n:)illig 
beugt,  nad^bem  er  bie  erfe^nte  ^unbe  tion  bem  3J?eifter  öer^ 
nommen,  au^  i^r  \>a^  §au})t  öerle^t.  ^u§  bem  ^an^,  ben  fie 
hinter  ber  ©jene,  bie  ©Düffel  in  ben  erhobenen  §änben,  beginnt, 
äuden  alle  i^re  9^ert)en  tüie  abtüel^renb  unb  t)i(fefte]()enb  emjjor. 
2)a§  E)eilige  Opfer  rollt  if)r  gu  güfeen  —  fie  ftür^t  herein  unb 
fragt  bie  9)?utter  toie  eine  Srre:  „SSo  ift  bie  ©dfeüffel?  SBo  ifi 
ba§  §aupt?"  SDem  ^erobeS  ftammett  fie  bie  SSorte  au§  bem 
§o§enliebe  t)or:  „Sd^  bin  eine  S3tume  ju  (Soron  unb  eine  9fiofe 
im  Slal"  —  aber  toieber  fe^rt  il)r  ©eift  ju  bem  graufigen  ^Tn* 
blid  gurüdE.  „©e^et  fein  §aupt!"  fd)reit  fie  auf,  unb  ^alb  oI)n:' 
mäd)tig  muß  fie  auf  be§  |)erobe§  ©e^eife  ton  ber  Tlntkx  fort* 
geführt  Serben.  OTe§  ba§  aber  genügt  nod^  nid)t,  ha^  brama* 
tifdbe  Sntereffe  ju  feffeln,  benn  e§  finb  nic^t  me^r  als  bie 
natürlid^en  9?ea!tionen  be§  beleibigten  njeiblic^en  ©efü^lS,  ba§ 
fi^  audf)  in  biefer  fd&önen  ©üitbe  regt,  tüeil  fie  nod^  jung  unb 
jart  ift  unb  ni^t  öer&ärtet  unb  burcft  bie  Sa^re  fd^amenttüö^nt 
njie  i^re  Tlnttn  §erobia§,  bie,  ujenn  e§  feine  8aIome  gegeben 
l)ätte,  fd^on  ein  anbere§  Tlittd  auSgefunben  ^aben  lourbe,  i^ren 
fü^nen  Auflager  um  einen  S^opf  §u  fürten.  ©a§  le^te  ^erfön^^ 
lidie  fe^lt  olfo  in  be§  9J?äbd^en§  SSiberfpiel  mit  bem  Xöufer  — 
ha^  ift  e§,  toa^  tüir  um  ber  bramatif^en  Sßertufte  tuiUen,  bie 
baöon  ungertrennlid^  finb,  beflagen  muffen.  Sßie  Sol^anneS  ber 
@alome,  fo  fte^t  bei  (^ubermann  genau  betrad)tet  aud)  ©alome 
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bem  ^öufer  fremb  gegenüber.  2)ic  finnüd^e  Saune  eine§  ^ugen^ 
blitfS  —  me^r  bebeutet  i^re  Steigung  für  ben  blaffen  $rebtger 
nid^t.  SSon  einem  äJ^enfd^enl^ersen  ne!)men  toir  in  biefer  fd^illern* 
ben  ©irene  nid^tS  raa^r.  2öol)I  möglid^,  ha'^  (Subermann  fte 
eben  fo  unb  nidjt  anberg  gen^oEt  ^at:  eine  ^tingerfd^e  (Salome, 
bie  i^n  —  man  möd^te  tüctten  —  auf  ben  @toff  gebrad^t,  bie 
i^m  barum  aber  aud^  bie  tiefften  liefen  btefe§  @toffe§  üer^üHt 
^at.  5(udö  fte  tt)irb  bereinft  eine  ^[J^enge  @!al^c  um  bie  |)üfte 
tragen.  Un§  aber  ift  e§  nur  um  ha^  §au|)t  biefe§  einen  ®e* 
rechten  ju  tnu. 

©erabe  §ier  l^ötte  nun  ©ubermann  fraft  feiner  eigenartigen 
Begabung  einfe|en  muffen,  um  fein  SDrama  gu  retten,  benn  an 
getoiffen  flippen  be§  (Stoffes  toürbe  er  (ba§  fonnte  man  Uorlier* 
fagen)  o^nebieö  '©d^aben  nehmen.  3^^^^  ^^^  ^^  f"^  ^^^  Magere 
5l§!efe,  für  bie  büftere  SßeÜflud^t,  für  bie  brennenbe  Hoffnung 
auf  ha^  §eil  ftarfe  unb  überjeugenbe  ^öne  gefunben  —  aber  e§ 
ift  ein  mifeüd^eS  ^tng,  ein  ganjeS  langet  ^rama  öinburc^  immer 
nur  auf  einen  anberen  ^insutoeifen,  ber  \)a  fommen  unb  bie  @r* 
füHung  bringen  foE  unb  ber  fd^ließlidE)  bo(^  nid^t  !ommt.  ßtoax 
toenn  mx  !ur§  üor  bem  legten  gaKen  be§  95or^ang§  bie  ^alm* 
ätoeigc  lüe^en  fet)en  unb  bie  §ei(rufe  ^ören,  bie  ben  9}?effia§  be« 
grüben,  bann  tüirb  un§  ha^  ^erj  erhoben  —  aber  \)a§>  ift  eine 
Sßirfung,  hk  au^er^alb  be§  6tüdEeö  liegt,  ba§  fo§ufagen  gan§ 
in  unfer  SBiffen  unb  unfer  (Smjjfinben  öon  Sefu  bem  ß^rift  ein= 
gebaut  ift.  9^un  lüäre  e§  ja  feinem  SJ^enfd^en,  unb  öoUenb^ 
feinem  (E^riften  möglich,  ftc^  äu  gel^aben,  al§  fe^Ie  if)m  aud^  nur 
etttjaS  t)on  ben  ^enntniffen  über  ben  3J?effia§,  bie  ©ubermann 
mit  '31^6^1  bei  einem  jeben  t)on  un§  öorauSfe^t,  unb  boc^  betoeift 
gerabe  fein  „Soljanneä"  fo  Kar  lüie  !aum  eine  anbre  „SSorläufer* 
S)i^tung",  bafe  mit  bicfem  ©eure  t)on  ^unftmerfen  immer  an(i^ 
eine  (Selbfttäufdjung  tfirer  5lutorcn  öerbunben  ift.  Sm  9fioman 
gef)t  e§  nod^  e^er  an,  ben  ^ro)3^eten  p  fc^ilbern,  ber  auf  ben 
©röteren  ^inloeift,  ber  ha  fommen  foU  —  unb  fo  ^at  e§  ^aul 
^e^fe  in  feinem  „3J?erIin"  getan:  einem  Siteratur-Softanne^  üor 
bem  neuen  3J?effia§  ber  !Did^tung.  §lber  auc^  bo  em^jfinbe  id^ 
jum  ©d^(u6  einen  SO^angel  unb  bie  nämtid^e  (Snttäufd^ung,   tüie 


44Ö 

bte  Süngcr  be§  ä!äufer§  hd  ©ubermarttt  t  fte  grauötett  bem  (£r* 
iüä^Iten  §u  bienen  unb  muffen  erfennen,  ba^  fte  fi^  geirrt 
l^aben.  9^td)t  einmal  auf  ben  ridjtigen  SSeg  ^attc  er  fte  ^t^ 
tüiefen.  Qür  ein  5Drama  üottenbS,  ein  für  bie  Söü^ne  befiimmteS 
©rama,  ift  folc^'  eine  ©nttöuf^ung  aber  lebensgefährlich.  (£in 
S)rama  mufe  unö  fetber  eine  (Srfüöung  bringen  unb  bcr  $elb 
felbft  mu6  biefer  (grfüller  fein,  ©übermannt  „Sol^anneö"  ober 
ift  ein  fed&§a!tigc§  ^rälubieren,  ein  beftänbige^  Stimmen  ber 
©aiten,  aber  bie  <S^mp|onie,  auf  bie  toir  un§  fc^on  freuen,  lö^t 
immer  lieber  auf  fid^  tüarten  —  unb  ha^  tüirb  auf  bie  Sänge 
langtreilig.  @iner  unferer  jüngften  SDramatifer,  bie  bie  gran!* 
furter  5luffü^rung  gefe^en,  meinte  mit  feinem  frifd)en  unb  luftigen 
(Schnabel,  e^  tnäre  gerabe  fo,  als  liefe  man  in  jebem  ^!t  auf  ben 
S3a^nl)of,  um  jemanben  p  ernjarten,  ber  bann  immer  nid^t  Mme. 
©e^r  profan,  aber  leiber  tüa^r!  Unb  unter  biefen  fteten  §in* 
beutungen  auf  ben  (griöfer  tuirb  ber  gute  So^anncS  für  ha^  ^ub^ 
lifum,  ba§  er  abfolut  nid^t  begreifen  !ann,  ha^  in  bem  ©über* 
mannf^cn  S)rama  bie  SBege  be§  3i"^n^ci^"ioii"^fö6ne§  öon  ^%a^ 
ret^  ftd^  mit  benen  feinet  SSorläuferS  niemals  frcusen  moUen, 
gar  nod^  gum  ©d^toä^er.  Sa,  tüäre  ba^  nur  alle§!  5lber  e§ 
!ommt  noc^  ärger.  (£§  ift  ja  getni^  grofe  unb  tragif^  gebaut, 
ha%  So^anneS,  ber  \d)on  ben  (Stein  ergebt,  um  §erobe§  unb  fein 
Sßeib  5u  töten,  in  eben  bem  5lugenblict  öon  bem  ©ebanlen  an 
Sefu  SBort  „Siebet  eure  Qeinbe"  übermannt,  bie  ti)tlid^e  Sßaffe 
Don  fic^  tüirft,  feine  Slnpnger  tjerliert  unb  fi^  tt)iberftanb§(o§ 
gefangen  nehmen  läfet.  5lber  fc^tüäc^Iii^  unb  unbramatifd^  ift  e§ 
aud|,  tDenigftenS  f^eint  e§  auf  ber  S3ü^ne  fo,  unb  auf  bem 
5tt)eater,  too  alle§  auf  ben  ©c^ein  anlommt,  entf (Reibet  biefer 
©d^cin.  S)enn  tt)ie  foU  ha^  auf  ben  raffen,  flü^tigen  ©inbrudf 
angelüiefene  ^ublifum  p  ber  ©rfenntniö  fommen,  ha^  ftc§  in 
bemfelben  5lugenbli(f  eine  Umtüätjung  in  ber  ©ruft  be§  So^anneg 
öoUgiel^t,  bie  i^n  bon  feinem  eignen  SBefen  unb  feiner  eignen 
Set)re  trennt  unb  i^n  bem  d^riftlid^en  ©eifte  (eife  unb  (angfam 
nähert?  Unb  auc^  ba^  trifft  nid^t  einmal  gan^  gu.  SDcnn  bie 
Se^re  be§  ^^ajarenerS  Reifet  nic^t  nur:  Seiben.  UntoiHfürli^ 
fteUen  mx  in  ©ebanfen  ß^riftuS,    Ujie  er  bie  ©eigel  tpiber  bie 
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@ntlt)ei§er  be§  %^m\)d^  fc^totngt,  baneben.  SBte  toettiö,  fagert  tüir 
nx\§>,  ^Qt  fein  Sßerfünber  bie  Siebegbotfd^aft  be§  9}?eifter§  t3er* 
ftanben!  ^ie  boftrinär  ttJtH  un§  überhaupt  bie  ganje  33e^Qnb^ 
lung  be§  SiebeStl^emaö  in  bem  (Btüd  anmuten!  3n  jebem  5I!t 
pren  it)ir  barüber  grübeln,  tvk  bie  33otfcf)aft  tüofjt  gu  üerfte^en 
jei.  Unb  über  bem  S3rüten  entfinfen  bem  gelben  unb  feinem 
2)i(^ter  bie  bramatifd&en  Sßaffen.. 

Unb  al§  e§  für  if)n  nid^tS  me^r  ju  {)offcn  unb  §u  erfüllen 
gibt,  mu^  So^anneö  felber  noc^  eingefte^en,  tok  fel^r  er  ben 
Süngling,  ben  er  im  Sorban  getouft,  öerfannt  pt.  S)enn  aU  i^m 
öor  §erobe§  unb  bem  fi^Iemmenben  SßiteUiuS  Sotfc^aft  öon  iE)m 
!ommt  unb  be§  ^äufer§  Sünger  Slmarja  aud^  ba§  SBort  3efu 
berii^tet:  „<SeIig  ift,  ber  ftcJi  nic^t  an  mir  ärgert",  ba  ergebt  er 
fic^  äu  bem  großartigen  S8e!eniitni§,  mit  bem  er  fein  Seben,  ha^ 
fd^on  unter  bem  ©d^tüerte  fte^t,  au(^  geiftig  unb  moralif^  au§* 
lijf^t: 

,,3"^  ober  ccrjiel^c  es  root^I.  3^/  3ii  ^^^  ^r  ^s  fpradj.  3<^ 
hab^  m'xdi  an  iljm  geärgert,  benn  idi  erfannte  tljn  ntc^t.  Unb  mein 
Ärgernis  erfüllte  bie  Züelt,  benn  ic^  ernannte  x^n  nic^t.  2k^  U^bfi 
fßib  meine  geugen,  ba%  xdj  gefagt  fjabe,  xdi  fei  nid?t  dtjriflus,  fonbern 
üor  itjm  i)ergefanbt.  2Ibcr  ein  ITTenfd?  fann  fic^  nichts  netjmen,  es 
©erbe  if^m  benn  gegeben  r»om  i^^"^"^^^«  ^"^  "^^^  marb  nid?ts  ge« 
geben.  Die  Sc^Iüff el  bcs  Cobes  —  id?  f^ielt  fte  nic^t ;  bie  IDagfc^alen 
ber  Sc^ulb  —  mir  loaren  fte  nic^t  oertrauet.  Denn  ans  niemanbes 
HTunbe  barf  ber  Hame  Sd^ulb  ertönen,  nur  aus  bem  tHunbc  bes 
£iebenben.  3<^  <^^^^  woUh  endj  meiben  mit  eifernen  Hüten  I  Da' 
rum  ift  mein  Heid?  3U  Sdjanben  iDorben,  unb  meine  Stimme  ift  üer= 
ftegelt.     3^^?  t^öre  rings  ein  großes  Häufchen,   nnb  bas  feiige  £id^t 

umt)üllet  mic^  faft €in  St^ron   iji   t|erniebergefticgen   com 

^immel   mit   ^Jeuerpfeilern.     Darauf  fl^et   in   roeißcn   Kleibern   ber 
ijürft  bes  i^riebens.    Unb  fein  Sdjmert  t^eißet  „£iebe",  unb  „€rbar= 

men"  ift  fein  Schlachtruf Seilet,  ber  iiat  bie  ^raut,  ber  iji 

•  ber  Bräutigam.  Der  ;Jreunb  bes  Bräutigams  aber  ftel^et  unb  I^öret 
iljm  3u  unb  freuet  fid?  I^od?  über  bes  Kommenben  Stimme.  Diefelbe 
meine  ^Jreube  —  nun  ift  fie  erfüßet."  (et  ^tt^t  mit  ou§gc6reitctcn  sdmen 
t)a,  bie  8tußen  gen  .^niumet  flctic^tet.  SWanaffc  imb  SImarja  fiitfen  il)m  ju  SliBcn 
nicbcr.) 

^iefe^  S3c!enntni^  im  5tngefid^t  be§  na^en  Xobe§,  bie§  neib* 
lofe  ^inwegtilgen  ber  eignen  $erfönli^!eit,  bamit  ein  ©röterer 


448 

an  i^ren  $Ia^  treten  fönne,  greift  un§  tief  in§  §er§,  fo  gut  toie 
ben  Süngern,  bie  e§  auf  bie  ^nie  ätoingt,  unb  bem  §erobe§, 
ber  feine  (SrgriffenEieit  üergeben^  hinter  öefunftettem  §o^n  öer* 
birgt.  5I6er  ift  e§  auc^  bromatifc^?  ©o  njenig  e§  bie  S3Gi^te 
ber  9J?aria  (Stuart  ift,  bie  aEe§  ungef^cl^en  tx)unfd)t,  tDa§>  bie 
f^ottifc^e  Königin  nic^t  moralifc^,  fonbern  bramatifd^  red^t  ge* 
tan,  fo  lüenig  ift  eö  biefer  ©tric^,  ben  So^anneS  burd^  fein 
Seben  unb  feine  Se^re  mac^t.  ©onft  tüitt  ber  bramatifc^e  §elb 
\i6)  beljaupten,  bi§  §um  ^obe.  5l5er  e§  ift  \)a§>  ©djidtfal  biefe§ 
gelben,  ba^  ein  ©törferer,  al§  er,  il)n  öon  5(n5eginn  be§  ©tücfeg 
an  5U  nickte  mad^t.  Se  grünblic^er  (S^riftuS  3o§anne§  befiegt, 
befto  reiner  erfüllt  ftc^  bie  Stenbenj  be§  „SSorIäufcr=@tüto",  ba§ 
^eigt  aber  mit  anbren  Sßorten:  befto  unbramatifd§er  ift  eö.  ©in 
§e(b,  ber  p^^fifd),  äftt)etifcl§  unb  moralifi^  unterliegt,  ift  (unb 
feineStüegS  nur  in  bem  engen  £)eroifc^en  (Sinne)  fein  §elb  me^r, 
unb  ber  ^ern  be§  (S^riftentumS  ift  bie  Siebe.  2)arum  ftellt 
fid^  aud^  bie  ftärffte  SBirfung  in  bem  Sol^anneS-^onflüt  ha  ein, 
als  fi^  bie  Sünger  öon  if)m  n)enben  unb  nur  bie  ©eringften 
unter  i^nen  bei  i^m  ausharren.  8d)arf  unb  !(ar  §at  ber  eifrige 
3ofa)3l)at,  ber  Sßeib  unb  ^inber  um  be§  $ro)3^eten  tniHen  ^un* 
gern  liefe,  bem  befangenen  t)orgel)aItcn,  tt)a§  er  gefehlt:  „Söein 
SSer!  toax  Qoxu,  D^abbi,  bu  aber  fc^ufeft  ein  klügeln  barauä 
unb  eine  Sd^tüad^tieit",  unb  3o^anne§  mußte  nid^t§  jur  UnU 
inort  alg  ba^  üögtid^e  SSort:  ,Mq^  mein  2Ber!  mar,  ha^  \mi^t 
bu  nii^t.  §ätte  i(^  felbft  e§  gemufet,  id^  tt)äre  nid^t 
t)ier."  3^^^  möd^te  er  fic^  nod^  einmal  in  3^1^"  ^^^^  ^^^  ^^'^ 
trünnigen  reben,  bie,  tüte  er  meint,  feige  t)or  feinem  galle  meidjen, 
toä^renb  ftc  nur  ben  güt)rer  üerlaffen,  ber  fie  in  bie  Srre  ge* 
fü^rt.  „gür  mi^  fiel  id^  nid^t  —  Sd6  fiel  für  euc^  —  @ud^ 
mar  e§  ein  9Hüffen  unb  ein  bumpfeS  3"^^!^'^"  ~  ^^^  ^^  ^^^ 
audb  für  ha^  SBeib  be§  Sofajj^iat,  ha^  mit  i^ren  ^inbern  nad| 
bem  (grnä^rer  fc^rie?  —  „mir  mar  e§  ein  SßoHen  unb  ein 
Sd§mert!amj)f."  ©etüife,  \>a^  mar  eg.  5lber  bie  SSaffe  entfinft 
feiner  §anb  nod|mal§,  aU  er  prt,  ta^  ber  „abtrünnige",  ben  er 
für  einen  „9J?ann  be§  allgemeinen  9^ugen§"  plt,  ben  SSeg  gel)t, 
ben  SO?attl)ia§  i^m  i^orangegangen,  ben  SSeg  gu  3efu  öon  ^a^a* 


449 

i-etJ).  ^a  übermannt  e§  i£)n,  bag  niemanb  um  i&rt  blei6t  at^ 
btejenigen,  auf  bie  er  !aum  gead^tet:  9)?anoffe  unb  ^marja,  unb 
über  i^n  !ommt  mit  bem  5lbenbfrteben  ha^  (SJefü^I  ber  emigen 
Siebe,  in  bem  aße  kämpfe  unb  3^^U^^  fc^meigen.  (£r  fenbet  fie 
bem  §ei(anb  entgegen,  benn  feine  ©e^nfud)t  ift  grofe  nad^  i^m, 
unb  er  Qf,a]xU,  er  !önnte  nid^t  fterben,  „e^e  benn  i^r  mieber* 
lämt".  H(§  aber  bie  beiben  ftc^  aufmachen,  p(t  er  fie  nod^  p^ 
xM.  „Unb  merbet  it)r  aud^  meinet  ®un!el§  nid)t  öergeffen  in 
feinem  Sirfit?"  Unb  nod^mal^:  „(So  ge^et  nxdji.  ^od^  nid^t. 
Saßt  mid^  eure  §änbe  faffen,  i^r,'  hk  i^r  bie  Geringeren  feib 
unter  meinen  Süngern!"  Unb  in  großer  Setnegung  !ommt  e§ 
i^m  ftodenb,  ftogtoetfe  au§  bem  ^erjen  über  bie  Sipfien:  „Wi6^ 
bünit  —  i(^  —  l)ah'  —  eud[j  lieb." 

9^ur  t)on  einem  f)arten  ©tun  fönnte  biefe  rü^renbe  (S^ene 
abprallen,  aber  ma§  fie  un§  gibt,  fagte  i^  bamit  fd^on:  ^u^^ 
rung  unb  eine  fo  reine  unb  t3oIIe,  bafe  toir  un§  i^rer  nid^t  gu 
fc^ömen  braud§en.  5Iber  bramatifd^  ift  biefe  fo  toenig  mie  ber 
©eift  be§  ß^riftentumS  felbft.  S(^  g(aube  barüber  ein  SBort 
mitreben  ^u  bürfen,  benn  t)on  ben  33remer  5Iuffü^rungen  be^ 
^fiubinfteinfd^en  „(S^riftu§",  beffen  Sßorte  Don  mir  l^errüliren,  ift 
im  9J?ai  1896  eine  ä^nlid^e  Sf^ü^rung  auf  Xaufenbe  öon  Hörern 
übergegangen,  eine  Diü^rung,  bie  icJ)  lebigli^  bem  Stoff  sufd^reibe, 
nid^t  meinem  @ebid)t,  ni^t  einmal  ber  9J?ufi!,  fo  reid^  fie  an  ben 
innigften  I^rifcfien  Sd^i3n^eiten  ift.  5(ber  e§  ift  mir  nie  in  ben 
Sinn  gelommen,  jene  Sßirfung  für  eine  bramatifd&e  p  galten. 
S)enn  ber  S^iubinfteinfc^e  „(S^riftu^",  üon  bem  einige  ^rud^ftüdfe 
instoifdfien  aud&  in  Berlin  aufgeführt  morben  ftnb,  ift  fo  menig 
ein  jDrama  njie  ber  ©ubermannfd^e  „So^anneg"  e§  ift.  Sener 
tooHte  aUerbingS  Don  Einfang  an  nid&t  me^r  fein  al§  eine  S^^ei^e 
fäenifd^er  bctpegter  33ilber,  tjon  benen  jebeS  einzelne  unter  be» 
ftänbiger  Sf^üdfic^t  auf  ben  mufüaltfc^en  ßmedt  bramatifd^  ange^ 
orbnet  tüar.  ©ubermann  f)at  ficft  jeboc^  ber  ©elbfttäuf^ung  l^in* 
gegeben,  er  fd^affe  mit  bem  „3o^anne§"  eine  Xragöbie  unb  fomit 
ein  ©rama.  Unb  ba^  ift  fein  SBer!  innen  unb  an^^ix  md§t. 
©in  Schatten  tiefer  Xragi!  liegt  ^toax  über  beg  ^ro)3§eten  Sebert 
unb   ^uögang,    lüie    über    aEem    großen    unb    bod^    Vergebenen 
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äKenf^entoer!,  aBer  ber  ©eift  bc§  ^rama§  fe^tt  barin.  3n 
feinem  ^tußern  ober  gibt  e§  ftd)  lebigltdö  otg  eine  ^ilberrei^e, 
bie  burdj  bie  ©eftalt  be§  Stöuferg  nur  mü^fam  sufammenöe^altcn 
iüirb:  itnb  nid)t  einmal  ben  9^u§m,  ein  ab gefd) offen e§  „X^eoter* 
flüdf"  5u  fein,  barf  e§  für  ftd^  in  ^Infprud^  nehmen,  ©eltfam 
genug,  ha^  fic^  bamit  qu^  ©ubermann  auf  bie  gleid^en  Söege 
toie  Sßilbenbrud)  öerlotfen  liefe:  ein  S)ramati!er,  ber  bie  ^e^ni! 
fo  fidler  be^errfd^te  n)ie  er!  5(ber  tüir  glauben  ja  ben  ©runb 
p  erraten! 

^odj  onbre  SDinge  ge^en  in  bem  bramatifd^en  ©eflcd^t  niefit 
rein  auf.  @§  tpäre  begreifüd^,  ba^  §erobe§  feineö  93ruber§  grau 
pm  SBeibe  nim.mt  (ein  ©reuel  t)or  bem  jübif^en  Sßol!),  trenn 
feine  Siebe  gu  i^r  fo  t)eife  tüäre,  ha^  fie  toilb  über  ®efe|  unb 
@itte  bal^infa^ren  müfete.  SSie  \)k  beiben  aber  gufammen  fielen, 
tüunbern  tnir  un§  nid^t  nur,  ha^  er  e§  ba^u  !ommen  läfet,  fon* 
bern  au^  nod&  barüber,  ha^  er  S^rael  bie  anbre  ©d^mad^  §u 
bieten  tragt,  mit  ber  ©^ebred^erin  am  erften  ^affa^tage  ben  Xem« 
pd  äu  betreten,  bamit  bie  §o^enpriefter  it)r  ^ulbigen  mie  einft 
ber  tugenb^aften  5D?ariamne  —  benn  biefe  5tbfid^t  foftet  bem  blut^ 
fd^änberifdien  ^aare  auf  ein  §aar  ha^  Seben.  5Iud^  tiat  §erobe§ 
ollen  ©runb,  ha^  ©efüfil  be§  ^olU§>  §u  fd^onen.  Unb  üon  ber 
3J?a^t,  bie  gerobia^  über  i^n  befeffen,  ift  trenig  ober  ni^t§  me^r 
übrig  geblieben.  „@ie§  mi^  an!"  fagt  fie  i^m  in§  ^Intli^,  al§ 
bie  beiben  über  ben  Xanj  ber  Xod^ter  unb  feinen  $rei§  feilfcfien. 
„gier  ift  ein  Sßeib,  \)a§>  fid^  nic^t  me^r  fd^mücten  fann  mit  bem 
eignen  Seibe,  n^eil  bu  i^n  öerfd^mö^t,  barum  fd^müdEt  e§  ben  Seib, 
ber  in  ifim  erftanb.  gier  ift  ein  3[öeib,  bereu  S3rüfte  t^erfielen, 
treil  feine  klugen  ^lut  getreint  öaben.  !5)arum  löfet  e§  erblühen  t3or 
eurer  klugen  @ier  bie  ^nofJ)en,  Don  benen  nocfi  nie  ber  (Sd)leier 
fan!.  Unb  für  bie§  D|3fer  'ooU  unerl^örter  dual  erbitt'  id^  nid^tg, 
benn  idft  trarb  tt)unfcfilog.  SBer  fioffen  !ann,  foU  bitten.  @a* 
lome  foll  bitten."  Unb  um  biefeS  t)erblü^ten  SBeibeg  iriHen,  ba^ 
er  au§  feinem  gerben  t^erftogen,  foHte  gerobeg  5lnti:pa§  fid^ 
fol^er  SBagniffe  erbreiften?  gtoar  nennt  fid^  gerobiaS  ni^t  feine 
beliebte  me^r,  fonbern  feine  gerrin.  SSir  aber  fpüren  aud^  Don 
biefer  ©etoalt  nicljt§,  fonbern  allein  ben  Stt^ang,  ben  ber  ©toff 
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^ubermonn  auferlcQte;   beim   ber  ß^^n   be§  $:äufer§   ü6er   bie 
Sut)(erin  !onnte  er  \d)k6)t  entbel^ren,    fo  tüertig  \vk  ben  Stempel* 
gang,  ber  in  3of)Qnne§  Söruft  ben  fritifd^en  3^tef|)att  totdt.    Unb 
bod^  tüäre  e§  fo  gut  getüefen,    tüenn  er  if)n  fid^  entb.e^rti^  J)ätte 
machen  fönnen,    benn  jegt  fperren  §erobtQ§  unb  @aIome  bodj 
einanber  nur  ben  SSeg,    unb  eine   fd^iebt   ber   anbren   gu    ober 
nimmt  il^r  qu§  ben  §önben,    U)a§  einer  öon  beiben  aHein  l^ätte 
jufaUen  muffen  —  luie  bie  ©oge  benn  aud)  nur  öon  einer  §e* 
robia§  ireife,    bie  üor  bem  gürften   getankt  unb  fic^  §um  So^ne 
be§  Käufers  §auj)t  erbeten  ^aU,    SSa§  fid^  gu   einem    einzigen 
gan§  perföntidtjen  ^onflüt  ^äitt  äufpigen  muffen,    ä^t^f^Iittert  ftdö 
je^t  in  ^erobiaö  unb  ©alome,  unb  um  e§  tüieber  gu  einer  (Sin* 
l^eit   ^ufammen^ufaffen,    (ä§t   ber  !5)id^ter   bie    beiben    @c[)langen 
!ünftlid^  pl^ilofop^ieren,    foft  mie  SSotan  unb  S3rünn^i(be,    öom 
SSillen  unb  be§  SSillen^  tüiUen,    qI§  foEten  fte  un^  irre  mad^en, 
toer  benn  nun  eigentüd^  bie  blutige  ©abe  begehre:    SJiutter  ober 
^^od^ter.    2)a6  ©alome  ben  SSunfd^  ber  §erobia§,    menn  e§  i^r 
beliebte,    im  legten  ^(ugenblid  nod^  ju  fcf)anben  mad[)en   fönnte, 
ift  ja  o^net)in  geluig.     Unb  l^ätte  So^anne§  fie  gebeten  —  bod^ 
ber  9J?ögIic^!eit  na^^ufinnen  tüore  eine  müßige  ©))ielerei.    Smmer^^ 
l)in  fpiett  ©übermannt  §erobia§  ein  gefä^rlic^e^  (Spiel;  benn  bie 
fc^Iangenglatte   Stod^ter    ift    tüeniger    i^re    ^erbünbete    aU    ifjre 
geinbin  unb  erregt  me^r  qI§  einmal  ha^   leidet   geluedte  WT\^* 
trauen  ber  mißaditeten  ^rau. 

flft^etifc^  ift  §erobia§  ber  ©alome  ol)nebie§  toeit  untere 
legen.  @ie  läuft  neben  il)r  ^er  lüte  il)r  (Sdöatten.  @ie  ift  ber 
©ommer  be§  Vergangenen  3al)re§,  an  ben  man  in  bem  53lüten* 
xaufc^  be§  jetzigen  nt^t  me^r  ben!t.  5(ud&  auf  ber  Söü^ne  !ommt 
fte  immer  post  festum.  5ld^,  erinnern  loir  un§  bann,  bu  bift 
au^  nod^  ha\  5ludj  \)\x  toiUft  no^  beinen  fleinen  ^onflift 
i)ahtn\  5lucft  §erobe§  loirb  gu  feiner  bramatifd^en  ©eftalt  mit 
eignem  Sollen  unb  eigner  ^raft:  ber  (Sd^atten  feine§  95ater§  rcie 
§erobia§  ber  il)rer  Zod^kx.  3n  bem  ©efü^l  feiner  5lb^ängig!eit 
Don  bem  ©röteren,  bem  er  nie  gleid&en  ioirb,  unb  ber  erstoun- 
genen  9kl)e,  mit  ber  er  ben  2)rudE  erträgt,  ^njor  !ein  getoö^n^' 
UdC)er  Sftarafter,  aber  um  ben  eignen  bramatifd^en  ß^^i^fpö^t  unb 
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aüd)  nur  um  eine  öugerltd^  Beftimmenbe  Stellung  im  ^tixd  bott 
bem  ©id^ter  betrogen,  dx  fü^rt  au§,  tt)a§  anbre  lüüUen,  unb 
loill,  tt)a§  er  ntd^t  tut.  ^Iber  unter  ben  reinen  (Spifoben  ftnb 
einige  öorsüglii^e  giguten:  ber  ^^arifäer  5lmafai,  bie  galiläifd^en 
gifd)er,  bie  ©d^ransen  be§  §erobe§,  bie  fanfte  9J2irjam,  bie  fterben 
ntufe,  tüeil  fie  gu  ben  gügen  be§  @ffäer§  gefeffen.  Unb  feine 
^ibel  ^at  ©ubermann  nid^t  öergeben§  gelefen.  3^^^  ^^^  ^^  ^^^ 
aud)  au§  bem  @tf)Q§  feiner  eignen  SSeiö^eit  mand^'  feinet  unb 
tiefet  SSort  gefd^enft,  wenn  e§  aber  mit  feiner  SD^ac^t  nidöt  getan 
tüar,  ^at  er  fi(^,  toie  e§  faft  felbftüerftänbl^  ift,  an  bie  mitben 
unb  gewaltigen  3Borte  ber  «Sd^rift  gel)a(ten,  bie  nun  balb  wie  ber 
5lbenbwinb  bom  SD^eere  l&er,  bolb  wie  ^onnergeroH  über  un»  ha^ 
Ijinge^en.  SBa§  l^ätte  er  benn  audö  öon  feinem  So^anne^  ©riigereg 
fagen  !i)nnen  aU  tüa^  un§  bie  ©öangeliften  öerfünben?  Unb  mit 
fo  liebenSWürbig-frommer  ^ere^rung  ift  er  bem  ^eiligen  Original 
in  Sut^erS  erzener  $8erbeutfd^ung  gefolgt,  ba^  er  felbft  bie  üeinen 
©eltfamfeiten  ber  ©prad^e,  fd^erj^afte^geniafe  58erbolmetfc^ungen 
tok  bie  be§  „^etrarc^en"  in  einen  „Sßierfürften"  unb  bie  Iatei= 
nifd^en  ^afuSenbungen  ber  Eigennamen  beibel)alten  (jat.  (£r  lä^t 
„ben  So^annem  entl)aupten"  unb  ge^t  p  Sefu  t)on  9^a§aret^. 
©in  ^rama  fonnte  ha^  SSer!  fo,  wie  ber  ^id£)ter  fid)  feinen  «Stoff 
gugerüftet,  nid^t  werben.  5(ber  eine  bebeutenbe  bid^terifd^e  Xat 
bleibt  c§  bod)  unb  ein  neuer  ^ewei§,  \)a^  ©c^affenbe  unb  (Smp* 
fangenbe  no^  bem  SiebeSquett  lec^jen,  ber  in  ber  ©efcfiic^te  ber 
©Dangetien  fliegt.  Sßarum  Will  man  ilju  nid)t  auf  bie  Sü^ne 
leiten,  wie  er  ift?  warum  immer  nur  bur^  fünftlicöe  8flö^ren  unb 
in  frember  Raffung  wie  in  SSagner^  „^arfifal"  unb  im  „So* 
t)anne#"  ^ier?  5lKe  fünfte  ^aben  ftc§  an  i^m  geheiligt  —  Warum 
nid^t  ba§  ^^eater?  (Stwa  weil  ha^  „§eilige"  bort^in  nid^t 
gehöre?  Sßie  törid^t!  Unb  wel^'  eine  UnterfteHung?  5IB  ge* 
Ijörte  ha^  Un  ^eilige  ba^in!  5ll§  bürfte  ber  ©d)muö  ftdö  auf 
ben  Brettern  ungeftraft  breit  mad^en!  SSir  leben  in  einer  ßdt, 
in  ber  neue  Gräfte  gärenb  empor  Verlangen.  SSie  fid^  ber  att^ 
gemeine  Umwanblung^))ro§e6  aud^  geftalten  möge,  gebt  bem  SBol!, 
\)a^  i^n  in  ben  ^ird^en  nid§t  me^r  fud^t,  ben  „^önig  ber  Firmen" 
auf  ber  ^ü^ne,   im  gefttagSgeWanbe  meinetwegen,    nid^t  auf  bem 
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%f)eakx  be§  SBerftagS  (benn  ein  ^ramen^elb  totrb  er  boc^  nie* 
maU),  aber  oud^  nid^t,  tote  in  D6erammergau,  ai§>  ein  ©ef^en! 
ber  ^ird§e  —  fonbern  o^ne  SDogma  unb  ^onfeffton.  Unb  bie 
oft  erniebrigte  S3ü^nen!unft,  toiber  beren  ^Tu^tDÜdöfe  man  nad^ 
unffugen  ©efefeen  fud^t,  lönnte  fi^  an  i^m  in  aü  fetner  reinen 
9}^enfd)tic^!eit  ergeben  unb  ftärfen. 

5lm  15.  Sanuar  1898  tonrbe  ber  „3o^anne§",  nad^  monote* 
langen  dampfen  mit  bem  ^oliseipräftbenten  t)on  Berlin,  bem  ber 
gelb  für  bie  ^ü^ne  gu  gut  toar,  auf  bem  ,,!5)eutfd^en  Sl^eater" 
§um  elften  9J^a(e  aufgeführt.  §err  ^ain§  fj^ielte  ben  Xäufer, 
9^eid^er  ben  §erobe§,  grau  ©orma  bie  @aIome  unb  gräutein 
Siumont  i^re  3J?utter.  S§  öerftanb  fid^  üon  felbft,  ba^  ber 
öffentlidje  ^Sfanbal  einem  SBerfe,  ba^  auger  ber  tüilben  ^önig§^ 
toc^ter  ben  ©innen  faft  ni(^t§,  ber  (Sd^auluft  toenig,  unb  bem 
bramatifd^en  @inn  nod)  tneniger  ju  bieten  ^at,  nur  Ijatte  f^aben 
!önnen.  ^a§  gro§e  ^ublifum  toar  enttäufd^t,  toeil  e§  um  eine 
©enfation  betrogen  lt»or.  2öo{)I  l^atte  ha^  l^ei^e  ^emü^en  ber 
föniglidöen  SBeiber  um  ben  unnahbaren  geiligen  unb  ber  ©d^Iu6*= 
a!t  mit  feinen  fd^neibenben  ^ontraften  einen  ftarfen  53ü^nenerfolg, 
unb  an  SSieber^oIungen  l§at  e§  bem  ^tM,  ba^  ein  9J?obeartiM 
geworben  toax,  ni(^t  gefehlt.  5I6er  für  bie  großen  feierlid^en 
ßiebegtüorte  ber  ^ic^tung  unb  bie  ftiUe  9^eftgnation  be§  gelben 
toaren  bie  ger§en  nic^t  bereitet  —  man  fa^  unb  tiörte  über  fte 
^intoeg.  Unb  bod&  liegt  auc^  in  i^nen  eine  ftilltüirfenbe  ^raft, 
bie  in  ber  ^roüin^,  tt)ot)in  ber  Xumutt  be§  35erltner  ßeitungS^ 
gelärmt  nur  abgefc^lüätfjt  brang,  tiefer  al§  in  ber  9fieid§§^au))t* 
ftabt  em|)funben  tourbe.  W\t  bem  ©ramatüer  f^aik  man  überall 
^^n  rechten,  unb  mit  gutem  ©runbe.  ®em  2)idl)ter  aber  fargte 
man,  nad^bem  bie  erften  ©türme  öerraufcE)t  toaren,  mit  ben  öer* 
bienten  ^rän^en  nid^t.  ^Uein  fcl)on  ber  ^(ang  feiner  ©})rad^e 
ift  i^rer  reid^tid^  ttjert. 

liefere  Sßei§I;eit§tt)orte  al§  bie  ©dörift  bermoc^te  ©über* 
mann  un§  freilid^  ni^t  ju  fünben  —  aber  er  rebet  in  bem  ganzen 
2Ber!  eine  tüa^rl)aft  bi^terif^e  ^rofa:  nur  feiten  gefud^t,  in  ben 
(eibenfc^aftUdien  Sl'u§brüc^en  üoll  üpjjiger  (SJIut,  in  ben  SiebeS- 
unb  griebenötoorten   füß  unb  üoll.     ©§  mar  eine  anbre  ^rofa 
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d§>  bie  be§  „SCcja",  nur  immer  bte  be§  S)itf)terg,  nur  öeläutertcr 
unb  au§  bem  ©eift  unb  ber  Tonart  be§  ©toffe§  J)erau§  empfun=» 
ben,  ntd^t  gefd^rauBt  ord^aifterenb,  fonbern  tro^  oller  gärbung 
inbiöibueU. 

(£§  tüar  für  einige  (unb  aucö  für  mi^)  bie  erfte  ^rage,  ob 
(Subermann  in  ben  „^rei  9?ei^erfebern",  mit  benen  er  bereits  im 
folgenben  Solare  (am  21.  3anuar  1899)  Dor  ha^  berliner  ^nh^ 
lifum  trat,  aud^  al§  9]er§bi(i)ter  fo  toeit  über  fein  früheres  S^iüeau 
l^inauSgeirad^fen  fein  toürbe,  ha'^  er  einen  frei  erfunbenen  Tläxd^en^ 
ftoff,  t)on  bem  hk  StageSblätter  ben  S^eugierigen  fdjon  man^eS 
öerroten  Rotten,  (eid)tbefd^tt)ingt  über  9?aum  unb  3^^^  ^inmeg= 
tragen  !önnte.  ^enn  bon  ber  plum^^en  @rbenfd)tt)ere  De§  „Steig* 
3J?änn(id^en"  burfte  i^m  nidjtS  anhaften,  ttjenn  bag  neue  ^d^au* 
fpiet  ftegen  foHte.  ^ie  5Inttüort  lautete  „ja,  ja  —  nein,  nein". 
Sieben  einigen  iDunberöoHen  S^önen,  in  benen  au^  bie  le^te 
@pri3big!eit  be§  9J?ateriatS  übertDunben  ift,  finben  fid)  fd^toer* 
fällige  unb  ^äglid^e  Saute,  bie  auf  S5er§  unb  D^eim  nitfjt  ben  ge^ 
ringften  inneren  ^Infprud^  ergeben  fönnen.  ^erbrie^Iidje  ^inber»» 
niffe  für  ben  ©enufe  be§  neuen  ^rama§!  Snbeffen  fteUte  ft^ 
balb  l^erauS,  ha^  bie  §anbtung  ber  „5Drei  9flei^erfebern"  mit 
einem  9}?ärd)en  ^toar  bie  p^antaftifd^e  S8orau§fe^ung  gemein  ^atte, 
ha'^  xi)t  @ang  jeboc^  ef)er  fd6le()t)enb  unb  fd^Iäfrig  al§  leidet  unb 
i^r  ganjer  S§ara!ter  Don  einem  büftren  unb  müben  (Srnft  nieber* 
gehalten  iüirb,  mit  bem  ftd^  eine  ftüfftgere  ©prai^e  gerabegu  in 
2Biberf})tud&  gefegt  l)aben  mürbe.  !J)a§  l^inbert  nid^t,  auf  i^re 
aj^öngel  beutlid^  ^in^utreifen.  ^eburfte  fte  ber  ^ra^ie  nid)t,  bie 
tt)ir  in  bem  „(£tt)ig=9}?ännlid^en"  öermiffen,  fo  brauste  fie  bod& 
aud^  nidC)t  ungefüg  unb  mifelautenb,  fonbern  eben  nur  fd^loer  unb 
metand^olifd^  p  fein.  Unb  ein^eitlid^er  in  ber  ^orm  t)ätte  fte 
fein  muffen,  ttienn  unfer  r§t)t^mifd)e§  ®efüt)(  ni^t  beftänbig  Der- 
Ie|t  iücrben  follte.  ?(ber  bafür  mug  bem  2)id|ter  too^l  ein  Organ 
fehlen.  Sßir  f|)üren  e§  !aum,  hjenn  ©oet^e  ober  ®rill)3ar§er  bie 
S8er§ma§e  ttjed^feüi;  unb  tun  fie  eS  prbar,  bann  marficren  fte 
bamit  ftd^erlt(^  einen  bebeutfamen  (Sinfd^nitt  in  ber  (£räät)Iung 
ober  ^anblung.  SBenn  ber  S)t^ter  be§  „Sauft"  ben  3nf)a(t 
feines  etüigen  ©ebi^tS  faft  in  alle  9?5^tl)men  go^,  bann  ^atte  er 
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ha^n  Düdige  grei^eit,  benn  ber  @toff  brad^te  i^m  ba§  buntefte 
35ielerlei  an^  (grbe,  §tmmel  unb  gölle  entgegen,  nnb  ein  ftrengeS 
bramatifc^eg  ©anb  üerfnüpft  hk  §anb(ung  nic^t.  „9J?eine  ^nlj' 
ift  ^in"  unb  „^d^  neige,  bu  ^dimer^enSreii^e"  fielen  ein  jebeä 
für  fic^.  3ßa§  ^atte  ©oet^e  Derpf[id)ten  fotten,  [ie  beibe  in  bie 
gleite  gorm  p  fa[fen  ober  ftd^  gar  in  bem  ganzen  Sßer!  an  ben 
^nittelüerg  ju  binben?  58ei  @ubermann  berührt  e§  nn§  bagegen 
frembartig,  loenn  feine  2)?enfc^en  ftc§  mitten  im  S^onte^'t  ber 
bramatifc^en  iRebe  ^n  einer  r§^tljmifc§  abgetrennten  (Solonummer 
ruften,  loie  bie  (Sänger  ^u  einer  5Irie  ober  Sf^omanje  in  einer 
Dper  älteren  <Stil§  ober  ju  einem  ^ou))Iet  im  ©ingfpiel.  (3lMt 
e§  i^m  ein  paar  Wal,  bie  rechte  2Sir!ung  bamit  gu  erzielen  —  fo 
bei  ben  mt)ftifd)en  S|)rü(^en  unb  ben  battabenartigen  (Sr^ä^tungen 
ber  ^egräbniSfrau  —  fo  mißrät  e§  i^m  nod^  öfter.  Unb  njenn 
fic^  (Subermann  fi^on  bei  bem  leidsten  (Sujet  be§  „©mig^^J^änn- 
liefen"  inö  breite  üerlor,  fo  ujiberfä^rt  i^m  ha^  ^ier  nicfit  min* 
ber,  unb  toir  begegnen  auf§  neue  ber  lounberlid^en  Xatfad^e, 
bafe  Sßorte,  bie  inie  ein  tiefet  Drafel  üingen,  fidj  al§  (Sd^alen 
o^ne  ^ern  eriüeifen,  ober  ba^  umftänblic^  unb  mit  einer  ge« 
tt)iffen  bo!trinären  Xrocfen^eit  vorgetragen  tnirb,  nja§  ftd^  mit 
ein  paar  (Sä^en  l^ätte  erlebigen  (äffen  —  tüenn  e§  be§  @agen§ 
überhaupt  toert  tüar.  ^a  fpürt  man  hk  Arbeit.  Tlan  fie()t 
ben  S)icbter  am  geberfjatter  fauen  unb  prt  i^n  auf  bem  (Sd^reib* 
tifc^  trommeln,  ob  benn  ber  (ginfall  nic^t  fommen  toitt,  ber  au§ 
ben  Sßolfen  fatten  muß,  au§  ber  ©ötter  |)anb.  Unb  untcrbeffen 
ift  er  fd^on  an  i^m  öorüberge^ogen,  mie  ba^  3boI  feine§  ^ringen 
Sßitte.  (Sr  f)at  i^n  nur  ni^t  §u  galten  getoufet.  Unb  fo  loirb 
au§  ber  bid^terifc^en  ß^^^^^^f^^^^^^^  tuieber  einmal  eine  „Hb^ 
Fianblung". 

^Unb  bod)  ift  ber  ©runbgebanfe  fo  fd^ön  unb  tief  unb  babei 
fo  einfadf)  toie  alleg  ©roge!  ^er  „(Se^nfud^t  nimmer  müben 
So^n"  nennt  fic^  ber  §elb,  ber  öon  feinem  Stiefbruber  ent* 
tf)rontc  $rinä,  ben  nur  bie  ^reue  eineä  ^ned^t§  am  ßeben  er^ 
t)alten  l)at;  unb  biefer  fetbe  ^nec^t  (§ang  Sorbafe  ^eißt  er  mit 
einem  oftpreufeifdien  (Sd[)impfnamen),  ber  Ü^epröfentant  be§  ge* 
funben  ffrupeUofen  ^o(t§ftnn§  unb  ber  gefammelten  3}?anne§fraft, 
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ber  Sf^edfe,  ber  btent,  ruft  i§m  baS  Sßort  §u:  „^er  feiner  ©e^nfuc^t 
nad)Iäuft,  muß  bran  fterben."  Söil^elm  ^ufd^  f)Qt  in  feiner  er^ 
greifenben  deinen  !5)ic6tun9  üom  „(S^metterdng",  bte  nur  nid^t 
immer  öerftänblid^  ift,  njeil  fid^  i^r  ju  üiet  ^erfünlicfieS  beimifc^t, 
foldö'  einen  9}?enf^en  gefc^ilbert,  ber  feiner  ©e^nfud^t  nad^Iäuft 
unb  nichts  hahd  er^afi^t  aU  einen  ^tel^fug,  einen  ^a^(!opf  unb 
eine  rote  S^ofe.  gür  ben  $rin^en  ^itte  ift  ba§  3^^^  ^^^ 
SSünfc^e  !ein  großer  blauer  (Scf)metterling,  fonbern  ein  nod^  unbe* 
!annte§  SSeib,  ha^  i^m  bie  gebern,  bie  er  einem  ^eiligen  SlRarabu 
irgenbtüo  ^at  entreißen  muffen,  geigen,  bringen  unb  rauben  foHen. 
@o  t)er!ünbet  e§  i^m  bie  35egrä6nigfrau,  eine  „Slöbin"  (n^ie  e§ 
in  einem  ®ebid§t  üon  Xfd6abufc|nigg  ^eigt,  ba^  ber  9J?eifter  ^arl 
ßoetoe  fo  grauftg-'fd^ijn  fomponiert  ^at)  —  nur  bafe  fte  nic^t  tieb^ 
Iid&  unb  bleid^  unb  bunMIotfig  ift  njie  jene  unb  ba^  fie  i^re§ 
9}?anne§,  be§  „Xobeö",  ®efd)äfte  gleich  mit  gu  beforgen  E)at.  ^a^ 
toag  für  einem  SBeibe  be§  ^ringen  3SerIangen  ftefjt,  \)a^  offen*: 
bart  er  un§  f eiber.  ^\6^t  nadö  einem,  fonbern  fo  fdö(ed)tmeg 
ua^  bem  SBeibe.  SSa§  ein  SBeib  fei,  begeic^net  er  !rau§  unb 
buuM  fo: 

„Was  ift  ein  Weih?    (Ein  ^aU.  itnb  eine  Sc^iDcrc, 
(2in  Dunfel  unb  ein  Piebftaljl  fremben  £ic^ts, 
(Ein  fü§es  £ocfen  in  bie  em'ge  £eere, 
(Ein  £äc^eln  ol^ne  Sinn  unb  ein  (ßefc^ret  um  nichts." 

^ber  ba§>  SSeib,  fein  "^hzd,  ha^  fteljt  in  be§  ^ringen  QSerfen, 
bie  für  ben  ©id^ter  (^arafteriftifc^  ftnb,  anber§  au§: 

„Dodi  was  idi  forbere,  ift  bas  IDeib,  bas  eine, 
Xlad^  bem  im  Crinfen  meine  Sel^nfuc^t  bürfiet, 
3tt  bem  xdi  felber,  I^oc^gefürftet, 
Tlls  £?eroIb  aller  (Sro§en  mir  erfc^eine;  — 

TXadi  beffen  IPorten  meine  Seele  barbt, 
Si^'  xd}  3u  IRate  mit  ber  iHenfc^I^eit  heften, 
3«  bem  bes  Dafeins  quälenbes  (Sebreften 
Su  froljer  Überfc^au  tjernarbt;  — 

Das  XPeib,  cor  bem  xdi  fiegestott, 

3"  3(J9^t  Sc^eu  bie  fleifen  Kniee  beuge, 

Unb  bas  errötenb  mir  beseuge, 

IPie  ftc^  bie  £uft  in  Heintjeit  bergen  foU!  — 
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Das  Weib,  bas  m'xü  in  I^öd?ficr  ITot 

init  mir  am  Kreusmeg  bettclnb  ftetjn, 

Unb  bcffen  i£iebe  fclbfi  ben  Cob 

Beßiüingt,  an  mir  üorbci3ugel|n;  — 

Dies  IDeib,  bies  ^^riebioerf,  biefe  flilte  Weli, 

3n  ber  cerloren  xdi  mic^  nie  cerlier'. 

Wo  felbfi  ein  Unred^t  nod?  fein  Hec^t  bet^ält, 

ITTein  IPeib  —  bas  forbr'  ic^  nun  t»on  bir." 

Unb  bie  SeötäbniSfrau  entpUt  i|m  ben  3^"^^^'  ^^^  f^^  ^"  ^^" 
gebern  Verbirgt: 

„Die  erftc  ber  (Jebern  tft  nur  ein  Schein 

2ius  Siebtem  nnb  Hebeln,  bie  rings  um  bic^  brauen, 

iPirfft  hu  jte  opfernb  ins  ^Jeuer  Ijinein, 

So  ipirft  bu  im  Dämmer  il^r  ^ilbnis  fc^aucn. 

Die  5U)eite  ber  (^ebern,  mer!'  es  bir  gutl, 

IDirb  bic^  in  £iebe  mit  iljr  vereinen, 

Derbrennft  bu  jle  einfam  in  fc^meigenber  (Slut 

JTtuß  fte  nadjtoanbelnb  nor  bir  erfd^einen. 

Unb  bis  bie  britte  in  (flammen  oerlotjt, 

Herfft  bu  nac^  il^r  bie  feljnenben  ^'dnbe: 

Der  britten  Dernic^lung  bringt  itjr  ben  Cob; 

Drum  Ijüte  fte  rootjl  unb  benV  an  bas  <Znbe." 

5lud)  ha^  tft  !raug  unb  feltfam,  faft  fo  rätfelfjaft  tote  bie  ge* 
f)etmnl§t)otten  brei  Sec^er  ber  „^erfunfenen  ©lode".  ^2(bet  ba§ 
StOunber  !(eibet  \\6)  gern  in  obenteuerlid^eS  ©etoanb  itnb  toir  laffen 
un§  fein  Brimborium  gefallen,  toenn  nur  ber  @inn  öerftänblid^ 
unb  toa^r  ift,  ber  ba^inter  ftedt.  Unb  ha^  ift  er.  ^er  $rin§ 
toirb  über  allem  ©e^nen  fein  ®(üd  Derjäumen.  @§  tüirb  i^m 
jur  vSeite  ftel^en,  o^ne  ha^  er  e§  ernennte.  Unb  tüenn  er  nad^  t)er== 
gebli^em  ©u^en,  ein  alternber  üJ?ann,  bie  ©e^nfud^t  enblic^  toeg* 
tüirft,  toirb  er  feine§  Befigeg  erft  inne  toerben,  nad)bem  er  felBer 
e§  getijtet.  H(^  er  bie  erfte  geber  öerbrannt  i^at  unb  ein  $3eib 
cl[§>  fd^öneg  SSotfenbilb  über  ben  |)immel  gie^t,  !ommt  un§  fd^on 
bie  5l^nung.  S^r  Seib  tjertoe^t  unb  bertoäclft  mit  ben  SSoIfen. 
@ie  toirb  ein  SBolfenbilb  bleiben.  Unb  er,  ber  $rin§,  fpric^t 
(ein  58erpngnig  bcutlid^  au§: 

„tnein  tft  fie  bodf,  benn  idj  n>ei§,  mer  ic^  bin." 
^a§  Reifet:  er  toirb  an  fid^  unb  feinen  träumen  fangen  unb 
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ü6er  feinem  S(^  bie  SSirfüc^feit  um  i^n  tjerum  t)er!ennen  unb  üer* 
geffen.     Unb  toeiter: 

„Unb  tpoflte  fie  nicfjt  unb  fämc  ftc  nie, 

irtetner  Seele  Derlangen  iji  jiärfer  als  ftc." 

©etoig.    35or  lauter  S5erlangen  tüirb  if)m  nie  (Erfüllung  icerben. 

S)ie  $anblung,  bie  nun  einfe^t  unb  in  ber  fid)  ba§  gebet* 
fl^iel  belDö^ren  foll,  tüäre  unanfechtbar,  menn  fte  ft(§  fo  fpielenb 
abrollte  unb  fo  f(ar  üerftänblic^  gäbe,  toie  fie  finnrei^  erbac^t 
unb  ergrübelt  ift.  ^er  ^rin§,  ber  auf  einer  ^ämpferfat)rt  sum 
^eiligen  ©rabe  begriffen  ift,  fommt  gerabe  jur  redjten  ©tunbe 
in  bie  9f^efiben§  ber  üertoittoeten  Königin  öon  ©amtanb,  bie  fid) 
nad}  langer  Xrauer^eit  gu  bem  ©elübbe  entfc^loffen  ^at  (gan^  tt)ie 
bie  Königin  in  gattmann  t)on  5lue§  „®regoriu§,  ber  gute  ©ün* 
ber'Of  bem  §elben  il)re  §anb  ju  fd)enfen,  ber  i^re  greier  beftegt, 
ober  öielme^r  ben  einzig  Übriggebliebenen,  ben  ©d^recfenSmann, 
ber  s^fällig  SSitteS  @tiefbruber  ift,  ber  unreditmägige  §er§og  üon 
©ot^Ianb.  3n  einer  feltfamen  ^ertüirrung  be§  ©efu^lS  «weigert 
ber  ^rinj  fic^  mit  il)m  ju  Mmpfen,  benn  er  verneigt  fid)  öor  bem 
formellen  S^lec^t  unb  erträgt  gefaxt  ben  @(^im)3f  für  einen  geig* 
ling  5U  gelten.  — 

„Zk^f  beren  2Iug'  in  t^offenber  ^ta^t 
2ln  meinem  breitranbigen  Sdjroerte  liän^t, 
Hic^t  barf  ic^  euc^  meifen,  wo^u.  id?  es  trage, 
Unb  bulben  muß  ic^,  was  itjr  auc^  benft"  — 

unb  al§  er  fid^  enblic^  bod)  pm  ^am^f  entfdjließt,  unterliegt  er, 
benn  bie  ©e^nfud^t  i^atk  i^m  ©ic^er^eit  unb  ^raft  geraubt.  @r 
badete  an  bie  gebern,  an  ha^  ferne  SSeib  —  unb  fein  ^nei^t 
§an§  Sorbafe  mufe  bo§  S?ol!  jur  (£m|)örung  rufen,  um  ben  §er* 
sog  unb  fein  fc^mu^igeö  ©efolge  ^u  öerjagen. 

9^un  follle  ber  gefallene,  fd&toer  üertrunbete  Sßitte  nad^  bem 
©c^tour  ber  Königin  nidftt  ^önig  toerben  bürfen.  5lber  bie  Wla^t 
gel)t  Dor  Ü^ec^t.  ^a  !ede  §an§  ttjiß  e§,  \)a^  SSol!  W'iü  eg,  bk 
Ijolje  Königin  beugt  felber  \)a§>  @efeg. 

„Der  UTann,  ber  bfutenb  vot  uns  liegt, 
XViü  er  genefen  unb  w'iü  er  mic^  frei'n, 
So  foU  er  uns  König  unb  Sieger  fein." 
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®a  toäre  benn  ha§>  5Bei6,  be§  ^rinjen  ^raumbitb,  „biefe  ftiKe 
SSelt,  tuo  felbft  ein  Unred^t  nod)  fein  9?ed)t  bepU",  aber  er 
er!ennt  fte  nid^t,  er  a^nt  fie  ntc^t.  (£r  tpill  fort,  feiner  ©e^n* 
futf)t  nad).  3^tir  bleibt  er  nnb  trägt  bie  ^rone.  5Iber  er  üer* 
fennt  fein  ®(üd  an6:^  bann  nodj,  a\§>  er  bie  gtüeite  Slei^erfeber 
üerbrennt  unb,  tnie  bie  $^t^ia  e§  üer^ei^en,  bie  i^önigin  i^m  in 
einer  §err(id)en,  in  äRonblid^t  unb  griebeSftimmung  alle  ©pan^ 
nung  unb  atten  ©treit  t^erKärenben  unb  löfenben  (S^ene  fi^taf* 
manbetnb  erf^eint.  5lud^  in  bie  ^erfe  beS  SDicftterS  ift  ^ier  t)on 
bem  milben  ß^wber  ber  £anbfd)aft  ein  boEer  njarmer  §au(^  über« 
gefloffen,  unb  inie  ein  9^ad)!Iang  be§  fernen  ©efangeä  ber  Tläh^ 
(J)en,  bie  \id)  in  ben  Räumen  fc^tpingen,  tönt  e§  au§  bem  —  \a, 
fagen  Ujir  einmal  —  ©c^Iummerliebe  ber  Königin,  tüunfcf)(o§,  in 
reiner  Siebe  unb  tioü  fügen  Söo^UautS,  at§  ttjiegte  (Sobeig  \>m 
l^eimgefe^rten  ^eer  ®^nt  gur  ^u^e: 

„V'idj  Ijalt'  xdj,  meinen  geliebten  Houb, 
TXod}  einmal  am  Bufen  geborgen, 
Unb  tratjl  bn  mid?  l)eut'  audi  in  hin  Staub, 
So  biji  bu  bodf  mein  bis  morgen. 

Bis  morgen  ift  eine  lange  ^^rift. 
Da  fann  idi  bic^  Ijüten  unb  liahzn, 
Da  geb'  xd}  bir,  wenn  bu  loiöig  biff, 
TXodi  taufenb  golbene  (Saben. 

(Es  moUen  niel  Quellen  ans  Cageslic^t, 
Dem  Sdjiafe  bes  ^er3ens  entfliegen, 
Doc^  weil  fein  Spruc^  tijren  Räuber  bricht, 
So  muffen  fle  lüieber  ocrftegen. 

Unb  niemals  bauet  ber  Sonnenfd?ein 
§tt)tfd?en  bem  f^eut'  unb  bem  (Slücfe, 
gnjifd/en  ber  Seljnfucf?t  unb  bem  Sein 
Die  fiebenfarbige  Brücfe. 

So  löfcfl  bu  bid?  nun  Don  mir, 

3c^  fel^'s  unb  Fann  es  nic^t  l^inbern, 

Dod?  I^eute  nod?  t|üt'  id?  btn  Sdjiummer  bir 

Unb  meiere  btn  fpielenben  Kinbern." 

9J?it  ©d^ulb  überläb't  fi4  ber  unfetige  SJ^ann.  SDirnen  brängen 
fid)  am  5löniggrjof;  ein  l)olbe§  @efc§öt)f  au^  bem  (SJefoIge  ber 
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Slönigin  fäUt  feinem  ©elüft  ^um  D^fer.  ^en  garten  Keinen 
^rin^en  möd^te  er  au§  bem  SBege  fd^affen,  um  nidjt  für  frembeä 
23Iut  t)errfc^en  unb  forgen  ^u  muffen,  ^a  ift  e§  nun  gan§ 
iDunberboE,  mie  über  ben  ^oüftrete  feinet  f^tüeigenben  SSiUen^, 
ben  immer  tatbereiten  §an§  ;5or6a§,  bie  ^eue  fommt  unb  er 
feinen  |)errn  nötiger  öerfte^t,  tnbem  er  ben  Knaben  f(^ont,  al§ 
toenn  er  i^n  f)ingefd)Ia(^tet  ^ötte.  Unb  no^  f)errtid^er  ift  e§, 
tüie  bem  tüilb  tjerftörten  ^önig,  ber  fc^on  bereit  "max,  bem 
aufö  neue  anbringenben  ©er^og  tion  ©ot^Ianb,  feinem  (Stief* 
brnber,  feine  me^rlofe  S3ruft  p  bieten,  bei  bem  5lnb{ic!  be§  un? 
berfe^rten  ^inbe§  mit  bem  befreiten  ^etüiffen  ber  @toI§  unb  hk 
^raft  prüdfe^rt,  fo  ha%  i^m  ber  (SJegner  bei  bem  erften  (Silage 
tot  ^n  gügen  fin!t.  Unb  bann  ^ie^t  er  fort,  nadjbem  Unrecht 
^td)t  getüorben,  in  bie  neblige  Sßelt,  ber  alten  ©cl^nfucftt  nacf), 
bie  i^m  nur  ber  S^ob  füllen  lüirb.  ^enn  a(§  tüir  i^n  fünfge^n 
Sa^re  fpäter  unter  ben  ^reu^en  ber  S3egröbni§frau  ttjieberfe^cn, 
ba  bämmert  i^m  ymax  eine  fpäte  (£r!enntni§,  ha'\^  i^n  brei  9}?ei(en 
tion  ^ier,  in  ber  £'önig§burg,  einmal  ber  gfügel  be§  Q^IM§>  ge== 
ftreift,  aU  aber  bie  „(auterfte  ber  grauen"  ben  SBiebergefunbenen 
mit  immer  gleid^er  Siebe  grügt,  bleibt  er  luie  früher  rat*  unb 
!enntniMo§.  SDie  etoige  ©e^nfuc^t  ^a\  it)m  ni(i)t§  at§  unenblic^eS 
(Slenb  gebracf)t. 

„Unb  liafi  bu  oljne  5u  trauern 
<5cn)arte't  fünf3efjtt  3atjr, 
So  loirft  bu  nun  in  Schauern 
(Ernennen,  n)cr  xdj  mar. 
Wolil  t)abe  xdi  Heid?e  gewonnen, 
IHir  eigen  unb  mir  5U  nu^, 
(Eins  ift  in  £uft  verronnen, 
Das  anbre  n?arb  3U  Sc^mu^; 
2Xus  allem  Hec^t  oarb  'B.adje, 
Die  (Sabe  5ur  Bcgeljr, 
Unb  eine  blutige  'iadie 
§og  I|intcr  mir  batjer, 
Befubelte  bin,  ber  fauber, 
Unb  ächtete  ben,  ber  cd?t, 
So  Ijat  fxd}  an  mir  ber  gauber 
Des  meinen  Heiljers  gerächt." 
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Se|t  aber  fotl  mit  bem  gtud^e  ber  (Se^nfud^t  enblicö  unb  für 
immer  ein  @nbe  gemad)!  Serben.  @r  Derbrennt  bie  britte  geber 
—  unb  bte  Königin  ftn!t  tot  ^ufammen.  2)en  S5er§tt)eifetten 
giel^t  bie  „STöbin"  gu  fic^  in  ba§  Jc^on  bereite  ©rab.  §an§ 
Sorbag  ober,  bie  Straft,  bie  ^tüifd^cn  Unred^t  unb  '^tii)t,  ^^tnif^en 
$a6  unb  Siebe  quer  bur^  ge^t,  hmiü  überS  SJ^eer.  ^ort  gibt 
e§  ein  üertotterteS  Sanb,  ba^  ©ettjatttat  unb  9?ed^t  gebrandet, 
©ort^in  tüiü  er.  S)er  ^ned^t  foll  gum  §errn  tnerben.  Unb  er 
iüirb  nid^t  ber  f^Ied^tefte  fein! 

^un!et§  genug.  2lber  ber  blenbenbften  ®enieb(i|e  andj. 
^ein  eigent(id)eg  St^eaterfpiel  —  aber  bod^  eine  gange  Sf^ei^e  innig 
:padenber  (Svenen.  SSiel  f)oI})erige  ^erfe  —  aber  auc^  SSorte,  bie 
melobifc^  fliegen  unb  un§  um  D^r  unb  ^erj  f))ielen.  Unb  in 
allem:  ein  ©ic^ter,  ben  e§  em}3orbrängt  über  bie  banale  SSir!- 
Ii^!eit,  unb  ber  nod)  ^ö^ere  Slüge  tnagen  barf,  tcenn  it)m  ba§> 
®ötter)3ferb  billiger  ge^orc^t.  §ätte  e§  i^n  nid)t  ein  paarmal 
abgen)orfen,  bie  „^rei  ^ei^erfebern"  tüürben  fid^  nic^t  fo  balb 
Don  ber  S3ü^ne  Verloren  ^aben.  9J?an  ben!e  ftd^  ®ri(Ipar§er§ 
„S^raum  ein  Seben"  in  ger^acfter  @)3rad^e  im  breiten  ^ogententon 
Vorgetragen,  unb  toir  tt)ürben  feiner  nid^t  frot)  njerben.  2)ie  gorm 
^dt  magifd^e  ©etoalt.  5(uf  ben  ^unftbanaufen  tü'ixtt  nur  ber 
Stoff,  für  ben  feineren  ©inn  entf^eibet  bie  ^orm;  unb  im 
^6eoter  gießen  ein  paar  gefd^eibte  gü^rer  bie  SU^enge  mit,  tnenn 
fte  nid^t  tt)ei6,  toie  fie  fidö  äu  benehmen  Ijat. 

3Son  biefen  mären  aUerbingg  aud^  bie  „^rei  D^lei^erfebern" 
gan§  nie  ju  retten  gemefen;  \)a^  ^aben  aud§  bie  fpäteren  ^luf* 
füt)rungen  im  SBiener  ^urgtljeater  bemiefen.  Unb  auf  ba§  Sbeaf, 
\)a^  ber  3!)id^ter  un§  au^  feiner  Statur  t)erau§  §u  geben  tiermag, 
mußten  mir  gebulbig  meitcr  märten;  benn  and)  ba§  „3o^anni§= 
feuer"  mar  e§  noc^  nid)t.  SSeber  in  bicl)terifc5er  ^ejie^ung  — 
benn  e§  greift  im  5lu§brud  ju  ben  naturaliftif^en  SJ^ittetn 
jurüd  —  nod£)  al§  ^rama,  benn  c§  be^anbett  einen  Stoff,  toie 
er  noöelliftifcfter  gar  nid^t  gebac^t  toerben  !ann,  in  liebeüoHer 
^etailfc^itberei,  unb  fe^t  au§  lauter  !(einen  feinen  Söppdtien  um 
ein  gröf5ere§  9}?ittelftüd  bie  ®ec!e  sufammen,  bie  e§  a{§>  @djau«= 
jpiel  t)or   unö  ausbreitet.     Unb    aud)    ber  ©eift   be§  StüdS   ift 
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itic^t  ftärfer  öeiüorben  aU  ber  feiner  legten  SÖ3er!e:  !unft(erif(^ 
nii^t,  au(§  nt^t  moraltfc^.  @tne  garte  ©d^eu  üor  ollen  rollen 
(gffeften,  ober  aud^  ein  Qngftttd^eS  3urütoeid)en  t3or  jeber  ftar!en 
iinb  örofeen  ©ntfdjeibung  im  Wanne.  (£ine  mübe  S^efiönation, 
bie  lüeit  meljr  ^raftloftgCeit  aU  @ittli^!eit  ift,  ^ä(t  bie  Smpulfe 
barnieber  unb  lagt  au^  bie  tüirflicft  ober  üermeintlid^  unge= 
lüö^nlic^en  9kturen  be§  ^tüdö  fd^lie^lid^  im  ©elDö^nlid^en  öer* 
fommen. 

5Iu(^  ba§>  Problem  ift  nid&t  neu  —  nur  ba%  e§  au§  bem 
(£^e^  in  ben  S3rautftQnb  verlegt  ift.  @§  finb  ^o§mer,  ^eatt  unb 
9f^ebe!fa,  §Qnne§  ^ocferot,  Slät^e  unb  5Inna  3)?a§r,  bie  ^ier  in 
©eorg  üon  §arttt)ig,  Slrube  unb  SDkriüe  tüieber  auferftef)en. 
9^i(^t  t)öllig,  notürlid),  aber  bod^  in  ben  ^auptgügen  i^rer 
Ä'onflifte.  ^a§  gute  „@d&ocf(i)c^en"  ift  fein  fanfter  So^anneS 
unb  fein  Onfel  unb  ^flegebater  SBogelreuter  bcl^auptet  fogor,  bo^ 
er  ein  „^icEfopp"  fei,  unb  lägt  e§  an  33elegen  bafür  nid^t  fel)len. 
5ll§  Primaner  ^at  ber  junge  3J?enfc^  fid^  geweigert,  feine  5Ser* 
tponbten  sum  5lbenbmal)l  gu  begleiten,  unb  fic^  gegen  bie  ^eitfd&e 
be§  Dn!el§,  bie  er  bafür  üerfoften  follte,  mit  einem  93rotmeffer 
gett)e§rt.  (£r  l)at  fic^  bann  getroft  bie  Selber  fperren  laffen,  ftd^ 
burd^gel)ungert  unb  ftel)t  nun,  raie  er  glaubt,  al§  ein  freier  un* 
abhängiger  9J?enfd^  ha,  ftolj  in  bem  33en)u6tfein,  immer  gerabe 
au§,  immer,  mie  §an§  Sorbag,  quer  burc|  gegangen  ju  fein, 
o^ne  ^onjeffionen,  oljne  Sügereien,  o^ne  ha^  i^m  je  einer  über§ 
Tlani  l)ätte  fahren  burfen,  unb  bie§  S^emugtfein  nennt  er  „feinen 
fc^önften  ^eft^".  ^ber  noc^  mit  bemfelben  Sltemgug  er!lärt 
berfelbe  aufredete  Süngling  feinem  Dnfel,  er  gepre  nun  einmal 
ju  i^m  unb  feinem  §aufe  unb  fül)le  fid^  mit  i^nen  fo  öerlüad^fen, 
ha^  il)m  nie  aud)  nur  bie  Sbee  gefommen  fei,  fid^  üon  anberSmo 
l^er  eine  grau  p  ^olen.  Unb  fd^liefeli^  tut  er  bod^,  toa^  §err 
SSogelreuter  toxU,  unb  öertoeigert  aud^  bie  SJiitgift  nid^t  länger, 
bie  er  foeben  nod^  grogtüortig  auggefd^lagen,  benn  —  er  l^at 
ja  „fein  9ied^t  gu  irgenb  tüelcfiem  ©tolg",  toeil  ber  Dnfel  feinet 
SSater^  (£^renfcl)eine  eingelöft  unb  i^m  felber  Unterftanb,  91a^rung 
unb  fein  ^inb  gur  grau  gegeben  ^at  Wxt  bem  ,Mdto\)p"  ift 
e§    alfo   nid)t§.    Smmer    nur    S53orte    unb    feine    ^aten.     5llle§ 
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lüirb  gebuctt  unb  gebrückt.  (So  eben  nodE)  „3d)  gel^e  meine  eigenen 
SSege!  S^  bin  feinem  9iecf)enfcf)aft  fc^ulbig",  unb  bann  gittert 
Der  §elb,  ber  §errfd)er  loicber  öor  ber  ^eitfi^e  feinet  geftrengen 
gerrn,  in  bem  bie  tiebeöolle  Sf^o^eit  ber  S^Jöiini^  unb  ©eüentfiin 
gealtert  unb  Verbürgerlicht  njieberfe^rt,  unb  fein  örotme[fer  5er> 
fi^neibet  i^r  ©tiel  unb  (ödön)ep^e.  Unb  babei  bleibt  e§.  Unfrei 
n)ie  fein  gtüeiter  ber  ©ubermannfd^en  §elben  taumelt  biefer 
©eorge,  mit  bem  ber  2)id)ter  fid^erlicf)  bo^  mit  5(bfic^t  unb  in 
öoHem  ^en)u6t|ein  beffen,  lr)a§  er  iai,  öft^etifc^  unb  pft)c^oIogifc^ 
ein  fd^tüercS,  tüie  id)  glaube,  unlösbare^  SSagniS  unternommen, 
in  fein  ©djidfal,  ha^  fein  9J^ü^(bac6  unb  fein  ©ee,  fonbern  bie 
e^e  ift. 

©rnfter  ift  e§  bem  anbren  „9^otftanb§finbe''  be§  ©tücfö  mit 
feiner  grei^eit  unb  ©elbftänbigfeit:  ber  Pflegetochter  be§  S[5ogeI= 
reuterfdjen  §aufe§,  9[Rariffe.  5l(§  ha^  ßanb  unter  l^arter  %tVi^ 
rung  litt,  l^aben  W  bamal§  nod^  finberlofen  ©atten  einem 
Iittl)auifcfien  ^radjertoeibe  ben  ©äugling  abgefauft,  unb  90?ari!fe 
l^at  ftd)  hd^  bißchen  53rot  unb  ^kU,  ha^  fie  bei  ben  3SogeIreuter§ 
gefunben,  reblic^  \3erbient.  (Sine  ernfte,  tiefe  $f(id^tennatur,  bie, 
eine  ed)te  5lblige,  \i(x^  SBort  „Scft  bien"'  alg  2[öapJ)enf)3ru^  fü^rt 
— -  alfo  beileibe  feine  „^a^e",  bie  eine  falfc^e  ^arfteUung  au§ 
i^r  gemad^t  ^at!  D^ne  33itterfeit  unb  o^ne  %xq^  bient  fie,  gern 
unb  au§  freier  SKat)!,  unb  fo,  lüie  fie  ift,  ift  fie  unb  nid)t  if)r 
geliebter  ©eorg  bie  ttja^re  |)errf(^ernatur.  @ie  fd^altet  unb 
tpaltet  al§  §eimd^en  im  §aufe,  unb  nid^tg  gefd)ie^t  of)ne  fie. 
Slüe  f)ängen  fie  Don  ifjr  ab,  o^ne  \io!)^  e§  i^nen  red^t  gum  33e= 
tüufetfein  fäme,  unb  tüie  if)r  eigene^  fo  gefta(tet  fie  aud)  'tid^ 
©^idfal  ber  anbern.  (Sin  einziges  SBort  üon  i^r,  ein  einziger 
©c^tüäc^eanfaü  bamal§,  a(§  e§  nod^  ^z\i  irar,  al§  fie  fid)  unter 
ben  ^ulpenbaum  legte  föie  (Selifa  unter  ben  9J?anäanilIobaum, 
um  ju  fterben  —  unb  ©eorg,  iljr  ^flegebruber,  ^ättc  fie  jum 
SUtar  geführt  unb  nid^t  SSogelreuterS  Strube.  5lber  fie  blieb  auf«' 
rcc^t,  ftotä  unb  frei,  n?ei(  fie  oon  feiner  Siebe  ju  i^r  nid^tö  a^nte, 
unb  nun  ift  c§  ju  fpät.  SSielleid^t  nic^t  gan^,  loenn  nur  ©eorg 
ein  anbrer  unb  nicftt  biefer  fjalbe  9^o§mer=$ßoderat  iräre.  5lber 
ba§  3of)anni§feuer,  auf  baö  fie  ein   ein^igeg  9J?a(  im  Scben  ein 
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felber  e§  ntc^t  mit  eigner  §anb  entsünbete:  in  ber  bebeutenbfien 
unb  fdjönften  ©gene  be§  @an§en,  ber  ©djlugf^ene  be§  britten 
^fte§.  SSag  fie  ba  tut,  ift  S5erbred^en  —  getoig;  fo  be§eid^net 
e§  ber  immer  fd)tt)an!enbe  ©eorg  —  35erbrec^en  on  iE)ren  (^x^ 
äie^ern,  ^ßerbred^en  on  ber  ünbltii)^ heitren  Xrube,  bie  mit  i^ren 
gellen  ^ugen  bie  gäben  längft  gefel)en,  bie  bie  beiben  toerbinben. 
5Iber  lauter  al§>  bie  SSarnung  be§  bürgerlid^en  ®efe^e§  ruft  bie 
(Stimme  ber  Statur,  ba6  t)ier  ein  Unred^t  gefc^ieCjt,  ein  jammere 
t)oIIe§  Unred^t  an  einer  ftrengen  l^errlic^en  SJJäbd&ennatur,  bie 
me^r  toert  ift  al§  ^t^n  Xrube^  gufammen,  unb  biefer  (Stimme 
gibt  ^ariÜe,  a(§  i^re  (Sinne  nid^t  met)r  ju  bönbigen  finb,  ©e^ör. 
«Sie  tüxU,  if)r  (5)(üd  unb  i^re  @ünbe,  unb  alle§  toiU  fie  auf 
fid^  nehmen,  bamit  nur  ha^  ©efü^I  be§  unentfd^toffenen  Tlanm^ 
nid^t  leibe.  (Sie  fommt  §u  i^m,  um  bie  (Stunbe  mit  i§m  gu 
öerlüad^en,  h\§>  ber  ßug  na^  Königsberg  fä^rt,  ber  «Stabt,  in 
ber  bie  arme  SD^arüfe  bem  jungen  ^aare  ha^  53rautbett  bereiten 
mufe;  fie  läfet  i^n  fahren,  ben  ^üq,  ru^ig  läd^etub,  um  nid§t  tjon 
bem  beliebten  fd^eiben  §u  muffen;  fie  mad)t  bie  S)iebe§natur  i^rer 
Wutkx  für  bie  Küffe  üeranttüortlid^,  bie  fie  i^m  ftiel^It;  fie  gibt 
fic^  it)m  ^in  unb  mürbe  noc§  in  legter  (Stunbe  mit  i^m  auf*  unb 
bat)onge^en,  menn  fie  i^ren  ^aumeifter  nid^t  bod^  fennte!  «Seine 
$8Drtüürfe  tüürben  ißn  unb  fie  nid^t  ru^en  laffen,  benn  lt)a§  er 
fid^  au^  öorreben  mag  —  er  ift  ein  fd^mad^er  9J?en}d^  unb  nic^t 
gefd^affen  für  ha^  Seltene.  Unb  feine  5In!(agen  toerben  ^axxtk 
prter  treffen  aU  i^n  felbft,  —  benn  er  liebt  feine  Strube.  Unb 
fd^Iiefelid^  regt  fidö  in  9J?ari!fe  ein  !(ein  lüenig  bie  gurrf)t  unb  ge- 
bieterifc^er  at§  in  i^m  eine  (Sittlid^feit ,  bie  mel^r  ai^  (Sd^mäd^e 
unb  9J(fobe  ift.  (Sie,  bie  fid^  mand^mat  fo  ol^ne  ^rieben  fü^It, 
\>a^  fie  „morben  fönnte":  fie,  bie  allen  25ute§  tut,  unb  bie  bod^ 
üor  Sauren  i^ren  ©eorge  „lotmad^en",  tüie  toß  füffen  unb  bann 
fid^  felber  „totmadfeen"  troUte  —  fie  finbet  aud^  bie  faft  über* 
menfc^Iidtie  Kraft,  ben  geliebten  9J?ann  mit  feiner  ^raut  gießen 
gu  laffen  unb  ber  öngfttid^  fragenben  (Sd^toefter  unb  greunbin 
äUäuflüftern :  „(£§  lüar  aUeS  Unftnn,  mein  (SügeS!  @r  (iebt  bid| 
gans  allein.    @r  l)at  nie  eine  anbere  geliebt,  fagt  er.    Unb  er  -— 
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lötrb  —  fel)r  gtüi^ü^  fein  —  fagi  er/  S)ie  ßüfle,  bte  fte  bamtt 
auSfprid^t,  fei  ben  9J^oraIiften  gur  5lburteilung  üBerit)iefen  wie 
ber  SJ^eineib,  mit  bem  fte  im  erften  5l!t  fc^toört,  ®eorg§  ®e* 
bi^t^eft  (mit  ben  ©efiänbniffen  feiner  Siebe  gu  it)r)  nid)t  burd^« 
gelefen  ju  §aben.  gür  un§  ift  biefe  Süge  baö  unjerbrecötid^e 
Siegel  auf  ba§  Opfer,  ba^  fte  tt)tr!(ic^  bringt  unb  ha^  bie 
SSetterfal^ne  üon  SJ^ann  ftd£)  p  bringen  nur  öorrebet.  @ie  fte^t, 
ba§  Slafc^entu(^  gtüifc^en  ben  ßö^nen,  ben  3^^^^"^^'^  ^^^'  ^"^ 
fte  tüirb  bie  Stragöbic  i^re§  $er§eng  in  ber  Stille  aufleben,  bi§ 
fte  ft(^  baran  aufge^e{)rt  ^at.  @rft  qI§  ftd^  ber  ^ort)ang  gum 
legtenmal  über  bem  ©d^anfpiel  „®eorg  unb  Xrube"  gefc^toffen 
§at,  beginnt  ber  (e^te  5Ift  beö  (jerben  Xrauerfpielö  „Tlaxilk". 

5lucö  l&icr  fleEt  ftd^  un§  bie  ^ragc  in  ben  SSeg,  ob  baä 
S)rama,  ba§  fo  t)te(  tragifc^en  günbftoff  enthält,  ni^t  gleich  qu^ 
a(§  Xragöbie  i^ätte  enben  !önnen.  Slber,  lt)a§  td)  ber  ,,(S^re" 
gegenüber  bejahe,  glaube  id)  angeftcfjtg  be§  „So^anni^feuerS" 
öerneinen  ju  muffen,  ttjenn  barunter  foDiel  berftanben  fein  foUte 
ot^  bie  Söfung  be§  SSerlöbniffeS  §tüif^en  @eorg  unb  feiner  ^raut 
unb  bie  untiermeibli^en  3}?orbe  unb  ^otfd§Iäge,  bie  baüon  un* 
jertrennlid^  fein  mürben.  3n  ber  „@^re"  mor  51nla^  genug  §um 
tragifc^en  ^oIdt)fto6  üorl^anben  —  ©eorg  t)on  §artlöig  toäre 
beffen  aber  im  ©runbe  gar  nidjt  tnert  gctoefen,  unb  e§  Uer* 
langt  iljn  ernftlic^  aud)  nic^t  barnad^.  5E)ie  einzige  ©eftalt  ber 
SDi^tung  aber,  bie  mit  ben  tragif^en  SDJäc^ten  im  Sunbe  fteöt, 
bie  §auptgefta(t,  9J?ari!fe,  mirb  tion  if)nen  aud^  geforbert,  unb 
fomit  be!äme  ein  jeber  im  äft^etif^en  (Sinne  fein  Sf^ec^t.  SSol^l 
aber  bleibt  ba§  fernere  Sebenfen  befielen,  ob  ftd)  Subermann 
nid)t  burd^  bie  "äxt,  mie  er  ben  üielgeliebten  ©^orfd^  angelegt, 
ha^  ganje  ©tüd  mitfamt  feinem  Problem  öerborben  Ijat  3)a6 
er  nid^t  miffen  fodte,  alg  toag  für  ein  Sommerung  btefer  SDid^ter 
unb  5lrd^iteft,  ber  fo  fe^r  für  bie  Statur  fd^lüärmt  unb  fo  fc^öne 
Sf^eben  ^ä(t,  ftd^  un§  barfteUt,  [)alte  x^,  tük  gefagt,  für  augge* 
fc^toffen  —  aber  eä  bleibt  nod^  genug  ftd6  barüber  ju  üermun* 
bcrn,  ha^  er  bie  vielerlei  Sa  unb  91ein  in  i^m  für  pfljd^ologifdj 
Vereinbar,  unb  toenn,  baß  er  fie  für  äftfietifd^  ertröglicö  ge* 
t)alten  \)üt    SBag  tüir  öon  bem  fonberbaren  ^eiligen  p   fet)en 
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ünb  SU  J)üren  6e!ommen,  ift  ein  unouf^örlii^er  unb  unauflöllt^et 
SSiberJprnc^.  Söarum  benn  nid)t  lieber  offen  crüären:  biefer 
QuU  junge  $D^enf(^  ift  ein  !(cine§  ©rofemaul,  ha^  ftc^  ber  fi^önen 
©efinnungen  unb  Xaten,  bie  er  befi^en  unb  getan  \)ah^Vi  tüiU, 
eben  nur  berüt)mt.  Hber  baran  benft  ber  SDid^ter  nicf)t.  S)en 
©^mnafiaften,  ber  bie  Kommunion  unb  bamit  ben  n30^1gefüllten 
Sßogelreuterfd^cn  S3rot!orb  öerfcfimä^t  ^at,  ^at  e§  stDi)If  3a§re 
t)or  bem  ©tü(J  njirÜic^  unb  tüQ^r^aftig  einmal  gegeben  —  unb 
ber  follte  ftd^  ^u  bem  §aI6monn  au^gen^ac^fen  ^aben,  ben  toir 
!ennen  lernen?  ßmar  be!(amiert  er  „Sc^  ^ab^  ni^t§  toie  meinen 
Xrog.  Tl\t  bem  ^ab'  id)  alle§  gemalt  im  Seben",  er  nennt 
fogar  fc^ön^befi^eiben  auc^  feinen  giei^  nur  %xo^  —  aber  f{f)on 
au§  ben  tcenigen  3^^^^^"'  bie  ic^  gegeben,  tpiffen  tt)ir,  ba^  ha^ 
nichts  ciU  SBorte  ftnb.  SÖBer  feinem  DnM  einmal  ein  9}?effer 
gezeigt  \)at  unb  neuerbing§  bie  3^^"^^  ^^^  berfelbe  Dnfel  unb 
jegige  ©(^toiegeröater  i^n  equij)ieren  tüoHte  toie  einen  öerfc^ulbeten 
Leutnant,  ber  !ü6t  nid)t  ju  guter  Segt  bodö  nod)  ben  fc^tüieger- 
öätertid^en  @elbfad.  ^er  tt)eigert  fic^  auc^  nid^t  ängftlic^  jeber 
tüag{)a(figen  ^at,  bie  anbere  üon  it)m  erbitten.  SDa^-  tut  ber 
eblc  ©eorg  ober  ieber§cit.  SJ^arüfe  tv'iü  i^re  9J?utter  fe^en,  öor 
ber  fie  einmal  in  falber  Sl^nung  erfd)rocfen  baöon  gelaufen  ift, 
bie  Seßfalnene,  bie  f(^mu^ige  Diebin  —  aber  ber  ritterliche  §err 
tion  §arttt)ig  ertüibert:  „3d^  !ann'^  nid)t,  hinter  bem  Sauden  ber 
Altern  !ann  id)'^  nid^t.  ^enn  i(^  tcei^  nic^t,  tDa§>  brau§  entftel)t". 
©r  begreift  ha§>  fel^nfüdjtige  S!^erlangen  ber  (Stternlofen  nicf)t  ein- 
mal, unb  fommt  immer  loieber  auf  fein  „Ceterum  censeo"  gu 
rüd,  ber  $t)itifier:  „3<ft  !ann  ha^  biefem  §aufe  nic^t  antun"  unb 
„@§  ge^t  mirfü^  niiftt".  Unb  aoermatS:  „(£§  entfielt  tt)a§ 
©d^Iimme^  barau§.  SBir  tDerben'^  erleben.  Sa§  Ujiber  bie 
Statur  ift,  ha^  ftraft  fid^",  unb  ber  %ox  muß  fid)  barauf  ent- 
gegnen laffen  „®a§  foll  tüieber  bie  Statur  fein,  ba^  ein  ^inb  na^ 
feiner  9J?utter  fi^reit?"  Unb  bamit  noc§  nic^t  genug.  9^ad^bem 
er  fid^  flüd^tig  njieber  mit  feiner  greil)eit  etmaS  gemußt  ^at:  „3^ 
^ab'^  bir  tierf^^rod^en,  id)  tu'ö.  9^u  gerabe  tu'  W^",  flennt 
er  noc^  einmal  „§eimd^en!  3n  beinem  3ntereffe.  (im  legtet 
Tld.    Sd^  roarn'  bid^.     3rgcnb  ein  Unglüd  entfielt  fidler  bar- 
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au§".  Uitb  erft  al§  Waxiik  antwortet:  „^uf  ein  Uno^lM  me^t 
fommt'ö  bod^  in  ber  SSelt  nid^t  an'',  befommt  baö  ^atenünb 
be§  S)rac^entöter§  (Courage.  „?ll{o  fo  bift  hn?  9^a,  tcf)  bin 
crft  red^t  fo!"  5(ber  a(§  er  enbli^  botjonge^t,  um  bie  SBe^Ial* 
nene  ju  Idolen,  murmelt  er  nod^:  „9^u  werben  tüir  tüa§>  erleben!" 
Unb  roa§  gefdiiel)!  nun?  2öo  bleibt  ba§  Unheil,  üor  bem  ber 
Dritter  fic^  gefür^tet  ^at?  Sm  ©ereic^  feiner  unmännüd^en  ®e^ 
ban!en.  S^ic^t  er,  ni(i)t  ba§  §aug,  fonbern  SJ^ariÜe  gan^  allein 
^at  ba§  „Unglüd"  §u  büfeen  unb  gu  tragen.  S)a§  Reifet:  ftc 
njei^  nun,  tt)a§  für  ein  SSeib  i^re  Tlntitt  ift,  unb  fte  löfet  bie 
©artentür  {)inter  i^r  fiftlie^en,  bamit  fte  ni(tt  tt)ieberfommt. 
2)a§  ift  §tt)ar  ^art,  graufam  ^art  für  bie  arme  Wlaxxlk,  bie  fic^ 
in  aU  ber  gut  gemeinten  Siebe,  bie  fie  umgibt,  fo  einfam  füE)It; 
aber  \)a^  toax  t)orau§§ufe^en,  unb  babei  hkibt  e§  auc|.  S)enn 
für  ha^  'Btixd  ertcäd^ft  au§  biefer  Begegnung  stüifi^en  SU^utter 
unb  ^od^ter  nicf)t§  qI§>  {)öd^fteng  ein  J)aar  Stimmungen  unb 
SBortbe^ieljungen,  bie  aud&  fehlen  fönnten.  S)enn  e§  ttjirb  bod& 
niemanb  auf  ben  ©ebanfen  !ommen,  je^t  fei  e§  unt)ermeiDlid^, 
öaB  9J?ari!fe  bie  fleine  ^rube  mit  i^rem  ©eorg  öerrate?  benn 
je^t  l)ahQ  3}?ari!fe,  n)ie  fte  fetber  aUerbing^  fagt,  „feinen  auf  ber 
SBelt"  aU  i^n.  ®a§  ftnb  natürlich  nur  SBorte.  ©ine  anbre 
SJ^utter  üU  bie.  Söefefalnene  ^ätte  i^r  Slinb  uielleid)t  he^ixttn 
li^nnen.  Slber  folc^  einen  @(i)uö  fanb  9J?ari!fe,  toenn  fte  i^n 
überl)aupt  begehrte,  htx  if)rem  Dnfel  unb  x^xa  Slante  aud§,  unb 
aüe^,  XDa§>  fte  unb  ©eorg  ft(^  barüber  am  ©^tuß  be§  ä^eiten 
5l!te§  öorgaufeln  (unb  mit  i^nen  leiber  au^  ber  SDid^ter),  ift  eben 
—  ©aufetei. 

3)er  3öiberfprudb  mit  ®eorg§  angeblidjem  9J^anne§tro^  unb 
feiner  tüirüic^en  geig^eit  liege  ficf)  nod^  burc^  ein  (Bd)od  üon 
S3eifpielen  belegen.  ®ö  fei  nur  barauf  nod&  l)ingetDiefen,  tvk 
ängftlic^  er  fi(^  in  ber  f^on  ernjö^nten  ^auptf^ene  be§  <^ind^ 
um  ben  anftönbigen  @(i)ein  forgt.  „9^cin,  nein,  id^  ttjtll  bid^ 
lieber  nid)t  anrüt)ren.  S^rube  ift  üorl^in  fc^on  l^eimlic^  im  ©arten 
gehjefen.  SBenn  bie  ftd)  loieber  runterfc^leidbt  —  um  ©otte§ 
UjiKen!"  Satüo^I,  um  @otte§  tüiüen!  Unb  lieber,  a(g  TlaxxU^ 
Dor  iE)m  Eingegeben  Ijinfniet  unb  ju  i()m  auffc^aut:    „©te^  auf^ 
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lim  (Botm  lüillen  fte^  auf.  (£§  ift  fi^cr  toer  im  (Sparten".  Unb 
bann  mieber  im  (Sc^lufealt  fo  öiel  ftoI§e  SSorfäge,  unb  §u  guter 
£e^t  boc^  nid^t§  qI§  ba§  ©ctoö^ntid^e  unb  Geläufige  —  ja,  tüa§ 
foH  man^bation  Italien?  SSieHeid^t  foU  man  e§  gar  refpeftieren? 
SBäre  e§  ein  @teg  be§  @uten  über  bie  böfen  3nfttn!te?  5l6er  toer 
beult  baran!  (Solche  ^äm|)fe  unb  @iege  t)on§ie^en  fid^  loo^l  in 
3}?ari!fe,  aber  nid^t  in  @eorg  üon  §arttüig.  5((fo  tüäre  e§  ba§ 
gerabe  Gegenteil?  ^er  S3rud),  ben  bürgerlid^e  ©itte  unb  ^\iU 
Iid)feit  in  eine  ftarfe  unb  ungeteilte  D^atur  bringen,  fo  baB  fte 
barüber  ji^grunbe  gel)t?  §ätte  ©ubermann  ha^  tiJoUen,  fo 
märe  e§  i^m  mißlungen,  micberum  nic^t  in  bem  9J?äbc%en,  ha^ 
mirfüc^  auc^  baüon  ein  traurige^  Sieb  gu  fingen  meig,  aber 
bod^  in  feinem  gelben,  ber  fic^  eben  nur  falfd)  tariert  unb  auc^ 
t)on  feinen  ^nget)örigen  unb  bem  S)id^ter  t)ie(  ju  ^0(^  eingefc^ägt 
mirb;  benn  nic^t  ha^  nehmen  mir  maljr,  ha^  fid)  ein  großer 
3}?enfdö,  ein  geborener  §errfd)er  gegen  eine  falfd^e  ^ont3eniens 
mit  allen  Gräften  mel)rt,  um  fc^ließlic^  boc^  öon  il)r  unterjocht 
5U  merben,  fonbern  ha^  ein  Oienommift,  ber  ein  flein  menig  auf 
fein  (S)emiffen  unb  fel)r  Diel  auf  ha^  Urteil  ber  Seute  ^ört,  tut, 
ma§  er  feinen  Stieben  nac^  nid^t  foHte,  unb  fd^ma^t,  ma§  er  feinen 
^aten  nadl)  nii^t  bürfte.  (£§  liegen  freilid^  in  ber  menfc^tic^en 
^ruft  !aum  begreiflidje  3Siberf))rücl)e  eng  i^ereint,  unb  and)  folc^ 
eine  geffelung  ber  3m)3ulfe  buri^  gute  unb  falfdje  Sf^udfid^ten,  ipie 
mir  fie  bei  bem  Dleffen  be§  gerrn  Sßogelreuter  entbeden,  brauchte 
ber  ^arfteUung  nic^t  entzogen  §u  merben.  9^ur  crforberte  fie 
einen  großen,  fic^ren  äJ^eifter,  um  un§  an  fie  glauben  ^n  mad^en, 
fo  glauben  p  mad^en,  mie  e§  ©ubermann  öorgefc^mebt  ^at.  Unb 
t)or  allem  mußten  fi^  aUe  2öibert:prüdt)e  auf  eine  gemeinfame 
Duelle  im  (S^arafter  gurüdfü^ren  laffen.  5llle§,  ma§  §.  f8, 
SBaUenftein  fpric^t  unb  tut,  fo  öielfältig  unb  anfc^einenb  unOer* 
einbar,  entfpringt  boc^  bem  einen  übermächtigen  Xrieb  feineS  (£^r* 
gei§e§  unb  erflärt  fid^  bi§  auf  ben  fleinften  fReft  au§  feinem 
S^aturett  unb  ben  ^ßer^ältniffen,  in  bie  'Da^  ©d^idfal  i^n  gefteUt 
unb  über  bie  e§  iljn  gum  äJ^eifter  gefegt  l)at.  Unb  bod^  mad^t 
fc^on  bic§  erftaunlic^e  pf^d^ologifd^e  ©ebilb  eben  um  ber  SSiber* 
fprüdje  toiHen,  bie  fic|  in  i^m  öereinen^  ber  S)eutung  toiel  unb 


469 

bcm  ©citug  norf)  me^r  gu  fd^affen.  ^ie  äJ^etifd^en  l^olten  ftd^ 
lieber  an  bie  etnfeitigen  unb  be^arrenben  ß^araftere  ©^a!ef^eare§, 
an  9flidöarb  ben  dritten,  ßear,  SJ^acbet^,  al§  an  ein  fo  fd^iEernbeS 
Sßefen  tote  SBaHenftein,  ber  in  iebem  ^lugenblic^  ein  anbrer 
jn  fein  f^eint  unb  bamit  \)a^  $ubli!um  um  \)a^  ©efüf)!  ber 
©i(i)erf)eit  unb  ben  feften  <Stanb)3un!t  bringt,  öon  bem  ba§>  S)rama 
mit  feinen  3J?en{d^en  unb  Gegebenheiten  beurteilt  fein  toiH.  Unb 
biefeS  ©efü^t^  bebürfen  tüir  pm  reinen  äft^etifd^en  ©enicfeen 
toirflid^.  @§  ift  un§  nic^t  gegeben,  im  ^unfitocr!  aden  fingen 
öon  i^rem  ^ern  au§  geredet  gu  toerben,  fte  toie  naturU)iffenfd|aft* 
lic^e  Dbjefte  ju  bre^en  unb  gu  tocnben  unb  atteS  p  öerjei^en, 
inbem  tüir  alle§  üerftel^en.  58oIIcnb§  ein  ©rama  löfet  un§  im 
^^eater  ba§u  feine  3^^^-  ^<^  muffen  tüir  etnfeitig  fein,  unb 
erfd^wert  un§  ber  ^ic^ter  \>a§>  3Serftänbni§  feiner  9J?enf^en  burdft 
eine  aE^u  fom|)li§ierte  Einlage  i^re§  Drgani§mu§,  bann  mufe  er 
e§  fi^  gefallen  laffen,  ha^  man  für  SSiberfprüd&e  nimmt,  tüaS 
DicHeic^t  nur  übergroße  gein^eiten  finb.  SSallenftcin  ^at  fid^ 
fold&en  33cben!en  unb  gmeifetn  gegenüber  burd^  me^r  ai§>  ein 
Sa^r^unbert  auSjutoeifen  unb  p  be^au|)ten  üermodöt.  (£§  ift  ju 
fürchten,  bafe  e§  @ubermann§  ©d^orfc^d^en  nid&t  gan^  fo  tüoE)( 
ergebt.  3J?an  toixb  fid)  ungern  mit  i^m  befaffen,  bic  Sßiberfprüd^e 
feiner  Sßorte  mit  feinen  ^aten  bem  5(utor  in  bic  ©d&uE)e  frfiieben 
unb  biefen  bebauern,  \)a^  er  feinen  ganzeren  unb  geraberen  SO^en- 
f(^en  an  feine  <SteKe  gefegt  f}at,  ben  tüir  mit  tiefem  tragifdben 
9J?itgcfü^f  in  fein  SSerberben  {)ätten  eilen  fe^en:  in  eine  (S^e,  bie 
er  üu§  falfd^er  ©d^eu  ju  (Öfen  nid^t  bie  ^raft  l^at,  unb  hk  nun 
it)n,  bie  ^rau  unb  nod^  eine  dritte  in§  Unglüdf  5iel)t.  Unb  an 
bicfer  unglüdlid^en  gigur  liegt  c§  gan§  allein,  bafe  ba^  <Stücf, 
ha^  nod)  etnjaS  beffere§  Ijäitt  tüerben  fönnen  a(§  „^o§mer§^o(m" 
unb  bie  „©infamen  9}?enf(^en",  nun  tüeniger  getüorben  ift  aU  fte. 
äf^o^mer  unb  SSocferat  finb  in  it)rer  armfeligen  (Sd^mäd£)e  unb 
2ämmer(i(^feit,  mit  ber  fie  fid)  unb  anbere  ruinieren,  bod^  menig- 
fteiiä  eljrlic^.  ©eorg  Don  |)artmig  aber  üerfälfdjt  unb  öerbirbt 
mit  feiner  §8er(ogen^eit  \)a§  Problem  be§  ©tüc!§  unb  ba§  ©tüd 
felbft. 

SSenn  Sbfen  unb  §au))tmann  in  \)a^  ,,So^anni§fcuer"  ge* 
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blafen  l^aben,  bann  Ijaben  aud^  einige  ältere  ©djöpfungen  ©uber^ 
mann§  i^m  S^a^rung  geben  muffen;  unb  auc^  l^ier  fet)It  ber 
Sl()eoIoge  nid)t,  ber  fic^  um  bie  grojje  grauennatur  bewirbt:  ber 
§i(f§:prebiger  §aff!e  um  Waxilk,  mie  ber  Pfarrer  §cffterbing! 
um  SJ^agba  ©^tüar^e.  (Seltfam.  2ßa§  ©ubermann  nur  an  ben 
©eifllid^en  finbet,  um  fte  nid^t  ^n  ^^arobieren  —  benn  nid}t§  liegt 
i^m  ferner  qI§  "üa^  — ,  fonbern  in  Situationen  ^u  bringen,  in 
benen  fie  erl^aben  n^irfen  follten  unb  boc^  nur  eine  ^alb  ober 
gan§  fomifcfie  9^olIe  gu  fpielen  ge^njungen  njerben.  Unb  babei  finb 
fte  felber  ein  ©tüc£  Dom  ^omöbianten:  ber  fromme  alte  §err  im 
„^a^enfteg",  ber  fic^  gar  nid)t§  barauS  mad^t,  ben  S3aron  (Sber* 
l^arb  t)on  ©d^ranben  offi^ieE  geftorben  fein  p  laffen,  trä^renb  er 
nod^  jahrelang  in  ben  ütuinen  feinet  ©c^Ioffc§  mit  feiner  ®e* 
liebten  l^auft;  ber  §arle!in  ^renlenberg,  ber  fogar  auf  ber  ^anjet 
eine  groteSfe  ^'omi^bie  aufführt;  ber  gute  §effterbing!,  ber  fein 
möd&te  lüie  bie  2)it)a  ball'  Drto.  S[5on  fold^en  ©elüften  ift  nun 
iro^l  ber  gute  §afffe,  ber  fiel)  fo  bli^fc^neE  in  35ogelreuter§ 
„§eimd^en"  tjerliebt  Ijat,  frei,  aber  ein  anfedjtbarer  ^riefter  beg 
gerrn  ift  er  mit  feiner  ©e^nfu^t  nad^  ber  ^ouleurfneipe  aucö, 
unb  mit  feiner  „ ungelt) i3l)nlid^en  ©t)mpatljie"  für  alle  93?enf^en 
unb  feiner  „jemeinen  ^luSfprad^e"  nii^t  t^iet  me^r  al§  eine 
^offenfigur.  ^a§  fd^lidite  einfache  ger^  foE  er  fein,  ha^  andj 
über  feine  |)aftorale  3Sürbe  fd^er^en  barf  — ;  aber  tt)ir  glauben 
i^m  bod^  ben  ^nobelbedier  leidster  aU  ben  Rd6^  ber  @ud)ariftie, 
unb  möd^ten  i^m  raten,  ben  Slalar  je  el)er  je  lieber  au§äU5iel;en, 
um  ein  gait§  e^rlid^er  9}?enfd&  ju  njerben,  ber  er  mit  feinen 
(SJeftnnungen  in  feinem  tot  bod^  nii^t  fein  ober  bleiben  !ann. 
Unb  tt)enn  er  unter  allen  ©ubermannfd^en  (55eiftlid^en  ber  lieben§^ 
töürbigfte  ift,  fo  ift  er  barum  al§  ^^eologe  aud^  ber  unglaub^« 
loürbigfte.  @old)e  SJ^enfdljen  tt)ie  er  ^rebigen  nic^t;  für  bie  ift 
e§  fd^on  meljr  al§  p  üiel,  menn  fie  unter  Dier  Singen  befennen, 
ha'^  fte  „bem  §ärrn  Sefu  järn  auf  feinem  SSeje  folgen",  n^eil 
i^m  bie  meiften  SJ^enfdljen  fo  leib  tun,  ober  ttjenn  fie  Don  ber 
eignen  „SebenStnelobie"  reben,  bie  „rein  ift  unb  rein  bleibt".  5lber 
id)  lt)ü6te  ni(^t,  loarum  fol$  eine  ^armlofe  ©eele,  bie  e§  nid^t 
einmal  nötig  Ijat  (benn  §afffe^  ^ater  ift  ein  reidljer  S3auer),  ftd^ 
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abmühen  foKte,  an  ©onn^  unb  gefttagen  bie  befi^etbeue  ©timme 
in  ber  eigenen  Q3ruft  auf  ber  ^an^el  laut  ttjerben  gu  laffen  unb 
i()ren  @ott  ouc^  anbren  auf^ujcftnja^en.  ^ie  öeborenen  ^rop^eten 
njerben  üon  einem  anbren  ©eift  be^errfd^t  unb  führen  eine  anbrc 
©prad^e.  SDer  gutmütige  ^anbibat  aber,  ber  {einen  „fpädigen" 
f^mar^en  '^od  an  jeine  Kollegen  öerborgt,  unb  sum  So^n  bafür 
ben  „Steig"  Vertritt,  „ber  ni^t  mef)r  ^n  preb'gen  lüeife",  irirb 
bem  SSormurf  faum  entgegen  lönnen,  ha^  er  and)  nid)t  beffer  ift, 
al§  bie  ^urd^fdinittSJ^faffen,  t)on  benen  ^\völ\  auf  ein  ^u^enb 
get)en,  9J?enf(i)en,  bie  ebenfogut  ©rec^ffer  ober  ^Sd^ornfteinfegcr 
Ratten  iüerben  fönnen,  bie  i^r  ©enterbe  betreiben,  tneil  e§  feinen 
9J?ann  nä^rt,  unter  Umftänben  fe^r  gut,  unb  i^n  auf  ieben  gall 
mit  einem  nic^t  ^u  unterfc^ä^enben  9^imbu§  umgibt.  @ubermann 
aber  tt)i(I  me^r:  biefer  §afffe  fott  eine  befonber^  innige,  fein- 
füt)Iige  Statur  fein,  unb  ba  üafft  benn  eben  aud^  ein  Sßiberfpruc^. 
5Iber  gerabe  ber  gefällt  im  Xf)eater  fel^r. 

®a6  biefer  293iberfpruc§  in  bem  alten  SSogelreuter  fo  gan§ 
fe^It,  mürbe  nic^t  t)ie(  bebeuten,  menn  e§  fid^  nur  um  eine  grobe 
©ü^je  t)anbe(te,  aber  ^ier  ift  bem  ^id)ter  eine  ^^igur  gelungen, 
in  ber  alle  ^öne  §u  einem  meifterlid[)en  ©an^en  jufammenflingen. 
!iDerber  !ann  fein  9J?enf(^  reben  al§  er.  2)a§  ganje  gauS  fteclt 
er  mit  feinen  Diüpeleien  an,  fogar  fein  Slöd^terdöen,  ^a^  i^ren 
SSerlobten  gan§  ungeniert  einen  „§unb§fott"  nennt.  SBie  feine 
gauft  bereinft  fcfimer  ouf  feinem  Steffen  gelegen  i)at,  fo  laftet  fie 
nocl}  immer  auf  allen,  bie  um  ifjn  finb.  @r  ift  ein  Sli)rann, 
immer  furj  angebunben,  unb  er  ^ält  e§  nidl)t  für  unfd§idlic§, 
feinen  Pflege*  unb  (5cl)miegerfo()n  an  bie  Söo^ltaten  ju  erinnern, 
bie  biefer  unb  fein  5Sater  t3on  i^m  em|3fangen.  Unb  biefer  Riegel 
unb  (Sd^rei^alö  \)at  ^ugleid)  ein  golbeneä  §er^.  @r  beben!t  fid) 
nidjt  eine  ©efunbe,  fein  Unrecht  einsugefte^en.  @r  ^ält  e§  nic^t 
für  'Mauh,  Xag  für  Stag  ben  alten  ac^tjigjä^rigen  Pfarrer  in 
feiner  SlranMeit  p  befugen  unb  i^m  feinen  iSierrtjetn  brauen  ^u 
laffen.  (Sr  liebt  fein  angenommene^  ^inb,  fein  „9}?arielld^en", 
tüie  fein  eigene^,  unb  ift  im  gerjen  immer  rüdEfic^täUoH,  audft 
menn  er  mit  feinen  SBorten  unb  Sanieren  alleg  nieberftam^ft. 
OTeS  gittert  üor  i^m  —  üieUeid^t  nur  feine  JJrau  nic^t,  lüeil  fie 


472 

ft4  i^m  gan^  gefügt  l^at,  fein  (Blatten  unb  fein  ©c^o-—  ober 
alles  liebt  i^n  auc^.  @r  ftcl^t  mit  feinen  Seuten  gut,  bem  3n== 
fpe!tor  unb  ben  dauern,  tro^bem  er  eine  eiferne  ßud^t  fü^rt, 
unb  tnenn  er  ftd^  9[}?ari!!en§  Qkhc^taUn  fo  gut  tüie  aUeanbren 
gefallen  läßt,  fo  fep  e§  i^m  büd)  an  bem  e^rlidfien  Sßiden  nii^t, 
ba§>  9}?äbc^en  gu  fd§onen  —  unb  dJlaxitk  totll  fid^  ja  plagen, 
fte  'will  arbeiten  unb  bienen.  „(£ine  ©eele  öon  $D^enfd^",  fo 
nennt  i^n  fogar  fein  9^effe  —  unb  eine  ^jrai^tigc  gigur! 

Unb  ha^  finb  in  iörer  ^ü^jenliaftigfeit  auc|  bie  übrigen, 
bie  ^Nebenfiguren  unb  ^ptfoben:  ber  befc^eibene  immer  nieber= 
gebonnertc  pö^,  bie  3)NamfeII,  hk  einen  ^arpfengang  §tnar  für 
MQXxlk§>  §od^§eit  gut  genug  finbcn  tDÜrbc,  nid^t  aber  für  Xrub* 
d)en§,  bcnn  jene  tft  „bod^  man  bloß  e  arme§  (itaufd^eS  ^inb", 
bie  SSeßfalnene  enblid^,  9J?ariffe§  9}?utter,  mit  ber  ha^  X^tma 
ber  stnei  SSelten  unb  ber  SSieberfe^r  nocö  einmval  anfingt.  Sßir 
muffen  um  i^rettniKcn  fogar  einige  Srotfen  ßitauifc^  in  ben 
^ouf  nel^men  unb  ben  Srrgtauben  be§  SDid^tcrS,  auf  ein  ^inb 
öererbe  fic§  bie  mütterlid^e  'Bpxaä^t  unb  bleibe  i^m  eigen,  aucö 
tnenn  e§  nod^  in  ben  SBinbeln  öon  ber  33ruft  fortgenommen  unb 
in  ein  anbre§  SNeft  üerpflanst  toirb.  Sm  übrigen  \)at  ftd^  ber 
alte  3^^efpa(t  l^ier  bi§  an  bie  ©renken  ber  9J?enfc^^eit  ermeitert. 
3tt)ifc^en  D^obert  §einecfe  unb  ben  ©einen  toar  immerhin  nod^ 
ein  S^erfu^  ber  ?lnnä^erung  unb  5lu§f)3rad)e  mögUd^,  fo  gut  njie 
§tDifd)cn  SDJagba  unb  ben  S^ren  —  l^ier  enthüllt  bie  blofee  ^e*= 
gegnung  glcid^  aud^  bie  unüberbrüdfBare  ^(uft,  bie  bie  SKutter 
t)on  ber  ^od&ter  trennt.  @ine  ©eftie  ^ier,  bie  ftie^It  unb  föuft 
unb  im  Unrat  erftidEt  —  eine  5lblerfee(e  bort,  bie  mit  ber  Xobe§^ 
tüunbe  im  ^er^en  öietteid^t  im  einfamen  gorft  öerblutet.  D^id^t 
ba§  9J^uttergefü^I,  nur  (gitetfeit  unb  §abfud^t  jicl^en  ha^  t)er== 
fommene  SSeib  §u  ber  ^oc^ter  gurütf  —  unb  fein  tropfen  falfc^er 
Sentimentalität  mif^t  ftd§  in  ben  ©djauber,  ber  ba^  ^'inb  öon 
ber  SJJutter  trennt. 

©tünbe  ba§>  SBer!  al§  fünftlerifd§e§  ©an^eS,  alg  ^rama 
nnb  in  feinen  (Sin§etf)eiten  auf  TlaxifM  §öl)e  —  id^  toügte 
nid^t,  toeld^en  SSunfdö  e§  nod^  unerfüllt  liege.  $ßiele  )t)irb  e§  an 
bem  S5ramatifer,  bieUcid^t  fogar  an  bem  X^eatralüer  ganj  irre 
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mad)en  —  tro|  be§  Sutoel^  ber  ©cfelufef^enc  be§  brüten  ?(!te§. 
Ser  ^^arafterifiüer  gibt  un§  in  bem  „Sol§anni§feuer"  t)iel,  «nb 
bod^  nidöt  fo  öieL  atS  er  un§  in  feinen  früheren  Sßerfen  bereite 
gegeben,  ©er  ©ic^ter,  l)inter  bem  tüir  ^uerft  immer  ben  ^lutor 
fetbcr  fud^en,  ben  (^rifd^  ertjobenen  SJ^enfc^en,  ber  burd^  ben 
Munb  feiner  ©eftalten  mit  feiner  ßnnQ^  fprid^t,  tritt  in  bem 
Stücf  nur  feiten  hinter  feinen  ©efc^öpfen  f)ert)or,  gang  frei  nur 
einmal:  qI§  ©eorg,  ber  felbcr  ein  ©id^ter  ift,  öon  bem  ^eibnifd^en 
ßauber  ber  Sn^anni^nai^t  rcbet,  üon  ben  ©cfpenftern  unfrer  er* 
tiiteten  SBünfd^e,  bie  in  ben  geuern  Ieu(^ten,  bem  roten  ©efieber 
ber  ^arabie§böge(,  hit  un§  baöon  geflogen  ftnb,  öon  bem  alten 
(5^ao§,  öon  bem  |)eibentum  in  un§. 

2){e  überragenbe  ©teöung  be§  3Beibe§  er^öljt  ftc^  nod^  um 
ein  bebeutenbeS  in  bem  eigenartigen  Slrauerfpiel,  baö  einem  fran* 
jöfifd^en  ^ud^e  ben  für  feinen  Sn^alt  faft  parabogen,  für  feinen 
Söert  SU  !o!etten  Stitel  entlehnt:  Vive  la  vie,  „@§  lebe  ha% 
Seben".  2)er  ©egenfa^  jtüifd^en  SJ^ann  unb  SBeib,  ben  ha^ 
„Soljanniöfeuer"  unb  in^befonbere  fein  britter  5I!t  entpUt,  fteHt 
ftd^  un§  ^ier  noc^  einmal  öerebelt  unb  Verfeinert  bar.  Sßieber 
gagt  ber  9J?ann,  lieber  tritt  ha^  SBeib  !ü^n  für  fid^  felbft  unb 
feine  ^aten  ein,  unb  tt)ieberum  ift  jeneS  ßa^^n  ^alb  ©ditoäd^e, 
l)alb  ©etüiffen.  ©od^  aber  mel^r  ®ett)iffen  ober  „®emeinfam!eit§:= 
gefügt",  tüie  Sfird^arb  öon  SSöIferling!  e§  nennt,  a(§  ©d^mäd^e. 
Unb  e§  madE)t  nad^  meinem  5)afür^alten  bie  ©röge  be§  grauen* 
cf)ara!ter§  au§,  ber  in  bem  9J?itteI))un!t  biefe§  @tüde§  fte^t,  ber 
Gräfin  ^tak  öon  ^eHing^aufen,  \>a^  fie  i^re  eigne,  au§  i^rem 
fraft*  unb  f)o^eitöoIIen,  toeic^en  unb  ftarfcn  D^aturell  organifd^ 
{)eröorgeit)ad^fene  eigne  3J?oral  bcfi^t,  eine  Woxal,  bie  außer^ 
orbentIi(^en  Staturen  öerftattet  ift,  mxl  fie  öon  i^nen  nie  gemi&* 
brandet  toerben  lüirb.  ^or  langer  ßeit,  öor  me^r  al§  einem 
iiDut^enb  öon  Sauren,  ^aben  biefe  beiben  9}?enfc5en  fid^  in  Ije^B^^» 
furjem  9f?aufd^  ^ufammengefunben,  fie  beibe  in  il^ren  (£t)en  nur 
l^atb  ober  gar  nic^t  gtüdlid).  Sängft  fc^on  liegt  über  ber  ©tut 
eine  bicfe  5Ifd^enfc!)id)t  öon  ^füd^t,  unb  (Sntfagung  —  ha  bringt 
eine  3nbi§fretion,  toie  fie  \>a^  politifd^e  ^arteitreiben  an  bie 
Oberf(äd)e  ^u  fi3rbern  ^)f(egt,  \)a§>  ©e^eimniS  an  ha^  ^age^tid^t, 
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unb  ie|t  erft  entfi^tetert  ft^  ber  tiefe  Söefenöunterfd^ieb  üon 
9}?ann  unb  SSeib,  tpie  ©ubermann  if)n  ttjpifi^  fte^t.  3"^^f^ 
benfen  Bcibe  baron  ^u  leugnen  unb  ben  (Sd^ein  gu  betoa^ren,  tüte 
fte  e§  fo  lange  getan  —  natürlich,  benn  fie  fämpfen  um  @Iüc! 
unb  3u^nnft,  aud^  bic  i^rer  reinen  tierlobten  ^inber,  unb  fte 
fönnen  fic^  au§  unfrer  Sßelt  ber  angeftammten  9}?ora(  unb 
5lont)enien5  nid^t  einfad&  lo^Iöfen,  wie  beliebig  freie  bic^tertfd)e 
©efc^ö|)fe  einer  bicftterifc^  freien  Seit,  benn  e§  ftnb  ~  felbft- 
tierftänbli^  —  moberne  äJienfc^en,  bie  ber  jDic^ter  gefd^affen, 
öerftridt  in  allen  Urteilen  unb  ^Vorurteilen  unfcrer  Söelt^  ober 
beffer  ©efettjc^aftöorbnung.  Ser  (Sdöeintrieb  ift  in  bem  3J?anne 
fogar  fo  ftatf,  ba^  er  [c^on  brauf  unb  bran  ift,  bem  (Strafen 
^eüingbaufen  fein  (S^rentrort  ^u  geben.  bQJ3  er  bem  SBa^r^eitS* 
bemeig  mit  9^ul)e  entgegenfe()cn  fönne  —  ba  aber  ^udtt  bie  Qrau 
mit  einem  ^(ngftfc^rei  empor,  benn  fte  töetfe,  ha\^  3>ölferling!  fo^ 
gleich  nac^  feiner  §eim!et)r  feine  befledte  ®^re  burc^  einen 
$tfto(enfc6u§  trieber  l)erftellen  tüirb,  unb  'Da^  ©e^eimniS  ift  pm^^ 
gegeben.     Unb  offen  be!ennt  fte  bem  ©atten: 

„nTu§  öcnn  alles,  was  mir  aus  unfrer  Hatur  fjeraus  tun,  m 
Sdinlb  nnb  Hcuc  n?te  in  einem  llTörfer  Fur3  unb  Hein  3emcben  merben? 
Sünbe?  3^  ^^i§  ^^^  fetner  Sünbe,  benn  td?  tat  bas  befte,  lüas  xd} 
aus  metner  ZTatur  I^eraus  3U  tun  cermoc^te.  3c^  {jabe  mtc^  von 
eurem  Stttengefe^  ntc^t  serbrec^en  laffen  moflen.  Das  loar  mein 
Sclbfterljaltungsrec^t.    PicIIeidjt  mar  es  aud?  Sclbflmorb." 

Unb  aU  ber  ©eliebte  fie  fragt:  „(So  (eugneft  hu  jebe  ©c^ulb 
in  un§?",  ha  anttoortet  fie,  bic  längft  mit  bem  £eben  abge* 
red^net  f)at: 

„3c^  leugne  nichts.  3<^  bejaf^e  n'xdits.  3^  i^^^^  ^^  anbern  Ufer 
bes  großen  Stroms  unb  Iad?c  3U  euc^  Ijinüber.  ®  hn  —  bu  — 
(lac^t)  (Entfagenl  .  .  .  f^eut,  mo's  3U  €nbe  ift,  ba  w'iU  idf's  btr  be» 
Fennen.  3<^  k^^^  "i^  entfagt.  3^^  k^^^  Verlangen  nadi  bir  gel^abt, 
qualooll  unb  fiebrig  —  Q^ag  unb  ZXad^t  —  menn  bn  meg  marft,  rnenn 
bu  ba  marft  —  immer,  immer  —  unb  ^ahe  bie  füfjfe  ^reunbin  ge-- 
fpielt,  unb  meine  £ippen  liah'  id?  mir  munb  gebiffen,  mein  f^er3  ift 
in  <8ram  serfaüen  —  unb  glürflid?  bin  id?  bod?  gemefen  —  unfagbar, 
unmenfdjlic^  — " 

SBem  bei  biefem  2Sort  ettüa  ^ebenfen  über  bcn  (S^araÜer 
ber  0^eigung  53eaten§  ^n  SSöIferling!  !ommen  foHten,  bem  bürfte 
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o^ne  toeitereä  jugeöeben  tüerben,  ba^  biefer  9Zeigung  ätüeifeÜo§ 
ein  ftarf  [innlicfcer  ^obenfag  beigemif^t  tft,  unb  bafe  man  atler= 
binc^^j  ungemein  öotftd)tiö  bamit  fein  mu§,  irgenb  einem  9}?cnfc^en, 
2Seib  ober  ä)?arn,  moralifc^e  ^n§naf)mered^te  gu^ugefte^en :  SSic 
bic  fogenannten  S^orrec^te  be§  @enie§  in  ber  Diegel  nur  Don 
fold^en  beanfpruc^t  U^erbcn,  bie  feine  ®enie§  finb,  fo  berufen  fid^ 
auf  Sonbermorol  unb  SSa^bertüanbtfc^aft  oft  genug  biejenigen, 
bie  lebiglic^  üon  egoiftifd)en  Sntereffen  unb  in  Siebeöbünbniffen 
t)on  nic^t§  ol^  einer  gemeinen  (Sinnlid^feit  geleitet  toerben,  ber 
fie  äu  tuiberfte^en  §u  f^mad^  finb.  ^ennod)  ift  e§  nun  fo,  ha^ 
®efe|e  unb  Siegeln  auf  allen  ©ebieten  be§  feelifc^en  £eben§  nur 
für  t)ie  Unfelbftänbigen  gegeben  toerben  unb  ha^  e§,  ipie  feiten 
immer,  ftarfe  ©eifter  gibt,  bie  fi^  fe(ber  bie  9^id)te  ju  geben 
öermögen,  unb  ungetoö^nlic^e  gätte,  in  benen  ha^  ®efe^,  ein 
fünftlerifc^eS  ober  fitltic^e^,  burc^  ein  ^öf)ere§  ©ebot  gebeugt 
merben  fann  ober  mufe.  D^ic^arb  Sßagner^  S3ünbni§  mit  Äofima 
t)on  SütoU)  mac^t  ber  bürgerli^en  9J?oral  mit  9le(^t  f(^n)er  ju 
fc^affen,  unb  boii)  bin  id)  überzeugt,  ba^  ber  5ßerrat  om  greunbe 
§ier  burd^  ein  fjö^ereS  ®efe^,  \)a§>  eben  biefe  beiben  9J?enfc^en 
äucinanber  Strang,  gereinigt  mürbe,  unb  ^alte  ben  33etDei§  bafür 
(roenn  man  oon  Q3emeifen  auf  fofcftem  ©ebiete  fpred)en  barf)  burd^ 
ben  gludüc^en  Seftanb  biefe^  53unbe§  unb  alle^  §errlicöe,  ma§ 
ber  ^unft  unb  ber  ganjen  Kultur  baburi^  ermac^fen  ift,  für  tioll* 
fommen  erbrad^t.  Unb  loaS  grau  Seatc  öon  ^eüing^aufen  an- 
betrifft,  fo  fann  fie  fic^  auf  fotv^e  ß^^Ö^^ff^  h'^^^  ^^^^  berufen, 
ja  i^  gebe  ben  ß^^^f^^^"  9^^^"  h^f  ^^6  O^ic^arb  oon  SsöIferlingB 
eble  Dualitäten  ftor!  auf  unferen  ©tauben  rei^nen;  aud^  liegen 
nod^  einige  anbere  ©tcine  in  i^rcm2Seg:  n)arum  überbauert  'Oa^ 
e^ebrec^erifc^e  S3er5ä(tni§  bie  furje  2)auer  eine^  Siaufd^eS  gar  fo 
lange,  ba  eö  ju  ber  Diu^e  unangefod^tenen  gtüdüc^en  Sefige^ 
nun  boc^  einmal  nid^t  fommen  foHtc  unb  fonnte?  33eaten§  S5er* 
t)ältni§  jmifc^en  ben  beiben  5[l?ännern  gibt  ifjrem  (E^araftcr  faft 
etma§  Unfaubereö,  unb  nic^t  einmal  ber  ©chatten  eineS  ©ebanfenö 
baran  bürfte  un§  fommen;  benn  —  unb  biefe  grage  ^öngt  eng 
mit  biefer  jufammen  —  toarum  muffen  jujölf  biö  fünf^etju  Sa^re 
Vergangen    fein,    bi§   ^ubcrmann    üor   ben    5(ugen    be§    ©rafen 
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Widi^ad  bcn  ©dfeleter  bon  bem  ®e^etmnt§  jie^t?  3^or  ift 
in  bicfen  §tüö(f  Sagten  ba§  fejueHe  Sünbni§  §tüifc^en  33eate 
unb  QSöÜerling!  nid^t  toteber  ^efniH^ft,  aber  fte  lebt  bocf)  in  ber 
(£^e  mit  i^rem  ©attcn  treuer  unb  unterbeffen  öerje^rt  fte  jic^  in 
fieberl)after  ungefunber  S3runft  nac^  ben  Umarmungen  i^re§  ©c* 
liebten.  SSarum  \)Ci^  aUc»?  3c^  errate  ben  @runb.  (£§  ftnb 
bic  ^inber.  3n  bencn  foU  frei  unb  rein  toieber  auferftel^en,  lt)a§ 
in  ben  ©Item  tierÜimmertc  unb  öerfrüppelte,  unb  S3eaten§  Stellung 
ju  ben  ^inbern  gehört  gu  bem  5lC[erfcf)önften  ber  ^id^tung.  2)üd6 
aber  ^äik  fid)  ba§  ©ange  Diel  einfacher  öoH^ogen,  hjenn  c§  ben 
5)ic6ter  nid^t  gelodtt  ptte,  feinen  ^a^n  ju  t)ott  ju  paden;  e§ 
fallen  babei  immer  einige  9[)?otitie  über  S3orb.  5lber  tt)lr  fe^en 
bie  grau  ring§  um  fidö  l^^r  fo  opferüoll  unb  fegenöreid^  für 
anberc  tüirfen,  für  i{)ren  Wann  fo  gut  tüie  für  i^ren  ©eliebten. 
2öir  fe^en  fie  ben  ^inbern  fo  grog  unb  fidler  Doranfi^reitcn  unb 
füllen  bon  i^rem  ganzen  SSefen  einen  folcfeen  3«^«^^^  ^on  §ot)eit 
unb  (SJüte  au^ge^en,  hai  e§  gerabep  läc^erli^  lüärc,  i^r  \)a^ 
ftnnlic^e  Erbeben  i^rer  Statur,  ber  fie  bod^  einen  fo  garten 
ßttJang  auferlegt  ^at,  §um  S5ormurf  gu  ma^cn.  5lu§  finntii^em 
©runbe  eriuäd^ft  eben  alle  Siebe  ätüifcften  9J?ann  unb  SBcib  unb 
bie  3eit  unb  ^anm  überbauernbe  Sirene,  beren  bie  grauen  fä{)ig 
finb,  löft  fid6  bei  Ieiben}(^aft(id)en  Staturen  öieHeic^t  nie  gan^ 
baDon  ah.  Unb  fc^tieSltd^  hn^t  53eate  ja  aud^,  ma§  fie  buri^  i^r 
eigene^  freies  Sinn  bem  ®efc§  genommen,  burc^  ben  ^ob:  ein 
ec^t  tragifd)er  gall.  ®enn  aud^  biefe  f)oc^geftimmtc  grau,  bie, 
gans  auf  fic^  felbft  geftellt,  nid^t  in  bie  Srre  geraten  n)äre,  mufe 
erfennen,  ha^  toir,  löie  Dranien  ju  (Sgmont  fagt,  nid^t  einzelne 
SO^enfi^en  finb.  ®a  ftnb  S^lüdEfi^ten  gu  nehmen  auf  eine  @a^e, 
auf  ^erfonen,  SiebeSrüdfidjten,  benen  mir  aUe  unterliegen;  unb 
fo  l^at  fte  9J?ann  unb  Si^inber  nid)t  öerlaffen,  fie  Derftridt  fic^ 
(ünb  ba^  fompliäiert  i()re  ^ragi!)  in  Sug  unb  Srug,  unb,  ftatt 
mit  i^rem  geliebten  9?id)arb  ha§>  Urteil  ber  SBelt  ^erau^suforbern, 
mu§  fte  fid^  fd^liefelic^  nad^  einem  9Iu§meg  umfe^en,  auf  bem  fie 
biefer  SBelt  unauffällig  ent|d)lü)jfen  fann. 

9^0^  ftär!ere  ^üdftcf)tcn  feffeln  ben  Wlann.    ^ie  „Partei'' 
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barf  nid^t  !ompromittiert  tüerben.  llnb  9flt(|arb  Don  ^ölferling! 
bringt  e§  fertig,  im  Parlament  eine  9iebe  t)on  ber  §eiligfeit  ber 
ß^e  unb  lüiber  bie  feinbli^en  (SJetoaÜcn  gu  galten,  bie  i^re 
gunbamente  untergraben.  Sä  ttjärc  gar  ju  plump  unb  !ur§fid^tig, 
biefe  D^ebe  für  lügnerifc^  ^n  f)a(tcn,  benn  feit  jenem  Siebe^raufc^ 
^at  er  bie  (£f)e  nid^tangetaflet,  unb  fein  ^en^iffen,  \)a^  sugleic^ 
ta%  ©etoiffcn  ber  ©efamt^eit  ift,  nid)t  ein  eigene^  ©onber* 
getüiffen,  toie  \)a^  Seateng,  öerKagt  i^n  immer  no(f).  Sa,  er 
lüirft  fi^  fo  gerabcp  t)or:  „Söie  fann  ic^  ha^,  xoa^  ic^  ba 
reben  tüill,  t)or  @ott  unb  ber  Sßelt  t)eranttt)orten,  inenn  baä,  Xüa^ 
i(^  lebe  unb  f)anb(e,  iE)m  aU  §o^n  in§  ©eftd^t  fc^reit."  @o 
![agt  er  fttf)  nac§  ben  l)arten  kämpfen  unb  (Sntfagungen  bie[er 
langen  3^^^  ^^^^  h^  ^^^^  Q^^  P  gelinb  an,  unb  nicöt  tro^, 
fünbern  gerabe  njegen  biefer  ma^nenben  Stimme  burftc  er  jene 
Sf^ebe  l^atten,  benn  je  l^ärter  er  tnibcr  bie  Unmoral  tt)ütete,  bie 
ben  ©runb  ber  (S^e  untergräbt,  befto  prter  t)er!(agt  er  ftc^ 
felbft.  Seicht  ^at  er  e§  iebenfaHä  mit  feinen  ^füc^ten  unb  feiner 
^erfd)ulbung  nie  genommen,  unb  loenn  ^^att  bamalS,  in  ber 
3eit  ber  ^rift§,  nic^t  Dor  il)ren  9J^ann  mit  einem  e^r(i(^en  S3e* 
!enntni§  unb  ber  Sitte  trat:  „@ib  mid^  frei",  fo  lüar  Sölferling! 
e§  ni(^t,  ber  ha^  Derl^inberte.  .Sm  ©egenteil:  „(^t  tüar  ber 
(S^r(id§e,  er  tooHte,  n)ag  hü  uerlangft",  offenbart  Seate  i^rem 
©atten.  „Unb  big  ^eute  ttjeife  er  nid^t",  fo  fä^rt  fie  fort, 
„tuarum  ic^  e§  i^m  öern^eigert  ^abe.  3d^  ()atte  i^n  unb  fein 
Seben  üiel  ju  lieb,  um  a(g  Überbleibfel  eine§  ©fanbalg  an  i^m 
pngen  gu  bleiben  ....  Sc^  aber  n^ollte'  feine  Spetterin  fein. 
Sarum  \)abc  id)  bie  lebenslange  Süge  auf  mid^  genommen"  — , 
biefe  Süge,  bie  nun  SSölferlingfg  Stellung  in  bem  Stücf  fo  leidet 
in  einem  gang  falfc^en  :Bic^te  erfc^einen  (ä6t.  Uno  um  ber 
„Partei"  n)iHen  mirb  njeiter  gelogen  unb  betrogen,  unb  mit  einer 
Süge  enbet,  toaS  mit  ^rug  begann:  „Sßölferling!,  Seate  unb  i^r 
sodann  muffen  fogar,  um  ben  Sdjein  §u  retten,  baS  alte  fd^öne 
(SinDerneljmen  t)or  ber  Dffentlic§!eit  mit  einem  folennen  grüljftücf 
befiegeln. 

Slber  gerabe  bieg  Slomöbienfpiel,  fo  alltägli^  eg  ift,  gibt  ben 
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SSerpItniffen  unb  iljrer  Söfung  ben  fc^merättc^en  tragifi^ert 
©tad^el,  beffen  fic^  ©ubermann  öetöig  fel^r  iüo^l  belüUBt  tuar. 
9}?an  !ann  Qrö§er  pnbeln,  getoife.  06  ober  aud^  in  ber  (Snge 
aU  biefer  :|)nt?aten  unb  öffentüdjcn  Ü^ücEftd^ten?  Unb  fo  fanb 
grau  ^^at^,  bte  e§  am  üebften  in  bie  Süfte  t)tnau§öe{d^nen 
Ijätk,  tt)a§  iljr  ber  beliebte  auc^  je^t  nod^  ift,  töirlüc^  feinen 
anberen  al§  ben  einzigen  nottüenbigen  3Seg,  tüä^renb  jeneS 
freunbfc^aftlidjen  grü^ftücfeö  ®ift  gu  nehmen  unb  anf^einenb 
am  gersfdjlag  gu  fterben,  nur  bamit  ber  öergötterte  SJ^ann,  bem 
fid)  ein  neueS  Seben  im  ©lanj  politifd)er  (^^ren  öffnet,  Ujeiter 
lüirfen  !ann;  benn  je^t  muB  er  leben,  benn  fturbe  er  Beaten 
nad^,  fo  tt)äre  ber  ©fanbat  benno^  ba  unb  ba^  tragifd^e  D^fer 
öergebeng. 

@o  feftr  mancf)e§  in  bem  inneren  unb  äußeren  SSerlauf  biefer 
^inge  feltfam  unb  fünftlic^  erfd)einen  mufe,  fo  beftet)t  bo(^  ber 
tec^nifc^e  ©ufe  bie  D^agelprobe.  Unb  fudjt  man  bei  SSölferling! 
nid)t  na^  meftr  ©röfee,  at§  ber  SDic^ter  i^m  mit  flarem  S3e^ 
trußtfein  pt  geben  tüollen,  bann  befteE)t  au6:^  er  fie,  tüenn  aud^ 
nur  auf  eine  gen)iffe  ariftofratifd^e  S)urd6fc^nitt§moraI  —  benn 
^eatc  ift  i^m  aU  $erfönlid&!eit  ttieit  überlegen.  5Iber  e§  ift 
aud)  'tüot)l  gu  ertüögen,  bag  ein  Dpfer,  t>a^  er  mit  bem  Verrat 
i{)re§  gemeinfamen  (^e^eimniffeö  begeben  tüürbe,  i^n  tatfäi^Iidf) 
ung(eid)  me^r  !often  mürbe  al§  fie.  3""ci^fi  öerftel^t  e^  fic^, 
ba^  er  bie  geliebte  ^rau  fo  lange  mie  möglid^  a[§>  dlitta  gu  be* 
fc^ügen  \)at;  unb  ha^  er  mit  mönnüd^er  öefonnen^eit  oerpten 
mufe,  bafe  ^^ak  felbftUergeffen  fein  unb  i^r  @e^eimni§  ben 
S)ienftboten  ober  jebem  fremben  S3efud&er  preisgibt,  mop  fie  in 
i^rer  impulfiöen  ^rt  meib(id^4ei^tftnnig  beftänbig  geneigt  ift, 
öerfk^t  fid^  nidt)t  minber  oon  felbft,  fo  fleinlic^  fid^  ein  beftän^ 
bige§  ^btoiegeln  unb  D^iebertufd^eln  aud^  aufnimmt,  ^ebenfüd^er 
ift  e^  fd^on,  ha"^  toir  üon  feiner  foloffalen  ©ebeutung,  mie  id^ 
fd^on  anbeutete,  nie  fo  red^t  überzeugt  merben  fönnen;  bag  liegt 
in  ber  Statur  ber  @ad)e;  ha^  ge^t  aEen  Seuten  fo,  öon  benen  un^ 
5U  t)ie{  ©d^öne§  unb  ©roge^  öorer^ä^It  toirb,  maö  fie  bor  unfren 
klugen  ^n  betätigen  ni^t  in  ber  ßage  finb.  9^odö  beben!(id§er 
ift,  ha^  biefem  Sumel  ber  Sßelt  nic^t  aud)  einmal  felber  ber  @e^ 
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banfe  !ommt,  (S^re  unb  Karriere  fein  p  laffcn,  lüa§  fte  finb, 
unb  ber  QrogarttQen  ^xau,  Vit  alleS  für  i^n,  feit  fünf^el^n 
Salären  nur  für  i^n  getan  f)at,  i^re  Eingebung  ein  bifedien  tüett 
5u  machen.  5lber  grau  S3eate  ma^t  mit  ben  3}?ännern  böfe 
Erfahrungen.  S^r  äJ^ann,  ber  tnacfere  SJ^id^ael,  ben  fte  borf) 
audj  raeiblid^  g^pP^gt  ^ot,  ^at  aüer  Siebe  Tlu^  öergeffen  unb 
ift  unritterlic^  genug,  i^r  fogar  bie  (Stü|e  feineS  5lrnte§  ju  i)ers 
fagen,  al§  bie  SBanfenbe  auf  bem  SBege  aug  bem  ^alon  gu 
ftn!en  broE)t,  unb  i^r  geliebter  Ü^id^arb  fd^eint  oUeS  für  felbftüer^ 
ftänblid)  ju  galten,  n)a§  beut  ©ö^en  feinet  öffentlichen  5lnfe^en§ 
geopfert  n^orben  ift.  greilid):  befäfee  er  ben  großartigen  HJ?ut 
ber  SBa^r^eit,  ber  Sßelt  feinen  ®l)ebruc^  funb  gu  geben,  fo  tüäre 
er  ein  jerbroc^ener  9)?ann;  bie  ^inber  aber,  biefe  Slinber,  gut 
unb  groß  angelegt,  fämen  bod)  t)ielleid)t  einmal  über  bie  (Snt* 
l)üllung  ^inn^eg  —  gu  guter  Se^t  alfo  fc^eut  er  bod^  nur 
feinen  eigenen  9^uin.  2)amit  er  aber  nid^t  gar  gu  Hein 
neben  ber  bebeutenben  grau  erfi^eine,  muß  ber  ©ered^tigfeit 
l^alber  baran  erinnert  icerben,  ha%  ^i^arb  t>on  3Sölferling!ö 
Seben  gettjiß  ni^t  beneiben^toerter  ift,  al§  ber  Xob  ^eaten^, 
bie  o^nebie§  längft  fc^on  il)r  Seben  nur  nodö  nad^  Xagen 
äö^lt.  dm  S)igitali§  unb  ©tropljantuS  plt  fie  fi^  fünftli^ 
nod^  eine  SSeile  ^in,  unb  bie  paar  ^age  ober  SJ^onate,  bie  fte 
tt)egtt)irft,  Ratten  i^r  t)ielleid)t  no^  unerträglid^e  ßeiben  gebraut. 
2)iefer  fümmerli^e  Seben^reft  opfert  fic^  alfo  leicht.  5Iud^ 
ift  e§,  tüeit  mel)r  al§  ba§,  bie  flare  gefammelte  ^^ilofopl)ie, 
bie  fie  au§  i^rer  fteten  33efd6äftigung  mit  bem  ^obe  gewonnen, 
bie  fte  fo  überragenb  crfc^einen  läßt;  in  all  il)rer  ®üte,  all 
i^rem  ©eift  unb  SSitj  ^at  fte  etloaä  bon  jener  milben  „S^öbin", 
bereu  i^  bei  ben  „SRei^erfebern"  gebad)te,  unb  biefe§  spielen 
mit  bem  Slobe,  bie  ©ruft  im  (Salon  fo^ufagen,  l)at  bem  ©lüde 
feine  eigentümliche  gärbung  gegeben,  ©d^abe,  t)a^  mit  bem 
Seben  unb  bem  Sßiüat,  ba^  man  i^m  bringt,  gelegentlid)  aud^ 
©ilben  geftodjen  merben;  einige  tierfeljlte  Sl'onftruftionen  laufen 
f)ie  unb  ha  mit  unter,  ta^  ©anje  aber  bleibt  bo^  ein  ebenfo 
originelle^  tt)ie  feffelnbeS  5)rama,  üoü  ©eift  unb  Seben  in  bem 
übern)iegenben   Xeil   be^    !iDialog§,    reid^    an    trefflid^    erfc^auten 
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S^aroftereit,  unb  itm  äieaten^  lütüen  tim  bid^terifc^e  ©4ü))fung, 
bte  ©übermannt  ^unft  in  i^rer  allercigenften  SSapt^enster  im 
{)ellften  ßid^tc  seigt.  Unb  toenn  i(^  ben  legten  Sßerfcn  bc§ 
S)ic§ter§  einen  3«9  ^on  äJ^übigfeit  obfpürte,  bic  nieberbrüiit,  loaS 
in  i^nen  (im  „So^anneS",  ben  „^ei^erfebcrn",  bem  „3o^anni§== 
feuer")  ftc^  bramatifd^  i^äik  entfalten  fönnen  uhb  muffen,  toenn 
ic^  einmal  fragte  ,Mni  benn  hci§>  @ute  hü  bem  S)idöter  o^ne 
bie  £raft  !ommen  unb  hit  ^ittlid^feit  nur  Unfegen  im  ©cfolge 
l^aben?"  unb  ^in^ufügte  „Sieber  fol^  ein  n)i(be§  So^annigfcuer, 
ta^  bem  ^ramatifer  taugt,  al^  ha§>  fromme  ßic^t  ber  ett)igen 
Sampe  ober  ber  ^Utarfer^en,  bei  bem  Gräfte  unb  SSunf^e  Der* 
bämmern"  —  bann  fpüre  i^  ^ttjar  aud&  in  feinem  neueften 
S)rama  nod^  ben  ^eibnifc^en  SJiariffengeift  neben  ber  abmicgelnben 
<B^Xüä6^t  be§  9J^anne§,  bie  ben  Dramen  „d^riftlic^"  nid^t  i3er* 
bienen  würbe,  aber  beibe,  @tär!e  unb  ©d^mäc^e,  finb  bod^  größer 
getoorben,  unb  in  ben  Xobeöfd^atten,  bie  fie  umlagern,  erfcJjeinen 
fie  noc§  größer:  fo  mie  ein  2)en!mal  ^u  tt)adöfen  fd^eint,  toenn 
bie  @onne  finft. 

SBenn  i^  ben  ^er^fd^Iag  be§  @tütfe§  fü^Ie  (unb  bie§  §er§ 
pod^t  in  SeatenS  ©ruft),  bann  erfd&eint  mir  alle§  anbre  gering, 
tt)a§  man  bem  <Stüc!e  na^rü^men  unb  nac^tabeln  fann.  ^u^ 
feine  t^eatralifc^e  2Bir!ung,  bie  e§  bei  einigen  beutfd^en  ^ritüern 
o§ne  toeitereS  biöfrebitiert,  ge!)t  niemals  üon  fomöbiantifc^en 
5lniffen  au§,  fonbern  immer  nur  oon  ber  eigentümlichen  3J?ifd^ung 
t)on  @tär!e  unb  SJ^ilbe,  öon  ;Beben  unb  %ob,  bie  fi^  in  ber 
§au})tgeftalt  bereinigen.  Unb  biefe  9J?if^ung  fü^rt  eine  ^erbe 
©ufeigfeit  mit  fid§,  bie  ber  S5erfianb  leugnen  fann,  toeit  er  fie 
nid^t  SU  betoeifen  öermag.  d^  nimmt  mi^  barum  auc^  nidjt 
»junber,  ha^  ber  fritifd&e  berliner  @eift  an  bem  ^tüdt  faft 
nur  §u  nörgeln  toufete  unb  ha^  e§  balb  nad^  ber  bortigen  @rft* 
auffü^rung  bie  SSiener  im  §ofburgt^eater  ööUig  in  feinen  S^ann 
fd^tug.  Wan  ^at  ©ubermann  fo  oft  fein  geiftige^  granjofen* 
tum  öorgettjorfen  —  in  feinem  neueften  ^rama  aber  ift  nod^ 
tttoa^  anbereg,  SBiener  S3Iut,  unb  n?enn  @rill)3aräer  jemals  ein 
„moberneS"  ©d^auf^iel  ptte  fd)reiben  !önnen:   feiner  nid^t  ganj 
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untourbig  tüäre  bie  ^o^e  SSalfüre,  bie  anberen  ba§  ßeSen  Bringt, 
fic^  felber  ben  S^ob  öerlünbet,  unb  bie  um  ba§  Sßer!,  in  beffen 
Wiitt  fte  ftc^t,  ben  bunfelgrünen  ^ran§  fd^lingt.  @§  ift  nod) 
fein  Smmortedenhanä,  aber  fo  balb  iDirb  er  bod)  ni^t  öcr* 
ipelfen,  nnb  aud^  ber  „@turmöe(elle  ©ofrateS'',  mit  bem  ber 
^ic^ter  leiber  tief  unter  fein  eigene^  S^iöeau  geftiegen  ift,  tüirb 
iljn  nid^t  für  immer  jerrupfen. 


JButtfjoulJt,  S)rQmntuvöie.   IV.  ^j[ 


I 

©crfjart  i^auptmann 
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ifrhart  Jatißtmanii 


er  toax  S^jarne  ^eter  §oImfen?  SBenn  man  einem  „Dr. 
^runo  gran§tu§"  ptte  tränen  bürfen,  ein  junger  nor* 
toegifd^er  ©d^riftfleHer,  ber  am  19.  ®e§ember  1860  at§ 
ber  britte  @o^n  eine§  ftreng  ort^obojeh  Sanb|)farrer§  in 
§ebemor!en  geboren  toar,  feine  ^inb^eit  in  ber  alten  §anbet§* 
\iM  bergen  öertebt  unb  n.  a.  eine  S^oöeKe  „^apa  §amlet"  ge^ 
fdörieben  f)atk,  bie  mit  stöei  ffeineren  (Sr§ä§Iungcn  gnfammen  im 
^ei6nerf(^en  ^^ertag  in  Sei^jjig  im  Sahire  1889  in  ber  Über- 
legung unb  mit  einer  Einleitung  öon  eben  jenem  Dr.  Sruno 
grangiug  erfd^ienen  iDar.  tiefem  „53iarne  ^.  §otmfen"  ^atte 
ober  ©er^art  Hauptmann  fein  erfte§  ^rama  „^or  ©onnenauf* 
gang"  angeeignet  „in  freubiger  ^(nerfennung  ber  burd^  fein  ^ud& 
empfangenen  entfd^eibenben  5lnregung".  ®o  Hauptmann  i^n  in 
ben  SSibmungStöorten  „ben  lonfequenteften  $ealiften  nennt,  lag 
e§  fclbftüerftänblic^  nal^e,  bie  entfcfieibenbe  5(nregung  eben  ha,  in 
ber  ^onfequen§  feinet  9^ea(i§mu§  p  erblirfen,  unb  „^apa  §am* 
let"  ujiberfprid^t  bem  fo  tüenig  tok  bie  beiben  S^oüelletten  „©er 
erfte  @d)u(tag"  unb  „(£in  Xob".  Tlan  fprid^t  in  biefen  (£r* 
jä^tungen  nid^t  nur,  man  (aHt  unb  ftammelt  aud^,  fd^naubt  unb 
faucht;  für  jeben  (Sebanfen,  aber  auc§  für  jebe  S^eröen^udCung 
finbet  ber  5lutor  einen  beseirf)nenben  ^u§brucf,  einen  burd^  unfer 
5Upt)abet  oft  !aum  ju  umfdfjreibenben  Saut,  unb  e3  mochte  ttJa^r 
fein,  hai  in  biefem  Sinne,  b.  ^.  in  bem  ber  unbebingten  natur* 
getreuen  SBiebergabe  ber  2ßir!lid)!eit  bi§  ju  jenem  3SibmungS« 
batum  niemanb  fo  fonfequcnt  gemefen  mie  S3jarne  ^.  §oImfen. 
Wl\i  biefer  ängftlic^en  ^ontcrfeiung  beS  „Scben^"  t)erbanb  S^jarne 
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$.  §oImfen  iebod^  audö  eine  nid)t  §u  unterfd^ä^enbe  gä^igfeit  in 
ber  Erregung  ber  (Stimmung,  ber  ernfteften  n:)ie  ber  l^eiterften, 
unb  einen  nidfet  gerabe  tüäl^terijc^en,  aber  fröftigen  §umor.  SDer 
gtoge  3J?ime  X^ientoiebel  ift  eine  groteöfe  unb  bod^  ööUig  glaube 
l^afte  @pe§ie§  jener  au^geftorbenen  Gattung  üon  ^omöbianten, 
tk  i^re  SfloHen  mit  ft(^  burc^ö  Seben  fc^Iet^pen,  an  bem  ^ontraft 
Don  ^oefte  unb  $rofa  unabtäffig  pat^etifd)  laborieren  unb,  ba 
t^nen  eine  reinlid^e  ©(Reibung  öon  ^unft  unb  SBirüic^feit  nun 
einmal  unmöglich  ift,  mitfamt  i^rcr  ^unft  fdjliefetiii)  an  ber 
SBir!(i(^!eit  elenb  gngrunbe  ge^en.  „^er  @ran  Don  (Bd^Ied^tem 
gie^t  be§  eblen  2ßerte§  ©e^alt  ^erab  in  feine  eigne  ©d^mac^." 
Säd§er(idö^grauftge  JBal)rf)eit,  ha^  treiben  biefcr  ^o^eme!  SDer 
üeine  SJ^aler  Ole  D^iffen  mit  feiner  Wk^t,  Sl^ientoiebel  mit 
feiner  f(^minbfüd)ttgen  grau  5(malie  (ber  „rei^enben  Dpl^dia") 
unb  feinem  ©ö^nlein  gortinbra§,  ba§)  unter  einem  öäterlic^en 
SButanfaE  erftidt!  Unb  ha^  ber  (grgä^Ier  aud^  bann  ^u  pacfen 
Dermag,  luenn  er  bie  graue  SSirflid^feit  burd^  feinen  §umor  nic^t 
farbig  belebt  unb  i^re  garten  Sinien  p  ^arüaturen  öer^errt, 
betoeift  mel^r  noc^  al§  biefer  „^apa  §amlet"  „@in  Xob":  ber 
^ob  eines  im  3^^i'^'^"it^f  ^^^^  ^^^^^  @d§u6  in  ben  Unterleib 
öertounbeten  ©tubenten,  bei  bem  gloei  greunbe  bie  9^ac^tmad)e 
l^alten.  (Sin  in  feiner  ip^antafielofen  9^ud^tern§eit  bo))t)elt  unl^eim* 
lid^e§  S^ad^tfiüdt! 

©er  nortüegifd^e  ))lamt  mitfamt  ber  ganzen  (Sinfül^rung  be§ 
Tutors  unb  feineg  Söud^eS  voax,  loie  fidl)  balb  ^erauSftellte,  eine 
9J?t)ftifi!ation.  S)er  ffanbinabifd^e  ^erfaffer  teilte  ft^  in  jioei 
beutfd^e:  eS  toaren  bie  Ferren  Slrno  §ol§  unb  So^anneS  @d^laf, 
bie  in  bcrfelben  «Saifon,  bie  ber  SBelt  ben  „Sonnenaufgang"  ber 
neueften  beutfd^en  Literatur  gebrad^t,  nun  aud^  mit  einem  S)r am a 
iljre  neue  naturaliftifd^e  „St^eorie  unb  Sled^ni!"  üor  ber  Öffent^ 
Ii(^!eit  betätigen  fonnten.  ^m  7.  Slpril  1890  !am  „®ie  ^a* 
milie  ©eli^e",  bie  in  gang  anberem  (Sinne  nod6  al§  Hauptmanns 
(Sd^auf}3iel  dtDa§>  D^eueS  für  ba§  beutfc^e  X^eater  bebeutete,  auf 
ber  „freien  Söü^ne"  gur  5luffü^rung:  toie  alle  Unternel)mungen 
biefer  ©efettfcfiaft  nur  für  ben  ^reiS  i^rer  9J?itglieber.  SDie  (gut* 
rüftung,   bie  baS  ©tü^  bei  einem  großen,   öieHeid^t  bem  größten 
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%t\l  ber  3"f^<^iic^  errcöte,  foniite  biÖigertoetfe  nur  fünftlertfd&c 
©rünbe  f)aben,  benn  feine  ©tttlid)!eit  ift  unanfed^tbar,  unb 
nirgenbS  empört  e§  ba§>  ©efü^l,  tote  e§  einige  ©c^euglic^feiten  in 
§auptmann§  „©d^napS*"  unb  ^olftoiS  „^mdiomöhk"  tun  ober 
bamatg  taten,  ^ie  Se^eic^nungen  rühren  bon  SE^eobor  gontane 
l^er,  ber  ber  neuen  Sctoegung  fo  icol^IttJoKenb  wie  mögli^  gegen^ 
üOerftanb,  unb  be^ic^en  ftd^  auf  ben  beftialifc^en  alten  Traufe, 
ber  fi(^  in  feiner  loüften  Xrun!ent)eit  an  ber  eignen  Soi^ter 
unäü(f)tig  bergreift,  unb  auf  jene  furd^tbare  @sene  in  ber 
,Mc^d)t  ber  ^infternig"  be§  ruffifd^en  ©rafen,  ba  5l!ulina§  neu* 
geborene^  ^inb  ^tüifc^cn  jtüei  Sörcttern,  Don  ber  ^örperlaft  be§ 
eignen  S?ater§  befc^toert,  fo  ba^  man  feine  ^nöc^cld^en  !nadten 
prt,  in  ben  §immel  beförbert  toirb.  ^ein  Geringerer  a(§  jener 
bebeutenbe  branbenburgifc^e  ^i^ter  betonte  aber  aud^  nad^brüd* 
lid),  ha^  erft  mit  ber  „gamiüe  ©cMe"  eine  böHig  neue  Aromen* 
gattung  auf  ber  „greien  Söü^ne"  erfc^ienen  fei,  benn  jene  beiben 
Dielangefoc^tenen  (Bd^aufpiete  belegten  fid^  äft^etifd^  ober  te^* 
nifdö  (tüie  man  tritt)  nocf)  gan^  in  ben  l^ergcbrai^ten  gormen  unb 
geftatteten  fid^  nur  bie  grei^eit,  im  (Stoff  unb  im  5lu0brud  bie 
(Sitte  §u  burd^brec^en;  bie  „gamilie  <Bdxdt"  aber  toottte  unb 
fd^affte  aud^  fünftlerifcf)  ettoaS  9^eueS.  Unb  bie  5lutoren,  bie  \)m 
böfeften  Eingriffen  aufgefegt  lüaren,  beriefen  ft(^  mit  Genug* 
tuung  auf  ba§  Urteil  be§  t)erborragenben  Tlanm^,  fdjä^ten  i^rc 
SBer!e,  iuie  Fontane  e§  tat,  al§  ein  äft^etifd[)e§  S^obum  ein, 
tüiefen  bie  Unterftettung,  nidfetS  a(§  9Zad^treter  3bfenS  §u  fein 
ober  tüelcbeS  auSlänbifd^en  ^ramatüerg  fonft,  toeit  §urüdE,  unb 
nahmen  ben  9^u^m  für  fic§  in  Elnfpru^,  ber  beutfc^en  ^unft  mit 
i^rem  trüben  D^ac^tftüd  einen  unserftörbaren  9J?ar!ftein  gefegt  ^u 
^aben. 

SSa§  tüäre  benn  aber  ha^  9^eue  in  ber  „gamilie  (Seticfe" 
getüefen?  Genau  baäfelbe,  toag  §oIs  unb  (S^laf  in  „^apa 
§am(et"  unb  feinen  Genoffen  gettjottt  unb,  fotoeit  möglid),  erreid^t 
t)atten:  eine  füaüifd^c  ^opie  ber  5Iuöbrudföformen  ber  S53irf(id§= 
feit,  nur  baburc^  noc^  berfi^ärft  unb  öerbärtet,  \)ai  bie  ^erfön* 
lii^feit  be§  5(utor§,  ber  ftd^  in  ber  (Sr§ä^Iung  naturgemäß  geltenb 
madöen  mußte,  im  ^rama  bbttig  t)inter  ber  objeftiben  ^arfteDung 
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i)erfd^toanb  ober  üerfd&toinben  follte.  Wi^t  mit  feiner,  fonbcrn 
nur  in  i^retr  B^nge  foKten  biefe  9i)^enfc§en  rebcn  unb  fd&ttjetgen. 
®ie  Bereditigten  ©igentümlid^fciten  be§  5DiaIe!t§  unb  alle  9^ad^* 
Iäff{g!eiten  bcr  ^luSfprad^e  follten  in  i^rem  9J?unbe  p  i^rem 
9^ed§te  gelangen,  i^r  öu6ere§  ®e5aren  in  nirf)tg  verfeinert  ober 
gemitbert  unb  aud^  bie  ©jenerie  (ein  f(eine§  5ürgerlid}e§  3^"^"^^^ 
mit  einem  fBttt,  in  bem  ein  tob!ran!e§  ^inb  fd^(ummert)  mit 
attem,  h)a§  ha^  ßeben  mit  fic§  bringt,  getreulid^  fopiert  toerben. 
(£6en  barum  aber,  ioeil  bie  frei  n)attenbe,  für  tüiKfürlid^  ge^at« 
tene  ^unft  an  ber  ^IRenf^entßelt  nic^t  ^erumboffeln  unb  *Beffern 
fottte,  burfte  fte  fid^  ouc^  in  ber  ©eftalt  be^  ©tütf§  ni^t 
äußern,  ^xi^i^  öon  (Stil  unb  5luf6au!  @in  einf ad^e§  darlegen 
ber  S5erp(tniffe,  ein  §lu§fd&nitt  an^  bem  Seben,  fo  flein  ober  fo 
grog  tüie  e§  bem  5(utor  beliebt.  Unb  loenn  man  bagegen  |og(etc6 
einloenben  fönnte,  fi^on  bie  5lfteintei(ung,  ber  Einfang,  ber 
(Sd^Iu6  feien  boc^  Staten,  unb  im  $rtnäi)3  fünftlerifd&e  ^aten 
be§  ^erfaffer^,  eine  ööHig  getreue  SBiebergabe  eine§  ^ran!en:= 
§tmmer§  „nad^  bcr  9^atur"  fei  aber  fd^on  barum  auSgcfd^Ioffen, 
loeil  feine  @erüd&e  nid)t  l^erpfteHen  feien  unb  getoiffe  natürlidje 
S5or!ommniffe  im  ^rei^Iauf  be§  Sebeng  unmöglich  auc§  fd^au* 
geftellt  l^erben  fönnten  —  einerlei,  ©old^en  (Sintoenbungcn,  bie 
bie  Unburdöfü^rbarleit  be§  ftreng  naturaliftifd^en  ^rinäij3§  bar* 
tun  foHtcn,  öerfc^to^  man  fein  D^r.  Unb  jebenfaU^  ftanb  bie 
^atfad^c  fcft,  ba^  !ein  S)ramati!er  beutfd^er  ober  frember  3""9^ 
jemals  in  bem  S3eftreben,  ber  2Bir!(id^!eit  nad^susei^nen,  fo  toeit 
gegangen  loar  ttjie  §oIs  unb  (Schlaf  in  ber  „gamilie  @eti(Je". 
Tlan  ftanb  fomit  lüirfüd^  öor  einer  neuen  (Srfd^einung,  Uor  einer 
9}?anifcflation  eine§  ^rin^ipS,  beffen  ^ern  nid^t  ütva  bie  SSer* 
le^ung  be§  ©d^amgefü^lS,  bie  SDarfteUung  befonberS  niebriger 
unb  ^äfelidler  5Dinge,  bie  äugerung  gemeiner  ©eftnnungen  ober 
bergleic^en  toar,  fonbern  bie  getreue  D^ac^bitbung  ber  SSirflidifeit, 
einerlei,  ob  fte  ftd^  f^ön  ober  p6Ii(^,  bebeutenb  ober  nid^tig  bar* 
ftellte.  5Der  9flaturaligmu§,  loic  er  bamit  gutage  trat,  loar  unb 
ift  bennoc^  ein  rein  formeller,  äft^etifd)er  33egriff,  ber 
mit  ber  ^orat  unb  bem  ^ultu§  bc§  §ä6(ic|en  an  unb  für  fid^ 
nid^tS  gu  tun  §at.    5lud6  fd^öne  ^Dinge  !önnen  naturaliftif^,  aud^ 
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Ijäfeltd^c  fünftlerifc^  bargeftellt  tuerben.  llnb  e§  Iko^t  nur  an  ber 
UntioUfommenfjett  aUeS  9J?enfd)(tc^en,  ha^  bie  SSirüic^fcit  fic^ 
tnett  öfter  pfetid^  gibt  qI§  fd^ön,  unb  nur  tnfofern  befielt  ein 
getüiffer  ßufammenlÖJ^ng  ätoifd^en  bem  $rin§it)  be§  9^aturalt§mu§ 
unb  ber  neuen  ^unftbeinegung,  bie  bann  toieber  mit  ber  fosiali* 
ftifd)en  unb  mit  ber  SSefc^äftigung  ber  ßtit  mit  ber  SIrbeiterfrage, 
bem  „@(enb  ber  9J?affen"  unb  allen  9^ad§t*  unb  ©d^attenfciten 
be§  ßeben§,  ßranf^eit  unb  5Irmut  parallel  läuft.  @§  ift  barum 
oud^  fein  ßi^f^^^  ^^^  in  ber  „gamilie  ©clide"  aU  Sü^nen«= 
möbel  ba§  ^ett  ni^t  fel^It,  ha^  feit^er  für  bie  ^ramatüer  ber 
„9J2oberne"  faft  unentbehrlich  gettjorben  ift.  5Iud^  §au|)tmann 
l^at  eS  fic^  f^Ieunigft  angeeignet.  Sn  ben  „SBebern",  „§annele§ 
§immelfa^rt",  bem  „öiberpelj",  ber  „3Serfun!enen  (3lodt",  im 
„gu^rmann  §enfc§el"  unb  „^6^lnd  unb  Sau"  erfi^einen  ein 
ober  mehrere  iöetten  mit  unb  ol^ne  Snfaffen  auf  ber  öu^ne,  in 
ben  anbren  2)ramcn  bleiben  fte  ^toax  hinter  ber  (S^^ne,  aber  fie 
njerfen  bod)  i^ren  ©chatten  auf  ha^  $obium.  grau  Sngenieur 
§offmann  fommt  (in  bem  @onnenaufgang§fc5aufpiel)  UJÖ^renb  bc§ 
(Stüc!§  nieber,  unb  !5)o!tor  ©d^ol^  im  „griebenSfeft"  ftirbt  in 
feinem  ^üt  im  S5erlauf  be§  britten  5l!te§  nur  ein  paar  (Schritte 
öor  ber  ©jene  uftt). 

SBäre  hk  ^up^rung  ber  „gamilic  Reliefe"  ber  be§  „«Sonnen« 
aufgangg"  auf  ber  „greien  ^ü^ne"  öoraufgegangen,  fo  t)äik  fie 
e§  füglid^  fein  muffen,  bie  unferer  Literatur  hk  „grofee  Sf^eöolu- 
tion"  gebra(^t,  unb  aud^  fo  behält  fte  immer  noc§  i^re  !unfl« 
^iftorifc^e  S3ebeutung.  5(ber  e§  ift  anber§  getommen.  3§ren 
S5erfaffcrn  ift  leiber  toenig  Q^IM  befcf)ieben  getoefen,  unb  hd  ber 
5tbfc^ä^ung  beS  Anteils,  ben  ein  jeber  öon  i^nen  an  ber  gemein* 
famen  reDolutionärcn  Xat  gehabt,  finb  fie  ftd&  coram  publico 
f^liefetic^  and)  nod^  in  bie  §aare  geraten:  jum  ©aubium  i^rer 
äal)treid)cn  geinbe  natürli(^.  Siterarifc^  bebeutfam  traten  fie  feit 
jenem  vielgenannten  naturaliftifd^en  Sßer!  einftujeilen  nid^t  mel^r 
^erDor  trog  mancher  SSerfu^e  al§  \)a  finb:  @c^laf§  (ber  iuo^l 
patftologifc^  ju  faffen  ift)  neuerbingg  bem  ^ublüum  Vergebens 
lüieber  in  bie  Erinnerung  äurücf gerufener  „Tlti\kx  Ölse",  feine 
franl^aft   feine  stpeiaüige,    gang   untl)catralifd^e   33ü^nenbicf)tung 
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„^er  S3ann"  (bte  im  53er(iner  Zf)catcx  üor  bem  gefunbereit  uiib 
robufteren  $u6Ii!um  nic^t  befielen  !onnte),  tüä^renb  ber  miber* 
flaitbgfä^töere  §0!^  nai^  einer  Sf^eüolution  ber  S^ri!  unb  einigen 
bitterböfen  (Streitfdjriften  mit  einem  gan^  unnoturaliftifd^en  ßel^rer- 
unb  @c^ü(erftud  „S^raumulu§",  beffen  9iJ?itautor  fein  3ugenb* 
gefäftrte  Serf^fe  ift,  burd^  allerlei  pf^c^ologifd^e  gein^eiten  unb 
ben  vortrefflichen  53Qffermann  im  ^eutfc^en  ^^eater  in  ben  ^afen 
beS  @rfoIge§  lenfte,  nid^t  ol&ne  ber  früher  öietgefc^mäljten  Sled)ni! 
eine  fReferen§  ju  ma^en,  ja  ni^t  ol)ne  bem  SSunfd)  eine§  ^^eater* 
bire!tor§  (©c|(ent^er)  ju  Siebe  ben  ©d^(u6  ^u  önbern  unb  ia^ 
©tücE  glüc!(id)  enben  gu  laffen,  natürlich  nur,  bamit  e§  bem 
$ub(i!um  gefaßte.  51I§  S^aturaliftenjüiSter  !ommen  beibe  fomit 
ni^t  me^r  in  ^etrad^t.  2)ie  gamilie  ©elide  l^at  man  bergeffen. 
Hauptmann  aber,  bem  bie  güfjrung  ber  S^^eueften  t)on  feinen 
berliner  ^re^freunben  äugebad)t  unb  pbereitet  Ujar,  ^at  fti^ 
mirfüdö,  menn  aud^  nic^t  qU  ber  urltjüc^figfte,  eigenartigfte  unb 
rabifalfte,  bod^  aU  ber  bilbfamfte  ber  ^ramatifer  natura(iftif(^er 
9fiid^tung  ertoiefen,  unb  für  bie  ©ntmidtung  ber  beutf^en  ^üE)nen* 
!unft  im  allgemeinen  !ann  e§  nur  a(§  ein  ©lud  be^eic^net  lüerben, 
ha^  fein  ftarrer  Prinzipienreiter,  fonbern  ein  Tlann  auf  ben 
Sl!önig§fd5ilb  erhoben  mürbe,  ber  bem  9^aturali§mu§  burdö  feine 
eigenen  fpäteren  ©djö^jfungen  felber  ben  SobeSftofe  öerfe^le  unb 
ber  bod)  realiftifi^e  ^raft  öollauf  befaB,  um  bem  ^rama  bie  be* 
beutenbflen  Slnregungen  §u  geben  unb  SSerfe  gu  fd)affen,  bie  fic^ 
burd^  bte  ©d^ärfe  i^rer  9J?enfd)enbeobac6tung  l)ocö  über  ben  ^ro§ 
ber  tragifc^en  unb  fomifd^en  5Durd)f(^nitt§literatur  ^inauS^oben. 
„QSor  (Sonnenaufgang"  ^eigt  unö  biefc  Begabung  fd&on  !lar 
genug.  S^id^t  in  ben  ro^en  giguren  be§  ©olbbauern  Traufe,  ber 
fid^  n)ie  ein  ^ie^  betrinft,  be§  Sbioten,  ber  bie  großen  ßuft=» 
fprünge  mad)t  (be§  fogenannten  §op§la*S3aer),  be§  gemeinen 
Xölpelg  3Sitt)eIm  ^at)I,  aud^  ber  unflätigen  grau  Traufe  nid^t  unb 
i^rer  fc^ein^eiligen  „(SJefellfd)aft§bame"  grau  @piller.  ^ag  finb 
—  öieUeic^t,  ia  o^ne  B^^^f^^  —  SSirflic^feiten,  aber  il)re  SSieber* 
gäbe  n^iegt  „fd^öpferifcft"  feberleid^t,  faum  bie  ber  |)au§frau  au§« 
genommen,  bie  bem  ^ramatifer-  pftjc^ologifc^  etma§  me^r  ju  ent* 
tdxädn  gab  al§  bie  anbren,  grob  mit  bem  9J?auerj5infe(  §inge^ 


491 

tüorfenen.  Wü  feineren  (Stnd^en  frf)on  ftnb  bie  mifetrauifd^en 
unb  närri{d)en  Qix^t  be§  berelenbeten  alten  3lrbetter§  S3ei6ft  au§^ 
geführt,  ber  grobfd^Iäc^tige  S(r§t  Dr.  ©^immel^fenntg  leibt  unb 
lebt,  unb  ein  ungemein  fid^ereg,  reid)  betaiUierteS  ^ilb  0>a§>  befte 
be§  (5Jan§en)  ift  au§  bem  getoiffenlofen  ©treber,  bem  Sngenieur 
goffmann,  getporben.  (£r  ^at  einen  begönftigten  9}?itben)erber 
um  bie  $anb  feiner  reichen  grau  mit  ))erfiben  9^än!en  au§* 
geftod^en,  einen  Slon!urrenten  §um  ©elbftmorb  getrieben,  bie 
^Bauern  überborteitt,  unb  geniest  nuu  bie  grüd^te  feinet  er^ 
finberifd^en  ©eifteS  in  §ummern,  5(uftcrn  unb  ©eft.  SDafe  er  in 
eine  ^rin!erfamilie  heiratete,  i)üt  i^m  feine  fonbertid^en  ©!rupel 
bereitet,  aber  fein  f(a(^e§  ^erg  gerät  boc^  in  eine  faft  tragifdje 
Settjegung,  al§  er  feinet  Verlorenen  Knaben  geben!t,  ber,  brei^ 
jährig  erft,  feine  Siebe  §um  gufet  mit  bem  Seben  be^alilen  mußte, 
unb  be§  ermarteten  (Sprößling^,  ber  nur  burc^  eine  üöHige  ^ren= 
nung  öon  ber  aÜol^oUiebenben  äRutter  öor  bem  glu^  be§  §aufe§ 
ben)at)rt  tüerben  fönnte,  Unb  njibertüärtig  mifd}t  ftc^  feine  @orge 
für  feinen  9^ad)tt)ud^§  mit  feiner  lüfternen  ©innlid^feit  in  ber  3n« 
brunft,  mit  ber  er  feiner  @d)n)ägerin  §e(ene  \)a^  ^inb  an§  ^er^ 
legt.  3n  ollen  möglichen  Sagen  befommen  roh  ben  ©etüiffenlofen, 
immer  neu  beleud^tet,  gu  feigen,  o^ne  \)q^  er  hk  @in^eit(ic^!eit 
be§  (S()ara!ter§  öeilöre.  5(u(^  feinem  „^reunbe"  Sot^  gegenüber 
bema^rt  er  fte,  menn  er  aud^  tote  ein  S^amöteon  bor  i^m  fi^illert, 
balb  forbial,  balb  gönnerljaft,  balb  toütenb  über  ben  SDemofraten, 
ber  mit  feiner  „beffriptiüen  3(rbeit"  bie  Bergleute  gegen  i^n  auf^e^en 
tooüe,  balb  friec^enb  um  feine  ©unft  bemüht,  immer  aber  eigene 
nü^ig,  immer  gemein,  tüie  ftar!  er  ftd^  auc^  mit  gefellfdl)aftlic^em 
gtrniS  überwogen  ^at.  (Sine  fünftterifdf)  boüfornmen  reife  ©eftalt 
—  tr)äl)renb  bie  frifc^e,  ebelgeartete  Helene,  bie  i^re  liebe  9^ot 
l}at,  fid6  in  ber  e!eU)aften  ^iltmojp^äre,  in  ber  fte  groß  gemorbcn 
ift,  aufreiht  unb  rein  ju  galten,  nic^t  gan^  gur  ^er(önlidi)!eit 
geworben  unb  ber  §etb,  Dr.  5llfreb  Sotl),  me^r  ein  ^ü6)  aU 
ein  3J?enfd)  ift.  SDafe  Hauptmann  fiel)  mit  i^m  f)ahe  ibentifijieren 
iüoßen,  ift  nic^t  tüo^i  an§une^mcn,  benn  Sott)  tüiberrät  ber  guten 
öelene  bie  Seftüre  beö  „Sßert^er",  ber  ein  S3ud^  für  ©c^mäc^- 
linge  fei,    empfiehlt  \f)x  ^a^n^  „tampf  um  9^om",   ber   „t)or* 
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bilbltd^''  iDtrfe,  fprid&t  Xolftot  unb  S^fen  ba§  ^idjtertum  q5, 
erflärt  ftc  für  nottoenbtge  Übel  unb  i^re  2öer!e  für  „3J?ebi§tn". 
^a6  er  i^n  l)a6e  |3erftftteren  ttJoHen,  baran  ift  aber  nocfi  toentger 
äu  ben!en,  benn  £ot^  ift  ein  el^rli^er  SSerfed^ter  feiner  Über* 
äeugungen,  unb  biefer  Übergeugungen  f)ättt  ftrf)  an  unb  für  fi^ 
fein  9J?enfd^  ^n  fd^ämen,  aurf)  ber  ©rille,  tüenn  man  njill,  nid^t, 
uur  eine  leiblidj  unb  geiftig  mit  bem  ßcwQtt^^  la  h^  prämiierenbe, 
erblid^  unbelaftete  grau  gu  heiraten,  bie  i^m  bie  ©efunb^eit 
feiner  S^ac^fommenfc^aft  unbcbingt  getüä^rleiftet  —  benn  ton 
feiner  eignen  unDerfe^rtcn  ^ernigfcit  ift  er  felfenfeft  über§eugt. 
(£§  ift  nur  Iciber  nid^t  tücniger  törid^t  al§  unmenfd^lid^,  loie  er 
biefe  feine  S^^eorie  in  bie  ^rajis  umfe^t,  unb  ber  Q5erfaffer  unter* 
ftü^t  i^n  burc^  feine  ^afd^enfpielerfunftftüde  babei  in  ber  unt)cr= 
antlüortlid^ften  Sßeife,  fo  ha^  ba§  ^ind  nun  gar  nid^t  mel)r 
anberg  aU  tragifc^  enben  fann.  Tlan  foüte  benfen,  ein  9J?ann 
loie  er  müßte,  el^e  er  ftd^  mit  feiner  $elene  üerlobt,  ben  S3oben 
genau  fonbieren.  5Iber  ba^  unterlägt  ber  biebre  Öot^.  @r  fd^liefet 
\)a^  3Serlöbni§  unb  ben!t  aud^  nicl)t  einmal  baran,  c§  lönne  in  ber 
£'raufef(^en  gamilie  nid^t  allc§  in  Drbnung  fein,  trogbem  e§  i^m 
bie  beliebte  burd&  immer  neue  5lnbeutungen  na^e  genug  legt. 
£ot§  ift  fogar  fd^on  einmal  mit  bem  Sßater,  bem  fcl)eufäligen 
©äufer,  gufammengetroffen,  ol^ne  i^n  p  fennen,  unb  auf  ein 
§aar  ^ik  er  fd^on  im  erften  'alt  bie  (Sntbcrfung  gemadl)t,  treffen 
5^inb  Helene  ift.  Hauptmann  Vereitelt  jebod^  bie  faum  mel^r  ju 
termeibenbe  5lufflärung.  „^u  fannft  nic^t  barauf  fommen  — 
bafe  .  .  .  .  bag  ber  —  mein  SSater  .  .  .  .  bafe  e§  mein  SSater 
toar  —  ben  —  jDu  .  .  .  ,"  fo  flagt  i^m  ftammclnb  bie  Srmfte. 
Unb  als  Sotl)  fid^  einmal  auf  fein  Programm  befinnt  unb  fur§* 
toeg  fragt  „<Sag  mal!  finb  beine  (£(tern  gefunb?"  gibt  fte  bie 
5lu§funft  „Sßater  ift  nod^  gefunb;  er  muß  fogar  eine  fe^r  ftarfe 
^atur  ^aben.  5lber  .  .  .  ."  Sot^  ^ört  iebo^  bie§  „^ber"  nid^t, 
unb  al§  §elene  bringenber  fragt,  „Unb  tüenn  bie  ©Item  nun  ni^t 
gefunb  toären?",  beugt  er  fd^leunig  au§  „©ie  finb'^  ja  bod^, 
§elene"  —  furg,  fte  mag  tun  mag  fie  mitt  —  er  bleibt  begriffe* 
ftu^ig,  unb  ha^  ift  ein  unterseiljlid^er  gel^ler.  SSielleic^t  nic^t 
t)on  irgenb  einem  anbren  Tlam^,   aber  t)on  §errn  Dr,  ?llfreb 
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äotf),  ber  nur  nad^  beftimmtcn  feften  ©runbjäfeen  betraten  toiÜ, 
unb  öon  bem  Sßerfaffer,  ber  bem  tragtfd&en  ©c^idfal  aud^  nod^ 
ben  ätDciten  ©efaUen  tut,  Sot^  ben  9^amen  feinet  ^reunbeS 
S)o!tor  @d)immel|)fenmg,  al§  beffen,  ber  i^m  bte  Sinbc  öon  ben 
^(ugen  nehmen  mu^,  fo  lange  gu  üerfc^tüetgen  unb  bie  beiben 
9}?änner  nic^t  e^er  §ufammen§ufü^ren,  qI§  bi§  ba§  Unheil  unöer* 
mciblic^  ift.  Unb  mufe  benn  Sot^  bei  bem  tlufternfouper  gerabe 
in  bem  entfd^eibenbcn  5(uQenb(id  ba^  ©e^ör  Verloren  t)aben,  aU 
^al^t'SSiUem  bamit  l^erau^^^lagt,  „\>a^  %kx  mit  ben  furd^tbar 
üben,  Derfoffencn  klugen",  bog  £ot^  im  SßirtS^au^  gefe^en,  fei 
„ber  5l(te  gettjefen".  ^at  Sot^  ba§  nid§t  üerftanben?  Hbcr  er 
öerfte^t  ja  fonft  ben  Stammler  gan^  gut.  5l6er  aud^  §elene  (jat 
i\)x  ^ädc^en  babei  gu  tragen,  benn  ftc  ttjar  ja  zugegen,  al§  Sot^ 
am  5(6cnbtifd^  gegen  ben  5I(fo^oI  prebigte  unb  feine  9^ebe  bamit 
f^lofe,  bag  er  feft  entfd)(offen  fei,  bic  (grbfd^aft  an  ^raft  unb 
©efunb^eit,  bie  er  gemacljt,  ganj  ungefc^mälert  auf  feine  ^a6)' 
fommen  p  bringen.  (£r  ^at  e§  an^  an  ber  öcmerfung  nid)t 
fehlen  laffen,  bafe  »fo  ettt)a§  fid)  öererbt",  unb  ha^  e§  „Strinfer* 
fümilien  gibt,  bie  baran  ^i^Öi^iitibe  gc^en".  Sa,  i^r  ©^mager 
§offmann  muß  i^r  nad)  i^rcn  ^nbeutungen  fogar  f^onung§lo§ 
mitgeteiU  i^aben,  Sotl)  tüürbe  faltblütig  über  fie  l^inttJegfd^reiten, . 
njenn  er  ben  ^ämon  be§  §aufe^  !ennte.  Unb  bod^  !ann  fie  fid) 
nid^t  entfc^Iiefeen,  offen  mit  ber  (Sprad^e  §crau§äuge]^en.  Unb 
Ujenn  fie  burd^  bie  9Zot  i^reS  §er^en#  ou^  ge^nfad^  cntfd^ulbigt 
n)irb :  bie  ^ragif,  bie  fie  bamit  über  fid)  ^eraufbefd^toört,  ift  leine 
reine.  9^od)  Ujcniger  ift  e§  natürlich  bie  Sot^ö.  5115  ber  Slrgt 
baS  entfd^eibenbe  SBort  fprid^t,  pngt  er  gtüar  nad^  ber  ^^egienoti^ 
„mit  tiefer  fur^tbarer  (Srf^ütterung  an  be§  SDoftorö  9}?unbc", 
aber  er  nimmt  bod^  fe^r  balb  barauf,  toenn  aud6  langfam,  §ut 
unb  @toc!  unb  l^ängt  fic^  fein  Xäfd^d^en  um,  b.  1^.  er  ruftet  fid^ 
äum  @e^en  unb  öerfud)t  and)  nid)t  ben  fürjeften  ©d^ritt,  bem 
unglüdüd^en  3J?äbdjen  ba§  ©^toerfte  gu  erfporen.  Sluf  be§  ^tr^tcg 
grage,  ob  er  benn  njirfüc^  cntfc^toffen  fei,  ha^  ^Berpttniö  auf* 
julöfen,  antwortet  er  fad^tic^  unb  !ü^(  genug:  „2Bie  foHtc  16^  Ujol^l 
baju  nid^t  entfc^toffen  fein?",  unb:  „©ntioeber  id^  Ijeirate  fie, 
unb  bann  .  .  .  nein,  biefer  ^luöloeg  e^iftiert  überljaupt  nic^t." 
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®etge6en§  fteUt  i^m  ^ottox  @i^tmmel))fenni9  öor,  e§  feien  gdfle 
befannt,  tüo  fold^e  bererSte  Übel  uriterbrütft  tüorben  ftnb,  unb 
Öot^  tüürbe  ja  feinen  51'inbern  eine  rationelle  (Sr^ie^ung  geben. 
S)er  ^oftrinär  ^i3rt  tpeber  ha§i  §er§  no$  ben  6d^ret  ber  0latnr, 
bie  fid^  in  feiner  Siebe  §n  §elene  fo  triebartig  regte,  tnie  bei 
jebem  gefunben  9J?enfcl)en:  er  l^ört  nur  feine  anfed)tbare  St^eorie 
unb  meint:  „^§>  mögen  foli^e  gälle  Dor!ommen".  (£r  toeiß,  ba'^ 
§elene  t)on  ber  ^eft  be§  5Ilfo^ol§  ni(i)t  angefte^t  ift,  unb  fie 
liegt  blinb  in  ßotl^S  53ann.  @ie  ^at  ben  S^ampagner  öor  unfren 
^ugen  öerfc^mä^t  unb  im  tjierten  Sl!t  an  ber  $umpc  mit  ©enug 
ein  unb  ein  ^albeS  ®la§  SBaffer  getrun!cn  —  öergebcn§.  (Sie 
mu^  feiner  ^d^rulle  gum  Dj^fer  fallen.  S)ie  S^^eorie  fiegt  über 
ben  9J?enfd^en.  öotl)  entfernt  fid^,  nad)bcm  er  „mit  ben  fingen 
nou^  einmal  ben  gangen  !Raum  in  fein  ®ebäd^tni§  aufgenommen" 
(er  foUte  i^n  in  feinem  eignen  Sntereffe  lieber  fo  fdjneE  tüie 
möglid^  gu  üergeffen  fuc^en!),  unb  §elene  Slraufe  tötet  fi^  mit 
bcm  §trf^fänger.  Unb  loenn  e§  früher  einmal  ben  5lnfd^ein 
getoann,  al§  ftänbe  §auj)tmann  nur  l^albtoeg^  auf  feinet  §clben 
(Seite,  al§  entgtoeie  er  fic6  mit  i^m  ironifc^  nac^  Sbfenfc^em 
9J?ufter  (ha^  mh  be§  ®reger§  ^föerle  fteigt  fcliatten^aft  öor  un§ 
auf)  ~  ber  5lu§gang  finbet  i^n  fid^erlid^  gang  auf  feiner  @eite, 
ober  ha^  @tütf  §ätte  feinen  <Sinn,  unb  mit  ber  U)id§tigen  prin= 
äipieUen  grage  ioäre  ein  fc^led^ter  ©d^erg  getrieben.  5Die  ^cr* 
erbungSt^eorie  muBte,  in  einem  pcC)ft  problematifd&en  gall,  auf 
ben  fie  mit  untrüglid^er  ©i^er^eit  gar  nid^t  angeioanbt  tüerben 
!onnte  unb  burfte  (natürlid^!  benn  e^  l^anbelt  ftdö  ^ier  \a  nur  um 
eine  moralifd^e  SDiSpofition,  bie,  loenn  fie  über^au})t  öererbbar 
ift,  burd^  ©egeneinflüffe  unfd^öblid^  gemad^t  tocrben  !ann)  gleid^* 
too^l  i^ren  Tribut  erl^altcn.  Über  ben  blutigen  Seid^nam  eine§ 
red^tfd^affenen  9}Mbdöen§  mufete  i^r  gal^nenträger  aufredet,  al§ 
träfe  i^n  nid^t  bie  minbefte  ©d^ulb  baran,  l)intt)egfd§reiten. 

Sd^  begtoeifle  meine§teil§  feinen  Hugenblid^,  bag  e§  bem  S8er* 
faffer  um  biefe§  fd^onungSlofe  Eintreten  für  bie  Sßererbung^lc^re 
unb  bie  ^onfequengen,  bie  ber  Tlm\d)  au§  ibr  ju  giel&en  ^ätk, 
toeit  me^r  §u  tun  getoefen,  al§  um  bie  35rü§!ierungen  be§  ^ubli» 
fum§  burd^  bie  (Sd^aufteüung  fd^mu^iger  unb  abftogenber  S)inge, 
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über  gar  um  bie  ^d^affung  eine»  neuen  ^ramenftitS  in  ber  SÖe* 
l^anblung  be§  fprac^lid^en  ober  kffer  be§  ©eelenauSbrudö  burd^ 
©prad^e,  Saut,  Tlitnt  unb  ©efte,  unb  ber  5lom})ofttion  ober 
S)efompofttion  be§  ©ansen.  2)ie  5Ird)ite!tur  be§  @tüde§  ift, 
n)ie  fd)on  angebeutet  tüurbe,  fogar  nod^  gong  bie  überfommene. 
(S§  l^at  feine  regelrechte,  fe^r  braftifc^e,  aber  aud)  fel^r  erjd^öpfenbe 
(Sjt)ofition,  feine  iüir!famen  SlCtfc^Iüffe,  feine  „großen  ©jenen", 
!urä,  e§  gibt  bem  X^eater,  raaS  e§  hü  ber  glüd^tigleit,  mit 
ber  hk  ^lü^neneinbrüde  an  un§  öorübergie^en,  t)on  ben  Slutoren 
p  f orbern  ^at:  bie  fd^ärffle  ^eleud^tung  aUer  ^inge,  bie  ber 
^erfaffer  in  ein  ftar!c§  Sid&t  gefteüt  fe^en  ttjilt,  unb  bem  S)rama, 
tüaS  c§  feiner  S^^atur  nad^  öerlangen  mufe:  gortf(^ritt,  (Snttüid^ 
lung.  SBir  fe^en  gäben  fid)  fc^tingen,  \xdj  fefter  §ufammenäie^en, 
ftd^  löfen,  unb  loir  t)erfolgen  biefen  ^roje^,  einerlei,  ob  unter 
SBibcrfprüd^en  ober  nid)t,  boc^  mit  ber  unerlögli^en  bramatifd^en 
(Spannung.  2)em  Xt)eater  l^at  ber  3Serfaffer  aber  fogar  nod& 
me^r  aU  bie  fd^ulbigen  (S^ren  ertniefen:  er  l^at  i^m  au^  feine 
kniffe  abgegudtt,  mit  unbered^enbaren  Unfällen,  mit  ber  $8er* 
äögerung  t)on  Slufflärungen,  mit  9J^i§t)erftänbniffen  u.  bergl.  ein 
f^IimmeS  ©pie(  getrieben,  unb  !ur§  unb  gut,  al§  Süf)nenfiüd 
märe,  rein  formal  genommen,  „S5or  Sonnenaufgang"  nid^t  öiel 
beffer  unb  fdbled^ter  al§  ein  gangeS  §eer  lanbläufiger  ^omöbien 
beutfd^er,  fran§i3fifcl)er,  f fanbin aöifi^er  ober  felbft  englifd^er  ^n- 
fünft,  bie  auf  unfren  X^eatern  il^r  ^afein  friften.  Sene  anbren 
Sntereffen  aber  tooUte  er  mit  S^etüufetfein  aU  neue  unb  auf 
neue  5Irt  üerfed)ten,  unb  \>a  fte  ailefamt  unbidljterifd^  ftnb, 
mürbe  bem  ©tue!  öon  benjenigen,  bie  im  S)rama  prin^ij^iell  ein 
Slunftmerf,  bie  ©c^öpfung  eine§  2)id^ter$  erblichen,  ha^  Urteil 
gefprod^en,  um  fo  fc^ärfer  natürlii^,  je  heftiger  bie  5ln^änger 
beS  ^erfafferö  feinen  Sßert  bel)aupteten.  ^§  foUte  neu  fein, 
ba"^  ein  9J?ann,  ein  S)ramen^elb,  feiner  Überzeugung  Don  ber 
Ü^id^tigfeit  einer  naturmiffenfc^aftlicl)en  ße^re  feine  Steigung,  ha^ 
©lue!  feines  gerjenS  unb  —  ba§  Seben  feiner  Sßerlobten  gum 
Dpfer  brachte;  aber  eS  ift  unbid^terif^,  ein  S)rama  jum  2^ummel= 
pla^  für  t^eoretifd^e  ©träume  ju  mahlen,  bie  in  miffeufd^aftlid^e 
SKer!e,  in  Sörofd^üren  unb  ©treitfd^riften  gel)ören,  ttjie  e§  unbid^* 


terifc^  ift,  mit  htm  Mten  Sßafferftra^I  einer  tuiffenfc^aftti^ert 
©inftd^t  ba^  geuer  be§  §er§en5,  bic  glammen  bcr  Seibenfd^aft 
nieber§ubufd§en,  einerlei,  ob  fte  bie  9[)?enfc^en  in§  SSerberben 
reißen  trürben  ober  nic^t.  (£§  ift  ttjeber  bic^tcrif^  nod^  brama* 
tifd^,  un§  bie  9)?enjd^en  im  Si^fi^^^c  DöHiger  SSertierung  unb 
SSerblöbung  gu  geigen,  benn  ha,  lüo  mx  beö  menf^Iic^cn  ©eifteS 
feinen  ^au6)  me^r  fpüren,  ^ören  mit  ber  ^^etätigung  bc§  SßiHenS 
auc^  bie  ^onflüte  auf,  bie  ha^  S)rama  f^affen,  unb  tuenn  e§ 
Hauptmann  für  biefe  Seftialitäten  aud^  an  ©egengetoid^tcn  nic^t 
^ot  fel^Ien  laffen:  beffer,  bramatif^er  unb  bid)terifc^er,  fic  ptten 
gan^  gefeljü.  @ie  taugen  in  ha^  S)rama  fo  loenig  lüie  ^iere 
a(§  ^Iftcurl  — ,  bilben  bo(^  aud^  ^inber,  tücnn  fte  meE)r  al§ 
(Staffagen  fein  follen,  fd^on  einen  stoeifel^aften  S)ramenbcftanb, 
fragtoörbige  §i(fen  gur  @c^üräung  unb  Söfung  ber  bramatifd^en 
SSirrniffe.  Unbic^terifd^  im  ^öc^ften  ©rabe  aber  ift  e§  itnb  eine 
töUige  ^erfennung  ht§>  SScfenS  ber  fünftlerifd^en.  5(ugbrudE§* 
mittel,  tüenn  ber  S)ramatifer  fid^  |)rinäit)iell  bemüht,  feine  iD^en- 
fd^en  nid^t  anber§  reben,  gründen,  gähnen  unb  fdtjtoeigen  j^^ 
laffen  mie  in  ber  SSirfü^feit,  alfo  bie  S)urc^fü^rung  eine§  Xeil^ 
bcr  naturaliftif^en  Sfleuerungen,  ^n  benen  „$a))a  $amlet"  ben 
!(ugen  ©er^art  Hauptmann  t)er(eitet  l^atte.  ^jarne  ^^.  ^olmfen 
tut  barin  allerbing§  fd§on  ha^  SJ^enf^enmöglid^e.  SSenn  e§  mit 
X^ientoicbelS  ju  ©nbe  geljt,  fnadt  bie  SDicle,  ha^  Ö(  fniftert, 
unb  brau'feen  tropft  ha^  ^aunjettcr  auf  bic  S)ad&rinne  fotgenber* 
geftalt: 


,Ctpp      .    .    . 

.  .  .  Ctpp 


^tpp 

^ipp 


(2d^  Sitiere  tDörtli^  — ,  :^öd^ften§  ha^  i^  einen  ^un!t  gu  incnig 
ober  äu  üiel  niebergegeid^net  l^aben  Bnnte.)  Sn  einer  (Sr^äfilung, 
in  ber  boc^  immer  ber  5(utor  felbcr  fprid^t,  folange  er  nidjt 
feine  9J?enfd§en  reben  laßt,  ioirft  biefe  naturaliftifd^e  Sßiebergabc 
bc§  StropfenfaU^  im  ©runbe  loic  ein  Söiberfprud^  in  fid}  felbft, 
ber  ftd^  nur   baburd^    (oft,    baß   e§  bem  ©rsö^Ier  gefallen  'i)at, 
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üu^  bog  Xautüaffer  einmal  felber  jum  „Sorte"  tornntert  ^U 
laffen.  Pau[tb(er  ift  t§>  fd^on,  tüenn  ein  in  ha^  (Sterbc§immer 
be§  öertounbcten  ©tubenten  irrtümtic^  öcfugelter  Kommilitone 
be§  Kranfen  fid^  für  feinen  faux  pas  mit  ben  „SBorten"  cnt* 
fc^ulbifit:  „W  .  .  .  ®n  .  .  .  en  .  .  .  ^6f!  .  .  .  f^ul  .  .  .  ien 
.  .  .  i  .  .  ^bf!  ic6  .  .  ."  ^enn  ba§  fann  ja  unter  Umftänben 
fc^r  broHig  mirfen,  unb  bie  eigne  ©prad^e  bei  ©rgä^lerg  madöt 
ba^  9J^i6bel)a9en,  ho.^  un§  mit  folc^cn  9}?i6lauten  überfommen 
möchte,  immer  toieber  toett.  §ol§  unb  (Sdjlaf  l^abcn  in  ber 
„gamilie  ^tiidt"  bie  golgen  il^reS  ^rin^ipl  unbebenflid^  ge^ 
sogen,  triic  ^au|)tmann  c§,  menn  oud^  nic^t  ganj  fo  fonfequent, 
in  ber  ?Iuöbrud^meife  feinet  erfien  gufelbrama§  getan,  unb  bei 
bem  5(uffe^en,  ha^  „^or  Sonnenaufgang"  erregte,  ift  an  i^m 
bargelcgt  ttjorbcn,  ma§  beffer  noc^  an  ßol^  unb  Schlaf  gefc^e^en 
toäre:  ber  unbi(f)terifc6e  (^f^axatkx  biefer  äJJet^obe,  bie  SBer^ 
fd^rum^jfung  unb  fd)lic6lic^e  ©itötung  ber  bramatifc^en  Sprache, 
loenn  e§  toirllic^  hahd  fein  ^emenben  l)aben  foHte,  ha^  ber  $oet 
im  Sc^aufpicl  ben  9}?enfc^en,  ioie  fie  fic^  in  ber  SBirfli^feit  geben 
ober  Vermeintlich  geben  toürben  (benn  loer  gibt  un§  ööHigc 
®ett)i6§eit?),  nac^lallt. 

2c^  bin  nic^t  gemiHt,  ben  ©etoeiS  aufg  neue  anzutreten,  ben 
ic§  in  meiner  ©c^rift  „@§a!efpeare  unb  ber  9f^aturali§mu§"  he^ 
rcit§  gefül)rt  unb  auf  ben  ic§  bei  bem  Überblidt  über  bie  neuefte 
S3etüegung  in  ber  Literatur  im  brittcn  S3anbe  biefer  ^^rama^ 
turgic"  noc^  einmal  äu  rebcn  gefommen  bin,  aber  immer  toieber 
loeife  ic^  auf  ben  Unterfc^icb  ^in,  ber  bie  Siebe^f^ene  in  bem 
§auptmannfc^eu  ^rauerfpiel  öon  allen  Siebe^fsenen  ber  Sßelt, 
alfo  aud^  Don  ber  l)errli(^ften,  bie  bie  SSelt  befi^t,  trennt:  bem 
ßlüiegefpräc^  D^tomeo^  unb  SuliaS  im  monbbeleui^teten  Warfen. 
3)er  Unterfi^ieb  liegt  nic^t  etma  in  bem  üerfc^ieben  gearteten 
5li3nnen  (benn  mit  @^a!efpearc  ben  SSettfampf  aufjunelimen,  loürbc 
fid)  Hauptmann  fic^crli^  nid^t  getrauen,  unb  e§  UJÜre  unbillig, 
bie  :poetifc^en  Kräfte  beiber  gcgencinanber  ab^utoägen),  too^l 
aber  in  ben  ^ringipien  be§  @c^affcn§,  unb  ha  tritt  eS  !lar 
jutage,  bofe  ©^afefpeare  nic^t  ettoa  nur  fdjöne  S5erfc  fdjreibt, 
lüä^renb   Hauptmann    feine    SSirflic^feit^f^cne    in    $rofa    formt, 
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fonbern  bog  ber  Brittf^e  ^id^tcr  ftd^  mit  bem  itoturaliftiid^ert 
^rinjip  nur  eben  nid^t  begnügt  ^at,  bcnn  bie  Sßir!li^!ett  Der* 
nto^te  er  mtnbeften§  ebenfofd^arf  n^ie  |)aut3tmann  na^äubtlben. 
9^a^  biefem  barf  „ein  ©eben  unb  9^e^men  öon  Püffen  ätüifd^en 
2ot^  unb  Helene  eine  ^t'xt  ^inburd^  bie  einzige  Untergattung" 
auf  ber  öü^ne  fein,  unb  ba^  ^pkl  mit  bem  „Stüffetaufc^en  unb 
fi^  gegenfeitig  betrachten"  barf  fid^  eine  gute  SSeile  ^inburd^ 
tüicbcrl^olen.  5ß3ic  ätoifc^en  bem  fallen  ber  $apa  ^amlctfd^en 
^autroj^fen  fte{)en  ätuifd^en  ben  Sorten  ber  ßiebcnben  ganje 
©d^aren  Don  fünften,  unb  §u  cigentli^en  ©ä^en  bringen  eS  bie 
beiben  überhaupt  nid^t.  S)a§  cntfpri^t  bem  SSefcn  be§  9^atura^ 
ligmuS,  unb  cS  foll  nid^t  geleugnet  inerben,  ha'^  eS  ber  @§cnc 
an  ber  öu^erlid&en  SBa^rl^cit  nid^t  gebrid^t.  5Durc^  biefc 
Dberflöd^c  ber  ©rfd^einung  bringt  aber  ©^afefpeare  !raft  feines 
SDi^terre^tS,  unb  tt)ät)renb  bie  Don  ber  2öirf(ic^!eit  eingeengten 
9J?enfd^en  im  Seben  be§  ^age§  Derftummen  muffen,  Icit)t  er,  ber 
2)id^ter,  mit  feinen  !ünftlerifd^en  äJ^itteln  bem  5luäbrudC,  toa^ 
fic^  unauSgcfprodöen  in  i^rem  Snnern  regte.  @r  rebet,  ttjenn  fic 
fc^tüeigen,  benn  aUeS  !ünftlerifd)e  ©Raffen  ift  nid^tS  aU  ein 
Umf^meljen  beiS  9^ot)ftop  ber  SSirflid^feit  in  bie  formen  bcg 
^ünftlerS,  fei  er  S>id^tcr,  ©ilbner  ober  9}iufi!er.  Sine  DöIIig 
getreue  SSiebergabe  bc§  £cben§  in  ber  5!unftn)elt  ift  ^nttm  ein 
^ing  ber  Unmöglid^feit.  ©elbft  bie  ^pxa^t  beS  fallenben 
Tropfens,  ber  nid^tS  anbreS  ju  fagen  Dermag  alä  „^i)3p",  ^at 
Sjarne  ^.  §olmfcn  notgebrungen  in  feine  ©prad^e  überfegen 
muffen,  benn  mit  aufmcr!famen  D^ren  toirb  !ein  9}?enfcft  au§ 
bem  ^(atfd^en  'ober  5^(itfd^en  fold^  cineS  armen  Xrof)fen§  aufS 
'^Q^i  ein  t,  ein  bo))peIteg  p,  faum  aud^  ben  SSo!a(  i  l^erauä* 
l^ören.  Unb  aud§  bie  Soute,  bie  ber  pruftcnbe  unb  rüljjfenbe 
©tubcnt  müt)fam  hervorbringt,  fingen  immer  no^  anberS  als 
„Pf"  unb  bergteid^en.  5lud^  fte  finb,  fojufagen,  fünftlerifd^  um- 
geftaltet,  bie  bloßen  Saute  gu  Söorten  umgebilbet,  ^u  toic 
lounberüd^en  immer,  ©ollte  eS  aber  im  (Srnft  babei  fein  S3c* 
toenbcn  §abcn,  ha^  aud^  im  ^rama  nur  bie  @))rad^e  beS  täglii^en 
SebenS  geft)rodöen  toerben  bürfte,  bann  iüürbe  ber  ^errlidje  ^aum, 
ber   uns   feit  ben  Xagen  beS  gried^ifd^en  Rittertums  fo  !öfttid^e 
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grüßte  Qctragen,  in  furger  grift  abftcrbcn.  S)er  D^aturattSmul 
mü§te  unfrc  ©prad^e  jum  SSerarmen  bringen,  bercn  5Iu§brudC§* 
gebiet  ber  btc^terifd^c  2)ramatifer  bo^  unabtäffig  be reihert, 
nid^t  im  Sßiberfprud^,  fonbern  im  (Sinftang  mit  ben  Jjf^d^otogifd^en 
©efe^en.  Unb  fo  liefe  benn  ©^afefpcare,  ber  unerfi^öpflic^  Ü^cic^e, 
fRomto  unb  Sulia  rcben,  inbem  er  in  feiner  @)3rad|c  fünbete, 
tuag  i^nen  bie  ©ruft  jum  ©)3ringen  fc^toeUte,  unb  auf  gotbenen 
SSogen,  beraufc^t  unb  beraufc^enb,  flicfet  e§  bal^in,  "tia^  etoige 
(5Jcfü§(  in  ben  tüunberbarfien  Offenbarungen  be§  ^i^tertum^: 

Sag',  Itebfl  bn  mid??    3d?  iDßt§,  bu  loirft's  bejaljn, 
Unb  iDtll  bem  IPorte  traun;  boc^  oenn  bn  fc^ioörft, 
So  fannji  bu  treulos  iDcrben;  iPic  fle  fagen, 
£a(^t  3iiptter  bes  HTcineibs  ber  Perltcbten. 
®  I^olber  Homeo,  u)enn  bu  mtc^  liebft: 
Sag's  oljnc  ;^alfc^I    Vod)  bäc^tejt  bu,  tc^  fei 
§u  fd^nell  bcftegt,  fo  iDtü  tc^  ftnfter  bitten, 
Wiü  tDiberfpenfttg  fein  unb  Ztein  bir  fagen. 
So  bu  bann  ujerbcn  ujillji;  fonft  nid^t  um  alles. 
(Sett)i§,  mein  ITtontague,  idi  bin  3U  fjerslic^, 
Unb  bu  Fannfi  bcnfen,  ic^  fei  leidsten  Sinns* 
Vodj  glaube,  IlTann,  id?  ©erbe  treuer  fein 
2IIs  fte,  bie  fremb  3tt  tun  gcfc^icfter  flnb. 
2Inc^  id^j  beFenn'  'idj,  Ijätte  fremb  getan, 
W&t'  id!  von  bir,  el^'  ic^'s  gematjrte,  nic^t 
Belauf d?t  in  SiebesFIagem    Prüm  cergibi 
Sdjilt  biefe  Eingebung  nid?t  (^latterliebe, 
Die  fo  bie  ftiüe  Hac^t  »erraten  I^at. 

Homeo. 

3c^  ^d)w'6ve,  ijräuicin,  bei  bem  Ijeil'gen  UTonb, 
Der  filbern  biefer  Bäume  IPipfel  fäumt  ... 

3ulia. 

<D  fc^roöre  nic^t  beim  ITTonb,  bem  roanbelbaren. 
Der  immerfort  in  feiner  Sdjcibe  u)ec^felt. 
Damit  nic^t  tpanbelbar  bein  lieben  fei. 

Homeo. 
IPobei  benn  foll  ic^  fc^ioören? 

32* 


3uHa. 

£a§  ts  gan3. 
t)oc^  njtUfl  bu,  fc^tpör  bei  betncm  cblen  Selbjl, 
Dem  (öötterbilbe  meiner  2lnbetung: 
So  mill  ic^  (^IdLVibtn. 

Homeo, 
VOtnn  bie  f^ersensliebe  — 

3ulia. 
Hein,  fd?iDore  nid?t.    (DhxDo\[\  ic^  bein  mic^  freue, 
;^reu'  ic^  mid?  nid?t  bes  Bunbes  bicfer  Xlaä:tt 
(Er  ifl  3U  rafc^,  3a  unbebac^t,  3U  plö^lic^, 
(gleicht  all3ufefjr  bem  3Ii^,  ber  nic^t  mcljr  ift, 
ttoc^  eil'  man  fagen  fann:  es  bli^t.  —  Schlaf  füg! 
Des  Sommers  loarmer  f^auc^  fann  biefe  Knofpe 
Der  £iebe  n)ol|I  3ur  fdjönen  Blum'  entfalten, 
Bis  loir  bas  näcf?Pe  HTal  uns  tuieberfeljn. 
ITun,  gute  Hac^tl    So  fü§e  Hutj'  unb  (^rieben 
2tls  mir  im  Bufen  tpoljnt,  fei  bir  befc^ieben. 

9^un  bürfte  man  (agen  (unb  \6)  felbcc  ^abc  ba§  feit  langem 
ftor!  betont),  ba^  bie  £unft  auf  öielen  ^Begcn  jum  3^^^  gelangen 
fönne,  bafe  eS  tuebcr  ein  Haffifc^e^  nod)  aui^  ein  naturaliflif^c^ 
S)ogma  gu  geben  brause  unb  \)Ci%  e^3  $au))tmann  nic^t  ju  i^er^* 
ttje^ren  fei,  toenn  et  feinen  Dramen  \)a^  naturatiftifc^e  ^rin^ip 
gugrunbc  lege,  jumal  e^  für  bie  beutfc^e  Literatur  etroa^  ^eue§ 
bebeute.  ©an^  richtig.  2)a<?  blog  „SReue"  raürbe  nun  ^tüar  in 
meinen  ^ugen  feinen  5lnfpru^  auf  SBertfc^ä^ung  ^abcn,  benn 
neu  ift  auc§  bie  SD^obe,  bie  t)eutc  in  35atermörbern  geljt  unb 
morgen  im  fd)(a|)^3en  ^ünftlerfragen,  ^cute  in  @(^in!enärme(n 
unb  morgen  in  ben  engften  5lrmrü§ren.  5lber  bie^  9^eue  ^attc 
boc^  ben  SSor^ug,  baB  e§  @(^affenbe  unb  (^m|)fangcnbe'  einmal 
micber  f)art  auf  ba§  Sebcn  ftie^,  'ta^  in  bcr  ilunfttcelt  fi^on 
(ängft  einem  $§antom  gemieden  ttjar,  \>a^  feinen  anbrcn  S^ä^r* 
boben  a(§  ben  Staub  be§  Xf)ealer)3obium§,  feine  @onne  aU  bie 
be§  üiam^jenli^tö  fannte.  SDer  alte  ^ro^e^  jn^ifc^en  gorm  unb 
SSirfüc^feit,  Ä'unft  unb  Statur  ^atte  fid)  mieber  einmal  getüanbt: 
bie  gorm  mar  erftarrt,  bie  Äunft  iüar  gur  ^t)rafe  getDorben,  unb 
mit  öoHem  fRec^t  pod^te  jegt  bie  Statur  einmal  mieber  auf  i^reu 
Schein,     ^a^  ^cbauertic^e  mar  nur,   bog   ftd^  ber  (Slnrm  ni^t 


nur  gcflen  ha^  Veraltete,  fonbern  gegen  ha^  5lltc  tid^tetc,  ba'^ 
unfre  größten  ÜDid^ter  t)on  i^ren  ^^ronp^en  gefüir^t  trerben 
follten  unb  ha^  ba§  Sßefen  ber  ^unft  ^immelfd^rctcnber  öcrfannt 
tüurbe,  als  je  in  ben  grofeen  reüoluttonären  93etDegungen  ber 
Vergangenen  3^^^^"-  '^^^^^  iuoHte  nid^t  fc^en,  ha^  fie  audö  in 
i^ren  reatiftifc^en  gormen  immer  nur  auf  Konventionen  Berußt 
unb  bog  fie  2Sir!(icf)!eit  fd^Iediterbingg  niemals  fein  fann.  tötr 
öerflänbigen  un§  eben,  balb  bur^  ben  SSer§,  balb  burc^  bie 
^rofa,  in  ber  Oper  burd§  ben  ©efang,  in  ber  Pantomime  buri^ 
bie  ©efte,  toir  nel^men  ben  !a(ten  ftarren  9}?armor  für  ein  be= 
feelteS  tt)armb(ütige§  9}?enfd6enge6i(b  unb  einen  Streif  bemalter 
Seintuanb  für  ba^  33?eer.  Se^t  foßte  plöglid^  —  im  ^rama  jum 
minbeften  —  ber  fd)öne  ©i^ein  ni(^t§  al§  ßug  unb  Strug  be* 
beuten.  Se^t  §atte  ha^  Kunfttüerf  nur  eine  einzige  Kontrolle  auf 
feinen  Sßert  ju  beftel^en:  bie  (Sc^i^eit^prüfung,  b.  1^.  bie  ^^^agc, 
ob  ba§  ©cbaren  feiner  !l}?enfc^en  ber  2öir!üc^!eit  entfprec^e. 
Kurs,  jefet  ftanben  plö^Iid^  alle  jene  naturaliftifc^en  ^Dramen* 
tßeorien  in  33(üte,  bereu  gorberungen  in  ber  gormet  unbcbingter 
2föirf(ic§feit§treue  (in  bcjug  auf  'B\>xa<^c,  @piel,  ©^eneric,  ■  QtiU 
baucr)  gufammengefafet  toerben  fonnten.  9^ur  SDramen,  bie  in 
3immcrn  f:pie(en,  follten  juläfftg  fein,  bcnn  gemalter  §immel, 
gemattet  SBaffcr,  gemalte  Söumc  feien  lügnerifcfie  Stäufc^ungen 
(foioeit  ging  ber  Unfinn  in  ben  gorberungen  ber  naturaliftifc^en 
Ultras!)  —  bem  5Ser§  im  ^rama  aber  iourbe  ber  grimmigfte 
Krieg  erüört.  (Sr  toar  nur  nod^  ein  $robuft  fd)limmfter  Un* 
natur.  5luf  ben  @(f)eiter^Qufen  mit  i^m!  Unb  an  ©teile  eineS 
flaffifd)en  brängte  ficö  in  ber  Xat  ber  StcrroriSmuS  eineS  natu^ 
raliftifd^en  2)ogma§  öor,  ha^  infofern  nodj  gefä^rli^cr  loar  als 
jencä,  njeil  eS  im  Kern  feines  SSefenS  funftfeinblic^  toar. 

9J?an  mu§  baS  berüc!ficl}tigen,  toenn  man  auf  bie  Kämpfe 
jener  S^age  gurürfblidt,  auf  bie  nic^t  immer  leibenfdöaftSlofen,  oft 
gepffigcn  unb  unmürbigen  gormen,  in  benen  fie  ftd^  äußerten. 
@S  galt  auf  ber  einen  8eite  ein  rücEjt^tSlofeS  (gintreten  für  ein 
ßert)orragenbeS  Talent,  baS  mit  all  feinen  ^Borgügen  unb  ©djtüä* 
d)eu  auf  ben  (Sdjilb  gehoben  toerben  unb  beffen  9^ame  jur  Sofuug 
im  Kampf  toiber  baS  überlebte  ?llte  tperben  foHtc  —  auf  ber 
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anbren  bcn  ©treit  für  ein  !ünftlcrifc^e§  ^^rtn§i}3,  ja,  für  \)a^ 
^rinst^j  aller  ^unft.  (£§  lieg  ftd^  bamalS  ntd^t  überfe^en, 
ob  Hauptmann  bie  unfünftlertfd^en  Xaten  unb  Seljren,  bie  er 
mit  feinem  Dramen  bcden  mugtc,  einmal  übertoinben  toürbc.  @r 
lieg  eS  fid&  gefallen,  jur  ^a^ne  erhoben  p  »erben  —  ber  gal^ncn^ 
träger  loar  er  ni^t.  (£in  offenes  SBort  Don  i^m  Ijättc  flärcnb 
totrfen  fönnen.  ®r  brandete  bamatS  nur  ju  fagen,  toaS  er  fpäter 
getan:  ha^  er  bie  2lrt,  in  ber  er  \ia^  SDrama  p  geftalten  Der* 
fud^e,  !eine3tücg§  für  hk  einzig  richtige  §alte,  fonbern  bag  er  nur 
auf  feine  SSeife  bcn  Sßeg  ^um  §eil  fud^e,  o^ne  baß  er  gu  fagen 
bermöge,  ob  er  nid&t  einmal  eine  ganj  anbere  9^id§tung  ein* 
fd^lagen  loerbe.  STber  er  unterliefe  e§.  Unb  barum  burfte  er 
ftd6  aud^  nid^t  beflagen,  ha^  i^m  (Sünben  toiber  ben  ^eiligen 
©eift  ber  ^unft  gugefi^rieben  lourben,  bie  bie  güd^fe  feiner  ®e* 
folgfd^aft  auf  bem  ©etüiffen  Ratten,  unb  bafe  er  Don  gans  ^urj* 
ftd^tigen  für  ben  S5ertreter  einer  oben,  geifteSarmen  unb  p^antafte* 
lofen  ©d^ulc  gel^alten  lourbe,  bie  in  ber  unretoud)ierten  $^oto^ 
Qxap^k  bie  ^rone  ,,aller  ^unft"  erblidft.  ^a§  naturaliftifd^c 
©efd^rei,  ha^  il^n  umgab,  erlangte  aber  arnS)  Wa^t  über  feine 
©ntfd^lüffe  unb  fein  ©d^affen  unb  trieb  i^n  ireiter,  al§  er  anfangs 
felbcr  gciüollt.  „^or  (Sonnenaufgang"  toar  nod^  ein  in  fid^  ge* 
fd^loffeneS  ^rama  getoefen.  S)a8  loar  fein  näd^fteS  2öer!  fc^on 
nid^t  mel^r  gang  unb  fjDötcre  (wenn  aud^  nid^t  in  grabliniger  S3e* 
toegung)  nod§  minber.  @r  mußte  im  ß^^S^^  laufen,  e^e  er  ftd^ 
in  beutlid^er  SSeife  pr  ^^unft"  befennen  fonnte,  gu  ber  ^unft, 
bie  nid^t  S33ir!li^!cit,  fonbern  ^onDention  ift.  Unb  nur  baburd^, 
ha^  er  ein  fold^eS  95e!enntniS  burift  ein§  feiner  SBerfc  („^ie  Der* 
funfcne  Q^lodt")  untoiberlegbar  auSfprad^  unb  in  i^m  fo  „ibeali* 
flifdö"  !am,  toie  nur  irgenb  ein  großer  bramatif^cr  ^id^ter,  er*= 
langte  er  aud6  ber  „SSirflid&feit"  gegenüber  toieber  größere  grei= 
Seit,  bie  grei^eit,  bie  ber  ^idftter  nid^t  ent6el)ren  !ann,  unb 
ftd^erte  ftd^  Dor  einem  ^^ücffaU  in  ben  !roffeftcn  9^aturali§mu§. 
Söorerft  aber  galt  eS  ©ebulb.  SDie  Söefonnenen,  bie  ftd^  bem 
2J?obelärm  nid^t  anfd^loffen  unb  bie  i^r  ?luge  bor  ber  Söcgabung 
Hauptmanns  bod&  nid^t  ^ufd^loffen,  fonnten  fid^,  cl^e  biefer  Um* 
fd^lag  eintrat  unb  jenes  S5e!enntniS  Don  i^m  Dorlag,   loenigftcnS 
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bamit  tröften,  ba^  ber  Wltn\^  unb  ber  ^ramattfer  unterbeffctt 
ftiö  toeiterretften,  bofe  feine  öeobad^tung  unb  bte  gä^igfctt,  ha^ 
33cobad^tfte  bar§ufteßcn,  fi^  öertteften,  boücr  unb  retd^cr  lüurben, 
unb  ba^  icbeS  ber  folgcnben  ^tücte  auf  irgenb  eine  Söeife  baöon 
gcugni«  gab. 

S)ie  benftDürbige  ^luffü^rung  be§  §auptmannfc^en  (SrftlingS 
aber,  ber  toirüid^  fo  ettoaS  toie  ba§  §eraufbämmern  eine§  neuen 
XageS  bebeutetc,  burd^  ben  S8ercin  „greie  fQü^nt"  auf  bew 
S3rettern  be§  ^^ßeffing^St^eaterS"   fiel  auf  htn  20.  D!tober  1889. 

@o  furd^tbar  bic  ^erpUniffc  auf  bem  ^raufefd^en  dauern* 
gut  —  noc^  furd^tbarer  ftnb  bic  <S§enen,  bie  ftc§  in  bem  „ein* 
famen  Sanb^auS  auf  bem  ©d^ü^enpgel  bei  (£r!ner"  in  ber  Wart 
iöranbenburg  abfpielen,  bem  @^au|3(a^  bei  jtüeiten  Hauptmann* 
fc^en  Dramas  „2)a§  griebenäfeft",  ha§>  er  fc^r  überflüffigerlücife 
eine  gamilienlataftropl^e  unb  getoi^  nic^t  o^ne  ^Ibfid^t  eine 
Sühnen bi 4 tun g  nennt.  (S§  ift,  al§  tüoUtc  er  bamit  fein  '^td^t 
geltenb  ma^en,  iebttieben  <Stoff,  aud^  ben  ^ärteften,  fd^mu^igften 
unb  greueltJoUften,  ber  bramatifd^en  ^oefie  gusufü^ren,  unb  e§ 
mug  toieber^olt  toerben,  ha'^  bagegen  i3rin§it)iell  nid^t§  ein^unjenben 
ift,  \)ai  e§  in.  ber  ^unftwelt  nid^t  auf  bo§  Sßa§,  ben  ©egcn^ 
ftanb,  fonbern  (ebigtid^  auf  ba^  3Bie,  auf  bie  öel^anbtung  an* 
fommt.  Ginen  fd^on  erörterten  Unterfd&ieb  gibt  e§  hahd  freiließ 
bod^:  (Stoffe,  bie  nur  nod^  mit  bem  Xier  im  SJ^enfd^en  rennen, 
tüerben,  ba  fie  fein  geiftigeS  3ntercffe  in  un§  tüedCen  unb  auS* 
(Öfen,  aud^  ber  bid^terifd^en  S3e^anblung  hjiberftreben,  unb  fol^cr 
Koprolithen  gibt  e§  ja  im  „(Sonnenaufgang"  mehrere.  Sm 
„griebengfeft"  finb  bic  SSer^ättniffe  um  bieIcS  reinlid&er.  SSir 
blicfcn  in  feine  i^Ioafe.  S^id^tl  in  feinen  ^onftiften,  toaS  unfre 
©eefe  nic^t  betüegte  unb  bem  ^ramatifer  Stoff  für  feine  Kunft 
barbötc,  unb  toenn  aud^  ha^  $au)3tt^ema  be§  erften  Stüdfl  (bie 
3u^tn)af)I  unb  Sßercrbung)  l^ier  abermals  unb  fe^r  ftarf  anfUngt, 
fo  fe^It  c5  i^m  bod^  aud^  an  fräftigen  SKiberfprüd^en  im  (Stüdf 
fclber  nid^t.  5^urj,  bie  33ef)anb(ung  ift  freier,  reicher,  fünftlcrifc^er 
getüorben,  unb  hjenn  un§  ber  SÖIicf  in  hü^  (glenb  bicfeS  §aufe§ 
ta^  ©cmüt  tro^bcm  nocft  mel^r  öerbüftert,  als  ba§  Sßaten  in  bem 
S)red  be0  großen  Kraufef^en  Sd^n^eincfobenl,   bann   liegt   baS 


r.01 

ebenfottjo^l  an  bem  Stoff  mit  feinem  graufameu  })ft)c%oto9ifd^en 
Sntereffe,  at§  an  ber  {)ö5eren  Slunft,  bte  Hauptmann  mitttertüctle 
äu  mcifiern  gelernt  l^at. 

(Sin  §öllcnteben,  ta^  ber  Doctor  medicinse  gri^  ©^olj, 
feine  grau  unb  feine  brei  ^inber  in  biefem  tertegenen  S^eft  ge* 
fü^rt  ^aben.  ^er  Tlann  ein  ©onbcrling.  berfd^Ioffen,  ein  Po- 
tator, franfenb  am  S5erfoIgung§tt)a^n,  aber  boU  ibeeller  93ebürf* 
niffe,  ein  bebeutenber  unterne^menber  ©eift,  ber  bie  5BeIt  fennen 
gelernt  l^at  —  bie  grau  um  ^roeiunb5rt)an§ig  Sa^rc  jünger,  eine 
Heinlic^e,  nerööfe,  jeber  iöilbung  bare  Sanauftn,  o^nc  aUcS  SSer* 
ftänbniS  für  ben  ©atten,  ber  fie  ©ott  toeife  in  tcetd^er  Saune 
gefreit  \)at.  (£r  ftammt  au§  reichem  §aufe  —  SBater  unb  3J?utter 
maren  ber  grau  gu  öornet)m  ~  in  i^r  ftedft  (toie  fie  fclbft  fe^r 
bejeid^nenb  t)on  fic^  fagt)  \)a^  „^rrmut^blut".  ©o  ftel^en  fie 
fremb  nebeneinanber.  2)ie  grau  forgt  unb  nörgelt,  er  fe^t  fein 
einfameS  SunggefeUenleben  auf  feinem  ^Stubier^immer  fort.  Um 
\)a§,  ältefte  ^inb,  feine  Xod^ter  5lugufte,  !ümmert  ber  liebet^oUe 
SSaler  fid^  gar  nid^t,  bie  beiben  (Sö^ne  loiU  er  al§  fteine  Söid^tc 
mit  SSiffen  überlaben:  öollc  je^n  ©tunben  muffen  bie  Srmften 
täglich  über  ben  Sudlern  l^oden.  «Sie  ^aben  fic^  bagegen  getüe^rt 
tt)ie  fie  fonnten,  fie  ^aben  bem  §au§!ned^t,  ber  fie  ju  i^rem 
Quäler  ^inauffd^tejjpen  mugte,  bie  §änbe  gerbiffen  —  e§  l^alf 
nid^tg,  fie  mußten.  (Snblid)  ^agte  ber  SSater  feine  33rut  iüie  fie 
i^n;  i§r  §lnblid  tüar  i^m  efel^aft  gemorben,  unb  eine§  fc^önen 
Xage§  marf  er  fie  bie  ^Xreppe  hinunter.  2Ber  fann  e§  ben  ^in^^ 
bern  berbenfen,  \)Ci^  fie  bie  immerhin  gute  5lbfid)t,  bie  er  mit 
feinem  Si^ulbrill  öerfolgte,  nidjt  erfannten?  mer  üollenbs,  ha  er 
fie  t)on  nun  an  i^rc  SBege  gelten  lieg,  öoHe  fünf  Sa^re  lang, 
o^ne  überhaupt  nur  barnad^  §u  fragen,  maS  fie  trieben? 
^anbiten  unb  Stagebiebe  lüaren  fie  unb  mit  breije^n  unb  fünf^ 
5e^n  Sauren  fc^on  in  finnli^cn  Sünben  ijcrfommen.  „Sd^Ii-eß*' 
l\^  fd^Iug  SSater  Ujo^t  ba^  ^etoiffen",  erjäp  ber  jüngfte,  SBil* 
l)elm.  „@§  gab  fürdjterlid^e  Svenen  mit  SJ^utter.  5lm  (Snbe 
mürben  loir  bod^  aufgeJ^adEt  unb  in  einer  ^nftalt  untcrgcbrad^t." 
5Iber  bie  35ertoa^rIoften  fonnten  fid^  an  ha^  „Sftaöenleben" 
nid^t  me^r  genjö^nen;  fie  liefen  batoon  wnb  fd^lugcn  fid&  auf  i^re 
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3Seife  burd^  bie  SSelt,  5t§  9^o6ert  in  einer  gabrt!  al§  ^orrefpon* 
bent  unb  9lc!(amcfd6rfi6er  lonbete  unb  Söil^etm  fic%  fein  S3rot 
al§  ^laDiertel^rer  öerbienen  fonnte.  (Sr  f)ötte  gern  bog  ^onfcr== 
öatorium  befugt,  aber  qI§  er  einmal  naiü  genug  getocfen,  ben 
SSater  um  eine  Unterftü^ung  gu  erfucfien,  ^aik  biefer  t^m  auf 
einer  offenen  $oft!artc  geanttnortet:  „3Berbe  ©d^ufter!"  ©teid^* 
tüo^t  l^atte  eg  bie  unglüdfid^en  Sungen  immer  nod^  einmal  trieber 
ju  furjem  S3efnc^  in  ba§  üerfluc^te  ®Itern^au§  äurüdgetrieben. 
S)er  aj^enfdjl^cit  ganzer  Sammer  mag  fte  babei  angefaßt  l^abcn. 
(Sie  rieten  bcr  SD^ultcr,  beren  größere  9J?itfd^utb  an  bcm  elenben 
Seben  fte  berfannten,  jur  (Sd^eibung  ober  Trennung  —  fte  l^attc 
jeboc^  ni^t  ben  Tlut  ba^u.  !5)a  !am  \)a§>  gür^tcrlic^fte.  ^ei 
einem  feiner  SÖefuc^e  ^attc  Sßil^elm  einen  33e!annten,  einen  9J?u* 
füer,  mitgebrad^t,  jur  ^Tuffrifd^ung  für  bie  ^nittx,  bie  eine  SSod^e 
lang  tögtid^  mit  i^m  bier^önbig  fpielte  —  bi§  —  \a  bi§  bie 
!J)ienft6oten  tneiterfc^ttja^ten,  toa^  ber  §err  be§  §aufeö  im  ^ferbe* 
ftall  bem  ^utfd^er  in§  D^r  geblafen:  ba^  fein  ^eib  eine  gemeine 
©^ebre^erin  fei.  5)ieg  (SJcfprad^  ^atte  ber  @o§n  belaufest  — 
unb  f(ug§  Ijinauf  ^um  SSater  ünb  mit  ber  ^raft  feiner  gäufte 
'Slad^t  an  bem  —  nun,  bem  @c^urfen  genommen.  @cit  jener 
©tunbc  ^at  ^ßilfjelm  ©d^ol^  ba§  §au§  nid^t  me^r  betreten,  unb 
aud^  ber  %[k  ift  §ur  fclben  Q^it  auf  unb  baüon  gegangen  — 
feit  fec^§  Sauren  fd^on.  9^ur  9?obert,  bcr  fid^  auf  ben  brutalften 
3V)ni!er  ^inau§fpielt,  fommt  alljä^rlid^  gum  ^Beil^nad^töfeft  ein 
paar  ^Tagc  ju  9JJutter  unb  ©^toefter,  ber  bemitleibenSlüertcften 
unb  abftogenbften  aller  alten  Sungfern.  „Sang  aufgefd)offen  unb 
auffallenb  (unterftridöen  NB.I),  alfo  auffallenb  mager":  fo 
befc^reibt  Hauptmann  fie  in  bcr  9iegie!lammer,  bie  er  im  ©r^ä^ler* 
ton  auszufüllen  liebt.  „^a§  (5)eftc^t  fd^arf  mit  fd^malen  Sippen, 
bie  feft  aufcinanber  paffen,  unb  Bügen  ber  SSerbitterung  .... 
Mit  ber  5(ufgeregtl)eit  ber  3J?utter  üerbinbet  fie  ein  patl)ologifd§ 
offenfiücS  SBefcn.  ^iefe  ©eftalt  muß  glcid^fam  eine  5Itmofpljäre 
bon  Unpfricbcn^eit,  9iJ?igbe^agen  unb  Xroftloftgfeit  um  ftd§  öer* 
breiten."     ?lrme  ^o^ter!     ^Irme  a^utter!     5lrme  53rüber! 

<So  fielen  bie  ^inge,  aU  hai  'Bind  beginnt  unb  ba^  Problem 
be§   ^id^ter^    cinfe^t,    in    biefe   zerrüttete   gamilie   ^rieben,    in 
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biefe  trüben  ©eelcn  ßid^t  ju  Bringen.  &  ift  toteber  einmal 
(S^riftabenb.  $(ber  e^e  hk  2öei^na(^t§!eräcn  brennen,  ^aben  iXüti 
rü^renbe  D)}titttiftinncn  fd§on  bamit  begonnen,  ba§  f)cllc  Si^t  il^rer 
§er§en  in  biefeS  ^unM  ftra]£)Ien  gu  (äffen:  bie  SSittüe  S3uc^ner, 
eine  stoeinnböieräigjä^irige  grau  (tt)o§  5U  ertüä^nen  nid^t  gleich* 
gültig  ift)  itnb  il^re  ^od^ter  3ba.  @§  ift  aUeS  gut  unb  rein  an 
biefen  licbeöollen  @eeten.  ^ic  %o6)ttx  ift  öon  SSil^etm  (Sd^olj 
im  ^(aüierfpiel  unterrid^tet  toorben  unb,  toic  ha^  fo  gu  gc^en 
)3flegt,  t)on  feiner  @c^ü(erin  balb  ju  feiner  S5erIobten  avanciert; 
nun  möchte  bie  3J?utter,  bic  in  einer  feltfam  crgreifenben  ©jene 
fd^om^aft  öerrät,  bafe  fie  felber  ben  ernften  ftatt(id)cn  jungen 
äJienfd^en,  ber  fo  bieleS  burd^gemad^t,  in  i^r  §er§  gefc^Ioffen  unb 
mel^r  an  fein,  al§  an  i^res  ^inbe§  ©lüdC  bei  bem  Sßerlöbni§ 
gebaut  —  nun  mi3c6tc  fie  i§n  in  ba§>  gemiebene  §au§  jurücE* 
führen  unb  fd^lid^ten  unb  öerfö^nen,  UjaS  fic§  noc^  ^art  unb 
fcinblid^  gegenüberfte^t.  Unb  e§  gelingt  i^r  lüirüic^.  5lm  felben 
Xagc  aber  fd^neit  auc^  mit  ben  S53ei^na(^t§fIotfen  unerlüartet  ber 
öerf^oHenc  ^ater  in  fein  Sanbl^auS:  unb  nun  gibt  e8  ^arte 
5lrbcit  für  bie  griebenSftifterinnen,  benn  überatt  lauern  bie  alten 
böfen  Tlä6)k  unb  Erinnerungen,  unb  nad)bem  bie  erften  Siebet* 
ergüffc  untoiberfte^lid^  ^eröorgefprubelt  finb,  mifd^en  ft(^  in  bie 
greube  ber  grau  unb  ber  Stod^ter  aud^  fd^on  lüieber  bie  alten 
fd&arfen  !rtttelnben  Stöne.  SSir  blidfen  unnjiHfürlid^  jurüdf  in 
bie  SSergangenl^eit  unb  toiffen  je^t  getüife:  biefc  grau  l)at  il)rcn 
SJ^ann  nie  öerftanben.  <Sie  öerftcl)t  i^n  aud^  jegt  ni^t,  unb,  tt)ic 
er  !ommt,  ift  er  bod^  fo  lei^t  §u  burc^fc^auen.  (Sie  benft  nur 
baran,  ob  er  DieUeidcjt  fein  ®elb  hx^  auf  ben  legten  geller  üer*: 
ausgabt  l^ot  an  bie  teuren  ßtgarren,  ben  ^ogna!  unb  ben  SSein, 
brei  glafd^en  in  einem,  bie  i^m  fein  alte§  gaftotum  fofort  auf§ 
ßimmer  bringen  muB,  aber  fie  ^ört  nii^t,  ba^  bie  9^eue  au§  i§m 
hxütt  unb  ber  SSerfolgungStoa^n  au§  i^m  fdbreit.  (Sr  \püd)t  ge« 
l^eimni^üoU  öon  einflußreichen  ©egnern,  öon  ber  ©emctn^cit,  bic 
fid^  gegen  i^n  öerbunben  l)abe,  öon  ben  Kellnern  in  ben  §otel§, 
bie  nad^t§  auf  ben  ^orriboren  gerade  immer  öor  feiner  Züx 
auf*  unb  abgelaufen  feien,  um  i^n  im  (Sd^laf  ju  ftören,  Don 
irgenb  einer  Snfamie,  ber  er  fein  ^opftoe^  §u  t)erban!en  l^abe. 
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^a§  alle§  öerftcl^t  fte  ntd^t,  unb  itod^  weniger  fü^tt  ftc,  ))a'i^  i^r 
5ü?ann  nur  ^etmgelommcn  ift,  um  in  feinem  alten  §aufe  ju 
fterbcn.  (£inc  unbeftimmte  2Bitterung  f)at  i^n  jurüdCgetriebcn:  §ur 
redeten  @tunbe. 

3ur  rechten  ©tunbe  um  ju  fterbcn,  ji^r  redeten  ober  au4 
um  fic^  no^  mit  bem  <So§ne  ^^  öerfö^nen,  ber  fid^  cinft  fo 
fd^tüer  an  i^m  ticrfünbigt,  ber  aber  aud^  öon  i^m  —  ein  grau* 
ftger  Xaufd^,  eine  furd^tbarc  ^ac^c  —  ha^  unfeligc  S^atureH  als 
©rbteil  em^jfangen  ^at:  and)  SSil^elm  franft  am  SScrfoIgunö^* 
hja^n.  „3^r  tüoüt  mid^  enbgütttg  abtun",  fd^rcit  er  einmal  bem 
me^^ifto|)^etifc5en  ©ruber  ju,  unb  S^lobert  anttüortet:  „^a^  toax 
S5ater§  jtoeiteg  Söort".  S)ie  ©jene  fäUt  in  ben  ^meiten  fd^toäd^eren 
^ei(  ber  $anblung,  unb  t)on  i^r  ift  nod^  ju  reben.  S3i§  ju 
ber  Sßcrfö^nunö  be§  SSater§  mit  bem  ©o^ne  ift  aber  ha^  'BtM 
ebcnfo  öortrcffü^  vorbereitet  lüie  gefteigert,  unb  biefe  ©jene  felbft 
unb  i^rc  unmittelbaren  golgen  finb  pf^d^ologifd^  unb  bramatifiS 
laum  ^od^  genug  ein5uf(^ä|en.  ^a  fielet  ber  ^od^getoad^fene,  im 
Snnern  fd^on  unl^eilbar  jerrüttete  %iit  (fd^abe,  bofe  iöm  §au))t* 
mann  bei  feinem  erften  5Iuftritt  ein  fo  Iäd^er(id)eS  ©ignalement 
mitgegeben!),  $a6  unb  SSerad^tung  im  ^M,  ungetüiß  beffen  ge* 
toärtig,  toag  ber  @o^n  t^m  ju  fagen  l^aben  mörfite  —  unb  oI§ 
biefer  fid^  nun  taumelnb  ju  i^m  ^infd)Iept3t,  \)a^  SSort  i^m  auf 
ben  Si)3j)en  ftirbt  unb  er  nid^tS  tjermag,  a(S  lautloS  mit  gefattenen 
§änben  gu  ben  gügen  be§  SSaterS  nieberjuftüräen  —  lüie  lual^r 
unb  lüie  fd^ön  toxxlt  ha  beffen  pli)^(ic^c  Sßanblung!  2öie  er  ftc^ 
um  ben  D^nmäd^tigen  bemüht,  il&n  feinen  lieben  Sungen  ruft  unb 
ba6  ato  öergebcn  unb  öergcffen  fei.  Unb  tüie  bie  anbren  ftd^ 
nähern  unb  ber  feierlid^e  @rnft  be§  5lugenblidC§  öon  ben  ^ergen 
ber  58erftodteften  bie  ftarre  Sf^inbe  nimmt,  tt)ie  e§  fogar  ben 
fpöttifc^en  S^lobert  übermannt  unb  bie  S3rüber  fid^  in  einem 
§önbcbrucf  jufammenfinben  mit  bem  (£ingeftänbni§,  ha^  fie  htix 
S3ater  boc^  beibe  ni^t  gc!annt  —  man  ttjünfc^te,  baS  2)rama 
l^ättt  bamit  enben  unb  bie  Steinen  unb  griebfertigen  ben  <Sieg 
bel)a(ten  fönnert!  5(ber  bem  foü  leiber  ni^t  fo  fein,  tro^bem  auc^ 
Ülobert  eingefel^cn,  ha^  je^t  nur  ^erüorgcbro^en  fei,  xva^  längft 
in  i^nen  gefd)(ummert.    ^^  fei  alfo  boc§  ha,  ha^  (Sble,  ha^  ®ute, 
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aud)  in  i^nen.  Wxt  bcm  Sßerftanbe  §aBe  er  lätigft  erfaßt,  ha^ 
oUe^  gelüorben  unb  niemanb  bcranttüortlii^  SU  mad)en  fei, 
l^eutc  ober  ^aht  er  eg  an6)  gefüllt.  Sßarum  benn  alfo  in  fid^ 
Hneintüürgcn,  mag  nur  auggcf^roc^en  gu  tüerben  brandet,  um 
äJJiBberftänbniffe,  Uranfang,  ©ntfrembung  unb  unfögli^eS  Seib 
ju  öerpten?  S8crgcbfid^  ift  fte,  btefe  ![are,  fefte  (£r!enntni§. 
^adj  ge^n  TOnuten  ftefjt  ber  §aber  bereits  toieber  in  Dotier 
ölüte,  biet  ^n  fc^neU  nac^  bem  ungeheuren  (Sinbrud,  ben  jene 
@senc  auf  olle  ©lieber  ber  Familie  ausgeübt,  konnten  feine 
©puren  fo  balb  üerfc^toinben?  ^a§  fc^eint  mir  pftjd^ologifd^  un* 
möglid^.  Unb  bamit  fängt  QUd^  bie  6i§  ba^in  fo  ftraff  auf  bieg 
große  3^^^  5tngefüt)rtc  §anblung  äie((o§  ju  tuanfen  an.  (£§ 
fi^eint  mir  pft)d)o(ogifd)  unmöglid^,  ha^  ber  ^cUfic^tig  getüorbcne 
9?obert  t)on  üor^in  bie  Xaftloftgfeit  begebt,  bie  ^abaf^|)feife,  bie 
feine  fünftige  @^tt)ägcrin  it)m  aU  ^^riftgefcf)en!  jugcbad^t,  abäu- 
lehnen,  fo  fc^roff  unb  farfaftifc^,  ^a'^  ^a^  orme  3J?äbc^en  bar^ 
über  in  tränen  au^bric^t.  (£§  tüill  mir  bebenHid)  erfc^einen, 
bafe  Sba  mit  i^rer  9}?utter  biefer  ^erfammlung  brei  5Serfe  be§ 
finbtii^cn  2öei§na(i)t§Ilebe§  „3^r  tinbcriein  fommet"  t)or§utragen 
ben  Tlnt  l^at,  fogar  bie  ©tropfe  mit  „bem  ^örbtf)en  Doli  grüßte, 
ha^  purpurrot  gtänst"  unb  „bem  fdjneemeigen  Sämmdien  mit 
iölumen  befranst",  ©id^erlid^  tun  e§  bie  beiben  grauen  au§ 
i^rer  einfadjen  frommen  (Seele  5erau§,  aber  fie  Ratten  fic^  mit 
i^rem  gortgefü^I  and^  fagen  muffen,  ha^  bicfe  5(rt  ^inblid^fe't 
für  eine  ^amilie  nid)t  taugt,  bie  ha^  Seben  in  fo  müfter  ©eftatt 
'^at  !ennen  lernen,  ganj  abgefe^cn  baüon,  bafe  in  bem  9J?unbe 
einer  B^^^nS^Siö^rigen  gestrungen  naiü  mirft,  ma§  un§  t3on  ^in^ 
bem  ober  für  ^inber  gefungen  rühren  müßte.  @§  ift  barum 
gan§  begreiflid^,  ba^,  aU  ber  erfte  Xon  be§  ßiebeS  au§  bem 
S^eben^immer  laut  loirb,  ade  5lntt3efenben  fic|  „erfdjrodcn"  an* 
bliden,  ha^  Robert  etma§  öon  einer  „Slinberfomöbie"  murmelt 
unb  bie  boshafte  unb  bod)  ^alb  gerührte  ^lugufte  auf  ein  ^alb- 
lautes  SBort  i^reS  S3ruber§  Io§pra|t.  5(u^  SBil^elm,  ben  e§ 
felbftt)erftänb(id)  treibt,  für  feine  S3rQUt  einsutrctcH  unb  i^r  jebe 
S3eteibigung  fernäu^alten,  ^at  !cin  Sfiedjt,  feinem  33ruber  bie 
Snjurte  an  ben  ^opf   ju   lüerfen:    „®u    ^aft  mir  bor^in    eine 
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SJü^rf^ene  öorgcmacfit,  ba§  mad^t  bic^  nur  no^  wibertcdrtiger.'' 
Unb  felbft  bic  fc^nöbe  ^lugupe,  bte  ja  boc^  nid^t  ööUig  cntmenfd^t 
ift,  !aun  if)rem  ©ruber  bte  SJ^ife^anblung  beg  SSaterS  ni^t  tjor^ 
rücfen,  faum  aU  biefer  fie  i^m  in  jenem  erfc^ütternben  5(uftritt, 
beffcn  S^W^  i^  ß"^  f^^  Qetüorben,  hergeben  ^at.  S^a§  ift  aüe^ 
unfti^l)attig,  unb  auf  biefem  trügerifc^cn  ©runte  beruht  (eiber 
bie  tragif^e  3ßenbung.  bic  bic  ^anblung  ptögtic^  nimmt:  in  bem 
alten  Hrjt  brid^t  ber  ^erfotgungSttJa^n  ju  ^eücr  glamme  Io§, 
unb  SSil^elm,  bcr  i^n  befänftigcn  möchte,  fängt  ba§  fo  ungefi^idt 
an,  bafe  er  ba§  Übel  nur  öerfc^timmert.  ^raftloS  bricht  ber 
SSater  äufammen.  @ö  toar  ber  le^te  ©tofe  für  fein  morfc^eö  ^er^. 
@r  ftirbt  baran. 

gaft  fc^eint  cö,  alS  foUte  er  ni^t  ha^  eingige  Dpfer  fein, 
^ie  bumme,  furjftd^tigc  unb  egoiftijc^e  grau  üerfaHt  freilid^  fc^ncß 
tt)ieber  in  i^re  träge  unb  fleinlic^c  ^enfart  —  fie  öerfennt  fogar 
bie  33uc^ner§  unb  meint,  feit  beren  Slntunft  gcl^c  aKe^  üerbre^t. 
5l6er  in  bcn  ^ö^nen  tüü^lt  bie  fd|n)ere  (grfranfung  be^  ^ater§ 
allerlei  auf,  unb  auiS  iRobert  leibet  barunter,  xo\t  fe^r  er  e§  aud^ 
tier^cimlid)t.  ^er  ©ebanfc  ber  SSererbung  mac^t  i^nen  unb  bem 
armen  Sßil^elm  natürlich  gumcift  ju  fc^affen.  S^lobert  fcl)lep)3t 
anfc^eincnb  alö  golgc  feiner  frühen  gefd&le(^tlicften  ©ünben  einen 
fiec^en  ßeib  mit  fid^  ^erum;  er  ift  Ijager  unb  blag,  feine  Singen 
leuchten  Eran!f)aft,  unb  alö  er  im  jttjeitcn  5lft,  oHein  im  SBei^^ 
nac^t^äimmer,  eine  feibene  ©elbbörfe,  bie  Sba  gepfelt,  Jjlö^lic^ 
an  bie  2i:ppen  brüdt,  bcgeid^net  ber  SDic^ter  ba§  auöbrüdlii^  alä 
„ba§  Slufbli^en  einer  un^eimlid^en,  franf^aften  2eibcnfd)aftlic|:= 
feit".  3"^^«^  W  ^^  ^^^  93atcr§  Xrinfgelüft.  „SSenn  nur 
^Robert  nic^t  fo  Diel  tränfc",  raunt  bie  SJ^utter  feinem  S3ruber  gu, 
furg  üor  ber  geier.  Sßil^clm  be^ei^net  fic^  ber  beforgt  geiüorbencn 
grau  S3uc^ncr  gegenüber  aU  einen  „Krüppel",  feiner  Sraut  als 
ein  „ni^tgnufeigeä  ©efd^öpf",  er  jitiert  ben  „§amlet''  u;ib  fragt, 
warum  jolc^e  ^evle  xok  er  jn^ifi^en  §immel  unb  (Srbc  Ijerum*« 
jc^maro^cn  füllen.  Unb  $Hoberl,  ber  i^m  bie  fd^öne  33raut  nid^t 
gönnt  unb  ber  feine  5Sergangen^eit  brübcrlic^  genau  fennt,  mu§ 
fogar  \>a^  (SingeftänbniS  t)on  iljm  ^ören,  nichts  fei  meljr  rein  an 
iljm.     „S3efubelt,  tuie  id^   bin,    gepre  i^  nic^t.  neben  biefe  Un* 
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fd^utb,  unb  \6)  hin  audö  entfd^Ioffcn,  fein  SSerbred^cn  ju  begeben." 
S)a§  iüürbe  an  \x^  fd^on  ouSreid^en,  t^n,  ttienn  er  ein  G^renmann 
ift,  tion  ber  ^eirot  gurüdsufc^redfen  —  aber  fein  gefunbeg, 
fttfd^e§  5lu§fe5en  ftraft  feine  ©elbftquälcreten  unb  *^n!Iagcn 
Sügen.  ^ie  t)öterli(^e  Einlage  §um  SSerfoIgungStoal^n  beftgt  er 
frcili^  fraglos,  aber  Robert  irrt  boc^,  toenn  er  ftd^  fetber  bie 
grage  „SSenn  i^r  euc^  l^eiratet,  tüa§>  tüirb  bann  au§  Sba?" 
bal^in  beanttüortct:  „^a§  tocife  man  —  SJ^uttcr."  S)cnn  bhrauf 
l^at  SSi(|eIm  \)a^  bolle  9^e^t  ju  antn)orten:  „^US  ob  '^'öa  mit 
3J?utter  äu  öergleic^en  toäre."  ^a§  gibt  i§m  nun  gtoar  nod^ 
ni^t  bie  matl^ematif^c  ©etoife^eit,  ba^  ber  ©^c  eine  gefunbe 
S^ac^fommenfd^aft  ertoad^fen  mxh,  aber  ioarum  foH  benn  ni^t 
audft  einmal  ha^  ©ute  unb  @efunbe  Wla^^t  über  ba§  @^ted§te 
unb  Äran!e  erlangen,  xok  e§  ba§  in  ftttlid^em  @inne  in  bem 
®rama  bereits  getan?  Dber  au^:  tparum  foll  SSil^etm  @c§o(ä 
in  ben  geiler  beS  §errn  5llfreb  Sot^  verfallen  unb  nad^  ^^eorien 
lieben  unb  heiraten?  S)er  gaU  liegt  l^ier  gluar  ein  toenig 
anberä  als  im  „(Sonnenaufgang".  Sot^  ift  felber  gefunb  unb 
toill  nur  bie  Xod^ter  auS  einer  betafteten  ^amilie  nid^t  heiraten. 
3ba  Sudaner  aber  ift  umgefel^rt  gefunb  an  £eib  unb  @eele,  unb 
Sßil^etm  ©^olj  ift  ober  pit  ft^  für  Iranf.  Sitte  er  an  offen* 
funbigem  unl^eilbarem  <Sicd^tum  —  nun  ja,  bann  f^ätk  er  nie* 
malS  lüerben  bürfen.  5Cber  aud^  über  bie  getoiffefte  ©rfenntniS 
jagt  oft  genug  blinb  ber  wütenbe  Xrieb  Ijintocg.  Unb  bie  Äran!* 
l^cit  SBil6eImS  ift  einesteils  fe^r  untoa^rfdjeinlid^,  anbrcntctiS  nid^t 
berart,  ha^  man  ftd§  ni^t,  toie  er  in  bem  Testen  ©efprac^  mit 
feinem  trüber  fagt,  „barüber  l^inauS  enttpidEeln  !önnte".  Unb 
toenn  S^lobert  barauf  ertoibert  „2Scnn  man  barnad^  erlogen  ift 
nämli^",  fo  fönnte  äöil^elm  tüieber  antttjorten:  er  fei  imftanbe, 
fid^  felber  gu  ergießen,  wie  er  eS  bctoiefen,  atS  er  ft^  öor  bem 
$8atcr  gebemütigt;  baS  aber,  loaS  if)m  fe^le,  tücrbe  fein  SBeib 
öollenbcn,  bie  fraft  i§reS  SbealiSmuS  aüeS  gum  ©Uten  fe^re, 
^rofebem  aber  toiH  er  ben  biabolifd^en  ©inflüfterungen  beS  S3ru«= 
berS  folgen,  unb  auf  ein  ^aar  toürbe  baS  fBiM  toit  bie  Xra* 
göbie  im  ^raufcf^en  93auern]^aufe  enben  —  nur  ba^  Sba  öer* 
ätoeifeln  unb  äöill)elm  fid^  als  @elbftmörber  ridCjten  toürbe.    S)od^ 
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e§  fommt  anbcr§.  (£r  entiüurbtgt  ftd^  Dor  ber  armen  junöen 
S3raut:  er  ^abe  i^r  ©efc^Ie^t  in  onbren  gefd^änbet,  er  fei  ein 
^ertüorfener.  ©ie  aber  fü^lt  nun  einmal  hk  ^raft  in  ftd§,  ^u 
lieben  nnb  ju  läutern,  ftc  f^cint  fi^  felbcr  Kein  t)or  i^m,  eine 
toinsigc  Wlotit,  ein  armfeligeS  ©cfd^öpf.  Unb  über  olle  3^c^fc^ 
unb  borgen  l^in  brauft  nod^  einmal  aHmöd^tig  ber  SicbeSftrom, 
unb  unS  bleibt  bie  Hoffnung,  bic  ber  Siebenbe  bem  53rubcr  au§^ 
gefproc^en:  Seber  2J?enfc|  ift  ein  neuer  9)?enfd).  Dh  bie§  aud^ 
beS  2)i^ter§  Hoffnung  ift?  3J?it  ©i^erl^eit  mö^tc  id^  e§  nic^t 
bejafien.  SBenn  aber  überhaupt  ein  fubjcÜiüeS  (£(ement  in  bem 
„gricbenSfeft"  aufjufud^en  ttjüre,  bann  ftedt  e§  §ier.  S)ie  graue 
^^eorie  5llfrcb  ßot^S  ^at  fic^  in  ein  menf^Ii^eS  unb  bid)teri{d^e§ 
@mj)finbcn  umgetoanbelt.  3^ör  ift  e§  no^  ni^t  be§  Sebenä 
„golbner  Saum",  öon  bem  toir  ^ftüdfen,  aber  an  feinen  bürrcn 
Sftcn  fpriefeen  boc^  einige  ^offnungSgrüne  33(ätter. 

SSenn  e§  gu  beüagen  ift,  ha^  ber  9^iebergang  be§  ©tud^ 
feinem  5lufftieg  in  ber  Äompofition  nic^t  gteic^fommt,  ha^  e§  in 
ber  gtüeiten  §älfte  an  feelifc^en  SBiberfjjrüd^en  fran!t,  unb  ba%  ba§ 
^roblematifc^e  barin  e§  um  ben  feftcn  §lbfd6Iu6  gebrad^t  §at  — , 
fo  ift  bod)  auf  ber  anbren  (Seite  nid)t  genug  gu  betonen,  ha^  bie 
naturaliftifdje  Xf)eorie  in  bem  „^riebenSfeft"  tueitauS  nic^t  fo 
ftarf  auf  bem  bid^terifd^en  SluSbrudE  laftet,  toic  in  §auj3tmannS 
(SrfttingSbrama.  3^^^  ^^^  ^^  ^"^  Öiei^  ^^^  3J?enf^en  ganj  loic 
in  ber  2öir!(i^!eit  reben  (äffen  (unb  unter  biefer  ©rille  leibet 
au^  noc^  fein  fpätereS  ©Raffen  lange)  — ,  aber  bie  ©pra^e  er* 
l^ebt  fidö  bod^  ijfter  nod^  unb  erquitfüd§er  als  im  „@onnenauf* 
gang"  über  ba3  plattefte  9^it)eau  unb  bie  S^ieberungen  beS 
S)iaIeftS.  ©d^önere,  erhabenere  unb  er^ebenbere  bramatift^c  SSor» 
tüürfe  gibt  e§  felbftrebenb,  unb  baS  ^at^ologifc^e  als  ^aupU 
aufgäbe  ftedEt  jebem  S)rama  enge  ©renken.  (So  aud^  l^ier.  Hber 
ber  Äonftüt  in  ber  Sruft  be§  bcreuenben  (Sol^neS  erweitert  ftc 
löieber.  ^er  unfünftleri(^en  (Sd^ruIIc  aber,  im  SDrama  über*= 
f)ai\pt  fein  ©anjeS,  fonbern  nur  ein  beliebige^  (Segment  au§  bem 
girfcl  beS  ßebenS  ^n  geben,  l^at  §au))tmann  in  einigen  feiner 
fpäteren  (S^öpfungen  uod)  üie(  beben!üd§er  gel^ulbigt.  3ft  \)a^ 
„SriebenSfeft"    aud)   nie^t   fo  gan^  unb  runb  in  ftd^  tt)ie  feine 


512 

Öauenittagöbte,  unb  barf  man  bic§  D^ad^geben  be§  ^utor§  art 
bie  naturaliftifd^e  X^eorie  fügttc^  bcflagen,  fo  Ijat  c§  bod)  immer 
nt)(i)  3iJf^^^^"^)^^^  Ö^«"Ö'  «"^  6^"  ^rama  genannt  werben  ^n 
fönnen.  SDcr  SSerfaffer  !ann  [ic^  barnm  mit  gutem  ©runb  auf 
Seifing  berufen  (tt)ie  er  ba§  auf  bcm  Titelblatt  tut),  tt)enn  er 
einige  SSorte  bc§  ä)^eifter§  au§  ben  Slb^anblungen  über  bie  gabel 
gitiert:  „©ic  finben  in  feinem  Slrauerf^icle  §anb(ung,  als  tüo 
ber  Siebfjaber  ä«  Süfeen  fällt  uftn.",  unb  „@S  ^at  i^ncn  nie  bei^ 
faUcn  UJoUen,  \>a^  üud)  jebcr  innere  ^ampf  Don  ßeibenfc^aften, 
jebe  golge  üon  öcrf^iebenen  ©ebanfen,  too  eine  bie  anbrc  auf* 
l^ebt,  eine  ^anblung  fei".  S^atürlic^.  Snncrc  Vorgänge,  nac^ 
aufeen  surüdgetüorfen,  geben  bie  §anb(ung,  bie  fo  langfam  ober 
fo  rafc^,  fo  geräufc^öoll  ober  fo  (eife  tüie  fie  toill,  fd^reitcn  fann. 
SJlur  mu6  ein  ^^^^fl^ö^t  ^^^^^  ä"  ^öfen,  eine  beftänbige  D^iiditung 
auf  ein  Qid  babei  ju  er!ennen  unb  Einfang  unb  ©nbe  beutlic^ 
begeid^net  fein,  ©in  Kreislauf,  ber  fid)  f^Iie^t  unb  feine  grage 
me^r  offen  lägt  —  fein  enttDid(ung§*  unb  |)(anIofe§  Srren  im 
Greife,  ^ie  «Spule  mu§  abgelaufen,  aüeiS  (^axn  üerttjoben,  aber 
ber  gaben  ni^t  jä^  ä^^f^nttten  fein  —  fonft  §at  e§  mit  ber  öe- 
rufung  auf  Sejfing  ein  (£nbe,  unb  tiergeben^  toürbe  Hauptmann 
fid)  bei  i^m  nai^  einem  ^xiat  umfe^en,  ha^  ben  <Sc§lu6  be§ 
„Biberpelzes"  re^tfertigte  ober  cntf^ulbigte.  SSo^l  iljm,  "oa^  er 
ha§>  für  fein  „griebenSfcft"  ^albtpegS  no^  bermag.  9^od6  fein 
geläuterte^  ^unftn?erf,  ift  e§  boi^  ein  überrafc^enbeS  3J?anifcft 
ber  großen  9J^enfd)enfenntnig  feinet  ^erfaffcrS,  ba§  in  bem  S5au 
unb  ber  pft)d)oIogifd^en  (Sntlüidlung  feinet  crftcn  Xei(§  jugleic^ 
eine  bebeutcnbc  bramatijd^e,  alfo  fünftlerifi^e  Offenbarung  ift. 
Unerquidlic^,  bebrüdenb,  peiiügcnb  —  ja;  aber  ttja^r  auc§,  toic 
frcmb  immer  ber  f^ablonen*  unb  p^rafen^aftcn  3?orfteIIung  tiom 
normalen  bürgcrli^en  gamitienleben.  (Solche  SJ^enfc^en,  folc^e 
ßuftänbe  gibt  e§,  leiber,  unb  tvh  ^abcn  bcm  ^öerfaffcr  banfbar 
gu  fein,  ha"^  er  un§  nodj  eine  anbre  SSelt  atö  bie  ber  gamilie 
(g^olj  geigt  unb  ba^  ]^armonifd)e  ®(ei^gett?i^t  in  uni  baburc^ 
iüieber  ^erfteKt,  ha^  er  fie  mit  i^ren  rofigen  ©trauten  ben  SJ^orgen 
f)crauffü^ren  läßt. 

2öer  Hauptmanns  gcfamteS  ©diaffen  bis  ä"in  heutigen  ^age 
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überftefjt,  l^at  bie  ^eobad^tung  mad^ert  muffen,  ha^  Probleme 
unb  (Stimmungen  qu§  fremben  ^u^nentüerfen  in  feiner  2)ramati! 
toiebcr  unb  oft  fcl^r  auffaUenb  onKingeu.  ^lugenf^eintid^  ^at  bie 
„gamilie  ©elide"  bem  „griebenSfeft",  in  bem  fo  nebenher  oud^ 
ber  (SJeift  ber  Sbfenfd^en  „©efjjenfter"  fpu!t,  ^ßatenbienfte  ßeleiftet. 
SöeibeS  finb  „gamiIien!ataftro))^en".  ^er  53u^öalter  @eli(fc 
ift  ein  ^rin!er ,  toie  ber  ©oftor  ©d^ol^,  unb  beibe  fc^eint  bie 
eloige  ©römli^feit  unb  D^örgelfud^t  i^rer  grauen,  bie  fic^  faft 
ööüig  gleid^en,  in  ber  f^Iimmen  ©ettjo^n^eit  nod^  tiefer  öcrftridt 
5U  l^oben.  ^ic  ^inber  ber  beiben  ungleichen  unb  ungtüdtfi^en 
^aare  tuerben  Sengen  ber  brutalen  ©^cnen,  \)k  fid^  unter  bcn 
©Item  abfpielen,  fie  leiben  borunter,  unb  i^r  ^er^  ttjcnbct  fid^ 
öon  bem  S5ater  me^r  aU  bon  ber  9}?utter  ah,  bereu  9}ätfd&ulb 
an  ber  gegenfeitigen^ntfrembung  i^nen  iüeniger  öcrftänblid^  tüirb* 
^ie  Siebe  §tDeier  junger  ^er^en  (ber  Xod^ter  Xoni  unb  be§ 
^anbibaten  ber  St^cologie  Söenbt,  ber  bei  ben  ©elite  jur  TOete 
iDol^nt)  bringt  ein  tüenig  ßid^t  in  bie  Xrübfal,  ber  Xob  (beS 
jüngften,  bruft!ran!en  Sröd)terd^en§)  einen  feierlid^en  Xon  in  bie 
5ltmofppre  be§  ^aufe§  unb  SSerfö^nung  in  bie  ©erjen  —  unb 
audö  ba5  itjieberf)oIt  fic^,  ujenn  fd^on  in  ettüa§  anbrer  ©cftalt, 
im  „griebenSfeft".  (S§  fönnte  immerhin  nod^  Sufall  fein,  benn 
bie  „gamilie  ©elide"  unb  ha^  „griebenSfeft"  finb  im  fetben 
Sa^rc  (1890)  erfcfjiencn,  §auptmann§  ©tue!  freilid^  nad^  ber 
Stup^rung  beä  SDramaS  t)on  §0(5  unb  @d&Iaf,  aber  ha^  i^m 
bie§  bei  ben  bamaligen  guten  S^e^ie^ungen  ber  SScrfaffer  fd^on 
bor  ber  5lupljrung  befannt  gen^orben  fei,  barf  man  o^ne 
njeitereS  borauSfc^en.  Wit  boHer  ©id^er^eit  barf  bagegen  be* 
Rauptet  hjerben,  bag  Hauptmanns  britteS  (Sd^aufj^iel,  ha^  ahn^ 
malS  über  ein  Sat)r  erfd)ien,  „©infame  3J?enfd§en",  öon  SbfenS 
„a'loSmerS^oIm"  fo  ftar!  beeinffugt  morben  ift,  ha^  man  ouf 
ben  crftcn  ölicf  einem  gang  anbren  5lutor  gegenüber  ju  ftel^en 
meint.  SDa§  n)irft  nid£)t  ber  uralte  ^onflift  be§  9J?anne§,  ber 
ätt)ifd)en  jtüei  grauen  ftet)t,  ber  SSat)Ibern)anbtf(i)aften^5lonfli!t,  ber 
(S^en  fprengt:  ber  ift  ein  ^roteuS  unb  fann  taufenbmal  fommen^ 
o^ne  ha^  man  bon  einer  5t^ntid^!eit  gu  reben  brauchte.  {^aupU 
mann  I^at  ha^  ©rama  „in  bie  §änbe  berjenigen  gelegt,  bie  eä 
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öeleBt  l^aBeti".  Unb  üon  bicfen  brandete  n{d£)t  einer  ein  9lo§mer, 
nid)t  eine  eine  9fiebc!fa  ober  S3cate  ju  fein.)  5Iber  ber  (Stimmung^* 
geaalt  beS  6tüct§  gibt  ben  ^u§f(^Iag,  bic  fonfertiatiöspaftorale 
£uft  be§  SSodEeratfd^en  $aufe§  am  3J?üggetfee,  unb  bie  ^^nltdjfeit 
ber  (S^ara!tere  unb  i^rer  Stellung  ju  einanber.  So^anneS,  bcr 
§clb,  beft^t  gtüar  nic^t  ben  milben  ©eelenabel  be§  ^rebigcr^» 
fprö^IingS  öon  9f?o§mer§^oIm,  er  ift  unrul^iger,  nerböfcr,  leiben- 
fd)afttid^er,  fahriger,  aber  in  feiner  Sßeife  nid^t  toenigcr  Qalh^ 
mann  unb  abpngig  t)om  SSeibe,  \)a^  in  ^olberer,  anfj3rud)§* 
loferer  ©eftaU  in  feine  Streife  tritt,  aU  '^thtUa  SSeft  in  bie 
So^anneS  9^o§mer§,  ba§  aber  aucö  befto  fd^neKer  über  fein  Seben 
entfc^eibet:  feine  ftruf)pige  Dti^iftin,-  menn  fie  au(^  ein  melan* 
(^olifc^cS  ni^iüftifdje§  Sieb  fummt,  fonbern  eine  gan§  treibücfte 
unb  bo(^  tüie  9fiebef!a  aufgeffärte  unb  männli^^üorurteillofe 
<Stubentin:  SInna  SJh^r.  Unb  \)a^  55ünbni§  ber  beiben,  bie  mit 
ben  gleidjen  Sntereffen  balb  aud^  bic  Siebe  aneinanber  fettet,  bi§ 
bie  unauffc^iebbare  Strennung  ben  fd^wa^en  ^ocferat  in§  SSaffer 
treibt,  reißt  aud^  bie  britte  in§  S5crberben:  bie  ergebene,  a^nungg* 
öoU^ängftlii^e  junge  grau  be§  So^anne^,  bie  ber  ftillen  ^^att 
bi§  sum  SSernjed^feln  nod)geartete  ^ät^e,  bie  ben  gelei)rten  Mann 
nid^t  öerftel^t  unb  t3om  3J?anne  nid)t  öerftanben  toirb. 

3n  ber  Xat  laffen  fid^  bie  beiben  ©tücfe  tüie  (Sdjablonen 
aufcinanberlegen:  fie  bcden  ftd^  in  i^rcn  ®runb§ügen  fo  t)olI* 
fommen,  bafe  bie  5lblüeid^ungen  bagegen  belanglos  finb.  §ier 
bebarf  e§  §tt)ar  nid^t  ber  bämonifc^en  Untaten  einer  über  i^re 
Ufer  getretenen  elementaren  Statur,  um  ein  arme§  grauenleben 
äu  gerftören:  5[nna  Tlaljx  fommt  ber  öerfannten,  bulbfamen 
^ät^e  fogar  mit  el^rlid^er  ^reuubf^aft  entgegen.  5lber  au^  fie 
öerfolgt  bod)  bc^arrlid^,  Dom  3^^"9  ^^^^^  Steigung  getrieben, 
i^ren  SSeg,  um  i^ren  „§annc§"  Don  feinem  Sßeibe  ju  trennen, 
^ur  ein  toenig  mel^r  ^aft  unb  geftigfctt,  unb  fie  ptte  bcr  5Iuf* 
forbcrung,  bie  improöifierte  ©aftfrcunbfd^aft  be§  S8oderat§  no^ 
langer  unb  über  ben  §ur  ^breife  feftgcfe^ten  Xag  t)inauä  ju  ge* 
niefeen,  abgctel^nt  unb  ba^  legte  große  Ungtüd  bamit  pdEiftttjal^r^ 
fc^einlid^  Dcrl^inbert.  ^ber  aud^  in  i^r,  hk  bofS)  eine  (SpegieS  beS 
fam}?fe§mutigen  SSeibeS  ber  neuen  Generation  fein  foll,   erlangt 
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bie  feltfam  taf^  erloa^te  6t)mf)at^ie  eine  elementare  ^raft.  ^k 
fte^t  snjar  enbtid^  ein,  bafe  fie  ge^en  mufe,  benn  fd^on  ^at  fte, 
tooUenb  ober  ntd)t,  \)a^  ®a[tred^t  {c^nöbe  mt§braud^t;  aber  bann 
!ommt  noc^  ein  letzter  unb  ein  aUerfegter  5lbfd^teb,  bann  tuirb 
getüeint,  gef^ludftjt,  ein  9^ing  jur  Erinnerung  äurü%Iaffen,  W 
Sip)3en  finben  fidß  in  einem  langen  inbrünftigen  ^u§  —  unb 
toieber  ftnb  alle  Iräftigercn  SSorfä^e  be§  fcJ^toa^mütigen  Sol^anneS 
§crfti)rt.  Unb  bie  Tia\)X  fonnte  ha^  üorau^fe^en,  benn  fte  !annte 
t^n  ja.  Er  glaubt  an  ber  @eite  feiner  ^ätt)e  ni^t  leben  ^u 
lönnen  unb  ge^t  in  ben  Zo\).  ^Den  unabänbcrlic^en  Btüang  biefeS 
EntJd^IufjeS  em^jfinben  tüir  freili^  nur  bann  mit,  loenn  \üxx  ben 
2J?ann  ^att)oIogifd^  faffen,  benn  unter  gefunben  9^aturen  gelten 
jolc^e  ©uggeftionen  nic^t.  3ü^anne§  SSoteat  aber  mai^t  ben 
Einbrud  eine§  ^efabenten,  eines  überreläten,  am  SSillcn  leibenben 
ajienfd^en.  SBir  ftänben  alfo  tüieber  t)or  einem  ^ran!^eit§probIem, 
ba§  §tDar  intereffanter,  ebler  fo^i^fagen  unb  bramatif^er  ift  al§ 
ber  5ll!o^o(i§mu§,  ber  in  §auptmann^  erften  Dramen  ben  SSiUen 
berbcrbt  unb  jerftört;  bie  Sßeite  unb  ^rei^eit  be§  geiftigen  §ori* 
äontS  nimmt  e§  bem  (Stüd  jeboc^  andi:!  ^ier,  unb  gebrü(ft  unb 
unbehaglich,  al§  müßten  toir  gebüdt  burd^  bunfle,  ju  niebrige 
©änge  jc^reiten,  folgen  tnir  bem  „§elben"  auf  feinen  unftd^eren 
SSegen. 

SBol)er  er  fein  Übel  bclommen?  ^uf  bie  55ererbung§frage 
erhalten  toir  bieSmal  !eine  5lnttt)ort.  SDcnn,  al^  gälte  e§  bie  Se^re, 
für  bie  §clene  5lraufe  fterben  mu6,  gutmütig  ^u  öerfpotten, 
fielen  bie  alten  ^ocferatö  neben  il)rem  ©o^n:  ber  SSater  ein  treu* 
^erjiger,  frommer  Ehrenmann,  ber  öon  Siebe  unb  greunblid^feit 
überfüefet,  na^  §anptmann§  eigner  ©djilberung  ein  „Weiteres, 
naiöe§,  lebengfrol)e§  S^aturett",  bie  Glutin  eine  aufrechte,  liebend* 
lüürbige  9J?atrone,  ba§  §er§  auf  bem  rcdjten  %Ud,  ein  tüenig 
nüchtern,  aber  eine  ec^te  §auöfrau,  ^ra!tifc§  unb  ferngcfunb. 
S)iefe  tüd^tigen,  rec^tfd)affenen  3J?enfcl)en  fönnen  für  ben  SSillenä* 
fd)aben  i^rc§  Ä'inbeS  unmöglid)  üeranttüortlid^  gemacht  njcrben  — 
\>a^  fiel)t  natürli^  aud)  Hauptmann  ein.  5lber  ma§  bie  SSer* 
etbung  nic^t  gefünbigt,  foU  bie^mal  bie  Ersie^ung  gefrevelt 
^aben,  fo  tüill  eg  ber  ^id^ter,  ober  fo  toill  e§  menigften^  §err 
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So^onneg  SSocferat.  ^enn  a(§  ber  SSater  t^n  im  fünften  ^ft, 
!ur5  öor  ber  ^ataftropl^e,  an  „^aftor  Pfeiffer"  erinnert,  feinen 
„frommen  Seigrer  unb  ©cclforger",  brid^t  ber  'Bo\)n  log:  „dx' 
innere  mid^  nid^t  an  biefe  ©efcUfc^aft  Don  @d§af§!ö)3fen,  bie  mir 
ha^  Tlaxl  au§  ben  ^nod^en  gefoöcn  ^aben",  unb  er  fd^reit  feine 
(Sltern  an  „©ebrod^en  l^aben  fte  mid^"  .  ,  .  „©cbroc^en  l^abt 
t^r  mid§"  .  .  «S^r  l^abt  mid^  nie  üerftanben  unb  loerbet  mic§ 
nie  üerfte^'n".  2)a§  ift  natürlid)  nid^t§  al§  ^oltlofeS  ©ercbe. 
(Sine  oud^  nur  normal  gefunbe  ©eele  lägt  ftd^  fogar  burd)  bie 
ort^obojeftcn  Pfaffen  nid)t  fnedf)ten  unb  berberben.  Unb  toir 
toiffen  ja,  ha^  So^anne^  SSocferat  fd)on  mit  brei§e^n  Sahiren 
@efunbaner  unb  mit  fieb§e^n  ©tubent  ber  X^eologie  war.  (gr 
fielet  auf  bem  iöoben  ber  ^artüinfdEicn  Sel)re,  t)on  ^aedel  beft^t 
er  fogar  ein  S3ilb  mit  be§  ^rofcfforö  3(utogramm,  unb  toir  nehmen 
uid)t  toa^r,  bal^  jemanb  ft(^  bemühte,  i^n  feiner  toiffenfd^aftli^en 
Überzeugung  s^Iotifd^  abfficnflig  §u  mad^en:  meber  feine  guten 
(Sltern,  noc^  ber  alte  $oftor  Göttin,  ber  fein  $^i(ippc^en  getauft 
I)at.  Snfofern  ^at  alfo  So§anne§  SSodEcrat  für  ficf)  fclber  eingu* 
fielen.  ®r  !ann  fid^  ja  feine  S^eröofttät  angearbeitet  tjaben. 
Dber  itjo^er  fte  nun  ftamme,  iebenfaUö  ift  er  in  unfren  fingen 
im  ©inne  be§  im  „griebengfeft"  crHungenen  2öorte§  „ein  neuer 
9J?enfd^"  unb  nad^  unfrem  :|)ra!tifd^en  (SJefü^I,  !raft  beffen  bie 
SJ^enfc^en  übcr^au^t  leben  unb  l^anbeln,  fidCj  berpfüd^ten  unb 
rid^ten,  für  feine  ^aten  tieranttüortlidfe.  5Iuf  einen  unioiber= 
fte^Iid^en  B^^^Ö  tüürbe  er  fic§  juriftifrf)  unb  moralifd^  nid^t 
berufen  !önnen,  benn  ha^  toir  nad^  ber  einfad^en  Sogi!  be§ 
^aufalgcfe^e§  nur  bie  SBirlungen  frül)erer  Urfatf)en  unb  fomit 
unfrei  unb  unüeranttoortlid^  finb  —  biefe  ©rfenntni^,  bie  mit 
bem  pra!tifd^en  ©cfü:^!  unfrer  greif)eit  nn\>  SSerantioortli^feit 
in  fd^roffem  Sßiberfprud^  ftet)t,  tüürbe,  JDenn  man  fte  gur  D^orm 
für  \)a^  menfc|(i^eXun  unb  Saffen  ma^en  looHte,  alle  Drbnung 
unb  mit  i^r  ba§  ©taat§(eben,  fomit  aEe  (Srrungenfdfjaften  ber 
Kultur,  alfo  aud^  ber  ^unft,  auflöfen. 

Sßenn  U)ir  gleic^too^l  So^anneS  SSodCerat  al§  einen  Traufen 
be^anbeln,  ber  für  feine  Xaten  nur  ^um  Steil  öeranttoortlid^  äu 
mad^en  ift,    bann  billigen  ioir  i^m  milbernbe  Umftänbe  ju,  bie 
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feine  §anblunöen  au^-ber  moralifd^en  faft  nur  nod^  in  bie  äft^e» 
tifc^e  S3etrac^tung  rütfen.  Sßa§  man  anbernfaUö  f^tec^t  nennen 
mügte,  erfd^eint  je^t  nur  nod)  fd^tüöc^ti^,  töriijt  ober  tüibcr^ 
ipärtig.  D^i^t,  ba^  er,  an  beffen  toiffenfd&aftli^em  SebenSiüer! 
feine  ^Ingeprigen  unb  greunbe  feinen  5Intci(  nehmen,  geuer 
unb  gtamme  tüirb,  foBalb  fic^  i^m  in  5lnna  5D^aI)r  bie  gleidö* 
geftimmte  ©eele,  bcr  ttja^Iöerhjanbte  (55eift  nähert.  ^a§  begreift 
fic^,  toenn  man  feincS  fc^tüermütigen  ©euf^erS  au§  bem  erften 
mt  öebenit: 

„Wenn  nur  ein  UTenfc^  in  ber  njeiten  Welt  etwas  für  mic^  übrig 
I|ätte.  (Es  btaud?t  ja  nid?t  üiel  3U  fein.  'ZI  flein  biffel  guter  Wille* 
'ZT  ficin  biffel  Dcrj^äubnis  für  meine  2lrbeit." 

9^id)t  oud^,  ha^  if)n  ba§  @efül)l  magifd)  an  5lnna  gebnnben  p(t 
—  benn  bergleid^en  ift  ftärfer  al§  toir,  unb  in  biefem  @efü^( 
liegt  nichts  Unreine^.  ®an§  im  Gegenteil!  3of)anne§  ^odaai 
^egt  e§  im  reinften  ^ergen.  @§  ift  i^m  greunbfdjaft,  unb 
„Spönnen  benn  SD^ann  unb  Söeib  nii^t  auc^  Qrcunbe  fein?"  fragt 
er  ben  SBarner,  ben  9J?afer  33raun.  gür  i^n  ift  5lnna  Tla^x 
„bie  öebingung  feiner  (Entfaltung",  unb  er  a^nt  im  ®efpräd)e 
mit  i^r  „einen  neuen,  tjö^eren  3"^^«^  ätüifd^en  Wann  unb  SBeib: 

„Den  n?irb  es  geben,  fpätcr  einmal.  ZTic^t  bas  Cierifc^e  mirb  bann 
meljr  bie  erfte  Stelle  einnel^men,  fonbern  bas  llTenfc^Iic^e.  Das  Cier 
mirb  bann  nid?t  mefjr  bas  ^icr  etjelid^en,  fonbern  ber  tHenfc^  ben 
HTenfd^en,  ^Jreunbfc^aft,  bas  ift  bie  Bafis,  auf  ber  ftc^  bie  £iebe  er^ 
):iehen  wirb.  Unlöslich,  munbercoö,  ein  tDunberbaum  gerabe3u.  Tlhev 
id)  aline  noc^  mcljr:  nodf  viel  f^öfieres,  Heic^es,  ^^reieres  .  .  .  ." 

©0  fc^tüörmt  er,  ganj  ibealiftifd)  unb  9?o^mcrifd^  un!(ar,  unb 
5(nna  Tla\)x  ptte  ein  9?ec^t  gu  lödjeln,  benn  fie  liebt  ben 
fc^tuac^en,  üerftiegenen  9J?enf^en  tüirHidö  unb  toa^rCjaftig,  unb 
üieKeic^t  taufest  auc^  er  fii^  über  ben  legten  ©runb  feineS  (^^^ 
fü()(§,  ba§  im  Saufe  ber  §anblung  crftarft  ober  fid)  bodö  um^ 
bilbet  lüie  ^ogmerS  ©mpfinbung  für  S^ebeffa  SBeft.  SDod)  bar* 
an?i  tt)irb  i^m  fein  ©efrfjeibter  einen  S^orlDurf  mad)cn.  ©ein 
fortnjäljrenbeS  ©c^njanlen  aber  mad^t  i^n  äft^etifc^  fo  unerquid^ 
lic^.  ©egen  feine  garte  junge  grau,  bie  fid^  faum  noc^  öom 
^inbbett  erholt   l^at,    benimmt   er   ftd^    faft   f(ege(f)aft,    unb   tm 
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|)an§nQrr  tuirb  er,  a(§  er  e§  ablehnt,  fid)  Don  ber  gö|ie  feincS 
©ele^rtcntumS  gu  ben  §au§t)aIt§frQgen  ^erab^ulaffen,  nid^t  ettoa 
ju  ben  fleinen  nad)  bcm  ^üdiensettet  unb  bem  (Strümpfeftopfen, 
fonberii  xxad)  ber  i^arbinalfrage,  tüoüon  überljaupt  leben.  ,M\t 
gu^rmann^pnben"  fä^rt  nac^  be§  l^oi^mütigen  §errn  $^i(o* 
fot)()en  3J?einung  ba^  fcf)tDäd^Ii(^e  Sßeibdjen  in  feine  Sbeale,  nur 
toeil  ber  ©anüer  tüiffen  tüid,  inefc^e  5(ftien  er  üerfaufen  joK, 
bcnn  fonft  ift  §err  So^anncS  SSotoat  mit  grau,  ^tnb  unb 
©äften  morgfn  c»t)ne  ©elb.  „5lber  ha^  ^raltifc^e  muß  boc^  aud^ 
bebac^t  iuerbcn",  meint  grau  ^ät^e  einfach  .unb  befd)eiben.  5(ber 
i^r  Q^attc,  bem  ftc  eine  muffelig  äufammenge^afpelte  ©ebanfenfettc 
gerriffen  ^at,  ift  anbrer  SJ^einung:  „Ü}?eine  ?Irbeit  ge^t  öor!  @ie 
fommt  gucrft  unb  §u  jtüeit  unb  ju  britt,  unb  bann  erft  !ann 
meinettüegen  ba§  ^raftifc^e  fommen".  2)er  Slor!  Unb  hahd 
Uerbient  er  feinen  geller,  toirft  feiner  grau  i^re  gamilentnter* 
effen  öor  unb  fagt,  ro^er  o(§  man  e§  einem  Sbeaüftcn  zutrauen 
follte  „Sd&  bin  überhaupt  fein  gamitienüater.  ©ie  $auptfa(i)e 
ift  für  mi^,  ba^  id^  ha§>,  tcaS  in  mir  ift,  ^erauSfteHe".  @r 
fommt  fidE)  tüie  ^egafuS  im  Sod^e  bor!  Unb  babei  mac^t  e§  i^m 
feine  licbeüoUc  grau  fo  leidet.  8ie  felber  mü  @elb  üerbienen, 
buri^  ©tiefen  ober  ^orjedanmalen,  öier^unbert  Xaler  im  Saf)re, 
toenn  ftc  au^  ^ur  Unterftü^ung  ber  ruffifd^en  ©tubentin  beftimmt 
lüören.  ^ie  (55ute!  Unb  über  taufenb  9J?arf  ^at  ber  §au§^alt 
im  SJ^onat  Verfehlungen,  ^a  erfd^ridft  man  benn  freitid^.  Unb 
über^au)3t:  aU  fein  S3ene^men  ba§  3J?a6  be§  ©rträglicfeen  fi^on 
längft  überfd^ritten,  lenft  ber  grofee  Tlann  ^(ö^Iid^  ein,  umarmt 
bie  ©efränfte  „öoll  ©lut  unb  Siebe",  be^aut)tet  i^r  in§  ©cfid&t 
„^u  genügft  mir  ööüig"  unb  befräftigt  bie  Sßerfic^erung  bur^ 
ben  B^\ai^  „^a§  ift  meine  ^eilige  Überzeugung".  „6^af", 
ruft  So§anne§  Sßocferat  einmal  feinem  greunbe  S3raun  unb  biefer 
feinem  greunbe  3ol)annc§  SSocferat  gu.  3)er  le^tere  ^at  ben 
n)olIigen  unb  molligen  (S^rentitel  boUauf  uerbient.  Unb  in  ben 
näd^ftcn  fünf  SJ^inuten  ft^t  er  fc^on  mit  feiner  Slnna  im  ^a^n 
auf  bem  9}lüggc(fee. 

9^odö  jämmerlid^er  geigt  er  fidb  in   ad  feiner  Unfetbftänbig^ 
feit  unb  Banbclbarfeit  im  fünften  ^ft.    ^od^  eben  ^at  er  feine 
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©Item  angefdönen,  her  Don  t^nen  angebli^  nie  S5erftanbene, 
burdö  i^re  Siebe  (SJebrod^enc.  S)a  Ijält  ber  rü^renbe  5l(tc  i^m 
eine  üäterlid^e  ^rebigt,  fd)tic^t  unb  innig.  (£r  ma^nt  i^n  an 
Stäi\)c,  tüie  fie  na(^t^  über  feinen  Silbern  ^er^bredöenb  gefi^Iud^ät. 
^ie  (^(tern  unb  greunbe  fürd^ten  für  i^r  ©ernüt  (bie  gan§c 
S3eQte  9^o§mer!)  —  unb  „nac§  !ur§em  ^amt)f"  fliegt  Sol)anne§ 
in  bk  5lrme  be§  S5ater§  unb  ber  9}?utter  unb  öerfpric^t  i^nen, 
bie  3J?Q^r  äief)en  gu  (offen,  gräulein  3lnna  aber  !ommt  um 
5l6f(^ieb  ju  nehmen  —  unb  hk  Altern  finb  f(f)on  tüicbcr  6e=^ 
trogen.  @r  bro^t  mit  bem  ©elbftmorb,  tüie  er  e§  fd^on  oft  ge* 
tan,  unb  flet)t  ba§  9J?äbc^en  um  eine  @tü^e  an;  fie  getoä^rt  fie 
i^m.  „S(^  ti^iH!  \^  mül"  ruft  ber  abermals  Gerettete,  b.  ^. 
ftar!  fein  toiCl  er,  aushalten  unb  Ijaxxin  auf  einen  neuen  freien 
3uftanb,  eine  ferne  @(ütffelig!eit  ■—  gräulein  'änna  Tla^t  ge^t, 
bie  ßo!omotit)e  pfeift,  bie  fie  fortträgt,  unb  nad^  fünf  SO^inutcn  liegt 
ber  Unfelige  im  9}?üggerfee.  Xraurig,  troft(o§!  @in  Sammer* 
mann!  5Iber  l^ier  laffen  un§  bie  fittlid^en  ©cfe^e  im  @tic§.  ^er 
ct)emalige  Sl^eologe  unb  fpätere  p^iIofopt)ifc6e  ©d^riftfieUcr  3o« 
^Qnnc§  5ßocferat  tuar  !ran!,  miKen^franf;  unb  ttjenn  au^  nic^t 
bis  5ur  Unberantmortlidbfeit  —  in  ben  ß^^^ungen  lüirb  c§  boc^ 
Ijeigen:  in  einem  5(nfal(  Don  ©eifteSftörung  fud^te  er  ben  Xob. 
D6  man  fid^  nun  aber  in  biefer  (Snge  too^t  fü^lt  ober  nid^t 
—  eine  reinere  Suft  at§  in  bcu  Käufern  Traufe  unb  ©d^ol^ 
mef)t  in  bem  ßanbljauS  ber  „(^infamen  3J?enfd^en"  am  3J^ügge(fec 
bod).  ^ie  (St)ara!teriftif  geigt  bie  tunft  be§  SSerfafferS  gereifter 
unb  feiner  als  in  ben  groben  unb  ^äfeüc^en  Xtjptn  ber  borauf* 
gegangenen  ©d^aufpiele.  9^irgenb§  bie  ^pux  einer  SSergcrrung; 
tüot)(tuenbe  marmfjerjige  H}^enfd)(id^!eit  in  ben  ©eftaltcn  ber 
alten  SSoderatö,  be§  greifen  ^rebigerS,  au^  ber  ©tubentin,  ecl)te 
förnige  ^erb^eit  in  ben  nicbrigeren  giguren  ber  Hmme  unb  ber 
SBafc^frau,  unb  men  bie  Erinnerungen  an  „üioSmerS^olm"  unb 
bie  äftl)etiid^c  SSibrigfcit  be§  §elben  nic^t  ftören,  ber  erfreut  ftd^ 
„objeftiü"  üielleicljt  auc^  noc^  an  il)m  unb  jebenfallö  an  ber 
feinen,  lüol)lau§gegIicl)enen  gei^nung  feiner  armen  miß^anbelten 
grau.  2)ie  Xec^nif  be§  @tücf§  ift  ber  beften  neueren  Sü^.nen» 
bramen  toürbig,  unb  toenn  e§  un§  auffällt,  ba^  So^anne§  unb 
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Hnna  am  ©d^tug  be§  erftcn  ^IftcS  eine  ta^nfa^rt  mit  un^ctm* 
lidier  ©ile  beginnen  unb  6eenben  (in  einer  Qtit,  bie  faum  qu§s= 
reichen  tpürbc,  ba§  ^oot  loSjubinbcn  unb  !(ar  §u  machen),  fo 
l^at  un§  ber  S^aturotiSmuS  felber  baran  getoö^nt,  e§  mit  ber 
SSir!lid)!cit  auf  ber  Söü^ne  ein  bifed^en  genauer  p  nel^men.  Unb 
toenn  bie  ^dt  im  ^unftrocr!  aud^  immer  f^mbolifi^  bleiben  tüirb, 
fo  gut  mie  ber  Ü^aum:  man  it)irb  nid^t  me^r  tuie  früher  auf  bem 
X^eater  fd)on  nad)  einem  ©lafe  SSein  fofort  aucft  unbeftnntid§ 
betrunfcn.  2n  ber  gorm  tft  ba^  ^rama  in  feiner  ©efc^loffen* 
Seit  gerabe^u  ein  ^roteft  gegen  ben  Naturalismus ;  nid)t  fo  auc6 
in  ber  @)3rad^e.  Unb  itjenn  biefc  fitf)  im  iD?unbe  ber  „@in=* 
famen  9}?enfd§en"  Ijö^er  unb  meiter  fc^iüingt,  als  im  „griebenS^ 
feft",  fo  liegt  \>q^  nur  baran,  ha^  luir  eS  l^ier  mit  nod^  gebilbc* 
teren,  gciftig  bebeutenberen  ^crfonen  gu  tun  Ijaben  als  bort. 
Unb  bo§  eine  3^1^^^^^  ©tubentin  unb  ber  SSerfaffer  eines  großen 
pSiIofo|3Sifrf)==)3ft)$o^:|)St)ftoIogifd^en  SSerfeS  bie  (Spraye  anberS 
^anbl^aben,  als  bie  ^nec^tc  unb  9}Mgbe  auf  einem  Bauerngut, 
öerfte^t  fid^  öon  fclbft.  $rin§i))iell  tft  §au)Dtmaun  alfo  auf 
feinem  uaturaliftifd)en  ©tanb)3un!t  öerftarrt,  !onfequenter  fogar 
noc^,  tüenn  man  genau  aufmerft,  a(S  im  „griebenSfeft".  (£r 
fc^müdt  bie  gefprädjige  ^rau  Seemann  mit  bem  ed^teften  ^cx^ 
lintfd^.  „<Bkf)  hn,  fad^'f,  tt)o  bu  tüat  l^erfriegen  b^uft,  unb 
benn  jaget  bir  man  immer  fefte  burd^  bie  Surgcl",  fo  ge^t  i^r, 
lüie  fie  felbft  ergä^U,  bie  muntre  ü?ebe  gegen  i^ren  9J?ann,  ber 
natürlid^  toieber  einmol,  lüie  eS  M  §au^tmann  f^on  nid^t  me^r 
anberS  fein  !ann,  unter  „bie  @aufbrieber"  p  fud^en  ift.  ^SDie 
5(mme  rebet  mit  bem  Säugling  nad^  5lmmenart:  „^ix  moH'n  — 
mir  —  in  —  bit  —  S^auni  gel^n  —  in  —  hk  ^anm.  Sa,  ja! 
tüir  —  gel)'n  —  jefet  —  in  bie  9^au  —  ni,  !SSS,  fSSS,  !SSS" 
(maS  bcnu  öcrmutlii^  öon  einem  ^i|eln  beS  !inb(id)en  Unter* 
ünnS  mit  bem  ßeigefinger  ber  redeten  ^Immen^anb  begleitet  tnirb). 
5lber  aud^  bie  ©ebitbeteren  bcpngt  er  mit  ben  gemeinten  fteinert: 
@|)radSnad6Iäffig!etten,  bereu  fic^  nur  hk  $retiöfen  fd^ämei 
lüürben.  /©S  ja  fc^on  mieber  gut,  äJ^ama",  meint  ^rau  ^öt^cj 
„(Bo  angenel^m  fd^mummrid^  muß  ein'  ^u  9]?ute  mcrben,  fo 
iugenbbupdö",  $err  ^raun,     ^ud§  Tlntkx  SSotoat  fürst  ein 
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„nid^t"  um  fein  t,  unb  felbft  ber  groSc  So^anneS  i^erfä^rt  nid^t 
anberg;  fein  S[^ater  aber  fegt  ben  icegQelüorfenen  ^onfonanten 
bafür  öor  jebeS  ja.  ©eine  9^ebe  ift  „%ia,  tla  —  nein,  nein", 
nid^t  anberS.  9^ur  5lnna  Wa^x  ßibt  unfrer  (S))rad^e  mit  all 
i^ren  Sauten  Vit  i^nen  gebü^renben  (£^ren.  Hnb  aud^  ha^  ift 
mo^t  bebac^t,  benn  öon  allen  SluSlänbcrn  fpredjen  bie  SRuffen 
ha^  forreftefte  unb  gtüar  ein  fe^r  too^l(autenbc§  ^eutfd).  (S§ 
finb  bie  SSargen  unb  ©ommerfproffen  auf  ben  ^orträt!ö)3fen 
naturaliftifc^er  Wakt,  unb  e§  tüäre  ni^t^  bagegen  §u  fagen, 
lücnn  über  bem  SDetail  nid^t  bie  größeren  !ünftlerif(^eu  ^tufgaben 
oft  äu  !ur§  Mmen,  unb  getroft  ben  @d)aufpielern  l^in^uäufügen 
übertaffen  bleiben  !önnte,  toa^  mir  be§  bramatifd^en  SDid^ter§ 
nid^t  fo  rec^t  iüürbig  ju  fein  fd^eint.  Snbeffen  tüie  man  loill. 
(S§  ift  eine  grage  be§  @toffe§.  Unb  in  einem  realiftifd^  ange= 
legten  ^rama  ftnb  fold^c  ^(einig!eiten  ganj  tüol^l  am  $lag;  gum 
minbeften  ftörcn  fie  nidf)t.  5Iud^  l^at  fid&  ha^  ^ublüum  fd^on 
baran  getoö^nt,  unb  ein  ^eil  öon  benen,  bie  über  bie  2öir!lic6* 
!eit  l)inmeg  nid^t  gur  SSa^r^eit  Vorbringen  !önnen,  forbert  jegt 
bereite,  loaS  er  öor  Sauren  nod^  ^o!)nlad^enb  ablehnte.  Unb 
fogar  ber  borne:^mften  ^ritif  ift  e§  mit  bem  9^aturaligmu§  ber 
^auptmannfd)en  ©firad^e  eigen  ergangen.  3n  ber  „bleuen  greien 
treffe"  §u  Sßien,  bie  jetjt  auf  ben  ^id^ter  fd^toört,  tourbe  öor 
einigen  Saljrcn  nod)  bei  ber  erften  5luffü^rung  ber  „©infamen 
9J?enfd^en"  bie  l^armloö  berbe  SBenbung  „5luf  bie  Jjfeif  ic^"  mit 
(gntrüftung  gurücfgetoiefen,  tücil  fie  ber  ^ol)en  S^rabitionen  be§ 
©urgt^eatcrg  fpotte.  Unb  berfelbe  imprefftoniftifc^e  53erid6terftatter, 
ber  ein  gefcfteibter  9J?ann  unb  ein  geiftreidf)er  geuiUetonift  ift, 
ärgerte  fic^  über  ha^  ©etier,  ba§  ben  grü^ftüdEötifcft  im  §tueiten 
5lft  umfummt:  eine  S3iene  unb  eine  SSefpe,  bie  für  un!ünft- 
lerifdje  hors  d'a3uvre  ober  ettoaS  bergleic^en  er!(ärt  mürben, 
©emife  ftnb  fie  ha§>,  benn  mit  bem  ^rama  ^aben  fie  nid^tS  ju 
tun.  3^r  Srfc^einen  fönnte  trog  aUebem  ba§  SSerl)alten  ber 
äRenfd^cn  c^arafteriftifc^  barlegen  —  aber  aud)  ha^  gefdt)ie^t 
nidf)t.  gür  bereu  |)anbeln  mie  für  ben  $lan  beö  (BtM^  finb 
fie  belanglog,  leere  Sutermc^si,  3^^föllig!eiten,  bie  ben  ©ang  beä 
^ialogg  unnötig  unterbred^en.    3n  einem  ^rama  großen  ^t'M, 
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im  „^öntg  2cax",  in  ber  ,,3p^igenic",  im  „3SaIIenftein"  toären 
fte  Iäp)3i[d),  unb  bod^  erftredt  \x6)  itjX  ®efd&tcd§t  Don  Söritannien 
bi§  nad^  S3i3f)men  unD  jur  taurif^en  §a(binfc(.  Sener  Referent 
erfannte  atfo  'Oa^  unfünftlerifd^e  SSefen  jener  @umfer  fe^r  richtig, 
unb  e§  fprlc^t  für  fein  geingefü^t,  bafe  er  fte  öon  einer  ©tätte, 
bie  ber  Pflege  ber  ebelften  5Ünnft  getpei^t  ift,  prin§i|3tell  üerbannt 
tüiffen  tüoUte.  SSo^in  aber  njürbe  man  mit  folc^er  ©trenge 
fommen?  ©in  gemeinfameS  grü^ftüdE  ift  ein  ©enrebilbd^en,  unb 
in  Sanbpufern  fehlen  33ienen  unb  Sßefpen  babci  nie.  ®ar  fo 
ängftlii^  ift  überbieg  baS  §of6urgt^eater  mit  feinem  D^epertoire* 
früher  and)  nic^t  getüefen,  unb  e§  ^at  re^t  baran  getan,  fic§ 
bor  $auj)tmann  trog  feiner  Snfeften  nid^t  ju  öetf erliegen.  5Dar= 
über  finb  ja  aber  unterbeffen  einige  3a^re  Vergangen;  aud^  bem 
^ritifer  merbcn  bie  guten  Slierc^en  jegt  l^armloo  erfc^einen,  unb 
auf  i^re  Angreifer  ,,pfeift"  er  fieut^utage  Dermutlid^  felber.  ße^r- 
reic^  aber  unb  ttjertöoH  bleibt  jene  ^riti!  barum  bod^.  @ie  fteHt 
in  it)rer  Söeife  bie  ®rcn§(inien  gtüifd^en  9^aturali3mu§  unb  Ä^unft 
feft.  SBürbe  ^er^art  §au|)tmann  je  noc^  einmal  öon  ben  natu« 
raliftifc^cn  3^föIIig!eitcn  §um  reinen  fünftlerifc^en  ©efeg  t)or^ 
bringen?  ober  beffer  no(^:  iDÜrbe  er  ben  fünftlerifc^en  ^ern  feiner 
@d&ö)3fungen  öon  i^rer  ftru|3})igen  unb  ftad^tic^en  «Sd^ale  einmal 
gan^  befreien  fönnen? 

(Sinfttreilen  Ratten  bie  „(Sinfamen  9J?enfdt)en"  menigftenö  ben 
S3ett)ei§  erbracht,  ha^  Hauptmann  nid^t  nur  für  bie  (S|)t)äre  ber 
„greien  ^ü^nen"  gu  fc^reiben  üermod^te.  ©ie  tüaren  fatonfä^ig 
unb  vermittelten  auc^  bem  ^urd)fc^nitt§*X^eaterj3ubIi!um  bie  S3e* 
lanntfd^aft  be§  bebeutenben  3J?anne§.  Sei  benen,  bie  in  ben 
t^eatratifd^en  gormen  etma§  anbreg  a(§  (ügnerifd^e  ^unftgriffe, 
nömtid^  bie  in  organifd^er  ©nttüicftung  mit  bem  bramatifc^en 
^ern  ertt)adt)fenben  ©djalen  ber  ganblung  fe^en,  empfot)(en  fie 
'Oa^  ^ompofitionStatent  i^re§  2(utorg.  Unb  nur  bie  (Sorge  blieb 
5urüd,  ob  feine  Begabung,  öon  ben  titerarifc^en  Ääm)?fen  unUer* 
ujirrt,  fid^  in  auffteigenber  Sinic  entmideln,  üor  allem  aber,  ob 
fie  fic§  al§  urtoüd^ftg  auSttjeifen  mürbe,  ^cnn  ba§  mar  noc^ 
nid^t  p  erfe^en.  2)ie  anffaHenbe  5lbt)ängigfeit  ber  „(^infamen 
W^n\6)m"  bon  3bfen§  „O^o^merS&olm"  erme^te  bered^tigte  Qmifd 
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boran.  Unb  in  ben  beiben  ^rin!crftücfen  lag  ^tpar  lote  in  ber 
S^ragöbie  i)on  So^anneS  Sßoderat  bic  Xrefffid^er^cit  be§  9lutor§ 
in  ber  ß^^c^ni^^Ö  (^arafteriftifcfier  9}?enfc^en!ö^fe  fo  liax  sutage, 
ba§  nur  ein  S3ünber  ober  ein  ÜbellüoUenber  fie  t)er!ennen  fönnte, 
aber  ()tnter  ber  Dbjeftiüität  feiner  bramatifc^en  S)arfteIIun9  Der= 
fd)tt)anb  ber  5tutor  faft  üöHig.  9^0(i)  fpürte  man  i^m  ben  eignen 
@ti(,  bag  ausgeprägte  (Sctbft  nic^t  ab.  SBar  bie§  SSerfcfjtoinben 
l)inter  feinen  ©eftalten  ein  ^or^ug?  3Bar  e§  ein  HJ^angel  feiner 
$crfönlic^fcit,  bie  fid^  ni^t  genügenb  burc^  unb  neben  feinen 
3J?enfc§cn  pr  ©eltung  ^u  bringen  üermod^te  unb  !)inter  fremben 
S5orbilbern  tüie  hinter  ben  S3ilbern  feiner  bramatifc^en  ^er* 
foncn  öcrfc^lüanb?  2)a§  mufete  \)k  Qntüti^t  lehren.  Unb  mit 
(Spannung  fa^  bie  literarifc^  intereffierte  SBelt  fortan  jebem  neuen 
2öer!  bon  ©er^art  Hauptmann  entgegen,  ^ie  beutfd^e  Literatur, 
bie  burd^  lange  Sa^re  Don  bcm  ©efdjmaii  ber  grauen  unb  ben 
iSebürfniffen  ber  SSeif)nac6t§tifc§e  be^errf^t  toar,  fiel  mieber  ben 
9J?ännern  an^cim.  9^oc^  trug  fie  ein  unreife^,  über^erbe§,  aber 
fie  trug  ein  männtic^e^  ^ntlig.  ^iele  fcferedte  e§  ah.  Slber  au§ 
Der  ro^en  Übertraft  tDÜrbe  fid),  fo  l^offten  bie  (SJiäubigen,  ha^ 
gefunbe,  tioÜfornmenc  9J?enfc^enbi(b  cnttoicfetn.  2lnbre  hielten  ben 
^rjt,  ber  feine  Suft  barin  finbet,  fid^  mit  ^ran!t)eit§probIemen 
ju  bcfd)äftigen,  felber  für  fran!.  ^ie  fanatifdljeften  5(n()önger 
unb  ©egner  toaren  mit  i^rem  Urteil  längfl  fertig.  Sin  „§oftanna" 
^ier,  ein  „^reu^ige"  bort.  2)em  SSielumttJorbenen  unb  *58erfemten 
aber  gefiel  e§,  beibe  gu  täufd^en. 

Sm  3a^re  1892  erf^ienen  „^ie  SBebcr".  SDer  in  bie  2lb^ 
grünbe  beg  menfcftlic^en  Seben§  gerichtete  ^M  fanb  in  bem  troft^ 
lofen  (Slenb  ber  5trmften  ber  5(rmen,  bie  in  ben  Dierjiger  Sauren, 
öom  junger  cntnerüt,  i^re  5letten  Vergebens  gu  bred^en  fid^ 
müßten,  neue,  überfatte  SBeibe.  ^ie  SBeber  im  (Sulengebirge  finb 
bie  „gelben"  (ein  bittrer  D^ame  für  i^re  auägemergetten  Seib* 
geftalten),  t(afd&ba^,  $elergtoalbau  unb  Sangenbilau  ber  Äampf* 
pla^,  auf  bem  bie  „Ü^ebeEion",  bie  tro^I  nie  unb  nirgenb  mit  fo 
erbarmung^lüürbigen  3"9^"  ^^^  §aupt  ertjoben,  fic^  rafc^  üer^ 
blutete.  (£ine  berfönlii^c  ©cäie^ung  §u  ber  grofjen  9^ot  f^ärfte 
beö   ^ic^terg   ©lief   nod)   unb    brad^te   fein-  ©tut   in   lebljaftere 
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SSaUung:  fein  eigner  ©ro^tiater  l^attc  in  jungen  3at)ren  feI6er 
am  SSebftn^l  gefeffen  unb  am  eignen  Seibe  erfahren,  tt)a§  bie 
Baumert,  5lnforge  unb  §i()e  Dor  unfren  klugen  leiben.  ®ie  ur* 
atte  grage,  bie  fic^  in  Vergangenen  Sa^rftunberten  nur  öerftedt 
5ielt  unb  bie  un§  ^eutjutage  au^  ollen  ©äffen  enlgegenfc^ollt,  bie 
fojiale,  lag  felbftberftänbü^  auc^  Hauptmann  in  ben  Of)ren,  lüie 
jebem  ernften  SD^enfi^en  öon  ^erg  unb  ^opf.  ^a§  Seben  unfrer 
^age,  bem  ber  SS^ic^ter  mit  Vorliebe  in  ben  bunfelften  SinMn 
nac6f|)ürte,  berüfjrte  fic^  mit  ber  furd)tbaren  ^etocgung  ber  armen 
SSeberSleute  nur  aHjuna^e.  Unb  fo  !am  alleä  gufammcu,  i^n 
jum  2öer!  §u  brängen:  ha^  angeerbte  Sntereffe  an  bem  ©toff, 
ben  er  gteid^fam  in  feinen  eignen  ^ilbern  \püxk,  bie  i^m  ange* 
borene  9?id)tung  auf  bie  (Entartungen  in  (Staat  unb  Snbiüi= 
buum,  bie  „9J?obernität"  ber  grage;  unb  rafc^,  iDie  bie  Saat 
ber  Sradjen^äline  9J?ebea§,  n^ud^S  i^m  unter  ben  §änben  ha§ 
SSer!. 

2J^an  tneig,  rok  man  e§  in  ben  ^täm^jfen  unferer  S^age  au^* 
genügt  ^at.  ^ie  törichten  ^oli^eiüerbote,  bie  getDO^n^eit^gemäg 
furje  3^^^/  nadjbem  fie  erlaffen  toorben,  au(^  fi^on  tüicber  gu* 
rüdgenommen  tt)urben,  lenften  aUer  5lugen  auf  ba§  „gefö^rlid^e" 
@tüd.  ^ie  <SoäiaIbemo!ratie  machte  e§  mit  Subel  gur  ^ranb* 
fac!el  unb  fat)  mit  begreiflid)er  ©c^abenfreube,  toie  ber  geuer= 
fi^ein  bie  ^Neugierigen  in  fetten  Scharen  sufammenlodtte.  ^ei 
ben  äaf)(reid^en  5luffü^rungen  im  ^Berliner  „^cutfc^en  ^^eater" 
fafeen  bie  ^^i(ip))  (SgaliteS  ber  haute  finance  im  Satfon  be§ 
erftcn  9f^ange5  unb  appfaubierten  mütenb,  n^enn  ber  entfeffelte 
©rimm  ber  Untcrbrüdten  fid^  in  ber  3c^itiin^"^^^""9  ^^^  ^^^^* 
feigerf^en  9J?obi(iar§  Suft  mad)te.  SDer  35erfaffer  liefe  fid^  bie 
tumultuarif^cn  SBirfungen  feiner  @d)öpfungen  gern  gefallen  unb 
ttjiberfprad)  auc^  nur  gan^  leife,  ober  gar  nic^t,  Ujenn  bie  (Social* 
bemofraten  i^n  mit  §aut  unb  §aaren  für  fid^  in  5lnfprud^ 
nal)men.  Unb  e§  mar  nic^t  fcfimer  ju  fe^en,  ha^  bie  großen  ^u 
folge  be§  Stüde§  auf  funftlerifc^e  ©rünbe  nic^t  gurü^äufü^ren 
loaren.  (g§  Ujar  eine  „^ftualitöt"  gcmorben  (mie  ha§>  fd^led&te 
SSort  lautet),  ein  ^ßartei^$amjjl)let.  Unb  üom  ^arteiftanbpunft 
fd^äfete  man  cS  ah;   öon  bal)er  famen   i^m  Segen^toünfc^e   unb 
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glücke  unb  alle  SSerfennungen  ^u  feinen  fünften  unb  llnöunften. 
3<^  glaube,  bie  Literatur  aller  Sßölfer  !ennt  fein  gttjeiteS  SSer! 
{ütoa  öeaumard^aiä'  „§0(i)äeit  be§  gigaro"  aufgenommen),  ha^ 
feine  SStrfung  treniger  fünftlerifd^en  ©igenfd^aften  Derbanft  unb 
ha^  mit  unfünftlerifc^em  SJ^a^ftab  gemeffen  tüorben  toäre  a(» 
Hauptmanns  „SSeber". 

SSergebenS  tüanbten  einige  nüd^terne  ^öpfe  gegen  ben  (Sin* 
f(u6,  ben  ha^  (Bind  um  feiner  „3citgemä6l)cit"  tüillen  erlangte, 
ein,  \)a^  bie  SSerpltniffe  im  ©ulengebirge  in  ben  öiergiger  Saljren 
gan^  anber§  gelegen  ptten  al§  bie  ber  5lrbetter  öon  l)eute,  ha^ 
man  barum  aud^  fe^r  unreife  ^anble,  bie  „5Seber"  ju  Verbieten, 
bie  eben  nur  ein  •  ftoff lid)  löngft  überl^olteS  „ßeitbilb"  feien.  ®e* 
tt3i6,  unreife  niaren  biefe  5Serbotc  auf  jeben  gaU,  befonbcrS  ttjeil 
man  fie  nac^f)er  jurüdna^m,  aber  unreife  toar  e§  aud&,  fo  ganj 
SU  öerfennen,  lüorin  bie  äl)nli^!eit  t»on  l)eute  unb  bamalS  bt^ 
fielet,  unb  tt)ie  fid)  einem  ^id^ter  bie  fo^iale  grage  für  feine 
tunft  einzig  unb  allein  barftellen  fann.  SDer  @o§iali§mu^ 
geprt  in  ha^  ©ebiet  ber  D^ationalöfonomie  unb  berül)rt  ftc^  nur 
gan§  beiläufig  mit  ber  $oliti!.  Tlan  tinn  leibcnfc^aftäloS  für 
eine  feiner  ©d^attierungen  eintreten,  luic  für  jebc  beliebige  ^§eorie 
fonft.  ^ber  in  ben  §änben  ber  ©o§ialbemo!ratic  finb  feine 
fragen  rote  gal)nen  getporben.  2n  i^rem  53erei^  !äm})fen  bie 
Seibenfd^aften  ben  iuilben,  gepfftgen  ^am^^f.  Sßa§  einzelne  fün* 
bigen,  irirb  ber  „©efettfd^aft"  gur  Saft  gelegt,  bie  boc§  ein 
^iftorif($e§  ^robutt  ift  tuic  bie  (So^ialbemofratic  felbft.  D^ne 
ßtoeifel  gibt  e§  ]^cut§utagc  feine  fold^en  §ungerlö^ne  me^r  tt)ie  fie 
bie  !^reigigerfd^en  (ober  nad)  bem  Original:  bie  ßman^igerfd^en) 
SBcber  erhielten  —  aber  5lu§beuter  unb  5luggebeutete  gibt  e§ 
immer  nod),  unb  für  bie  £)p\tx  gctoiffen*  unb  ^erjlofer  ©|)cfu* 
lationen  einjutveten,  ha^  ift  l^eutjutage  nod^  eine§  SDid^terS  unb 
2)ramaliferö  ^a^e,  lüie  fie  cä  bamal§  luar.  greiligrat^,  ber 
feinen  bleid^en  5tnaben  naci)  bem  ©diut^geift  beS  ©cbirgcS,  nac6 
9vübe§ol)l  fd)reien  läfit,  unb  ber  Stljomaö  §oob§  ^errlid^eS  £ieb 
t)om  ^embe  überfe^tc,  ^at  barin  nidbt  anberS  empfunben  al§ 
§ouptmann,  ha  er  bie  „SBcber"  fd^rieb:  bort  ftedt  bie  Ä^nlid^feit, 
unb  auf  fie  fommt  e^  an.    W\t  ber  S^ationalöfonomie  unb  ber 


526 

ginatijtüiffenfd^aft  tjot  bie  S^unft  gar  nt(^t§,  unb  mit  bcr  $o(tti! 
Qud)  nur  fcl)r,  fe^r  tücnig  ju  tun.  §I6er  au§  ben  fosialen  3Ser» 
pitniffen  üon  bamalS  unb  ^eute  ergeben  ftd^  fragen,  bte  ben 
9J?enfd^en  in  un§  angeben,  unb  e§  tüäre  eine  @c^anbe  für  ben 
SDic^ter,  tüenn  er  fie  nicfjt  prte.  'Qixx  i^n  ganbelt  e§  ftd^  bei 
bem  SSebercIenb  ber  bierjiger  3a^re  unb  ber  ©osialbemofratie 
üon  ^eute  nur  um  9^ot  unb  Überfluß,  um  bie  §offart  ber  Untere 
brüder  unb  bie  ©eufger  ber  Unterbrüdten,  um  'Oa^»  ü^ed^t  jum 
Seben,  'oa^  ben  SJ^enfd^en  in  graufamfter  SSeife  öcrfümmert  toirb, 
um  ben  reblic^en  gfeig,  ber  bodö  öer^ungern  muß.  9}?an  mag 
bie  9J?tttet,  mit  benen  bie  Sßeber  fdiließtic^  fetber  na4  i^ren 
Sfled^ten  langten,  t)ern:)erfen  unb  bie  |)e§e  ber  fosiatbemofratifc^en 
treffe  gegen  bie  ©efellfc^aft  branbmarfen,  mie  mcm  mill  —  fo 
lange  fte  in  i^ren  5ln!(agen  aud^  nur  ein  ^örnd^en  t)on  'iR^iijt 
i^aben,  merben  fie  allen  mitfül)fenben  9J^enftf)en  ha^  ö(ut  in  ^e^ 
tüegung  bringen  unb  ha^  §er§  ber  SDic^ter  unb  ^ramatifer  (eiben* 
fd)aftlirf)  ent^iinben:  bte  SSiffenfc^aft,  bie  ©tatifii!  mag  ba^u 
fagen,  ma§  fte  tüxü.  Unb  \)a  foUten  bie  „Söeber"  niii)t  mobern 
fein?  ®a  !onnte  man  feine  5Iugen  gegen  t^re  fd^ürenbc  3Bir!ung 
t)erfd)(ie6en?  S)ie  ^olisei,  bie  fte  öerbot,  f)ätk  alfo  t)on  i^rem 
©tanbpunft  !eine§meg§  unrei^t  gehabt,  tpenn  nic^t  bie  ©rfa^rung 
fte  barüber  ptte  belel^ren  muffen,  ba§  \oW  getüattfame  Untere 
brüdungen  Übet  nur  fc^timmer  mad^en.  ^er  ©o^ialbcmofratie 
ober  mar  e§  nid^t  ju  berbenfen,  ba^  fte  bie  5tuffü§rung  be§  ge^ 
fät)rlid^en  @tüd§  überall  burc^^ufegen  ftdö  eifrig  unb  erfolgreich^ 
bemühte.  Unb  menn  bie  ^iftorifer  nun  mleberum  na^§utt)eifen 
öerfud^ten,  §au^)tmann  f^ah^  in  ber  ©d^tlberung  be§  3Beberelenb§ 
unerl)ört  übertrieben:  ba§  berftng  nid^t.  5Da§  grelle  X^ema  for*= 
berte  grelle  garben,  unb  bte  ©egenfä^e  üerfd^ärfen  fic^  in  ber 
©d^miebe  be§  ^ramatifer^  ftet§.  (£r  fpi^t  fte  ju.  2)a§  ift  fein 
Sflcd^t.    ^Ue  ^unft  „übertreibt"  für  ben  profaifd^en  ©inn. 

Unb  babei  fragt  e§  fid§  noc^  fe^r,  ob  Hauptmann  nid)t,  mie 
e§  feine  SBetfe  ift,  aud^  ^ier  ber  SSirflid^feit  genau  nad^gejetd^net 
l^at.     @ein   garbenauftrag   ift  allerbing§    fo    frafe    mie   möglich,  i 
unb  ber  erfte  %tt    fd^mectt   mirflid^  ftar!  nad^  ^enbenj.     ^ic^t 
bie  (Sd^tlberung  ber  armen  Söeiber   unb  9[Ränncr,    bie  für  i^re 


SScBe  ein  paax  tumpig^t  @{(6erttnöe  einflreid^en,  t^ergeBenS  m^ 
einem  ^raufgelb  jammern  unb  öor  i^rem  ^rot^errn  nod)  in 
trauriger  S)em.ut  friec^en,  nid^t  einmal  bie  Dt)nmad)t  be§  armen 
Sungen,  ber  üor  @nt!räftung  sufammenbrid^t  —  aber  mußte 
SJ^onfieur  dreißiger  föirfüc^  ber  fd)n)efelgelbe  @c^uft  fein,  ber 
ben  @eufser{)auc^  be§  ^inbe§  „Widj  ^ungcrt"  nic^t  p  öerfte^en 
borgibt,  tro^bem  i^m  ^a^  entfe^icfie  33e!cnntni§  felber  ha^  93(ut 
au§  ben  SBangen  getrieben  l^at?  Siegte  fid^  i^m  fo  gar  nid^tS 
im  §er§en,  baß  er  über  ben  gaU  föie  über  ein  gleid^güItigeS 
gtüifd^enfpiel  ^intüegeilcn  unb  feine  2Irbeiter  nod^  mit  einer 
pat^etifd^cn  S^^ebe  ^aranguieren  barf,  in  ber  er  fid^  al§  ben 
©egenfpenber  fetber  betüeitiräud^ert  unb  tion  ben  SBebern  bie  fdoUt 
be§  ^oxü^  Reifet:  „Sa,  §err  ^Dreißiger"?  Tiu^kn  feine  ^In* 
gefteHten,  ber  @jt3cbient  Pfeifer,  ber  taffier  S^eumann  burd^« 
aus  fo  s^nifd^sfü^ÜoS  fein,  tüie  fie  e§  ftnb,  unb  mußte  fogar  ber 
flcinc  Se^rling  fred^  in  ben  (Spottüerö  einftimmen  „^ie  Seinem 
tüeber  t)aben  alle  Sa^r  ein  ^inb"?  5)a  fehlen  ein  :paar  feinere 
9J?itte(töne,  mit  benen  Hauptmann  aud^  fpäter  im  ^reißigerfd^en 
llmtreiS  gefargt  t)at  —  benn  bie  mitfü^Ienben  SBorte  be§  arbeiter« 
freunblid^en  ^anbibaten  unb  §au§(et)rer§,  ben  ber  gabri!t)err 
ganj  fo  brutat  abfertigt  trie  fein  Pfeifer  bie  SBeber,  reichen  ba^ 
^u  nicf)t  au§.  Unb  bod£)  l^at  Hauptmann  in  bag  ©d&mar^  unb 
®rau  ber  SBeberfp^äre  fo  üiel  ©Wattierungen  gu  bringen  öer^ 
ftanben,  oljne  bod^  ben  ©runbton  je  ju  fc^äbigcn!  2)er  alte 
S3aumert,  ben  \)a§>  ^eberlieb  jum  öerferfer  umfd^afft,  ift  ein 
anbrer  aU  ber  §äu§(er  5(nforge,  ber  t)on  ber  jci^en  llmtüäfsung 
ber  SDinge  faft  öerrüdt  lüirb;  ber  breifte  S3ädEer,  ber  geborene 
Sf^eöolutionör,  ber  feinen  9f?ec^ten  nichts  Vergibt,  ein  anberer  al§ 
ber  |)ro^enf)afte  9?eferüift,  ber  im  ß^^^^f^^^"^  ^W^  getaugt,  bei 
ben  ©o(baten  e§  jeboc^  ju  (S^ren  gebracf)t  \)at  unb  ber  e§  nun 
im  ©efü^l  feiner  entfeffetten  5lraft  einmal  mit  bem  Sf^ebeHicren  öer^ 
fucftt.  ^ft)c^oIogifc^  fiel)t  biefer  Tlox'x^  Säger  jtüar  ni(^t  gan§  feft, 
benn  bie  geborenen  9?abaumad^er  l^ffegcn  fid)  aud^  beim  3}?ilitär 
nic^t  unter  hai  Socb  ju  buden,  unb  anberfeitS:  toer  e§  ^um  ©e^» 
freiten  ober  Unterüffi^ier  bringt,  ber  lernt  ben  bunten  ^od  lieben 
unb  mac^t  mit  ben  3^^i^ift^"  "^c^t  fo  leidet  gemeine  ©ad)e.    (£^ 
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fei  jebod)!  Sludö  in  btefeit  Greifen  gel^t  ba§  (Bknh  in  fur^t* 
barfter  unb  eW^aftefter  ©eflalt  um.  SDa§  arme  SBeiB,  bie  gein«: 
xxd),  bie  fid^  mit  i()ren  armen  SSürmern  (neun  an  ber  3^^^'  ^^^^ 
£inbern  eineg  e))i(e)jtif$en  9J?anne§!)  tüie  ein  ^iel^  erholt  — 
nö^rt  fann  man  !aum  fagen!  ^er  öef^^Q^tete  §unb,  ben  ber 
SJ^agen  be§  tjungrigen  Baumert  nicf)t  me^r  ju  Verarbeiten  mag! 
^a§  finb  ®inge,  bie  ftd^  im  ^Drama  ^öd^ften§  burc^  bie  SSa^r- 
l^eit  rechtfertigen  Ia[fen  —  benn  l)ier  ift  bie  ©ren^e  ber  ^unft. 
Slber  tüirfti^  ift  (eiber  aud^  biefe  prtefte  9^ot!  tt)ir!(id&  and) 
bie  bejammernStüerte  ^Ilte,  bie  l^atb  öerblöbet  am  @pu(rab  l)ocft 
unb  über  beren  Verfallenen  ßeib  bie  unterge^enbc  (Sonne  noc^ 
Ujie  äum  §o^n  i^ren  Purpur  breitet:  „^er  alten  grau  leuchtet 
ber  toarme  $au(^  Voll  über  ©efid^t,  §al§  unb  Söruft:  ein  ©eficftt, 
abgemagert  gum  ©felett,  mit  galten  unb  9^un§eln  in  einer  blut^ 
lofen  §aut,  mit  öerfunfenen  klugen,  hk  burd^  SöoUftaub,  ffianfS) 
unb  Arbeit  bei  Sic^t  ent^ünblic^  gerötet  unb  lüäffrig  finb  — 
einen  langen  ^ro|)fl)alö  mit  galten  unb  (Seinen,  eine  eingefallene, 
mit  öerfd)offenen  Xüd^ern  unb  Sappen  öerpadte  S3ruft.''  2)a§ 
unb  anbereS,  auc^  bie  toilben  (Svenen  in  ber  ©cftenfe  mit  bem 
rabiaten  ©c^mieb  SSiUig  unb  bem  oppotuniftifc^en  Slifdjler  SSie* 
ganb,  bem  SBirtötöc^terd^en  unb  bem  galanten  9f^cifenben,  finb 
mit  geringen  5lu§na^men  in  i^rer  troftlofen  §ö6lic^feit  Von 
großer  ©inbringlid^feit,  loeit  treniger  !ünftlerifcö  jebod^  als  ftoff* 
lid)  padEenb,  Steile  eine§  in  bramatifd^er  gorm  Verfaßten  SBeber* 
@po§,  blofee  Silber  —  aber  tüo  bleibt  \)a^  S)rama? 

(g§  feljlt  nid^t  gan§,  aber  von  feinem  SSefen  ift  Viel  §u  hjenig 
in  bem  SSer!,  benn  ba§>  ©d^reien  unb  Särmen,  ha^  genfterein- 
tüerfen  unb  ©piegelsertrümmern,  menn  e§  au(^  nod^  fo  fefir 
raffelt  unb  flirrt,  ift  noc^  lange  nid^t  bramatif^.  '5llle  ^on^en^ 
tration  fe^lt,  unb  ba  Hauptmann  feinen  überragenben  güf)rer  in 
bie  9J?itte  ber  öetüegung  geftellt  l^at,  muß  bie  gange  2öeber== 
bevölferung  nac^  bem  SJJufter  beS  „SSil^elm  XeU"  ber  §elb  fein. 
S)aran  ßobcn  ivir  un§  nad^  @d^iller§  Vorgang  nun  gttjar  ge* 
tüö^nt,  aber  ein  guteä  SSorbilb  ift  ber  „Stell"  nic^t,  unb  ©dritter 
f)at  barin  bod6  immerl^in  nod^  eine  D^leibe  fleiner,  ein  jebeö  für 
fiel)  l^ö^ft   toirlungSVolIer   SDramen  unb   S)ramenfplitter  gum 
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öanjen   öerbunben,   tt)äf)renb   bie  „^eber"   eben  nur  ein  Spen- 
äünbet  ftnb  unb  —  mit  5lu§nal)me  ber  ©d^Iufefs^ne  —  bleiben. 
Sei  §auJ)tmQnn  mü[fen  loir  un§  bamit  begnügen,  bie  SSeber  al§ 
eine  ©inl^eit  auf^ufaffen  unb  ha^  Überfpringen  ber  ^unfen  t3on 
einem  5Ift  jum  anbren  §u  tierfolgen,  bi§  e§  allerorten  lic^terlo^ 
brennt.    Unb  biefe  SSir!ung  ift  allerbing§   erreid^t  —  nur  ba^ 
fie  ber  eines  tpir!(ic^en  in  ftd)  ge[d^(offenen  ©ramaS  nidjt  ent* 
fernt   gIeid)!ommt.     ®a§    „giüftern    unb    9J?urren",    npomit   ber 
erfte  5l!t  f erließt,  n)irb  im  sttjeiten  5l!t  f($on  gu  toütenber  9^ebc: 
ber  9^efert)ift  ä^ori^  Säger  lieft  ba^  „53tutgerid^t"  öor,  unb  m^^ 
bem  feine  ©c^natoSflafd^e  tüchtig  gefreift  i^jat,  f^üttett  ber  ©rimm 
felbft  bie  !ontra!ten  Eliten.    „S^r  @c§ur!en  aU,  i^r  ©atanSbrut" 
ftammelt  $8ater  Baumert  „in  beliranter  D^aferei",  unb   au§  bem 
am   ganzen   ßeibe   gitternben    ^nforge    bri^t   e§    ^erüor:    „Unb 
ba^  mufe  anberfd^er  lüer'n,   fprec^  id),   jegt  uf  ber  Stelle.     W\t 
leiben  »  nime^r!"    Sn  bem  SSeljelfd^en  ©c^anf^immer  be§  britten 
5l!te§  iüirb   e§    nodi    bebro^Iic^er.     ©er  51dern)eltgfd)tüäger,  ber 
©ef^äftSreifenbe    muß    fid^   öor   ben    auSfaUenben    SSorten    ber 
jüngeren  SBeber  inS  §onoratiorenftübd^en  äurüd^ieEjen,  ha^  @e== 
fpräc^  tüirb  gum  „3i^"9^^^^^^""'  ber  ©enbarm  entgeljt  !aum  nodj " 
ben    ^anbgreifüd^feiten    be§    ©d^miebg,    unb    ber    SSortrag    beS 
SEßeberliebeS  im  3J?unbe  eine§  einzelnen  fd^tüiUt  jegt  gum  gemein* 
famen  @efang  an.    <So  äicften  fie  fort  bi§  üor  SDrei^igerS  ^au§, 
5(u§  ben  SKorten  inerben  Xaten,  bie  ^ür  be§  gerrenl^aufes  lüirb 
gefprengt,   ben  Iei§  unb  fd^üc^tern  (gintretenben  tnäd^ft  öon  @e* 
!unbe  ä»  ®e!unbe  ber  3J?ut;  bie  Tlänna  fuc^en  ben  gabrüanten, 
fie  fuc^en  Pfeifer,  fie  looUen  SÖIut,  unb  ba  fie  ba^  „©rei^id^er* 
tik^^^"  nid^t  finben  —  „arm  foll  a  toer'n",  unb  nun  ge^t  e§ 
anö  S)emoIicren.    2)a§  gibt  fid^  im  Driginal  ungteid^  feiner  — 
tüenn  ha^  SSort  für  biefeS  ©tabium  ber  Empörung  uodf)  suläfftg 
ift  —  al§  auf  ber  S3üf)ne,   njo  bie  9J?enge  i§r  3erfti3rung§tüert 
laum  bai  fie  in§  3^"^"^^^  gebrungen,   fogleid^   auc^  beginnt  unb 
unter  ^eiüofem  ©peftafel  fortfe^t,   h\^  ha^  gaßen  bc§  ^ßorl^ang^ 
i^m  ein  @nbe  bereitet.    5luf  bem  ^^eater  tt)ir!t  ia^  unfeljtbar 
fdjon  um  be§  elemcntoren  ©d)munge§  tüiUen,  ber  aUen  SJioffen* 
betüegungen  innetüo^nt.    2Bie  mufe  e§  gar  bei  benen  tüirfen,  bie 
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bie  (Sad^e  ber  SSeBer  mit  i^rer  etöncn  Dermengen!  5I6er  bie 
^unft  ^ot  bobet  nic^t  öiel  ^u  tun.  !5)ie  einen  a^jjlaubieren,  tüeil 
fte  gartet  ftnb.  ^ie  anbren  padt  bie  ^ramati!  ber  gäufte,  ber 
Sungen  unb  Stellen,  unb  ha^  ift  bie  unfünftlertfd^efte  unb  ro^efte 
t)on  allen. 

58on  $eter§n)atbau  foH  e§  nad^  Sangenbielou  ge^en,  „ju 
2)ittrid^en,  ber  bie  med^anifc^en  SSebfti^Ie  §at",  benn  ,M^  ganje 
(SIenb  !ommt  öon  ben  gabrifen".  Unb  ba  rei§t  nun  bag  bünne 
bramatifcfee  gäb(J)en,  boS  bie  öier  5l!te  nod^  äufammenl)iett,  mer!« 
iDürbig  genug,  plö^lid^  gon^  ab.  Sßir  fpüren  nur,  ha^  ber  5luf* 
ru^r  fid^  tDir!(id^  tpeiter  gen)ö(ät  Ijat,  tüir  tt)iffen,  bog  ba§  3J?ititär 
l)erbeifommanbiert  ift,  tuir  ^ören  feine  ©alüen  fradjen  —  bann  ift 
e§  mit  einemmale  au§  unb  ftiH,  unb  mit  einer  grage,  lüie  auc^ 
Sbfen  e§  gu  tun  liebt,  entlägt  un§  ber  SSerfaffer.  2)afur  mad^en 
tüir  bie  intereffante  §3eoba(^tung,  ha^  ber  fünfte  'äh,  ber  ftc§  im 
^inblitf  auf  ha§  ©anje  nur  al§  ein  5In^ängfel  ju  ben  üorauf:^ 
gegangenen  öier  Elften  barftetlt,  für  fidö  genommen  ein  felbft== 
ftönbigeS  !leine§  ^Drama  ift,  ha^  un§  Jjj^d^ologifc^  unb  fünftterifd^ 
me^r  gibt  al§  '^a^f  gange  ^ungerelenb  unb  atle§  (Sdlireien  unb 
ßärmen  üon  t)orl)in  gufammen.  2öir  bliden  in  ha^  ©tübdien  be§ 
alten  2öeber§  ©ilff-  2)er  9}?ann  ift  in  feinem  Supern  in  nic^t^ 
\3on  ben  anbren  unterfdl)ieben,  bie  loir  fennen  gelernt  l)aben, 
„ißeteran,  einarmig,  f))i^nafig,  Don  fal)ler  ©eft^t^farbe,  gittrig, 
fd^einbar  nur  §aut,  ^noc^en  unb  @e^nen,  unb  ^at  bie  tiefliegen* 
ben,  c^araüeriftifc^en,  gleid^fam  tt)unben  SBeberaugen".  5lber  er 
ift  eine  frommef  gläubige  (Seele.  Sßir  fe^en  i^n  bei  ber  9J?orgen* 
anbad^t  mit  feiner  alten  blinben  unb  faft  tanhm  grau,  mit  @ol^n 
unb  ©d^tüiegertod^ter,  unb  ^ören  i^n  ben  öerrgott  greifen  unb 
um  ©ebulb  anflehen,  „nienn  tuir  9??enfd^en  ja  mani^mal  fleen* 
miebig  lüer'n  unber  beiner  3"<^t^"t^"-  Sn  bteS  tüeltfrembe 
Sb^ll  ber  9^ot  bringt  nun  bie  S^unbe  öon  bem  (Sturm  auf  ^rei« 
feiger^  gabrü,  t)a§  (Snfelfinb  bringt  au§  ^eterSmalbau  einen 
filbernen  ©felöffcl  ^eim,  ben  fie  bort,  \)0X  ^reigigcr^  §aufe,  ge* 
funben  —  \)a^  l^eilige  (Sntfegen  paät  ben  5llten;  be§  9}?äbc6en§ 
^ater,  fein  (So^n  ©ottlieb,  mu6  fogleid^  fort  mit  bem  „©atanS* 
leffel"  auf  bie  ^anjlei,  unb  er  ge^t,  gut  unb  loillig,  Juie  er  ift: 
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„@e  follten'^  ntc^  iebel  nehmen,  afo  a  ^inb  fjätte  ^a(t  bod^  nodö 
nic6  afo'ö  SSerftänbni^  baüon".  Salb  aber  lommt  er  erregt  ju* 
rüdf;  er  ^at  bie  (Empörer  gefe^en,  mit  ^^o^nenftangen  unb  gaden, 
unb  balb  bringen  fie  fetber  in  §\l\^^  $au§,  Baumert,  SMer, 
Säger  unb  i^re  Kumpane,  unb  ^erren  an  bem  eilten  I)erum. 
S)er  aber  bleibt  feft  unb  unerfc^ütterlic^  bei  feinem  ©louben  unb 
bem,  tüa§  er  für  feine  ^flic^t  fjält.  Wtn  SSarnungen  jum 
Zxo^  h^l)ält  er  feinen  ^(ag  am  genfter,  tüä^renb  brausen  bie 
kugeln  pfeifen,  unb  läfet  ftc^  in  feiner  5(rbeit  nid)t  ftören.  „§ie 
]^at  mi^  mei'  ^immlifcfter  3Sater  ^ergefel^t.  ©etl,  Butter?  §ie 
bleiben  mer  fi^en  unb  tun,  tt)a§  mer  fd)ulbig  fein,  unb  tüenn 
ber  ganje  ©c^nee  Verbrennt." 

3n  bem  ^erjen  feiner  ^inber  ^at  aber  unterbeffen  ba^ 
geuer  9^at)rung  gefunben.  S)ie  erfte,  bie  e§  ergreift,  ift  feines 
@o^ne§  grau,  ©egen  ben  tior  Sßut  über  i^re  rud^Iofen  ^ttm 
bebenben  eilten  tüenbet  fie  fid^  mit  bem  teibenfcf)afttid§ften  ^at^oS, 
baS  Hauptmann  je  angefc^tagen. 

„nrit  (Euren  bigotten  "Rüben  .  .  .  Dabercon  ba  is  mir  o  nod? 
n'xd)  amal  a  Kinb  fatt  gcmor'n.  Dern)egcn  t^a'n  fe  gelegen  alle  üierc 
in  Unflat  unb  Cunipen.  Da  murb  ood}  nod?  nid?  amal  a  eensidjtes 
lUinberle  trocFen.  3<^  ^iö  '"^  IHatter  fein,  ba%  D's  roeegtl  unb 
besrocgen,  ba^  D's  »eeßt,  winfc^  ic^  a  ^^abrifanten  be  ^eHe  unb  be 
pefi  in  a  "Badiin  'nein.  3<^  ^i"  ebtns  'ne  XTTutter.  —  (Erl^ält  ma' 
njoll  fo  a  lüirmlPI  3^  k^^  ^^^f  geflennt  mie  ®bem  get^olt 
von  bem  21ugenblicfe  an,  wo  afo  a  £^iperle  uf  be  JX>eIt  fann,  bis  b'r 
{Tob  unb  erbarmte  ftd?  brieber.  3^^  ^<it)t  (£uc^  an'  (Eeimel  gefeiert. 
3{^r  l^abt  gebet't  unb  gefungcn,  unb  ic^  iiah'  m'r  be  ^ieffe  bluttig  ge* 
laufen  nad?  ee'n  een3id?ten  Hegel  puttcrmic^.  IDie  ütel  I^unbert 
ZTädjte  liab  id?  mir  a  Kopp  serflaubt,  wk  id?  ocf  unb  fennte  fo  a 
Kinbl  ocf  a  een3id?  JTlal  um  a  Kirdjljof  'rumpafc^en.  2X>as  ^at  fo 
a  Kinbl  oerbroc^en,  l]ä?  unb  mu§  fo  a  elenbiglic^es  (Enbe  netjmen  — 
unb  brieben  bei  Dittric^en,  ba  mer'n  fe  in  JDein  ^thabt  unb  mit 
Tdild}  gemafc^en.  Hee,  Heel  luenn's  f^ie  losgefjt  —  ni  seljn  pferbe 
foü'n  mic^  3uricfe  l^alten.  Unb  bas  fag  id?:  jiirmcn  fe  Dittric^ens 
(5ebäube  —  id?  bin  be  erfc^te  —  unb  (Snabe  jeben,  ber  mic^  miü 
abl^alten.  —  3d^  tjab's  fatt,  afo  ütel  fteljt  fefte." 

Sn  bem  ©c^tuung  biefer  SBorte  finbe  id)  benn  bod)  ettüaS  me^r 
aU  naturaliftifc^e  SBir!(i(^!eit§nadöaf)mung»    ^ann  fein,  bafj  ein^ 
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mal  ein  arme^  getretene^  SSeberlüetb  fo  rebet,  mit  fo  Qtofeert 
5Itcm§ügen,  fo  mitreißenb,  fo  ~  ja,  fo  metobif^,  trofe  ber 
^iale!tfe|en,  bie  Hauptmann  au§  bem  frf)(efi({J)en  Drtgtnal  ber 
„SSaber"  (bie  itf)  nur  mü^eüoß  nnb  o^ne  ^enufe  p  lefen  ber« 
mag)  in  bie  „Übertragung",  alfo  in  bie  „3öeber"  aufgenommen. 
3d)  meine,  e§  feien  i^rer  immer  nod)  genug,  unb  t^nU,  t>a^  bie 
$oefie  nid)t  nur  für  bie  ungebitbeten  :Oanb§Ieute  ber  ^ic^ter  auf 
ber  SSelt  ift.  €bcr  fieigt  hk  gitierte  ©teße  aud)  nur  um  ein 
5(tom  an  Sßert,  tüenn  e§  Reifet: 

„ITTUt  cura  btgotta  Häba boberüornc  bo  ts  mcr  o  jto  ni 

amool  a  Kinb  fat  gemorn.    Deroegen  I^an  fe  gelaljn,   alle  üicrc  et 

Urifroot  nnb  £umpa.     Da   murb   no   ni   amool   a  tn^idjt  tPinberla 

treud^e.     3^^  toiil  an  ÜTutter  fetn,  ba^  w'x^il  unb  bcrroegcn,    bag 

wißt,   n)inf(^  id?  a  ^^abriFanta  be  f^clle  un  be  peft  et  a  Hac^a  net." 

ufro.  ufip. 

Unb  felbft  bur^  bie  fd^Iefifd)e  Urgeftalt,  beren  @^tl^eit  bem  ^utor 

of)ne  Sebenfen   geglaubt  Ujerben  foll,   fpüre  id^  einen  unnaturali* 

ftifd^en  ^^au(ij  ttie^en:  ben  reineren  unb  freieren  ber  ^unft. 

^er  regt  fi^  au(^  in  ber  langfam  vorbereiteten  Steigerung, 
mit  ber  ber  junge  ©ottlieb  §ilfe,  ber  ^aik  biefer  großartigen 
fHäd^erin  iljrer  SO^utterfd^mergen,  ber  (Sadje  feiner  ^ameraben  ju^ 
geführt  mtrb.  ß^^^^f^  betjerrfdit  i^n  nod)  gang  ber  milbe,  fromme 
SSitte  be§  S5ater§*  S^tlig  unb  eifrig  ^ot  er  ben  gefunbenen  Silber* 
löffel  aufg  5lmt  getragen,  bamit  man  nur  nidjt  glaube,  er  ^abe 
©emeinfd^aft  mit  ben  SaubfriebenSbred^ern  unb  93iorbbrennern. 
5lber  fc^on  au§  feiner  (Srsäl)lung  öon  ben  (^m)3Örerrotten,  hk  ha^ 
^orf  burdi^ie^en,  unb  ben  Dieben  feine§  $aten  Baumert,  bog 
jegt  ein  jeber  pm  Sonntag  ein  ^albeg  $funb  gleifd^  ^aben 
foUe,  unb  an  allen  l^eiligen  ^agen  eine  8lutn:)urft  mit  ^raut, 
fpric^t  eine  ftar!  fd^meKenbe  freubige  (Erregung.  9^od)  rebet  ber 
5llte  fie  pr  9f^ube,  aber  auf  bie  ^immlifd)en  (Sntfc^äbigungen,  bie 
ber  Später  bem  So^ne  öertjeifet,  murmelt  biefer  bod)  fd)on  „2Ber 
toeefe,  tDa§  fommt,  ttjenn  een§  tot  i§?  ©efe^n  l)at'^  feener"* 
Hber  er  fegt  fid)  nad)  furgem  £am|)f  bod6  Ujieber  an  bie  2lrbeit 
unb  foramiert  ben  SBeberburfd^en  fräftig,  ber  ijon  bem  alten  §ilfe 
lüie  t3on  einem  l^alb  linbifc^en  Starren  rebet*  2)a  ftürmt  feine 
Suife  in§  $au§:  „^o  l^ött^  idj  on  9}?ann?    Sd^  i)ah'  gar  feen^n 
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äJ^onn",  ber  alte  tüiitt  SBittig  ftürät  mit  §urra  ju  neuem 
^ampf  f)inau§  —  unb  ©ottiteb  §t(fe  prüft  „belüufettoä''  bie 
©c^neibe  einer  5(^1,  bie  er  l^interm  Dfen  l^erüorge^olt.  „Sag  bu 
bie  5r?:t  liegen,"  tüarnt  ber  Sßater  --  „SBer  foll  ben  §oIj  !(eene 
mad^en?"  2)a  fra(i)en  bie  ©atüen.  ^a§  üeine  ©nfelünb  ftedt 
ben  lad^enben  ^opf  tn§  genfter  —  fte  ^at  bie  ^äm))fer  fallen 
unb  bluten  fe^en.  Wlan  trägt  einen  S8ertt)unbeten  in§  §au§. 
Tlan  lyöxt  5lngftge!reifd^  unb  (SJebrüü.  „©e  laben  lieber"  ruft 
eg  üon  ber  giur.  S)a  rennt  ©ottlieb  ^ilfe  nad)  ber  "ä^t.  „«Soll 
mir  mei'  SBeib  öerfd^off'n  tnerb'n?  ^a§  fott  nid^  gefd)e^'n!  — 
Ufgepagt,  je^t  fomm'  ic^!"  Unb  bamit  ftürmt  er  fort.  ^a§  ift 
(gnltüidlung.  @o  leimen  unb  toa^fen  SSorfä^e.  @o  fe|en  [te 
ftd^  öor  unfren  ^ugen  in  Xatm  um.  «So  loerben  toir  felber  in 
ben  ^onflüt  mit  l)inein*  unb  fortgeriffen.  2)em  Keinen  §ilfe* 
S)rama  mac^t  bie  £'ugel  ein  (Snbe,  bie  ben  gottergebenen  eilten 
gleid)  barauf  Dom  SSebftu^l  nieberftredt.  S)a§  SSeberbrama  aber 
bleibt  unüollenbet.  Unb  e§  l^ätte  fo  lei^t  ^um  5lbfd)lu&  gebradljt 
werben  fönnen.  ©o  leidit  unb  fo  tragifc^  mie  fpäter  QaupU 
mann§  „giorian  ®el)er".  S)enn  bie  Übermad^t  be§  9}2ilitär§ 
ftampft  bie  Empörung  fd^lieglid^  bodö  §u  ©oben;  ber  S^otfc^rei 
ber  Firmen  bleibt  unerl)ört.  3m  'BtM  fe^en  tnir  nodj,  lüie  ba^ 
arglofe  SD^ielcf)en  ju  bem  frf)on  ftummen  „©rogöaterle"  tritt  unb 
il)m  erjä^lt,  baß  fie  bie  (Solbaten  §um  ^orfe  hinauftreiben.  „@e 
^aben  !I)ittrid)en§  §au3  geftirmt,  fe  mad|en'§  afo  al§  toie  brieben 
bei  2)rei6igern."  S)ann  erfdjridt  ha^  Äinb  öor  bem  ®ef))enft 
be§  ^obe^  unb  bie  alte  9[J?utter  §ilfe  ruft:  „9^u  mad^  odE,  9J?ann, 
unb  fpridft  a  Sßort,  '^  !ann  een'n  ja  or'ntlirf)  Hngft  tüerb'n." 
S)amit  fäUt  ber  ^Sor^ang. 

Ober  ioäre  ha^  ©nbe  be§  alten  §itfe  ethja  bod^  aud^  ba§ 
©nbe  beg  ©tüdö?  Xröte  ^ier  bie  eigne  ^erfönlid^feit  beS  5Iutor§ 
ftärfer  l)ert)or,  anftatt  hinter  ben  bramatifc^en  ^erfonen  unb  58e* 
gebniffen  „objeftiD"  ju  öerfrfimtnben  (mobei  freilid)  immer  eine 
©clbfttäufd^ung  mit  unterläuft,  benn  eine  üöllige  Dbje!tiüität 
fann  e§  gar  nic^t  geben,  unb  \>a^  UnperfiJnlic^e  ber  ^arfteHung 
mirb  für  bie  ^otaltuirlung  eine§  SDramaS  jur  ®efal)r  ber  ^arb* 
unb  Sntereffelofigfeit),  njügte  man  alfo  g.  ^.,  ha^  er  ein  j^nifc^er 


9)?aterioI{ft  lt)äre,  bann  !önnte  ber  ©d^Iuß  nur  einen  einzigen 
©inn  !)a6en,  ben:  beine  ®otte§furd^t,  mein  lieber  alter  §ilje,  ift 
ein  SSo^n  unb  njirb  burc6  bie  S^ugel,  bie  ftd^  gerobe  in  bein 
gcnfter  Derirren  mugte,  glänjenb  gu  fd^anben  gemalt.  9}?an 
fönnte  ober  aud)  nod^  ütva^  mef)r  qu§  bem  @d}IuB  IjerauS^ören, 
eine  Slnffage  gegen  bie  (SJott^eit  nämlic^,  unb  bann  tüürbe  er 
einen  ^er^ic^t  auf  iebe  Hoffnung  bebeuten:  (g§  gibt  feinen 
pd^ften  dli^kx,  bei  bem  bie  Unterbrüdten  9^ed)t  finben  lönnten. 
Dber  ptte  man  ben  @d^Iu§  gar  ba^in  gu  beuten:  biejenigen,  bie 
Heinmütig  an  ber  eigenen  ^raft  Der^agen,  muffen  ^intoeg;  §i(fe 
]§at  unred^t,  barum  ftirbt  er,  unb  mit  benen,  bie  ben  @o(baten 
bie  ^ruft  bieten,  ift  ha§>  O^ed^t  unb  iuirb  ber  ©ieg  fein  —  ber 
(Sieg  nämlid^,  ben  ba§  ^inb  in  ber  ©c^Iußf^ene  Ijerfünbet?  5lber 
lüir  U)iffen  nur  aH^u  gut,  \>a^  biefem  @ieg  balb  bie  9^ieber(agc 
unb  binnen  lurgem  bie  völlige  Unterwerfung  ber  ^Tufrül^rerifc^en 
folgte.  Sauter  3J?ögtid^!eiten  unb  nirgenbS  eine  §ut)erläffige  ?Iu§* 
fünft.  Srgenb  eine  Söebeutung  muß  ber  (Sd^Iug  aber  bod^  pben, 
toenn  tüir  nid^t  auf  ben  btan!cn  Unftnn  geraten  foUcn.  Sft  er 
im  Sebcn  ber  S[Bir!Iid^!eit  ein  bloßer  Qn^aU,  bann  ift  er  ha^ 
nid^t  aud6  für  ben  5lutor,  benn  biefer  t)at  biefen  „ßufall"  ja 
getüollt,  er  pt  iJ)n,  toie  eg  in  feiner  Tlaä^t  ftanb,  pfanboU 
felber  I)erbeigefü^rt.  ^äik  er  bie  ^ugel  nur  irgenb  ein  beliebige^ 
ßufaHSft^iel  treiben  laffen  ttJoUen,  bann  J^ätit  fte  auc§  ha^  Keine 
fD^ield^en  ober  bie  ©rofemutter  treffen  ober  in  ben  genfter)3foftcn 
einfd^Iagen  fönnen.  Ä^ugctn  finb  bod^  nod^  ettt)a§  anbreg,  aU  bie 
Söienen  unb  SBefjjen  ber  „^infamen  9J?enfdf)en",  unb  amS^  jene 
Ijat  §au|)tmann  nid^t  überall  nad^  Gefallen  herumfliegen  (äffen. 
Sn  ber  ©jene,  ha  5Iuna  Tla^x  Don  Dr.  So^anneö  S8ocferat  ben 
legten  5lbfi^ieb  nimmt,  iüürben  fte  i^ermutlid)  aud&  \i)n  geftört 
l^abcn.  $ier  alfo  berfagt  ber  9^aturali§mu§  ööllig.  ©o  gut  toie 
(Sljafffpeare  bie  Qn^äUc  gettjollt  l^at,  bie  ^amlet^  ga^rt  nad^ 
©nglanb  unterbred^en  unb  if)n  nad^  S)änemar!  gurücEfü^ren,  fo 
gut  tüie  (Salberon  einen  feinblid^en  $fei(  in  ha^  ^erj  ber  luftigen 
^erfon  lenlt,  fo  gut  mufe  fetbftüerftänblii^  auc^  ber  naturaliftifd§e 
Hauptmann  ber  g(inten!uget  fein  ßiel  fe^en,  loenn  nid^t  ber 
^oben  unter  unfren  güßen  fd^iüinben  unb  w'xx  ganj  im  Seeren 
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taumeln  foUen.  Srgenb  ^ttoa§>  l^at  Hauptmann  mit  bem  ©d^ufe 
öetooUt  —  felbftüerftänblid^.  Unb  e§  ift  nid^t  unfre  «Sd^utb, 
trenn  ttjir  aud)  tnbejug  auf  bie  gefamte  Söeberbetüegung  nid)t 
tüiffen  ma§.  gür  bie  ^ragöbie  be§  §aufe§  §i(fe  ober  bleibt  bod) 
n)o^t  !etn  anbrer  ^uSlreg,  a(g  in  bem  Zoht  be§  alten  ©otte^^ 
mannet  bog  bitter^ragifd^e  Urteil  über  biejenigcn  gu  erbliden,  bie 
tatenlos  auf  ben  §immel  l)arren.  Unb  haxan§>  Bti^t  pgleic^ 
etrt)a§  tt)ie  ein  ©d)immer  bon  §offnung  unb  eine  9}?al)nung  an 
bie  Kämpfer:  luiberfte^t  bem  Unred^t  unb  ber  Q^malt,  einmal 
fommt  ber  ^ag  ber  gered)ten  ©rnte  bod^.  2öie  ber  alte  §i(fe  tat 
unb  glaubte,  foUten  nad)  Sut^erS  SßiEen  auc5  bie  33auern  tun. 
„touj,  Aureus,  ßeib,  £eib"  foHte  i^r  urfb  aüer  (S^^riften  ©prud) 
fein,  benn  ba§  W\6)  ®otte^  fei  nid^t  öon  biefer  SSelt.  5lber 
freiließ:  tt)ie  lange  foHte  bie  Hoffnung  hjä^ren?  ^ie  blaffen 
|)ungerleiber  be§  (Sulengebirge^  Ujurben  nieberfartötfd^t,  giorian 
©djer  fiel  mie  ein  ®be(tt)ilb  unter  ben  §änben  ber  abiigen  Sßtlb^ 
fc^üt^cn,  unb  unter  graufamen  SJ^artern  enbeten  bie  ^ü^rer  be§ 
^auernfi'iegcö.  5luc^  Hauptmann  ^äik  mit  feinen  Sßebern  ha^ 
^iftorifd)e  @nbe  mad^en  foHen.  ^a§  inäre  !(arer  unb  —  brama= 
tifc^er  gemefen. 

2öa§  mag  ben  ^i^ter  gereift  ^aben,  ein  paar  Sa^rc  fpäter 
(1895),  nac^bem  er  injttjifc^en  ben  „©rampton",  „§anne(eg 
Himmelfahrt"  unb  ben  „33iberpe(5"  ^atte  erfdjeinen  taffen,  aud^ 
bie  grogartige  unb  erfdiütternbe  95orIäuferin  ber  SBeberbetoegung, 
bie  @mpi3rung  ber  dauern  gegen  i^re  ireltüd^en  unb  geiftlid^en 
§erren  bramatif(^  ^n  bejtüingen:  alfo  eben  ben  35auern!rieg? 
@§  läßt  fic^  faum  auf  anbre  alö  fünftlerifd^e  ©rünbe  raten. 
2)ag  grofee  ?luffcl)en,  ba§  bie  „SBeber"  erregten,  tüar  bod)  (unb 
ba§  fonnte  Hauptmann  nid^t  entgegen)  jum  größten  Steil  auf 
i^ren  a!tuellen  (£l)ara!ter  5urüd^ufül)ren,  benn  ba§  Sal)r  1844 
liegt  unfrer  Qnt  nic^t  fo  fern,  unb  So^nfragen  finb  eben  „mobern", 
ßtüar  fann  man -and)  im  33auern!rieg  5al)lreic^e  parallelen  mit 
ber  l)eutigen  ©o^ialbemofratie  entbeden,  aber  fie  brängen  fic^  nid^t 
fo  auf.  !Der  (Stoff  liefe  bem  „^ünftlcr"  in  bem  „D^aturaliften" 
freieren  9^aum,  er  foiberte  eine  größere  Konzentration,  infofern 
er  eö  iljm  ermi3glid)te,  einen  alle  anbern  überragenben  Tlmn  an 
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bte  (Bpi^t  bcr  großen  33etoe9urig  511  [teilen;  er  ^mng,  i^n  fomit 
ju  gebrunöenerer  bramatifd^er  ©arftettung.  Unb  ein  §elb  njte 
giorian  ®et)er  mufete  einen  bebeutenben  SJ^enfd^enbilbner  oKeiit 
Won  bömonif^  locEen,  aud§  toenn  bie  ©efned^teten  nid^t  unter 
feinen  ^o^nen  für  i^re  grei^eit  unb  i^re  9J?enfc^enred&te  gefämpft 
ptten.  !I)en  möd^tigen  (Erfolg  bei  ben  äl^affen,  ben  bie  „Söebcr" 
errungen,  fonnten  i^m  bie  Stauern  be§  fedi^e^nten  Sa^r^unbertS 
unmögüdö  einbringen;  ha^  mugte  fid)  Hauptmann  fagen,  tuenn  er 
nic^t  gans  üerblenbet  toar.  Slber  gerobe  ha^  mag  i&n  in  feinen 
QSorfä|en  beftär!t  ^aben.  ®r  iüoUte  me^r  aU  einen  blofe  ftoff= 
lid^en  (Srfolg  bei  benjenigen,  bie  öon  ber  fünftterifd^en  Sßo^Igeftalt 
eines  SlunfttoerfS  ni^tS  *1üiffen  unb  ttja^rne^men.  @r  tüoUte  bie 
Söirfüdöfeit  ber  ©egenttjart  unb  ber  atterjüngften  SSergangenl^eit 
einmal  l^inter  fid^  (offen;  er  toollte  i^r  nad^fpüren,  it)ie  fie  in 
frember  Zxadjt,  mit  anbren  (Sitten  aU  ben  heutigen  üor  bieten 
Sal^rl^unberten  l^tftorifd^e  ©eftalt  angenommen.  SBürbe  x^m  ha^ 
mißlingen  fönnen,  ba  ißm  injtoifd^en  fogar  fc^on  ein  ging  in  bie 
StraumU)eIt  eine§  ficbernben  SJ^öbi^enS  gelungen  toar?  ©enug,  er 
ging  an§  2öer!,  l^offnungS*  unb  ertoartungSüoü.  Unb  loenn  ber 
(Srfolg  ber  neuen  ©d^öpfung  bei  bem  großen  $ub(ifum  ganj  auS* 
Ukh  unb  au§  allerlei  nod^  ju  erörternben  ©rünben  ausbleiben 
mußte,  toenn  i^n  aud&  bie  gered^tere,  t)om  ^arteifanatiSmuS 
unt)erblenbete  ^ritif  im  (Stid^  ließ  —  über  feine  naturatiftifd^en 
©renken  l^inauSgefü^rt  l^atte  i^n  ber  l^od^ragenbe  giorian 
(55et)er  bod^,  unb  an  lünftlerifd^er  Normung  übertrifft  er  bie 
„^eber"  tceit. 

5lber  (eiber:  bie  törid^te  Se^re,  ha^  ein  5Drama  !ein  ®an§e§ 
5U  fein  hxand^c,  fonbern  nur  ein  beliebiger  SebenSauSfd^nitt,  tourbe 
i^m  aud^  bieSma(  iuieber  gefä^r(id^  (tt)ie  öorbem  nod^  auffadenber 
im  „^xampton"  unb  im  „^ibzxpd^").  S)a§  aber  toar  um  fo 
bebauer(i4er,  a(S  bem  iiDramatüer  ^ier  ein  fo  ^errlic^er  ©toff  p 
§änben  (ag,  unb  bie  SSaufteine,  njie  |)aut)tmann  fie  behauen  unb 
geformt,  ein  fo  im)3ofanteS  können  i)erraten,  ha^  man  t)or  bem 
großen  @tein(3aufen,  ber  einem  Strümmer^aufen  immer  noc^  be* 
ben!(i^  g(eid()t,  bod^  mit  einem  (55efü^(  t)on  S^rauer  fielen  b(eibt 
unb  ftd^  fagt:  raaS  l^ätte  fid§  auS  biefem  9J?ateria(  für  ein  monu^ 
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mentateg  33autüer!  errid^ten  (äffen,  tüenn  ber  rechte  5Ird)tte!t  bar* 
ü6er  gefommen  ober  aber  loenn  Hauptmann  ft^  m^t  mit  ber 
©tetnme^arbett  ^ätte  begnügen  lüollen!  ^enn  ba^  ber  „^ünftler" 
in  i^m  in  ben  brei  3a^ren,  bte  feit  ben  „SBebern"  ücrfloffen 
toaren,  getüac^fen  toar,  bafür  ^eugt  allein  fd|on  bie  überrafd^enbe 
^ec^nif,  mit  ber  er  ben  @toff  ber  33auern!riege  auf  ein  SSorfpiet 
unb  fünf  "älk  unb  ^tcar  fo  Verteilt,  ha^  bie  ©jenerie  in  ben 
Elften  niemals  toed^feü.  SDa§  ergab  fidf)  in  ben  „Sebern"  mit 
i^rem  einfad&eren  unb  monotoneren  Sn^alt  Don  fclbft  —  im 
„glorian  ©e^er"  ioar  e§  ein  ^unftftüd.  §ätte  er  bod)  mit 
gteid^en  fünften  in  ber  ^ompofition  beg  ©an^en  nid^t  jurüd* 
galten  lüoUen! 

©inen  $(an  erfennen  tüix  freiließ  Bei  Hauptmann  aud^. 
Slnjufangen  unb  aufjupren,  ioo  e§  i^m  beliebt,  biefer  bequemen 
unb  unfünftlerifd^en  ©d)ruEe  gab  er  fid)  bieSmal  nid^t  ^in,  unb 
lüenigftenS  gtorian  (5Jel)erg  @nbe  erleben  toir  in  einer  mä^tigen 
@5ene,  ber  bebeutenbften  be§  ganzen  2Ber!eg,  fd)aubernb  unb  bod^ 
erhoben  mit.  3(ber  obtt)ot)(  Hauptmann  ben  Dramen  biefe§  SRiefen 
a(§  ^itel  für  fein  9ßer!  mahlte,  ift  bod^  ni^t  eigentlid^  gtorian 
®el)er  ber  §e(b,  fonbern  toieber,  fo  tnie  im  „5ßi(fjelm  SleU"  ha^ 
35oIf  ber  (Sdjtueijer,  unb  in  ben  „^Bebern"  bie  Sßeber,  ber  Säuern* 
frieg.  3d)  fage  abfid^tlicf)  nid^t  etlra:  bie  S3auern  ober  ber  bau* 
rifd^e  Sunb  ober  tt)ie  nun  fonft.  9Zein.  2)er  ganje  ^rieg  mit 
aU  feinen  Hebungen  unb  «Senfungen,  feinen  ga^treic^en  Partei* 
ungen  unb  ©d^attierungen  foKte  fic^  in  bramatifi^en  S3IIbern  öor 
un§  fpicgeln,  unb  gtorian  ®el)er§  trauriger  §(u§gang  Udk  \x6) 
titoa  mit  bem  ©nbe  beS  Krieges,  n)ie  ba§  ^orf))ie(  be§  @tüd§ 
feinen  Einfang  in  einer  an  fic§  fe^r  gtüdüdf)  erfd^auten  ©jene 
marüert. 

3n  biefer  ©jene,  bie  ouf  bem  grauenberg  bei  SSürjburg 
\p\dt,  lieft  ein  öertrocIneteS  !(cine§  ©c^reiberd^en  einigen  Drittem 
unb  2)dml)errn  auö  ben  jtoölf  SIrtifetn  beutf^er  öauernfd^aft  bor. 
2)ie  §örer  toüten  unb  fc^impfcn,  unb  a{§  ber  öifd)üf  in  ^erfon 
erfd^eint  unb  in  einer  tüürbigen  9?ebe  öon  feiner  öcbröngniä  fprid^t 
unb  ha^  i^m  nid^t§  geblieben  fei  Don  aH  feinem  gürfientum 
unb  Sanben,  aU  bieg  einzige  (Sd)(oß,  ha^  er  je^t  berlaffen  unb 
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bem  onbrängenben  ^auernüot!  ^jreiSgeben  muffe,  ba  tütrb  au§ 
bem  toüften  @ef($ret  eine  mannhafte,  gerührte  ^anH^fbegeifterung. 
„§er!  ()er!"  unb  „^'mt  ^ifd)of  Ä'onrab"  fc^aüt  e§  burc^ein* 
anber.  5lud^  giorian  ®et)er^  tüirb  babet  gebadet,  aU  beffen,  ber 
SföeinSbcrg  mit  feinen  ©c^war^en  im  @turm  genommen,  bem 
^i^ingen  ficf)  S"9^^obt  unb  ber  nun  gegen  Söüräburg  ^eranrüdt. 
2)ie  erregten  S^titter  ttjoüen  i^n  in  „ein  ^JJ?aufeIo(^  prügeln",  ben 
„t)al§fträf tilgen  ©c^uft",  ben  „Setter",  ber  „ju  $atiia  bem 
gran^ofen  gebient".  gforianö  eigner  trüber  ^ijrt  ha^  !nirf{^enb 
mit  an  unb  —  bleibt  boc^  bei  ben  Drittem,  olg  ber  ©d)(o6^aupt* 
mann  fic^  anfd)idt  iljnen  ben  @ib  ber  ^reue  ab§unet)men.  (Sin 
einziger  nur  fd^eibet  ftd)  an^  bem  9^ing:  ber  9!itter  SBoIf  t)on 
$anftein.  S)er  ^at  bie  ^orberungen  ber  ä^ölf  5Irti!c(  nic^t  an^ 
ber§  a\§>  billig  erfunben,  für  giorian  ©eljer  eine  San5e  gebrod)en, 
ber  „ein  fo  e^rlid)er  D^iitter  unb  9f^eutcr^i)on  ^bel  fei  a(§  irgenb 
einer  im  Sanbe  §u  gran!en'\  unb  al§  i§n  bie  abiige  SJ^eute  je^t, 
ha  er  „bem  ©üangeüum  einen  53eiftanb  tun  tüitt",  an!(äfft 
„@d^uft,  @d)ur!,  S5erräter,  9Plcmme",  ti)ünfd)t  er  allen  Pfaffen* 
fnec^ten  bie  ^eft,  bringt  ber  beutfc^en  eüangeüfc^cn  grei^eit  fein 
SSiüat  unb  fprid^t  feinem  fünftigen  Seben  bie  Sofung:  „33unb* 
fc^u^!     Sunbfdju^l" 

Sa,  biefer  Sßolf  Don  §anftein!  (Sr  ift  fo  red&t  \)a§>  leibhafte 
unb.  rebenbe  3^"9"^^  f"^  ^^^  unjufammenpngenbe  unb  un^ 
bramatifd)e  SSefen  be§  ©tüc!^.  (g§  ift  boc§  nic^tg  !leine§,  ba'j^ 
ftc^  ein  Ü^itterömann  ber  ^rit)i(egien  feinet  @tanbe§  begibt,  ge= 
regten  ^crgenS  für  bie  öefdjttjerben  ber  Unterbrüdten  eintritt, 
für  fie  fic^t  unb  —  aUer  233alirfd)einlid6!eit  nad§  —  mit  i^nen, 
tüie  giorian  ©ctjer  aud),  untergeht.  @ine§  fold^en  3J?anne§  Sauf' 
ba^n  möd^ten  tun  loeiter  öerfolgen,  mir  fud^en  i^n  begierig  in  ben 
folgenben  Elften  —  aber  leiber  nur  um  inne  ^u  merben,  bafe  er 
nid^t  mieberfommt.  9Bir  fe^en  i^n  nic^t  me^r,  mir  ()ören  nid^tö 
me!)r  tion  it)m,  er  ift  für  un§  öcrfd)oIIen.  2)agegen  tritt  un§  im 
erften  5(!r,  aU  follte  er  (Srfag  für  ben  Derlorenen  fc^affen,  ein 
anbrer  9^itter  tion  ä^nlicftem  ©d^tage  entgegen,  @te))^an  t)on  Wl^n^ 
fingen,  ber  Bürger  öon  S^ot^enburg  gemorben  unb  fic^  ber 
„Scgatipn"  angefd^loffen  ^at,  bie  gelommen  ift,  um  mit  b^n  @oan* 
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Qclifd^en  ju  unterl^anbeln,  eine,  tüte  au§  3^^^"^^^"^^^"^  ®efd)id|tc 
be§  ^auernfriegeg  ^u  erfeljen  ift,  ^tftorif^e,  anfd^einenb  gut  bäu^ 
rifd)  gcftnnte,  boc6  nid&t  QQn§  ätücifellofe  ^erfönttd^feit.  (S5g(. 
Zimmermann  II,  246.)  2)effen  ^Infänge  möi^te  man  nun 
tpieber  fennen.  (£r  ^at  eine  g^ii^iffe  nadjtäffige  5lrt,  (dieint  ein 
9}?ann  be§  laisser  aller  §u  fein,  guter,  t)ornc()mer  g-ormen  mäd^« 
tig,  unb  p(t  bort  treu  gur  bäurifd^en  ©ad)c  bi§  ju  bem  klugen:» 
blirf,  ha  alles  öerloren  ift.  „3So  unfre  toten  böurifd^en  trüber 
im  §imme(  einsieden,  tüirb  e§  ein  langer  ßwQ  toerben",  meint  er, 
unb  qU  ein  ©efinnungSgcnoffe  fragt  „SBerben  tüir  mit  im  3"9 
fein?",  ontmortet  er  getaffen:  „Tlan  lüirb  un§  in  ben  §unb§s 
graben  öerfd^arren".  SSarum  erfal)ren  mir  nid^t  me^r  tjon  feiner 
erften  §inmcnbung  §ur  ©ad^e  ber  S3auern,  bamit  aud^  fein 
(5;^ara!terbilb  bie  nötige  SßoKftänbigfeit  erhalte?  ®§  f)ötte  nur 
einiger  3ügc  beburft,  unb  in  ber  gä^igfeit,  mit  iüenigen  SSorten 
einen  9}?enfd^en  „lebig"  gu  ma^en,  !ommen  Hauptmann  nic^t 
Diele  gleid^.  ^at  er  bog  nur  barum  für  unni3tig  getjalten, 
tpeil  er  9)?ensingen  unb  §anftein  nid[)t  fo  mol)!  inbiöibue^,  benn 
als  Xtipcn  ber  ber  öauernfad)e  jugetüaubten  ^itterfd^aft  f)at  ouf== 
gefafet  miffen  lüoHen,  in  gemiffem  @inne  als  SSorläufer  unb 
^o))pelganger  glorian  ©eljcrS  felbft?  SBeil  biefer  auf  bem 
SSür^burger  ^ifc^ofSfdl)lo6  nid^t  gut  zugegen  fein  !onnte,  mufete 
i^n  bort  ein  anbcrer  erfe^en,  §anftein,  unb  unfre,  beS  ^ubli* 
fumS,  ©adlie  toörc  eS,  gu  falfulicren,  fo  etma  muffe  eS  in  ®et)erS 
3nnern  beftellt  gemefen  fein,  als  bie  ®erec%tig!eit  i§n  auf  bie 
©eite  beS  Sauern  trieb?  ^amit  märe  fretli^  immer  nod^  nid^t 
erHärt,  morum  §anftein  md)t  l)ötte  tun  Bnnen,  maS  an  feiner 
(Biait  je^t  aj^enjingen  üollbringt,  unb  bramatifd)  unb  tljeatralifd) 
bcbenflid^  bliebe  folc^  eine  9?ed)nung  auf  alle  gälle.  SBir  fnüpfen 
nun  einmal  „©ad^en"  unb  Sbeen  in  ber  öü^nenfunft  an  be* 
ftimmte  ^erfonen;  mir  moHen  bort  eben  feine  5lnfä^e,  bie  fid^ 
nic^t  entmicfeln,  feine  ^bfd^lüffe,  bie  mir  nid^t  ^aben  merben 
fe^en.  Unb  nodj  ift  eS  eine  ber  fc^möc^ften  (Seiten  ni^t  nur  beS 
„giorian  ®et)er",  fonbcrn  ber  ganjen  §auptmannfd^en  ^ramatif, 
ba6  ber  ^iditer  fid)  bamit  begnügt,  unS  baS  ©emorbene  ftatt  beS 
S^Serbenben  ju  jeigen,    ha'^  er  unS  ni^t  mitten  in  bie  ©nttuidf* 
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lung  feiner  t)ft)c5oIo9tf(f)en  ^ro^effe  ftürjt  unb  fte  un§  an  unfrer 
eigenen  @eele  mitzuerleben  ätüingt,  fonberrt  ha^  er  oft  bie  n)i(^* 
ttgften  SBanblungen  in  bie  3ttJif(^ena!te  Derlegt  unb  un§  mit  jebem 
neuen  ^luf^ug  üor  öollenbete  ^atfai^en  ftellt,  bie  toir  i^m  oft 
nur  mit  großer  9^ot  glauben  ober  gugefte^en  lönnen.  glorian 
felBer,  ber  §e(b  beg  Söerfeg,  gibt  un§  nad)  biefer  9^i(i)tung  nod^ 
äu  f^affen. 

^ber  üieUeic^t  ^aben  gefcfii^tlid^e  ^udfi(f)ten,  bie  bann  audft 
nur  noturaüftifdje  ©(ftrullen  in  anbrer  ©eftalt  tüären,  Hauptmann 
babei  beftimmt?  ©^  gab  einen  SSoIf  üon  §anftein,  ber  fidj  auf 
bem  grauenberg  fo  tüie  unfer  Dritter  üer^atten  unb  Don  bcm  man 
fjjäter  nt^tS  me^r  bernommen  ^at?  Sc§  toeife  e§  nid^t,  auc^  tüäre 
e§  ööüig  glet^güttig,  unb  nie  unb  nimmer  fönnte  e§  einen  ^ic^ter 
Derpfli^ten.  ©d^toerlid)  tnürbe  fid)  ja  audj  Hauptmann  öor  einer 
plumpen  ^atfad^e  fo  tief  üerneigt  t)aben,  benn  ba^  er  mit  ber 
®cf(^id]te  fe{)r  frei  umjufpringen  öermag,  bettjeift  un§  eine  anbre 
©eftalt  be§  @tüd^:  SSi(f)etm  tion  ©rumbad),  g(oriün§  (gc^toager, 
ber  auf  ä^ei  5Id)fe(n  trögt,  eine  Sßeile  mit  ben  33auernfül3rern 
gemeinfame  @ac6e  mac^t  unb,  a(§  e§  i^nen  fc^Iimm  ergeE)t,  bün« 
bifc^  mit  §aut  unb  paaren  lüirb,  ben  S3auern  unb  feinem  ©ditüa* 
ger  abfagt  unb  e§  gefdie^en  lägt,  ^a^  bie  ritterlid)e  SJ^eute  hm 
mäd)tigen  glorian  fällt.  @§  ift  berfelbe,  ber  in  ber  SBir!li^* 
feit  gu  33eginn  be§  Söauen!riege§  nod)  ein  Süngling  anfangt  ber 
3tüan§iger,  in  feinen  reifen  SD^anneSjal^ren  ber  §elb  ber  „®rum« 
badjfd^en  gänbel"  tüurbe  unb  ftc6,  um  feine  politifc^en  ^läne  p 
ftü^en,  u.  a.  Don  einem  ©auernjungen  aug  bem  ©ot^aifc^en,  bem 
fogenannten  ©ngelfelier,  au§  bem  ^riftall  toal)rfagen  liefe.  35on 
biefcn  $ropl)e§eiungen  ift  nun  aber  fd)on  im  fünften  5l!t  be§ 
§au})tmannfd6en  „glorian  ©e^er"  bie  ^ebe,  alfo  um  me^r  al§ 
öiergig  Sa^re  frül)er  al§  un^  bie  ©efd^ii^te  le^rt,  benn  glorian 
fiel  feinen  ©egnern  im  Sal)re  1525  am  9.  Suni  jum  Dpfer. 
SSir  pren  ben  90?agifter  @artoriu§,  ber  ben  Sunfer  ©rumbac^ 
in  bie  ^auernbett)egung  ^ineingerebet  unb  ber  ftd6  tüieber  mit  i^m 
Derbinben  möd^te,  al§  alle§  fd&limm  gegangen,  bort  öon  bem 
Slnaben  reben,  „ber  üor  bem  SlriftaUen  fafe  unb  ß^i^Ö^fP^^^ 
^iett  mit  ben  Engeln",    ^ag  öerftel^t  fein  9J^enfd§,   ber  öon  ben 


541 

©rumbod&fdjen  §önbeln  md)t§  ii^eig,  unb  ift  ein  Barer  unb  btonfer 
unb  jubem  nod}  überpiftger  unb  faft  ftnnfofer  5Inac^roni§mu§. 
grau  ©rumbad)  muß  fogar  fdbon  i^ren  ^iftoiifd)  getiierteilten 
Wann  im  Straum  am  ^Sc^anbt^fa^I  fe^en,  (gemartert  mit  ö(üf)en* 
ben  3ö"9^"  ^"^  ä^  aUerle^t  .  .  .  „SDer  genfer  ri^  i^m  \)a^ 
§ers  au^  ber  ^ruft  unD  fd^lug'ö  i^m  um§  Tlanl  ....  Unb 
e§  Ijot  nod6  ge^udt  unb  öefd^Iagen  —  meinet  3un!er§  gerj." 
SSo^u  biefe  Sl^ortüegna^me  be§  fd^auerlid)en  @nbe§,  ba§  ber  njilbe 
Unrul)ftifter  im  Sa^re  1567  genommen?  §at  fii^  bei  ^anpU 
monn  ba§  Sebürfni§  geregt,  ben  Suba§,  ber  feinen  @^n)efter? 
mann  fo  f^önblid)  üerrät,  für  feine  galfd)5eit  büßen  ^n  laffen, 
tnenn  aud^  junäi^ft  nur  in  ber  toerängfteten  ^^antafte  feiner 
grau?  @§  n)äre  fein  anbrer  ©runb  ju  erfinnen.  ©cnügt  n)ürbe 
it)m  \>a^  freilid^  bei  bem  ^ublifum  ni(^t§  ^aben,  ba§  ben  tnirf* 
lid^en  (Sad^Uer^alt  unmöglid^  fennen  unb  ben  geiftigen  ßufammeus 
^ang  ni(^t  erraten  fann,  um  fo  ttjeniger,  al§  ®rumbad^§  SSerrat 
feinem  Xobe  in  ben  träumen  feiner  grau  n ad; folgt  unb  nid}t 
Dorangel^t  —  aber  e§  ift  eben  an^  ein  Sßen)ei§,  ha^  QanpU 
mann  feinen  geftaltenben  ^rang  burc^  ü?üdfid^ten  auf  ben  ©ang 
ber  gef^ic^tlic^en  ^atfadjen  nid)t  gtüingen  unb  binben  lägt,  unb 
ha^  man  otfo  bie  bramatifd^en  unb  t^eatralifc^en  geiler,  bie  er 
begangen,  bamit  nid^t  entfd^ulbigen  fann. 

jDer  erfte  ?(ft,  ber  un§  mit  9J?en^ingen  unb  ©rumbad),  mit 
bem  bop^jeljüngigen  unb  egoiftifdjen  ^erlid^inger  (bem  „S^uß- 
fnaderlein",  ber  ber  SBirfüi^feit  getreuer  nad^ge5eid)net  ift,  alö 
®oetE)e§  ®i3^),  bem  biden  Säufer  unb  ©d^Iemmer  3afob  ^o^I, 
unb  leiber  nur  IjalbUjegS  mit  bem  öiel  ju  beiläufig  bel^anbelten 
SSenbel  gippler  befannt  mad^t,  fü^rt  nun  aud^  glorian  ©etjer 
felber,  unb  ^Xüax  mit  großer  ttjeatratifd^er  ^rad)t,  ein.  3n  ber 
^apitelftube  be§  9^eu*2J?ünfter§  ju  SBürsburg  fpielt  bie  ©^ene. 
!J)ie  bäurifcSe  etjangelifd^e  g(ut  ift  im  <Sd^tüeIIen,  Erregung, 
Hoffnung,  greubigfeit  überaß,  bie  ©türme,  bereu  Traufen  tnir 
Ijorcn  unb  fe^en,  finb  Senäftürme.  Smmer  i^ieber  fd^Iägt  gforian 
®el)er§  9^ame  an  unfer  D^r.  S)er  berftef)t  bie  ^rieg^^änbeU 
Unb  feine  ^Sc^ujarsen  rid^ten  mcl^r  au^  al§  aUe  anberen  Raufen 
ber  S3auernfdjaft!     „^er    fd^onet   beS    ©einen    in    feinem   293eg. 
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$a6en  i^m  ifet  bie  (Stammburg  mit  geuer  niebergeteöt,  ^at  abet 
nit  mit  ber  SSimper  ge^ucft."  Unb  bie  ©loden  beginnen  ju 
läuten:  „^itiat  ber  fc^tüarjc  25et)er"  fc^reit  am  genfter  mit  einem 
jungen  33urf(^en  um  bie  Sßette  ber  alte  ebenfalls  ^iftorifdje  9f^e!tor 
Söefenme^er;  i^m  l3oran  flürjt  fein  §croIb  unb  ©ctreuer,  ber 
grimmige  SlcHermann,  bem  bie  Sßür§burger  Pfaffen  einft  bie 
9}?uttcr  üerbrannt  ^aben;  unb  at§  bie  ^rebigt,  W  man  burd^  bie 
^irdjtür  unbeftimmt  gef)ört,  i^r  @nbe  gefunben  unb  bie  ©cmeinbc 
ju  fingen  angcl^oben  ^at  unb  bie  Äapitelftube  ft^  mit  9^ittern, 
Söürgern  unb  33auern  füllt,  ha  fommt  mit  großem  befolge  ber 
f^mar^  ge^arnifdite  gtorian,  fc^tüar^e  @traugenfebern  auf  bem 
§e(m,  gtüei  fc^toarje  ^a^nen  l)inter  ftc§.  Unb  „mit  ®et)er§  ©in*» 
tritt  fd)tüeigt  ber  @efang  in  ber  5tird)e.  SDie  ^iodm  fc^tüeigen, 
unb  in  ber  ^a})itelftube  toirb  eö  ))Iö^nc5  totenftitt".  ^o§  ift 
bo^  getüig  eine  effeftüollc  @infül)rung!  gaft  gefc^ie^t  mit  i|r 
be§  ©Uten  ^u  biet.  9}?e^r  Üinftlid)  a(§  !ünftlerif(^.  Snbeffen 
e§  fei.  ®er  §elb  ift  erfd^tenen.  SDa§  S)rama  fann  beginnen, 
hinein  e§  beginnt  nic^t.  @§  bleibt  bei  einem  «StimmungSbilbe 
unb  ber  blofeen  ©jpofition  ber  Sage.  9^ur  ha^  ha^  anfangt  fo 
roftgc  33ilb  fid)  nad^  unb  nac^  grauer  färbt.  9J?an  beginnt  ju« 
erft  öerftedt,  bann  öffentli^,  in  bem  „QSerfammlungSrat  aller 
§aufen  gemeiner  öauernfc^aft",  bem  ®et)er  präfibiert,  gu  ^abern, 
gu  f^impfen  unb  §u  l)egen:  ber  Pfarrer  öubenleben,  ber  eS  mit 
bem  ^idmanft  ^o^l  plt,  toiber  bie  S^itter,  @ö^  unb  ©etjcr  ni^t 
aufgenommen,  unb  ben  „ftinügen  Söacd^anten"  Sefcnmetjcr, 
glorian  toiber  bie  X^eologen,  bie  fic^  in§  ^riegS^anbttjer!  mengen; 
bie  einen  ftimmcn  für  t>a^  Erbieten  ber  53efa^ung  bei  grauen* 
berg§,  bie  gtüölf  teiM  an§unc^men,  bie  3J?e^r^cit  forbert  Über« 
gäbe  bei  ©c^loffeS  mit  aller  feftcn  unb  fal)renben  ^aht;  bie  ©e^^ 
fanbtfd^aft,  bie  barauf  einjuge^en  feine  ^ßoUmad^t  §at,  erbittet 
fid^  grift  unb  üertüünfc^t  ©e^er  unb  bie  ©einen,  bie  tüieberum 
mit  tüd^tigen  5(nttt3orten  unb  ^ro^ungen  nic^t  faul  ftnb;  unb  al§ 
e§  enblidfi  gilt,  ein  Dber]§aut)t  gu  it)äl)len,  einen  gelraltig  5U 
mad^en  über  alle  gaufcn  ber  S3aucrnfd^aft,  ha  ftimmt  ber  ©c^rci« 
ber  Söffel^olä  (einer  ber  Sefonnenften  au§  ber  ©d^ar)  für  glorian, 
33^e6ler  für  (55ög  öou  ^erlid^ingen,  ^ubenleben  für  feinen  Stol)l, 
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ber  ro^e  SBeinSBerger  gfammenberfer  ü6er^au^)t  für  feinen  §aupt* 
mann,  !ur§,  alöbalb  brennt  bte  ßtüietracfit  lid^tcdo^  unb  ju  guter 
Sefet  fommt  e§  ju  nichts.  ®et)er  tüirb  nic^t,  tpaS  er  t»on  Statur 
fein  mü§te:  ber  DBer^auptmann  ber  ^auernfdjaft;  ha^  ganje 
lüüfte  ®efd&rei  tüor  Dergeben«,  unb  bie  Quffadenbe  ft)mbolifd§e 
§anb(ung,  mit  ber  ber  5lft  fc^tiefet,  fte^t  gu  bem  Eintrag,  ben 
gtorian  fteHt,  in  gar  feinem  ?8erf)ältni§.  (£r  forbert  nämlid^, 
„bag  man  einen  ^rieg^rat  ixxoa^U,  funbige  unb  friegSerfa^renc 
Seute  barein  fege  unb  '^zxi  betoegen  laffe,  tt)a§  gen  innen  unb 
äugen  gu  tun  unb  ju  (äffen  fei".  „5ßer  aber  ber  3J?einung  ift, 
\iQ!^  'iiCL^  gcfc^el^e,  ber  flöge  fein  9J?effer  in  biefen  D^ing."  Unb 
babei  ä^i^net  er  einen  ^reibefrei^  auf  bic  ^ird^entür  unb  ge^t 
mit  bem  SUJeffcrftog  üoran,  bem  bie  anbern  mit  ^agerfüttten 
SSorten  folgen,  al§  „^em  2rud)feffen  üon  SSalbburg'  mitten  in» 
§er§!",  „^em  53ifd^of  Slonrab  t)on  5tf)üngen  mitten  in§  §er§!", 
„^Ilen  guggern  unb  SBelfern  mitten  in§  ^erg!",  aud)  ©rumbac^ 
mit  einem  „SDem  ^ifd^of  ^onrab  öon  SSür^burg  mitten  in§ 
§er§!"  —  unb  unter  biefen  SSerraunfd^ungen,  bie  gumeift  bem 
Slruc^feg  gelten,  fäUt  ber  5Sor^ang. 

Scf)  mug  gefte^en,  \io!^  mir  biefer  5Iftfc^(ug,  al§  \6)  gl'eid^ 
nac^  ber  53er(iner  5(upf)rung  be§  „gforian  ©e^er"  Uon  i^m  ^örte, 
ettüa§  ©rogeä  ju  fein  fd)ien.  Sc^  glaubte  eine  ©c^ar  tt)ilber 
3J?orbgef eilen  beifammen,  bie,  funfclnb  tjon  Seibenfd^aft,  i^re 
geinbe  auf  biefe  SBeife  jum  ^obe  Verurteilten:  fo  toie  bie  ^olfö« 
U)ut  jemanben  in  effigie  pngt  ober  öerbrennt.  SBie  fet)r  ttjar 
icö  aber  erftaunt,  ?iu  fe^en,  \>Qi^  ber  S?organg  ftc^  in  einer  orb* 
nung^mägig  ^ufammenberufenen  8igung  abfpielt,  in  ber  man  bi§ 
bat)in,  gut  parlamentarifd^  gefcftnft,  burc^  ßrljeben  ber  §änbe 
abgeftimmt  l)at.  SBeber  ju  giorianS  SSefen  tüiti  mir  ber  fonber= 
bare  ^rojeg  ftimmen,  noc§  ju  bem  öon  i^m  gefteUten  oben  genauer 
bezeichneten  Eintrag,  mit  bem  toieberum  auc^  bie  mütenben  9f?ufe 
ber  9}?efferftc(^cr  nic^tg  §u  tun  (jaben.  Unb  tüie  ma(^t  man  bte 
Gegenprobe?  Sßer  fontrolliert,  n)em  bie  SU^effer  gehören?  Unb 
h)a§  ift  \i(x^  Ergebnis  ber  ^(bftimmung,  menn  man  bat)on  über^ 
^aupt  rcben  fann?  SSir  erfahren  baüon  nichts.  S)ie  ^er^anb:= 
(nng  berläuft  tjor  unfren  ^ugen  im  (Sanbe*    ^ie  gan^c  feltfame 
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^ftion,  bie  unter  ben  rid^tigen  jjfljd^oloQifrfien  SSorau^felungeit 
übcrlüältigenb  tütrien  fönnte  unb  mügte,  bleibt  (ebig(tc§  ein  X^eater* 
effeft,  ber  nti^t  an  fetner  Stelle  fte^t  unb  ber  nur  ^u  Unre^t 
ber  äußeren  Sßirlung  be§  ^fte§  aufhelfen  fönnte.  2)q§  ober  ift 
ja  ba^  SSefen  aller  ^^eatercou|3§,  bie  nid^t  äUflleid^  audj  brama* 
tifd^  finb,  b.  ^.  au§  ber  bramatifd^en  Situation  üon  fetber  ^er* 
t)orn)a(f)fen.  @ie  lülrfen  nur  baburd^,  \)Ci^  fte  Verblüffen,  fie 
fidjern  einer  ©genenfolge,  bie  fonft  matt  au^füngen  tüürbe,  einen 
5lpplau§,  ber  ftd)  bei  näherer  Betrachtung  at§  uid^t  begrünbet 
ertoeift. 

^^at  fi(^  bie  §anb(ung  bi§  bal^in  nid^t  fonjentrieren  fönnen, 
fo  !ann  fte  ha^  im  Verlauf  be§  @tücte§  erft  red^t  nid}t.  2)er 
9J^otit)e,  bie  ber  2)ramati!er  fid^  gu  betüältigen  unb  gu  Verarbeiten 
Dorgefe^t,  finb  gu  Viele,  unb  gtorian  fi^toimmt  aud^  nur  aU 
einer  ou§  ber  9J?enge  oben  auf  bem  großen  Strom  ber  (greig* 
niffe  ba^in  unb  in^  SSerberben.  SDafe  er  ©etuatt  über  bie  ®e* 
müter  l^at,  l}ören  unb  fpüren  njir  tüieber!)oIt:  an  ber  Sagerbirne 
9J?arei,  bie  i^m  njie  ein  §ünb(^en  folgt,  an  bem  ent§ufiaftifdC}en 
Tumult,  ben  er  mit  feiner  3SoI!^rebe  üom  beutfd^»eVange(ifd^en 
S5o(!ö!aifer  in  ^ot^enburg  erregt,  ^aum  l^at  er  SBürgburg  ben 
9f?üden  getoanbt,  ge(}t  alleg  bort  brunter  unb  brüber:  bie  Bauern 
er§tt)ingen  ben  Sturm  auf  ha^  Schloß,  tro^bem  fie  früher  bem 
©eljer  gelobt,  e§  foUe  feine  ßeiter  angelegt  toerben,  beVor  er  ha^ 
9?otl)enburger  ®efd)ü^  in§  Soger  gefd^idt;  ben  treuen  XeHermann, 
ber  bie  S^ebellen  an  il^re  ^i\)Z  gemannt,  legen  fie  in  @ifen;  felbft 
bie  fd^tüar^e  Sd^ar  toirb  Von  bem  oUgemeinen  Xaumel  ergriffen; 
über  bie  §älfte  toirb  hd  bem  nu^lofen  Sturm  erfdl)lagen.  S)a 
begreift  e§  ftd),  bojs  glorian  im  ©rimm  ber  Bergtoeiflung  „l^anfeliert, 
ioo  oUe  Sßelt  l^anfeliert",  ha^  Sd^toert  Von  fid^  ioirft  uitb  feinen 
onberen  Sunfd^  ^at,  aU  ben,  man  foUe  i^n  in  grieben  laffen. 
Unb  Schlimmes  fommt  äum  Sd§limmen:  ber  Strud^feg  Von  SSalb* 
bürg  Ijat  bei  Böblingen  gefiegt  unb  ä^an^igtaufenb  bäurif^e 
Brüber  erfd^lagen.  SDa§  alle§  unb  noc^  me^r  erfahren  mir, 
einen  marfigen  ®etdl)id)t§ei'traft;  Von  ber  Tagung  in  §eilbronn 
l^ören  tuir,  von  ber  Ü^eid§§Verformation  unb  bem  Berfaffung^ent* 
lüurf,  von  be§  9J?arfgrafen  (Saftmir  Von  3ln§badj  blinbem  Süten 
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in  Sli^inöen.  'ältc  greunbe  öerfjabern,  ^einbe  üerfü^nen  ftc^  — 
eö  ßet)t  fjerüber,  hinüber  unb  gu  (Snbe  mit  ber  ^auernjadje. 
^arlftabt  ^ufc^t  ein  paarmal  erregt  unb  fampfmübe  über  bte 
mim.  5(m  ©^(ug  be§  brüten  ^^i!te§  ftirbt  ber  reblic^e  Söffel- 
1^0(5,  am  @c^(u6  be§  Dierten  ber  tapfere  Jedermann  nac^  bem 
Unglüd  unb  bem  Sßerrat  t)on  ^önig^tjofen.  Smmer  neue  @pi^ 
foben  ^atte  ber  ^i^ter  aufgeboten,  bte  Q^i^^^i^fte  "^it  0II  i^rem 
@(enb  ^n  c^arafterifieren,  aber  ein  ^rama  ift  barau^  nid^t  ge* 
morben.  9^ur  gioriang  ^i^axalkx  redt  ftc^  gegen  ha^  ©nbe  no(^ 
um  einiget  f)ü^er  unb  bor  bem  ^obe  gan§  fjod^.  @0  ergreift 
un»  im  Stiefften,  menn  xf)n  bie  S^ü^rung  übermannt,  aU  ein 
alter  9}?ufifant  öon  feinen  SSein^berger  §elbentaten  fingt  -— 
je^t,  ha  atle§  üerloren  ift;  unb  e§  !(ingt  grofe  unb  crl)ebenb, 
toenn  er,  ber  in  bem  §erriffenen  ^eutfd)(anb  ^at  SSanbel  fc^affen 
tüoHen,  bem  ^arlftabt,  ber  i^n  mit  nacft  ^ranfreid)  giel)en  tüiH, 
antujortet:  „S^t  l^ab^  id)  einer  göttlichen  ©a^e  gebient.  3^t 
bien'  id^  feinem  ^önig  me^r."  5lber  (eiber:  Stimmungen,  noc§ 
fo  rü^renb,  ©efinnungen  unb  SBorte,  nod)  fo  fd^ön,  bieten  feinen 
(Srfag  für  ben  fe^Ienben  ßuf^n^^^cnfdjtuf]  ber  5ßorgänge  be§  ^tM^ 
in  einem  tDir!üd)en  ^rama. 

9^ur  im  legten  5(!t,  in  bem  tüie  in  ben  „3Bebern"  ^erfonen 
unb  !5)inge  na^e  gufammenrüden,  ftellt  fic^  ber  bramatifd^e  (£in« 
brud  enblic^,  unb  mit  ©eljerS  Zo\>  fogar  erf^ütternb,  ein.  3m 
(Schlöffe  ju  ^Rimpar,  bei  ben  ©rumbad^S,  gema^ren  -tüir  bie  letzten 
ohnmächtigen  ß^^cfungen  ber  großen  iSetregung.  ®en  tüanfet* 
mutigen,  liebebienerifd^en  (Sartoriu^,  ber  in  ben  erften  ^lufäügen 
feine  Sf^oHc  p  fpielen  Ijotte,  liefert  @rumbadj§  junge  grau,  bie 
in  x^xtx  falten  Seibenfd)aftltd^feit  mit  meifterlid^er  SidöerljeU  gc* 
jeic^net  ift,  fur§  entf^toffen  in§  ©ifen.  S§m  nad§  tüerben  unter 
$eitfd)en()ieben  unb  33erufungen  auf  Sut^erS  furd^tbaren  ©rief 
bie  t)om  ^ruc^fefe  f^on  begnabeten  33auern  gefd^idt.  SDen  gan,^ 
äerfd}(agenen  ©eljer,  ber  bei  feinem  ©d^tnager  fur^eö  Dbhaä)  fucfit^ 
fpürt  bie  unfieimlic^  gef^äftige,  nacf)  D^ad^e  fed^jenbe  (3d)(oJ5* 
[jerrin  an^,  unb  groß  unb  fräftig,  tüie  gtorian  in  SBür^burg  ©in^ 
äug  gehalten,  ge^t  er  jetjt  au§  ber  SSeft.  SSiebcrum  ^errfdjt 
^otenftiHe,    aU   er   ou§   bem   ©cmadj,    ba   er   gerutjt,   üor   bie 
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SRitter  tritt.  Slur^  unb  Ijö^nifd),  „tu  unfägtic^er  ©erinQfdjä^unQ" 
fertigt  er  bie  ^Inflagen  be§  (SJefinbelg  ob,  nur  einmal  übermannt 
e§  i\)r\,  unb  mit  übermenfd&Ii^er  ^raft  fd^reit  er  fein  „Suba§! 
Suba§!"  in  bie  ßnft  —  benn  ber,  ber  i^n  Verraten,  ift  ni^t 
me^r  unter  ber  (Si^ar.  ^ud6  an  ^at)ia  l^at  i§n  einer  ber  ©e* 
inapeten  erinnert  —  unb  (S3et_)er  ^at  toixU\6)  bem  gronsofcn^ 
!önig  gebient.  SBor  ba^  eine  ©d^ulb,  ein  S^errat  an  ^eutfdft^ 
lanb?  ®ie  S^^itter  nehmen  e§  fo.  ©d^on  einmal  ^atte  i^n  ein 
fred^er  ©efeH,  ber  8ölbner  (Sc|äferE)an§,  ber  ftd^  rü^mt,  immer 
nur  fein  S3rot  bei  gürften  unb  §erren  gejuckt  ju  ^aben,  bamit 
gel^ö^nt  —  giorian  Ijatk  ha^  ©d&anbmaul  nicbergefc^fagen.  Sefet 
trifft  iljn  ou§  ber  5lrmbruft  biefe§  @d)äfer^an§  ber  Zob.  9^od^ 
einmal  Derftummen  unb  erfc^reden  bie  Dritter  —  t)or  bem  Xoten, 
"unb  (Sebaftian  ©diertlin  fäl)rt  fogar  ben  9[l?örbcr  an:  „®u, 
S3lut^unb,  l^aft  il)n  gefällt".  2)en  einen  ober  ben  anbren  mag 
ber  ©)3rud^  auf  glorian§  ©d^trcrt  bemegcn:  „niüla  crux,  nulla 
Corona".  5lber  über  bie  öebenfen  unb  ^JelriffenSregungen  tpeg 
gellt  bie  ganfare  unb  ba^  S^rium|)^gefcl)rei  beffen,  ber  im  5Sor* 
fpiel  guerft  gegen  ben  ©efür^teten  gro^  getan:  „@affa!  ber 
glorian  ©e^er  ift  tot". 

S)iefe  t)ortrefflicl)C  ©senenrei^e,  in  ber  fid)  alle§  gum  $er* 
fi)nlid&en  unb  bamit  gum  ^ramatif^en  öerbid^tet,  bringt  e§  un§ 
burd^  ben  ^ontraft  erft  gan§  gum  ^eH)u§tfein,  tooran  e§  bem 
@tüd  bi§  ba^in  gum  unau^bleiblidjen  (Sd^aben  für  bie  Sßirfung 
gefehlt  ^at  —  äunäcftft  einmal  für  bk  t^eatralifd^e  SSirlung. 
2)er  ^^lufeaft  bringt  un§  lauter  t^erftänbli^e  menfc^lic^e  SJ^otiUe. 
^^at  aber  im  ©ruft  ber  5£)id3ter  ober  einer  feiner  greunbc  er=^ 
märten  !önncn,  ba§  ^ublifum  merbe  auc^  au§  bem  ^iftorifd)en 
SSirrmarr  ber  öoraufgegangenen  fünf  5luf§üge  ben  menfd)lid^en 
ten  Ijerau^fd^älen  unb  ba^  tragifi^e  ©nbe  ber  großen  öauern= 
bemegung,  bereu  §au|)tfe^ler  e§  mar,  ba^  fie  um  ein  paav  Saljr* 
Ijunberte  ju  frü^  einfegte,  erfc^üttert  mitfüljlen?  Sa,  mie  !ann  e§ 
ba^,  menn  e§  nidE)t  über  bie  S^enntniffc  eine§  ©cfd^idjt^profeffor^ 
Derfügt?  Sßßie  bie  au§  ben  (SJrumbad^fd^en  §änbeln  in  ben  Dier* 
gig  Saläre  früher  f)3ielenben  „giorian  ®ct)er"  Uerpflansten  ^etail^ 
ben   3ul)i)rern    bi3^mifdje  ^Dörfer  finb,  fo  finb  e§  bem  loeitauS 


örü|3teu  Seil  be§  $ubli!um§  aitdj  bie  Dramen  SSeuiäberg,  ^06^- 
lingen,  itönig^ljofen  unb  bie  mit  itjiien  Der!nii}3ften  (grinnerungen. 
dUx  ein  paar  fe^r  ©ebilbete  miffen  Dielletdjt,  toer  Sietrt^  öon 
SSeiler  hjar  unb  ber  3^"^^"^fi  S^unnenmad^er,  ber  ben  SSeinS^ 
Berger  D^jfern  üorJ))ieIte,  a(§  fie  in  bie  «Spieße  gejagt  iDurben, 
ni^t  jeljn  öon  fjunbert  fennen  ben  S^eformator  5lnbrea§  53oben* 
ftein,  ber  fid)  nnc^  feinem  Heimatort  ^arlftabt  nannte,  unb  ni(^t 
fo  t)iel  me^r  bringen  öon  bem  $etben  felber  ettüag  mel^r  ai§>  bie 
unbeftimmte  SSorfteÜung  eine§  ^bligen  mit,  ber  ft<^  ju  ben  dauern 
gejc^tagen.  ^ieje  unb  ^unbert  anbre  ^inge  finb  aber  jum  ^er* 
ftänbni§  unb  bamit  aud)  gum  ©enufe  be§  Sßcr!e§  unbebingt 
erforbcrliij^,  unb  iuer  fid^  mit  glorian  ©e^er^  Seben  nie  befd^äf* 
tigt  E)at,  für  ben  reicht  au^  bie  (S^pofttion,  bie  ber  S5erfaffer  i^m 
mit  größerer  ^BoUftönbigfeit  a(§  ben  übrigen  ^tftorif^en  giguren 
be§  <BtM^  gegeben  t)at,  nidjt  entfernt  aug.  SSir  ptten  i^n 
10 erben  fc^en  muffen,  ftatt  ha'^  tt)ir  i^n  bereite  auf  ber  §ö^e 
fetner  ©ntmidlung  unb  aud^  bann  niemals  a!tiü,  fonbern  immer  nur 
repräfentierenb  unb  raifonnierenb,  gefi^e^enen  S)ingen  nad^benfenb 
unb  nai^empfinbenb  gu  fd^auen  bcfommen.  S^ieUcid^t  iüirft  man 
bagegen  ein:  ba^  öerme^rte  ber  ©toff  unb  bie^i^pofition,  bie 
Hauptmann  if)m  gegeben  unb  i^aitt  geben  muffen,  loenn  er  fein 
SBer!  ni^t  in  ein  !(eine§  ©äenengemengfel  ger^aden  tDoUte  tpie 
ben  ®oett)efc^en  „®i3fe".  ©etüiß  §at  er  mit  ber  SSerteilung  be§ 
ungeheuren  9}?ateria(g  auf  ein  paar  einfa^e  (Szenerien  ein  mü^e== 
unb  funftöoüeö  <Stüd  bramaturgifd)er  5lrbeit  öerrid^tet,  ha^  \d) 
nadö  ©ebü^r  ^odtifdtiä^e  —  aber  itjer  pttc  iljm  gelue^rt,  fi(^ 
ben  8toff  uon  üorn^erein  anber§  §u§urüften,  ben  ©ang  ber  ©e^ 
fd)i(^te  burd^  bie  5lraft  fetner  eignen  ^^'^antafte  gu  öerrüden  unb 
un§  mit  -i^rcr  §i(fe  t)on  ®cl)er§  Serben  unb  Sßad)fen  ^u  fünben, 
Ujaö  un§  bie  ©efdjic^te  Derfdjlueigt?  ©fjalefpeare  ^cigt  un§  feinen 
$D?acbet^,  Sear  unb  §amlet  in  allen  ^auptftabien  ifjrer  ©ntmid^- 
lung  —  nic^t  be§  gefamten  2}?enfc§en,  fonbern  ber  djaraüerifti* 
fd)en  3^0^'  ^ic  ba§  Stt)ema  ifjreö  ^ramaS  merben  foHten.  !$)ie 
3eit  mac^t  er  unö  babei  Dergeffen,  wit  er  e§  in  feinen 
§iftorien  and)  tut.  II nb  lua§  für  beiüunbernSmerte  pft)d)o(o^ 
gifc^e  eintjeiten  finb  S^Jid^arb  ber  ß^^ite  unb  ber  Dierte  §einrid^, 
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|)einrid)  her  ^ei^fte  imb  Siti^arb  ber  S)ritte,  [ogor  aud)  bet 
gleignerifdöe  So^atin,  tro^  aller  geiler  unb  SBiberfprüdöe  ber 
nad)  i^m  Benannten  ^iftorte!  9}?it  ireld^er  grei^eit  unb  ^ü^n^ 
l^eit  öerbtnbet  ©§a!efpeare  (Entlegenes,  burd)  Df^aum  unb  3^^^ 
©etrennteS,  §u  einer  feelifd^en  unb  ganblungS^lSin^ett!  ©täubte 
Hauptmann  fo  frei  mit  ben  2)aten  be§  S3auern!rie9e§  ettüa  nid&t 
fd)alten  ju  bürfen  —  nun,  bann  ^ätt^  er  eben  ben  ^rieg  nid)t 
§um  |)elben  madjen  foUen,  tüte  er  e§  getan,  fonbern  giorian 
@e^er  in  ^erfon,  tüte  er  e§  auf  bem  Slitelbtott  öer^eifeen.  (So, 
tüie  er  e§  angefangen,  blieb  it)m  freiließ  faum  eine  anbre  SSa^I, 
olg  un§  ben  §elben  nur  in  D^eftei'en  gu  feigen  unb  e§  un§  gu 
überlaffen,  bie  oft  gan^  meifterlii^en  ^rudjftüde  feinet  (^^ara!ter§, 
bie  er  un§  geigt,  jum  ®an§en  äufamnten§ufügen  —  tüa§  un§ 
leidet  gelingt.  5i6er  bramatifc^  tüirb  er  barum  no^  nic^t.  Unb 
t^eatraüfd)  öoUenbS  ni^t.  SDenn  ^a^  St^eaterpublüum  f^eut  foldfte 
^ätig!eit.  (£§  tüill  fid^  aUeS  bargebrad^t  fe^en.  9^ur  mit  feiner 
^^antafie  ift  e§  bereit,  bem  SDidjter  nadisu^elfen.  5tber  e§  tüirb 
ungemütlich,  tüenn  man  gu  öiel  ^enntniffe  bei  i^m  üorauSfe^t 
unb  e§  pr  5lrbeit  ätüingt.  9^ur  tüaS  fid)  i^m  fofort  üerftänblid) 
barbietet,  f)at  bei  i^m  @(üd  —  unb  ha^  ift  bei  ber  ^aft  unb 
gtüd^tigfeit  ber  t^eatratifc^en  (Sinbrüde  au(^  gar  nic^t  anber§  gu 
ertüarten. 

9^un  l^aben  bie  bramatifd^en  S)iditer,  beren  SBerfen  ntd^t  bie 
©unft  tüirb,  im  ^^eater  gu  gefallen,  jtüar  immer  nod)  eine  Qn^ 
findet  für  i^re  ©(^ö^^fungen  unb  i^re  Eigenliebe.  @ie  fe^en  fid) 
in  einen  (5d)moIIn)in!e(  unb  Iritifieren  \)a^  „urteiUofe"  ^ublifum, 
mit  einem  ©d^ein  bon  S^ted^t,  benn  ber  bumpfe  9J?affeninftinft  ift 
fein  Urteil,  unb  ol^ne  3^^^f^^  berfennt  bie  9J?engc  hm  ^ert  ber 
^artcften  tüie  ber  getüaltigften  ^unftgebitbe  nur  p  leidet,  ^ie 
^ird)=$feiffer  tüirb  t3on  iljr  fo  Iräftig  be!(atfdjt  tüie  @d)iller,  unb 
ein  @^a!efpearefc^e§  Snftfpiel  lange  nid^t  fo  energifcfe  tüie  ein 
S3(ument^alfc^er  ©cfttüanf.  5(ber  ein  ^orreftiü  be§  Urteile  ber 
„^'enner"  liegt  in  bem  (Smpfinben  be§  ^ublifumS:  e§  gibt  eben 
getüiffe  S3ül)nengefe^e,  bie  nic^t  ungeftraft  tierlegt  tüerben  bürfen. 
Unb  tüarum  tüirb  bie  3(bftimmung  be§  $ublifum§  benn  überfjaupt 
angerufen?    ^arum  tüirb  fold^  ein  9Sefen§  baDon  gemad^t,  tüenn 
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ein  §auptmannf4e§  ober  ein  6eHebiöe§  anbreS  2Ser!  ber  S^eujett 
gefallen  ^at?  SSarum  ^ä\)lt  man  bann  bie  §eröorrufc  unb 
SSieberl^oInnöen  unb  fü^rt  ber  SScIt  gu  ©emüte:  fe^t  i^r?  unfer 
ift  ber  ©leg,  unfrer  <^unft  ber  g-rbfrei^?  Sft  ba^  Urteil  beS 
^^ublüumS  nur  bann  lüertüoU,  iüenn  e§  pftimmt?  Tlan  fei 
bocj  ja  e^rlid^  gegen  fid)  fclbft.  gür  mitf|  Bebeutet  ha^  (Sinöer* 
ftänbniS  ber  äJ?enge,  bie  ha^  ^^eater  füüt,  nid^t  me^r  al§:  aud) 
biefe  l^at  ber  S)i(^ter  unb  fein  SSer!  für  fid)  getüonnen.  ^ie 
oberfie  9iid^terin  über  ben  ^unfttoert  eine§  Srama§  ift  fte  nun 
unb  nimmer,  aber  über  bie  t^eatralifd)e  Seben§fä§ig!eit  entfc^eibet 
fie,  unb  njer  SSert  barauf  legt,  auf  ber  ^ü^ne  SSurgel  gu  fd^Iagen, 
ber  aä^tt  i^r  33otum,  ttjenn  eö  einmal  gegen  fie  auffällt,  indjt 
plö^lid^  gering.  Unb  glorian  ©etjer^  gel)ler  ftnb  nic^t  blofe 
t^eatralifd^er,  fonbern  eben  aud|  bramatifd)er  Statur. 

©etjört  indjt  aud)  bie  lpunberlid)e  ©prad^e,  bie  $au)3tmann 
in  feiner  ^ragöbie  t3om  ^auernfrieg  rebet,  §u  ben  Störungen, 
bie  er  i^rem  ©rfolg  fetber  bereitet  ^at,  fd^on  für  ben  Sefer,  um 
lüieüiel  meljr  nod)  für  ben  ^^eaterbefudßer?  SDa  er  'bie§mal 
ni(^t  fd)lefifc^  ober  berlinifd^  fommen  fann, '  koloriert  er  unfer 
moberneä  ^od^bentfr^  mit  bem  §od)beutfd^  jener  ^dt  —  aber  e§ 
bleibt  nid^t  bei  einer  leidsten  Tönung  mie  im  „®ö^  Oon  f8n- 
lic^ingen",  e§  toirb  ein  tt)unberlid}eg  ^auberujelfd)  barau§,  ba^^ 
ben  görer  jebe  9}Ztnute  ftut^en  unb  fragen  lägt:  tüie  toar  ha^? 
Ijabe  \d}  red&t  geprt?  Unb  babei  mangelt  e§  an  groben  gel^lern 
nid^t.  3^0  S3eine,  gtoo  @tüd,  j^oeen  (S^länglein  —  ba§  ift 
alle§  falfc^;  gtoei  muß  eö  Ijeigen,  benn  gtüei  ift  bie  ^Zentral* 
form,  „gujeen  2Sod)en"  —  um  SSergebung,  ba§  ift  audj  falfd&; 
e§  muB  „Jtoo  SBod^en"  J^eigen,  benn  sioo  ift  toeiblicft,  stoeen  aber 
männlidj.  ^a§  aber  fd^eint  Hauptmann  nid^t  lernen  ^u  toollen, 
benn  im  „Ernten  §einrid)*'  mac^t  er  biefelben  ©d)nitjer.  5)a6 
an^  uufrem  heutigen  „auf"  allemal  „uf"  loirb,  mag  ja  ^inge^cn, 
aber  „©epöbel",  „©efd^rift",  ha^  „Säger"  (für  Sager)  —  toar 
'öa^^  nötig,  mitten  in  bem  guten  öo^beutfd^?  9J?u6  man  fid) 
burd^au§  „beS  t^rannifd)en  ©etoaltä  unter fteljen"?  SD?u6  fid) 
„eine  ?lufru^r  ergebt"  ^aben?  Tlu^  c§  „i^ren  SBottuft"  Reißen? 
3J?u6  ein  5lüraf3  burc^au»  ein   „Sl'üriö"    unb   ein  §arnifc§  ein 
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„§aruafd&"  fein?  Sdj  Wtii  nid^t.  Wid)  lDeniöften§  „überfeiget" 
fo(d)  ein  gequälte^  unb  öe§terte§  ^eutfc§,  mag  e§  se^umal  ec|t 
fein  —  unb  aucf)  ba§  i[t  mir  bei  Der  grillenhaften  unbeutfcf)en 
unb  ungrammatifc^en  ^prad^iüillfür,  bie  ftc^  Hauptmann  fd^on 
Ijat  nad^tüeifen  laffen  muffen,  jtoeifel^aft. 

5In^  biefe  ^teinigfeiten  foKen  nid^t  §u  l^oc^  eingefd^ä^t 
ioerben.  ^ber  fie  !ommen  gum  anbren,  tva§  ftc^  nitf)t  fo  leicht 
tüie  fie  befeitigen  lie^e,  lüenn  ber  ^lutor  überbau})!  baran  \)ü6^k, 
bie  beffernbe  ganb  an  fein  SBer!  p  legen.  (£r  \)at  gegeben,  tüa§ 
er  fonnte,  nai^  harter  ^[rbeit,  aber  er  ^at  ein  tüenig  feine  eigne 
^raft,  lüeit  aber  ba§  ^ublüum  überfi^ä^t.  Unb  nun  muß  §elb 
gforian,  beffen  @§enen  in  einer  (gräätjtung  große  9}?eifterftüde 
ptten  irerben  muffen,  auf  ben  Üiu^m  tier^id^ten,  fein  im  Snnerften 
ber  (Seele  öon  bem  2)id)tcr  gleid)  groß  gefe^ene»  tt)ie  enttüorfeneS 
^ilb  aud^  in  bem  gleifd^  unb  Sötut  ber  ^ü^nenleiblid^feit  ben 
3uf(i)auern  einzuprägen.  (S§  ift  fc^abe,  jammerfc^abe!  Unb  wie 
mand^e  präd^tige  gigur  fonft  noclj,  bie  fo  fer^engerabe  auf  i^ren 
gtoei  S3einen  fielen  fönnte,  mu&  fti^  mit  il^m  jur  ^u^e  be§  ^uc6^ 
bramag  nieberlegen:  außer  benen,  bie  ic^  fc^on  gepriefen,  toie 
öiele  nod^!  S)er  ftattlid^e  frif^e  Süngling  3örg  ^umfif,  ber  toie 
ber  5lrieg§gott  felbft  ba^erraffelt,  ber  Sube  Sö^in,  ber  Dd6fen=^ 
furter  ©d^ult^eiß!  üSaS  für  ergreifenbe  ©eftalten  ftnb  ba§  alte 
SBeib  mit  i^rem  geblenbeteu  ©o^n.  Unb  ber  ^J^ot^enburger 
^arnifd^toeber  ^itian,  unb  £ra^er,  ber  SBirt,  ber  mit  all  feinen 
©äften  grieben  §aben  miMite  unb  ber  fc^ließlid^  bod^  mit  ber 
großen  ^Badi^  ber  eöangelifd^en  greil}eit  untergeben  muß  unb  loill. 
S)a§  finb  oHefamt  9J?enf^en,  bie  leben,  ein  jeber  für  fid^,  aber 
fie  fielen  auf  einem  trügerifd^en  (Srunbe,  unb  mit  bem  finlen 
fie  jufammen.  @in  n)ir!lid^c§  runbeS  unb  ganje^  SDrama  ptte 
audl)  (Sd^tDä(^ere  gehalten  unb  geftär!t.  ^a§  fjenifdje  ©eröU, 
auf  bem  ftc  fid§  betoegen,  bringt  aber  aud^  bie  gefteften  ing 
SBanfen.  @ic  finb  auf  unb  an  ber  S3ü^ne  geftorben,  toeil  ber 
S)ic^ter  fid^  ben  bcred^tigten  5Inforberungen  berfelben  unb  benen 
be§  SDramaS  ni^t  ^at  fügen  tüoUen  unb  —  bi§  gu  einem  ge^ 
tüiffen  ©rabe  —  fügen  !önnen.  Zxo^  allem  aber:  an  fünft* 
lerifd^er  ?5orne]^ml)eit  ber  5lu§fül)rung  im  einzelnen  ift  „giorian 


551 

©etjer''  ben  „2Be6ern",  beiten  er  in  i^ren  bramattfdjen  gestern  fo 
fe^r  Qletc^t,  toeit  überlegen,  unb  wag  er,  oft  gerabesu  übertüät* 
tigenb,  tüirft,  baä  tut  er  lebiglti^  burd^  bie  tiefen  ))ft|c^oIogtfdöen 
©rCnbe,  bie  er  ung  ouffcftliegt,  unb  bie  ^raft  —  ober  um  nod) 
geredeter  gu  reben:  bie  Wlad^t  ber  (S^arafteriftü,  bie  in  feinem 
ber  öorigen  ©tüde  §auptmann§  (unb  aud)  ber  fpäteren  nid^t)  fo 
®ro6e§  p  formen  ^atte  toie  ^ier.  S3eftialitäten,  Sbioten,  «Säufer 
unb  felbft  bie  armen  Dpfer  ber  ^rei§igerfd)en  ^etoinnfud^t,  über 
bie  man  blutige  tränen  toeinen  möchte,  ftrcifen  oUju  bid^t  an 
bie  ^arüatur,  unb  beren  5ßer§errnngen  fteUen  fi^  leidjter  bar 
a(§  bie  frifc^en,  gefunben,  fraftUoUcn  formen  be§  unüerfe^rten 
9J?enfc^entum§.  ^a§  aber  redt  fic^  im  g-Iorian  pm  Über^ 
menfc^entum  empor.  Unb  fo,  mit  9}Nd6etangeIofcöer  Tiu^UU 
fraft,  in  Solid  unb  (^ebtirbe  bie  geiftige  HJ^ad^t  unb  gol^eit  be§ 
9J?ofeö,  l)at  §au))tmann  ben  ^eden  gebilbet. 

Sm  Sßinter  1904  liefe  Hauptmann  eine  neue  S3earbeitung 
be§  ^tM^  ücröffentli^en  unb  aufführen,  bie  jebod^  bie  öoffnung 
auf  eine  grünbli^e  Umtt)äfäung  be§  in^altreii^en,  munberüoUen 
©toffe§  unb  eine  tiöUige  bramatifd^e  llmgeftaltung  beöfetben  Ui3llig 
■^uf(^anben  mad)te,  fo  ha^  loir  ben  ©inbrud  ^aben,  a(§  Ijätte  ber 
^i^ter  gar  nid^t  gef)3Ürl,  töorauf  e§  bcnn  eigentü^  anfomme. 
SBo^I  finb  einige  ^Nebenfiguren  langfamer,  bef)Utfamer  unb  inniger 
mit  bem  ©toff  öerbunben,  barauf  aber  fommt  toenig  an,  unb 
eine  fo  mäd)tige  ©^ene  tük  bie  Xötung  g(orian§  blieb  in  ber 
erften  gaffung  ipeit  einbrud^öotter  al§  in  ber  neuen.  3Inberfeit§ 
()at  ber  ©d§(u6  bc§  gtoeitcn  5lfte§  nod^  immer  nid^t  bie  ridjtige 
9}?otiüierung  gefunben,  bie  if)m  bramatifd^en  ©inn  unb  9Nad)brud 
gegeben  [jäite,  bie  mciften  SSorgänge  fielen  immer  nod^  epif^ 
nebcneinanber,  unb  au§  bem  Übriggebliebenen  ift  !ein  ©anje^ 
getoorben,  fo  ha'^  bem,  ber  fe^en  njill,  gerabe  au§  ber  ^Bearbeitung 
ganj  f(ar  iDirb,  ha"^  Hauptmann  ^tücir  t)ie(  üermag,  un§  9}?enfd^en 
5U  fc^ilbern,  ha^  er  aber  fein  ^Dramatüer  ift. 

Unterbeffen  ^atte  ber  ^iDiditer  (im  3a^re  1892)  ben  ^Ilfo^of, 
ber  i^m  für  fein  bramatifc^eS  Schaffen  unentbetjrlid)  getuorben  gu 
fein  fc^eint,  aud)  einmal  an  einem  Dbjeft  feine  ^raft  beioä^ren 
laffen,  ba^  man  fein  corpus  vile  nennen  fonnte:   an  bem  ®eift 
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be§  WaUx^  itnb  ^!abemteprofeffor§  (Irampton.  SSa§  baraug  ge* 
toorben  ift,  ireiB  man:  eine  auSge^etd^netc  (S^aralterftubie  mit 
leidet  {)ingelüorfener  unbebeutcnber  ©toffage,  aber  fein  ^roma. 
tiefer  Unberbefferlic^e,  bem  Xo^ter  unb  ©d^tuiegerfotin  au§  bem 
ärgften  @uni))f  l^elfen,  irirb  bleiben,  ber  er  ift,  benn  !ein  9J?enfd^ 
traut  ber  S5erftd^erung  feineS  ©c^IußtüorteS:  „9^un  ^ole  ber  Teufel 
bie  ©emmeltDOc^en!  Se^t  muffen  tüir  fd)u{ten,  9J?qj,  luie  j^ei 
^uti§."  ^Dergleichen  ^at  er  fiijon  oft  gefagt.  9^ur  ha^  au§  ber 
trogüomifd^en  gigur  oHmälitid^  eine  tragifc^e  Serben  lüirb.  (£r 
njirb  fortfahren  ^u  trinfen,  bi§  @to(^  unb  ©elbftüerac^tung,  Sßut 
unb  9?ü^rung,  ^er§tt)eiflung  unb  Hoffnung,  ftumi)fe  ^er!ommen^ 
l^eit  unb  leibenfd^aftli^e  5[r6eit§it)ut  nod)  raf(i)er  miteinanber 
lüec^feln  unb  Slünftler  unb  3}?enfd^  banlerott  finb.  (Sr  tt)irb  fort« 
fahren,  \\dj  unb  anbere  p  belügen.  S)er  ^ogna!  ift  „©^inanjeiu". 
@r  gibt  fid^  „§a(tung'\  tüenn  er  p  feinen  ©döulern  in  ben 
^ilftfaal  tritt.  @r  fpielt  fogar  tior  feiner  Slod^ter  5lomöbie,  bcnn 
al§  er  öon  i^rer  5(n!unft  [)ört,  ftürjt  er  an  bie  (Staffelei,  tut, 
aU  Wtnn  er  fid)  in  tieffter  unb  eifrigfter  Slrbeit  befänbe,  unb 
fpielt  bei  i^rem  Eintritt  ben  il6errafd)ten :  „^2lc^,  5^inb,  bu  bift 
haV  SDabei  loiegt  er  \id)  in  S^räumen  toie  ein  fed^se^njä^riger 
Süngling.  ^ie  ^aiferin  üon  O^ufelanb  J)rotegiert  i^n!  Unb  ber 
^er^og  toirb  !ommen  unb  fein  5ltelier  befud^en!  5lber  ber  öe* 
fud^  be§  §er5og§  ^at  bem  ^rofeffor  Slird)eifen  gegolten  unb 
(Seine  ^ol^eit  finb  bereite  toieber  abgefahren,  ^aran  finb  bann 
ItJieber  feine  geinbe,  feine  Leiber  ©d^ulb.  ©eine  grau  ^at  i^n 
berlaffen.  dt  ftn!t  tiefer  unb  tiefer.  Unter  ben  öbeften  öier* 
pljiliftern,  gum  ^artenff^iel  mit  ben  unbebeutenbften  feiner  <Sd)üler 
tjerbünbet,  finben  loir  i^n  tpieber,  aber  aud^  in  ber  ärgften  (Sr« 
niebrigung  verliert  er  feinen  geifiigen  ^bel  nid^t  gang.  @r  lägt 
fid^  öon  ber  gutmütigen  Kellnerin  gebulbig  bie  Seöiten  lefen  unb 
iüirft  bie  ^^ilifter,  al§  fie  ft^  mit  il^m  auf  ben  gleid^en  9^ang 
ergeben  loollen,  furstoeg  jur  ^ür  IjinauS.  S)a  !ann  nur  bie 
liftige  ©rogmut  feiner  ©ertrub  unb  i^re§  S5erlobten  mit  feinem 
5(n^ang  Reifen,  ©ie  rid^ten  i^m  ein  neue§  3Itelier  ein,  bem 
feinen  faft  gan^  gleid^,  „g'um  Slbmieten*',  unb  ber  gute  (5ram|)ton 
gerät  in  einen  Taumel  öon  Sad^en  unb  Steinen,    dauern  tüirb 
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c§  äutjerläfftg  ntd^t.  5(6er  ein  neuer  ^md^  für  bie  einbringenbe 
Seobaditung  toon  ^enfc^en  unb  9}?en{c^en(eben,  tüte  fie  bem 
^t^ter  Dor  l^ielen  ber  Dieneren,  DieUet^t  t)or  alten  eignet,  ift 
QUd^  biefer  lüunberlid^e  $rofeffor,  neben  if)m  nodi  fein  treuem 
gaftotum,  ber  ^ienftmann  Söfffer,  tpöf)renb  bie  übrigen  ^erfonen 
QU^nal^mSlDeife  einmal  über  bie  St^eaterfd)abIone  nic{)t  l)inau§* 
fommen.  ©e^r  artige  giguren,  bie  fleine  ©ertrub  Srampton, 
bie  trüber  ©tränier,  bie  ^rofefforen  unb  ©c^üIer,  ber  ^um 
90'?obeII  beftimmte  fd^am^afte  SDienftmann  —  aber  \)a^  !önnen 
r^lrronge  unb  ^(ument^al  aud). 

5luc{)  ber  „Siberjjels"  seigt  al§  „^rama"  im  tt)efentlid)en 
njieber  baöfelbe  ®efid)t,  ba§  l^eifet:  er  ift  fein§.  SBieberum  ha^ 
getreuefte  konterfei  ber  ^(ugenfeite  ber  SBirüid^fcit,  Uon  ben  ßebenS* 
gen)o^nf)eitcn  im  §aufe  ber  brauen  SBoIffen  mit  i^rem  „jebilbeten" 
S3erlinifc6  unb  ber  X^rannei,  bie  fie  über  iljren  (^^egema^t  Suliuö 
üU  (fie  nennt  i^n,  it)aörfd&ein(i^  aud&  au§  53i(bung,  be^arrli^ 
Su(ian),  biö  gu  ben  @d)nüffe(eien,  ben  Siebebienereien  unb  ^ump« 
öerfudjen  be§  angefd^offenen  „@d)riftfteller§"  9J?ote§,  bem  3J?onoc(e 
unb  ben  grembttjörterfünben  be§  abiigen  5lmt§üorfte^erö,  ber 
eine  ungel)euer  trafd^ecfite  ©pejieB  be§  bt)5antinifc|en  (Streber- 
tum§  barftellt,  beffen  9^ed)t§begriffe  unb  Überzeugungen  mit  ben 
politifd^en  (Strömungen  ftied)fe(n.  D^id^t  eine  einzige  ^igur  be§ 
(Stüd§  (ba§  leiber  irieber  einmal  mit  einem  manirierten  Zxid 
beftebt  ift  —  eine  „S)iebö!omi3bie"  nennt  e§  ber  5(utor)  —  nid^t 
eine,  bie  ni^t  bi§  in  bie  Üeinften  gältdjen  iEjre§  @ebaren§  in 
ijotlem  ^age§Ii(^t  angefd)aut  unb  thcn  fo  l^eÜ  unb  fdjarf  bor  un§ 
Ijingcftellt  loäre.  ^er  eble  |)err  Don  SSel^r^a^n  fönnte  aUen 
©efinnungögenoffen  jum  ^orbilb  bienen:  fo  muJ3  man  e§  an= 
fangen,  SJ^äjeftätöbeleibiger  au§äugattern,  um  ft(^  bei  ber  S^iegie* 
rung  einen  (Stein  im  örett  ^u  tjerfd^affen  unb  fo  feine  potitifd^en 
©egner,  bie  Derlüünfc^ten  S)emofraten,  amttic^  gu  fdjüanieren 
(Süffifant  unb  getangrtjeiU.  Tlan  Derfteljt  nid)t.  9J?an  Ijat  feine 
3eit.  gorm  unb  9?ed)t  ujerben  ttjo^l  nid^t  gerabeju  üerlegt  unb 
mit  gü^en  getreten,  ober  man  bel)anbe(t  fie  bod)  fo  (eid^t  unb 
obenhin,  bafj  ben  Sßiberfad^ern,  bie  i^r  9f^ed)t  fud^en,  bie  Q^aUt 
überläuft  unb  fie  fi^  nun  burd;  ifjr  ^ertjatten  njomöglic^  felber 
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in§  Unred^t  fe^en.  Steine  ßinte  f^eint  mir  in  ber  ß^^^tt^^Ö 
übertrieben,  aHe§  ift  fadjtic^,  altüxat  —  unb  ben  gleii^en  (Sinbruct 
atocdt  mir  bk  .jüftiöfte  bcr  SSöfi^erinnen",  bie  mit  ber  Sitten, 
bie  un§  ß^amiffo  fo  (iebetioU  fd^itbert,  freiließ  nur  in  btefem 
einen  fünfte  p  öergleii^en  ift.  ^ie  burd^triebene  ©pi^bübin 
Ijöft  ni^t  nur  auf  gefällige  bitten,  fonbern  aucf)  auf  glei§  unb 
Drbnung.  2öie  fte  i^ren  Suliug  pm  ^))oftata  erp^t,  l^at  fie 
il)re  öUefte  ^od^ter  „ßeontine"  taufen  laffen,  qu§  einer  getoiffen 
p^antaflifc^en  greube  an  bem  tüo^lflingenben  ^amen  öermutlic^. 
©ie  plt  barauf,  ba§  bie  Slöc^ter  bie  (Altern  9J?ama  unb  ""^apa 
nennen  unb  fie  mit  einem  ^ufe  begrüßen.  S^rer  frechen  Süngften 
füljrt  fte  iljre  ^flid^ten  gegen  bie  ©c^ule  ^u  ©emüt,  fie  über* 
prt  i^r  fogar  bie  Sibelf)jrücf)e  für  bcn  Slonfirmanbenunterridjt. 
Unb  babei  ift  biefe  reinlic^fte  suglei(5  bie  fc^laufte  unb  breiftefte 
aller  ©aunerinnen,  unb  i^rer  unerf^ütterli^en  @ic^erl)eit  Derbanft 
fie  ben  feftgegrünbeten  9^uf  il)rer  @^ren]^aftig!eit.  (i^in  jebtr, 
ber  nidjt  mit  i^r  unter  einer  ^ede  ftedt,  toürbe  @ibe  auf  i^re 
9^ed)tfdöaffenljeit  fd&tüi3ren:  ber  gute  alte  :|3olbernbc  Slrüger,  ber 
il)r  fein  Slnüpj3el^ol§  unb  feinen  neuen  foftbaren  ^el§  ^at  laffen 
muffen,  ber  fanfte  Slufrü^rer  ^o!tor  gieifcßer,  ber  ^aron:=5lmt§^ 
Dorftel)er  unb  ber  ©emeinbebiener  äJ^ittelborf,  ber  fogar  mit  ber 
ßaterne  leud^ten  muß,  aU  bie  Sangfinger  ben  großen  ©d^litten 
richten,  mit  bem  bie  Ort^üerönberung  beö  ^rügerfc^en  ^renn* 
materialS  betoerfftelligt  merben  fotf. 

3n  bem  iS^aralter  einer  folcl)en  grau,  in  ben  Situationen, 
in  bie  fie  gerät  unb  bie  fie  jumeift  felber  herbeiführt,  ftccten 
unleugbar  !omifd^e  Elemente.  (Sine  SDiebin,  bie  ficJ)  abarbeitet 
unb  auf  gleiß,  Stugenb  unb  Slnftanb  plt,  toirft  fc^on  burc^  bie 
Sßiberfprü^e  in  il)rem  S^atureü  er^eiternb,  unb  ein  l)eller  S5er* 
ftanb,  ein  fd^lagfertiger  SSig,  ber  fi^  au^  au§  ber  pre!ärften 
Sage  5U  erretten  Vermag,  überträgt  üon  feiner  @ieg^aftig!eit  au^ 
ettoaS  auf  ben  ßiifc^QW^i^  i^nb  ftimmt  i^n  frifd^,  frö^lidö  unb  — . 
nad^fid^tig.  Tlan  fie^t  e§  ungern,  ttjefin  ein  @eift,  ber  bem  Seben 
fo  OöUig  getoac^fen  ift,  öon  ber  ungefc^lad^ten  SDumm^eit  befiegt 
unb  lal)m  gelegt  toirb.  Sluf  biefer  ©^mpat^ie  mit  ber  nie  gu 
öerblüffenben  Pfiffigkeit  beruht  u.  a.  ber  9f?ei§  tion  |)einrid^  Oon 
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Ä'leiftö  föftüdöem  „3er6ro^enen  S^rug'S  mit  bem  mau  bcit  „^iber* 
pcl§"  oft  äu  Unredjt  unb  nie  pm  SSorteK  für  ben  SSerfaffer  öer^ 
Qli^cn  ÖQt.  ^(ud^  bag  bte  abgefeimte  ©c^ted^tigfeit  um  i^rer 
9^eb(i^feit  tüiHen  belobt  ioirb,  macf)t  uu§  immer  (ad^en:  b.  6. 
tüir  lachen  bie  ©impel  an^,  bie  ftc§  täufc^en  laffen,  unb  benfen 
ni^t  baran,  bag  e§  un§  ä^ntidt)  t)ätte  ergeben  lönnen.  Sad^t 
boc^  ha^  ^^eaterpublifum  fogar,  tüenn  Ot^eKo  üon  ber  Canaille 
3ago  monologiftert:  „®ie§  ift  ein  9J?en(d^  öon  ^öd^fter  S^eblii^^^ 
feit".  Sl^oüenbS  fomifd)  ift  e§  natürlich,  toenn  bie  Se^örbe,  bie 
ha^  9?ed)t  fc^üj^en  unb  bem  llnre^t  fteuern  foll,  ben  ©djuften 
hei  ber  ©ege^ung  i^rer  Untaten  gar  uoi^  Seiftanb  leiftet:  unb 
barauf  beruht  ber  befte  unb  eigenfte  ^eil  beffen,  ii)a§  ber  „S^iber^* 
pelä"  an  ^lomif  mit  fid)  fütjrt. 

35iel  ift  e§  nid^t,  unb  faft  an  jebe  S3ebingung  f)ängt  fic^  in 
bem  @tücf  ein  „'äbtj^".  3n  geinric^  üon  Slfeiftö  genialem  9^ieber* 
(änber  ift  e^  ein  lieberlid&er  alter  SunggefeK,  ber  fein  9iicl)teramt 
mi6braud)t,  um  im  fremben  SSalbe  §u  pürf^en,  unb  ber  ftd)  mit 
einer  gredj^eit  ohnegleichen  bemüht,  ben  §a(§  au§  bem  ©ifen  ju 
äief)en,  in  bem  er  fd)on  bei  beginn  be§  <StücB  für  jebcn  (£in* 
fidjtigen  unrettbar  gefangen  fi^t.  "^ux  einige  Wak  toenbet  fi^ 
bie  (Baä)^  flüd^tig  gu  feinen  ©unften,  unb  bann  tritt  fofort  auc^ 
bie  f)eitre  SSirfung  be§  ^^ema§  ein,  ba§  bei  Hauptmann  für  ben 
ganzen  „S3iber|)els"  Uorl^atten  mufe.  ©einen  liftigen  unb  luftigen 
5lnftrengungen,  ftd)  ju  retten,  folgen  tü'w  mit  um  fo  reinerer 
greube,  al§  bie  5lrt  feiner  S8erfet)(ung,  fo  bebenftid)  fte  ift,  tüo^l 
mit  bem  (Sitten*,  aber  boc^  nic^t  mit  bem  ©traffobe^'  im  SBiber- 
fpruc^  fte^t,  unb  toir  o^ne^in  miffen,  \)a^  ber  ©eric^tSrat,  bie 
©erec^tigfeit  fetbft,  i§m  §u!ommen  laffen  n)irb,;n)a§  i^m  gebüljrt. 
2)er  alte  5Ibam  in  i^m  i)at  ©eUiften  nac^  ber  jungen  frif^en 
ei3a  empfunben  —  ta^  ift  fc^lieBHc^  aüeg,  benn  ha^  übrige  ift 
nur  gotge  ber  erften  Übeltat.  Unb  ba6'[er,  al§  Ülid^ter  in 
eigner  (Bad^e,  alle§  aufbietet,  ben  ^ntadjt  ouf  ben  9^u|)red^t 
ober  ben  Sebred^t  ober  auf  irgenb  einen  dritten,  toenn  e§  ou^ 
ber  Sleufel  tuäre,  ju  (enfen,  üerftet)t  fic^  ifaft  üon  fetbft.  Sm 
übrigen  ift  er  ^tvat  ein  über  bie  Tla^m  unorbenttic^cr  unb  t)er* 
logener  Patron,  aber  an  frembem  ®ut  fc^eint  er  fid^  nid^t  Uer* 
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griffen  §u  ^oBen,  iDte  fein  S^oHege  in  ^oUa,  ber  fii^  in  bec  Se* 
ftürsung  am  ^adifparren  aufgu'^ängen  Derfud^t  unb  bobnr^  erft 
qI§  SSeruntreuung  erfcfieinen  lägt,  tt)a§  nnr  al§  Unorbnung  ge- 
beutet  tDurbe.  !^er  ©eri^tSrat  SSatter  tüenigftenS  ^egt  nac^ 
biefer  9iic^tung  ^in  feinen  ^[^erbad^t  gegen  5lbdm.  (Sc  ^offt,  bafe 
feine  hoffen  in  Drbnung  finb,  er  tüid  e§  bei  feiner  (}el6ftt3er* 
ftänblid^en)  ©ugpenfion  t)om  5(mte  betoenben  laffen.  gür  bie  ^e* 
brängnig,  bie  er  ber  guten  (Süe  bereitet,  ift  er  ja  o^ne^in  burdj 
9^upre^t§  ^kh  mit  ber  ^urfünfe  au§reicf)enb  geftraft.  5ln 
biefer  fein  auSgteidjenben  ®ered)tig!eit,  bie  unerläßlich  5um  ^e^ 
l^agen  an  ben  Sügen  unb  (So)3^iftereien  beS  ^orfriditerS  ift,  fe^lt 
e§  im  „^iberpelg".  SSir  toürben  un§  l)eftig  fträuben,  toenn  man 
un§  5um  Sachen  über  hk  ©enjanbt^eit  gtüingen  tüoEte,  mit  ber 
ein  SO^örber  fid)  tior  @eric^t  an^  ber  @d)(inge  p  lö[en  üerfudit. 
Unb  aud^  bie  gemeinen  SDiebereien  unb  ©i^tüinbeleien  ber  SSoIffen 
finb  ^u  bösartig,  al§>  ha^  fie  unfer  mora(i{döe§  ©mpfinben  nid^t 
öerle^en  foHten:  tüeitauä  fo  fd)Iimm  natürlid^  n^d^t  tüie  eine 
9J?orbtat,  aber  bod&  Ijart  genug  um  un§  gu  ftören.  SDenn  im 
©runbe  ift  alle§  S5erberbni§  im  SSoIfffd)en  §aufe  üon  ber 
Sßafd£)frauen=(Sauber!eit  ber  ©attin  unb  9J?utter  getnanbt,  aber 
nid^t  unbur^fid^tig  berbedt.  @ie  ift  e§,  bie  aud)  ben  Wlann  unb 
bie  ^'inber  auf  bem  ©etoiffen  l^at.  ^er  biebere  „Suüan"  toürbe 
bie  !eden  @efd^öj)fe  öieHeidit  nodj  9J?ore§  gelehrt  l^aben  —  fie 
erbleii^en  fogar  unb  buden  fi(^,  toeun  er  einmal  bro^t  —  aber 
bie  fd)taue  9J?utter  tceiß  fie  feiner  Sufti^  ftet^5  ^u  ent^ie^en.  ©ie 
njettert  jtüar  fürd^terlic^,  lüenn  i^re  Süngfte  abenbg  gu  fpät  t)on 
bem  „läufigen  gieli^fd^ufter"  I)eim!ommt,  aber  fie  läßt  fie  it)re 
Saftertpege  toeiter  n)anbeln,  ^e^Ien  unb  fteE)Ien  unb  falfd)  3^"P^^ 
reben,  ba§  fie  i^r  müttertid^  felber  in  ben  9J?unb  gefc^miert.  ®em 
Wlaxint  aber  föHt  fie  in  ben  5lrm,  al§  er  bie  Sttefte,  bie  au§ 
bem  ^ienft  gelaufen,  Ja^m  fd)Iagen"  mU  (tüie  fie  befürchtet), 
benn  „^a§  Tlähd  !ann  unfer  ©lide  fein  ....  Sßa§  IjaVn 
ber  Xät^Srat  p  mir  gefagt?  S^re  ^o(^ter  i§  fo  ein  fd)eene§ 
SJ^äbc^en,  bie  !ann  beim  Sl^eater  garure  mad^en^  5(n  bie  ^unft 
ben!t  babti  natürtii^  niemanb.  3J?an  lueiß,  »omit  bk  ^d^ön- 
§eit,    bie  nid^t§  !ann,  Umgang  pflegen   muß,    um  beim  ^tjeater 


I  ^b1 

?„@Iide"  unb  „garure"  ^u  mad^ert.  llnb  aud)  gerr  Suliu§ 
fsöolff  fönnte  ein  reinere^  ©elijiffen  ^aben,  toenn  feine  grau  nid^t 
'  tüäre.  (Sie  l^at  e§  i^m  mit  bem  ^^Ufoljol,  ben  fie  i^m  „mitge* 
brad^t",  oft  genug  eingelullt.  9^ur  feine  „®umml)eit"  ma^t  il)r 
immer  nocf)  ju  fdjaffen  —  ta^  Reifet,  er  ift  toeniger  f!rupello§ 
M  fie  unb  mu6  ft^  fc^ieSen  unb  für  i^re  tt)eitfcl)auenben  $(äne 
Uirid^ten  laffen,  toie  bie  «löd^ter  a\x6).  Unb  bie  SDrQl)tfc^lingen, 
m  benen  fid)  ber  SRt\jboä  gefangen,  legt  er  bid)t  neben  il)rcm 
§aufe  nieber,  hinter  ben  ©arten!  ^er  Xro^jf!  „SBomeglid) 
Ijeefet'g  bann,  mir  ^aben  fie  gelegt." 

SSenn  unö  bie  greube  an  ber  (Sleganj  unb  Slülin^eit,  mit 
ber  grau  SSoIff  i^re  fdjlimmen  ^raltüen  ühi,  burd)  biefe  ®r= 
mägungen  er^eblid^  getrübt  tüirb  (benn  ba§  Verlangen,  toir  foKen 
bie  bramatifdjen  ^erfonen  nur  „objeltiü"  auf  un§  ujlrfen  laffen, 
ül)ne  \ia^  unfre  ©^m):)at^ie  unb  unfer  fittli^e§  @efül)l  ein 
SSörtdien  mitfpräd^en,  ift  im  Seben,  iebenfaKS  aber  im  X^eater 
fcbled)tl3in  unerfüllbar),  bann  fc^mäd^t  fid)  '^a^  SSergnügen  an 
bem  übrigen  fomifd^en  ^eftanb  be§  ^iM^  burdj  bie  fünftlerifc^ 
mibegreifli^en  SBieber^olungen  berfelben  9J?otit)e.  S)urd^  atte  ^fte 
(jinburd^  bi§  §ur  legten  (S§ene  muffen  mir  e§  über  un§  ergeben 
(äffen,  meld^'  ein  Xugenbfpiegel  bie  SBolffen  ift,  unb  \iOi%  „unfre 
fleißige  Sßaf^frau"  benft,  „atte  9)?enf$en  ftnb  fo  mie  fie".  9J?it 
altem  fommt  bie  reblic^e  (Seele  unb  i^re  (Sip|}e  burd^.  S)ie  faule 
Seontine,  bie  gerrn  Krüger  baöongelaufen  ift,  mirb  unter  @nt« 
fc^ulbigungen  öon  bem  guten  5llten  mieber  in  ^ienft  genommen 
unb  befommt  fortan  ftatt  ^manäig  breifeig  Staler  So^n.  ^ai  bie 
33e^ürbe  im  erften  §l!t  ben  SDieben  felber  ba§  £id)t  geljalten,  fo 
tut  fie  e§  fljmbolifd)  and)  in  ben  folgenben,  unb  eifrig  t)ermifd)t 
fie  jebe  ©pur,  bie  §ur  ^ntbedung  ber  SSerbred^er  führen  fönnte. 
2)er  ^jolitifcö  unbeliebte  ^oltor  gleifd)er  Ijat,  ai^  er  mit  feinem 
Sungen  eine  ©pree!al)nfa§rt  mac^t,  ben  §el)ler  unb  jegigen  ^igen* 
tümer  bc§  Q^iberpeljeg,  einen  „bürftigen,  fd)mubligen  ©d)iffer", 
angetan  mit  bem  $rad)tgemanb,  auf  bem  ^ed  feinet  ^a^ne§  figen 
feljen  —  unb  berfelbe  9}?ann  erfc^eint  sufäKig,  um  eine  ©eburt 
ansumelben,  faft  gleidti^citig  mit  gleifd^er  in  bem  ?lmt§lo!al. 
^luf  ein  .gaar  Derrät  il;n  feine  ^erlegenljeit,  fein  (Sdjred.     ?lber 
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gerate  er  ttjirb  Don  bem  5lmt§öorfte^er  aU  B^^ge  bafür  aufge* 
rufen,  ha^  (Sd^iffer  oftmals  ^eljc  tragen  —  unb  §e^(er  nnt) 
©te^Ier  finb  gerettet,  grau  S[BoIf[  Ijat  fii^  ein  Q3ünbeld)en  §u* 
red^tgemad)t  mit  einer  grünen  Sßefte  bc§  etüig  beftoljlenen  Krüger, 
einem  ^c^tüffel  unb  einem  S8Iättd)en  Rapier,  unb  i^re  5IbeI^eib 
mu§  e§  angeblid)  auf  bem  SBege  5um  ©a^n^of  finben.  g(eifd)er 
unb  5!rüger  öermuten  nun  gan^  richtig  ein  9J?ani3t)er  bal^inter, 
um  bie  gä^rte  Don  ben  Tätern,  bie  n?a(}rf^einlicö  im  Orte  gu 
fud)en  feien,  ab  unb  nad)  S3ertin  ^n  (en!en,  unb  hk  SSoIff  tritt 
biefer  5Infid)t  in  ber  9J?aienblüte  i^rer  fpipübifd)en  lInt)erfroren- 
l^eit  bei.  5(6er  §err  S3aron  Don  2ßel)rl)a^n  ift  anbrer  SO^einung: 
„^er  ^el§  \vax  längft  in  S3er(in  t)er!auft,  no^  e^'  njir  ^ier 
iDußten,  \)ai  er  geftol)(en  tüar".  3nbeffen  ttjiü  ber  §err  5lmt0* 
tiorfte^er  fein  möglid)fte§  tun.  „^ie  SSoIff'n  !ann  ja  mal  'n 
bifed^en  rum^ören."  Unb  tüieber  f^irmt  bie  ^eprbe  bie  S)icbe, 
mac^t  fie  gu  i^ren  «Spürern  unb  fo)3pt  bie  beraubten,  grau 
SSotff  barf  babei  nod^  aufrufen:  „5(ber  trenn  a  fottjaS  nid^  rang? 
fommt,  nee,  nee,  mo  bleibt  ha  od  alle  ©i^er^eet",  unb  Krüger 
belröftigt  treu^er^ig:  „©ie  ^aben  !ans  rec^t,  grau  SBolffen,  fanj 
re^t".  Unb  bamit  fie  aud^  @ute§  tue,  nennt  bie  D^ec^tfc^affene 
mit  gutem  ©runb  gteifc^er  einen  (S^renmann  unb  üerbäd^tigt  mit 
bemfelben  ^^ä^t  ben  „(Sd^riftfteHer"  3}?ote§  —  natürlii^,  benn 
gleifc^er  ift  ein  freunblid^er,  tüo^ltätiger  §err,  bei  bem  e§  bie 
Seute  gut  liaben,  in  9J?ote§  aber  fürd^tet  fie  ben  @pion  unb 
Denunzianten,  ber  i^ren  SBilbbiebereien  f^on  einmal  faft  ouf  bie 
@}5ur  gefommen  tüäre,  unb  grau  Tlok^  fauft  Orot  unb  @ier 
öon  i^r,  o^ne  p  beäaljlen.  Unb  fo  Verläuft  benn  bie  Dieb§=* 
!omöbie  töHig  im  ©anbe.  §i)döften§,  ha^  mir  al)nen  bürfen,  ha^ 
S5erljä(tni§  be§  5lmt§t)orfte]&er§  äu  ienem  Wok^,  ber  nun  aud^  nod^ 
ber  5lnfiiftung  gum  9J?eineib  be^idljtigt  irirb,  befomme  ein  £odl|. 
3m  übrigen  aber  bleibt  SSeljri^aljn  auf  feinem  Ceterum  censeo 
fielen:  „Doftor  gleifd)er  ift  ein  leben^gefä^rli^er  ^erl",  unb  bie 
SBolff  meint  mit  reftgniertem  ^o)jffc^ütteln:  „Da  meeg  ic^  nu 
nid6  .  .  ."  @$luf3.  ^t^t§  ift  entbedt,  lein  Problem  gelöft.  Der 
bramatifd^c  ^rojefi  ift  niebergefdjlagen.  SSir  ftnb  Don  feiner 
<S|)annung  befreit,  toir  Ijaben  mit  ben  ^erfonen  be§  Stüd^  !eine 
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(SnttüictlunQ  burd^taufen.  9^ur  Dor  Satfaijen  fteljen  mx,  leibiQen 
unb  amüfanten,  mit  benen  ftc^  !ein  ljö^ere§  geiftige^  Sntcreffe  Der* 
btnbet.  S)a§  :|)Jt)c^oIoötfd6e  "wax  balb  erfd)öpft  unb  Don  ber  ©eete 
be§  ^id^ter^  fpüren  tütr  ntd)t§.  2öir  betüunbern  iDte  fo  oft  jc^on 
fein  au6erorbent(id)e§  SSermögen,  äRenfi^en  unb  SDinge  nad)  ber 
Sßir!üd)fcit  gu  fd)i(bern  —  ober  i^n  felber  nehmen  loir  bann 
nic^t  tüal^r.  ^n^  fein  §umor  bleibt  trodEen  unb  fad)Ud^.  SDen 
pt)antaftifc^en  gtug,  mit  bem  fi^  ^leift  im  „ß^^^^^d^enen  ^rug" 
über  bie  ^lUtaQ^mifere,  bie  er  bort  fo  ergö^üd^  f^ilbert,  Quc^ 
ipieber  erljebt,  unb  ben  ftarfen  5(nftrag  feiner  fatten  unb  (eud6:= 
tenbcn  färben  loagt  er  nid)t.  Hnb  §u  guter  £e^t  komplimentiert 
er  ung  ljinau§:  öeref)rte§  ^ublifum,  bu  fannft  ge^en,  ic^  bin 
fertig,  b.  l),  id)  itjill  fertig  fein,  id^  l)Qbe  bir  uid6t§  meljr  ju 
fogen.  5(ber  ba^  ^tüä  ift  nid^t  fertig,  mi3c§te  man  i^m  prüfen, 
©eltfam,  ta'f^  einem  Tlanm  toie  Hauptmann  fotc^  ein  un!ünft* 
lerifd^e^  ©tücfmer!  je  ^at  genügen  fönnen.  Wix  fe^It  atteS  S5er* 
ftänbnig  bafür.  Wan  lö&t  bod^  ein  9J?ufi!ftüc!  nid&t  plö^tidf) 
enben,  oljue  bafe  feine  9J?otit)e  burc^gefü^rt  unb  feine  S)iffonan5en 
gelöft  ftnb.  ^ein  Paftüer  bilbet  eine  @tatue  o^ne  ^opf  unb 
güfee.  Snn  SSer!  ber  5Ird[)ite!tur  tnäi^ft  ftdE)  öom  ©runb  bi§  §ur 
©pige  5u  einem  ©angen  au§.  9lur  in  bem  ©ereid^  ber  beiben 
Slünfte,  bie  am  njenigften  2)?ateria(  t)er(angen,  foll  (ober  follte  e§ 
einmal)  erlaubt  fein,  gragmente  für  l3oIItt)ertige  ^'unfilDerfe  au§* 
j^i;geben,  in  ber  2)i(^tung  unb  ber  9}?alerei.  S3aum!ronen,  bereu 
Stämme,  Stämme,  beren  S^ronen  lüir  nic^t  feljen;  SDramen,  bie 
nic^t  anfangen  unb  ni^t  enben.  SBeld^'  ein  @(ücE,  bog  man 
gegen  bie  „33ered£)tigung"  biefer  ^tjeorie  gu  fämpfen  ni^t  me^r 
nötig  ^at.  3?2er  nod)  auf  fte  fc^tuört,  begel)t  bereite  einen  ^Ina« 
d^ronigmug,  unb  toer  nad^  i^rem  SSort  tut,  f^neibet  in  fein 
eignes  gleifd).  Hud§  ber  „öiberpelj"  fjat  ha§>  erfahren  muffen, 
ßtüar  finb  feiner  erftcn  ^(ble^nung  in  ben  testen  Sauren  freunb* 
tiefere  ?lufnat)mcn  gefolgt,  aber  Hauptmanns  ^(nfel^en  ma^t  eS 
begreifüd^,  bafs  ba^  ^ublifum  bie  ®e(egenl;eit  nüi^i,  ein  Söer!  öon 
i^m  auf  ber  S3ü^ne  fcnnen  ju  lernen,  unb  bie  3J?ad^t  ber  @ug^ 
geftion  ift  grofe.  ©ein  !ünft(erifc§er  SBert  ift  barum  nid)t  gc^ 
njadjfen,  unb  lüenn  man  it)m  mit  Sniproüifationen  ^ux  (£r(ji)fjung 
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ber  fomifd^en  2öir!ung  aufhelfen  mufi,  bann  beutet  ha§>  auf  einen 
feiner  Hauptmängel.  Sc^  |)erfönlidö  ^abe  bie  beutlic^e  S^cfa^rung 
gemad^t,  \)a^  ber  „^iberpelj"  ha^  $uB(i!um  me^r  befrembet  a{§ 
unterf)ä(t. 

®er  SSerfaffer  fi^eint  fic^  jeboc^  gegen  ben  unfünftlerifd^en 
©f)ara!ter  be§  @tüto  ^artnäcüg  berblenben  ju  iüollen,  benn  tüeniger 
no(^  für  bie  (Sr[at)mung  feiner  ^^antafie  ai§>  für  feinen  SJ^angel 
on  !ünftlerifd)er  ©infid^t  fprid^t  bie  faft  unbegreiftid^e  Statfad^e, 
ha^  er  bie  alte  Sbee  unb  bie  alten  ©eftalten  ber  grau  SSoIff, 
bk  jet^t  grau  gieli|  (alfo  roatirfc^einlid^  bie  ©attin  beSfelben 
„läufigen  gieligfd^ufler^")  ift,  ber  fid^  i^rer  5lbel^eib  zugeneigt 
l^atte,  unb  be§  §errn  üon  SBe^r^a^n  in  bent  „Ü^oten  §a^n"  nod^* 
mal§  ^at  auferfte^en  unb  ber  Saufba^n  be§  öerbred^erifi^en  SSeibeS 
burc§  einen  jä^en  Slob  ein  @nbe  l^at  bereiten  laffen,  n)omit  ha^ 
(Bind  natürlich  ebenfotoenig  fein  (Snbe  gefunben  l^at  tt)ie  ber  „53iber« 
\)d^".  ^Darüber  ift  aber  nidf)t  tüeiter  gu  reben,  tro^  aller  guten 
©injel^eiten,  bie  fid^  oud^  ^ter  tt)ieberfinben,  unb  nur  bebauern 
!ann  man  au^  tieffter  (Seele,  ba^  ein  ernfttjafter  Wann  tüie  §au|)t* 
mann  ben  ^cf)ein  nid^t  öerfd^mä^t  l^at,  al§  frebfe  aud)  er  tt)ie 
mond^er  gett)innfüd£)tige  S3ü^nenbe^errfi^er  mit  abftänbigen  SDZotiDen 
unb  ^erfonen,  um  fid)  einen  neuen  (Srfolg  ^n  ftd|ern,  ber  in 
fold^en  gällen  (exempla  docent)  bann  borf)  in  ber  9kgel  an§^ 
bleibt.    ©.  9?eif-9^ieif fingen,  ^triefe  unb  \)a§>  tüeifee  'Slö^l 

(So  fd^ien  fic§  benn  Hauptmann,  tüenn  fic^  aud^  fein  ©tit 
unb  feine  5lu§brucf^fp^äre  geläutert  t^aikn  unb  feine  (E^aralte- 
riftif  an  ©dCjärfe  unb  geftig!eit  sufe^enbS  getrann,  bod^  öon  ber 
naturatiftifc^en  ^fjeorie  noc^  immer  nid^t  öoUig  freimad^en  gu 
fönnen.  S^r  btinbgläubiger  ^Tnpnger  njar  er  §tüar  meiner 
feften  Überzeugung  nad^  fd^on  nic^t  me^r,  a[§  er  bie  „©infamen 
9}^enfd^en"  fd[)uf,  aber  bem  einen  ober  anbren  Paragraphen  i^reS 
5latedöi§mu§  braute  er  mit  feinen  Sßerfen  bod)  immer  nod)  feine 
$ulbigung  bar. 

Suätüifd^en  aber  toax  im  Sa^re  1893,  fd^on  \)0X  bem  „öiber^ 
pelj"  unb  bem  „gtorian"  alfo,  jene^  ^raumftüdt  mit  ben  §eis 
lanb§^  unb  (£ngel§t)erfen  erfd^ienen,  ba§  ber  ganzen  unhaltbaren 
papiernen  !I)o!trin  einen  empfinbtid)en  9vi6  beibradjte:   „§anne(e^3 
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|)tmmelfa§rt",  ober  tote  man  e§,  um  nur  ja  fd^on  bur^  ^beu 
ZM  nid^t  abäuftofeen  unb  abjuf^recfen,  bei  feinen  erften  ^uf* 
füfirungen  im  Slöniölic^en  ©c^auf))iel^aufe  ^u  S3er(in  nannte: 
„§annele".  (£§  tüar  berfelbe  ©runb,  ber  ®^riftu§,  ber  an  bem 
armen  äRaurerftnbe  fein  mi(be§  (grlöjeramt  übt,  p  einem  öoten 
be§  §eilanb§  begrabierte:  man  tooUtt  niemanben  öerle^en  unb 
ber  SDic^tung  ifire  ^^eaterfarriere  nid^t  ücrberben.  @d^ön  unb 
mannhaft  "wax  \>a^  nii^t  —  jeboi^  e§  toar  fo.  ^a  mar  e§  benn 
ja  flar,  ha^  ber  ^erfaffer  mit  bem  blanfen  9^aturaligmu§  ge* 
brod^en  unb  ber  ^oefie  unb  ber  SSelt  be^  fc^önen  SSa^n^  über 
ha^  graue  (SIenb  ber  Sßir!(ic^!eit  ben  ^errlid^en  @ieg  bereitet 
^atte.  »^urgfid^tige  §immel§s  unb  öibelgläubige  gingen  fogar 
nod^  weiter  unb  feierten  (in  !(eri!alen  unb  ort^oboj  ))roteftan* 
tifdjen  3^^^""9^")  ^^^  2)id^ter  al§  ben  reinen  unb  ftar!en  ©eift, 
ber  fid^  ni^t  fd^eue,  ber  öerfommenen  Literatur  unb  ber  SSelt 
5um  ^ro|  ©Ott  unb  Sefu  bie  (£^re  ^u  geben!  ^ie  ^Trmen! 
(Sie  bebad)ten  nid)t,  \)a%,  tüenn  ber  f^öne  ^raum  gerronnen  ift 
(ein  „S^raumftüd"  nennt  ja  §au))tmann  fein  !(eine§  2öer!  f eiber), 
auf  ber  muffigen  Sagerftatt  be§  5lrmen5aufe§  ber  mit  @d^n?ieten 
h^b^dtt  Seid^nam  be§  gemarterten  9}?äbd^en^  al^  ftummer  5tn* 
!(äger  gum  §immel  fd)reit. 

Söar  e§  aber  mit  bem  (S^riftuSglauben  §au|)tmann§  nicfit§; 
bann  ftanb  e§  hti  £id|t  betrad^tet  au(^  um  feinen  lünftlerifc^en 
©lauben  no^  fd^limm.  ßtoar  beeiferten  ft(^  feine  jelotif^en 
greunbe,  bie  nun  einmal  nid^t  einfe^en  tooUten,  ba§  bie  Slunft 
feine  2öirfüd)!eit  ift  unb  fein  !ann,  fd^teunigft  nad^jumeifen,  ba^ 
i^r  SJ^eifter  ber  ^a^t  be§  9^atura(igmu§  nid^t  im  geringften  untreu 
geworben,  fonbern  mit  feinem  „Manuele"  auf^  neue  für  fte  ein* 
getreten  fei.  Unb  tüie  ha^?  5Die  @rünbe  liegen  auf  ber  §anb. 
SSie  bem  fiebernben  Äinbe  ni^t  toirflic^e  (£ngel,  nii^t  ber  toir!* 
lic^e  3e(ug, .  fonbern  nur  bie  5lu§geburten  feinet  !ran!en  §irn§ 
erfd^cinen,  fo  ^at  ber  S)id^ter  au^  nur  biefen  feine  ^erfe  in 
ben  Tlüxib  gelegt,  nicftt  ben  ©efc^ö^jfen  ber  SSirHid^feit,  bem 
5(mt§t)orfte^er,  bem  ^Ir^t,  bem  Se^rer,  ber  S)iafonifftn  unb  ben 
^ünbern  unb  (Sünberinnen,  bie  in  ber  etenben  ©pelunfe  biefe^ 
5(rmcnf)aufe§  sufammcnge^fer^t  ftnb.    ?lber  gemad)!  ^ier  begeljt 

^üU^au\>t,  ^Dtamatutflie.  IV.  30 
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man  eine  (Stfc^Ieid^ung,  auf  bie  ic^  an  anberer  ©teile,  u.  q.  iit 
bem  ^(n^ang  jur  neueften  ^luffage  be§  brüten  S3anbe§  biefer 
^Dramaturgie  bereite  f)ingemiefen  Ijabe.  @§  ift  gan^  rid^tig,  ba"^ 
!ein  mir!(id}er  (SF)rtftu§  unb  feine  mirüid^en  (Sngel  §u  ^annele 
«nb  i^ren  ^raumgenoffen  fpre^en  unb  fingen,  fo  getoife,  mie 
au(^  bie  9}?utter  be§  ^inbe§,  9J?attern  ber  Tlanxa,  ber  ©cftneiber 
unb  mer  ber  SE^obfranfen  fonft  erfiiieint,  nid^t  mit  eigner  3""9^r 
fonbern  immer  nur  ou§  §annele§  ©eift  f)erau§  unb  fo^in  mit 
i^ren,  mit  §annele§  SSorten,  reben  —  aber  ifi  eg  benn  im 
(grnft  mögtid^,  ha^  ha^  arme  ^inb  fi(^  fotd^e  ^orfteUungen  unb 
foli^e  SBortc  unb  ^erfe  bilbet?  ^a6)  bem  naturoliftifd^en  ^obej 
mu6  fid&  oIIe§  ftreng  nad§  ber  Sßir!lid^!eit  üoUjie^en  —  ber  ge* 
ftaltenben  ^^antafte  be§  ^ic^terS  läßt  er,  menn  man  i^n  bud^* 
ftäblid^  auslegt,  nid^t  ben  geringften  (Spielraum.  Unb  bemnad^ 
müfete  §annele  9J?attern,  bie  nad^  ber  Ü^egienotij^  „tttoa  t)ieräe]^n> 
jäl)rig"  ift,  ha^  ^roletarierfinb,  ha^  bie  mangelhafte  ©^ulbitbung 
eines  üeinen  fd^Iefifd^en  ©ebirgSborfeS  genoffen  f)at,  imftanbe  ge= 
mefen  fein,  fo  p  bid&ten,  tt)ie  ber  „^rembe"  rebet,  menn  er  bie 
@etig!eit,  „bie  munberfd^öne  @tabt",  greift: 

nZ^^^  Käufer  finb  IHarmel,  iljre  Dächer  flnb  (Solb, 
Hoter  Wein  in  ben  filbernen  Brünnletn  roßt, 
2lnf  bin  meinen,  n)ei§en  Straßen  finb  Blumen  gcftreut, 
Don  btn  Cürmen  Hingt  eroiges  i?oc^3eitsgeIäut, 
Itlaigrün  finb  bie  ginnen,  com  ;Jrüt}Iid?t  beglänst, 
Don  ^Jaltern  umtaumelt,  mit  Höfen  befranst. 
giDöIf  milc^ipeige  Sditv'dnt  umfreifen  fte  weit 
Unb  baufc^en  itjr  flingenbes  ;^eberfleib. 


Dort  unten  fat|ren  fie  ^anh  in  ^anb: 

Die  feftlic^en  ITtenfdjen  burc^s  ijimmlifc^e  £anb. 

Das  u)eite  weite  UTeer  füllt  rot  roter  XDein, 

Sie  iandien  mit  ftratjlenben  £eibern  tjinein. 

Sie  iaudim  Ijinein  in  hen  Schaum  unb  ben  (Slanj, 

Der  Flare  purpur  cerfc^üttet  fie  gans. 

Unb  fteigen  fte  jauc^senb  I^erpor  aus  ber  (^lut, 

So  fmb  fte  gen>af(^cn  burc^  3efu  Blut." 

9^od6  einmal:   traut   njirfüd^   jemanb   biefe   märd^en§aft*n)eid£)etf, 
:|)!)antaftifd)en  58erfe  Hauptmanns  bem  !(einen  äJ^äbd^en  ^u,  ha^ 


603 

■auf  bem  eienben  Ötro^VfiJ^J^  ^^^  ^"^^^  entgcQenfdjtummertV    3)ie 
groge  foUte  ernft^aft  gar  nid^t  geftcHt  ä«  tt)erben  Sraud&en,  toenn 
nid^t  @opt)tften  auf  ben  ©ebanfen  Verfallen  tüärcn,  bie  ^erfe,  bie 
normalen    f^Ieftf^en    ^orfünbern    aEerbtngS    ni^t    betgemeffen 
lüerben  fönnten,    butdö    eine   ungeheure  ?lu§naljme  §u   er!(ären. 
Sa  tuirnicT):  ^a§i  öierge^niä^nge  §annelc  foH  eine  2)ic^terin  fein, 
eine  5lrt  Sot)anna  5Imbroftu§.    2)er  gemeine  Xrun!enboIb,  ber  fie 
in  \)a§>  eistolte  SBaffer  gef^rügelt,   ift  nic^t  i^r  ^ater  —  ha^  ift 
(]etr)i6.    SSieUeid^t  ift  e§  ber  S(mt§i3orfte^er  Serger,  ber  ftd§  ettüa§ 
feltfam  benimmt,  betreten  unb  befangen,  al§  er  ^ört,  toeffen  tinb 
^annele  fei,  öieüeid^t  auc^  ein  l^o^geborener  §err  ®raf,  t)on  bem 
ber  Xraum.=5Dorffd^neiber  plappert,    ^en  erfteren  berbäd^tigt  ber 
SBalbarbeiter  ©eibel,  ber  meint,  53erger  tücrbe  fic^  pten  3J?attern 
arretieren  ju  laffen  —  unb  boc^  l^ören  lüir  balb  barauf,  ha"^  ber 
Sump  tüirüicf)  im  ©aft^auS  jum  @d^tt)ert  aufgehoben  ttjorben  ift. 
S)ie  9J?utter,   bie  im  Si;raum  fo  milb  unb  innig  fprid^t,  mag  eine 
befonberS  jartfü^lige,  poetifc^  geftimmte  @eele  getüefen  \t\n,  bie 
i^rer  Stocfitcr  ha^  S)idötcrtum  bererbt  §at   unb  gioar  in  fold^er 
@tär!e,   ha^  §annele  bereite  al§  ^ierge^njä^rige  ber  gorm  fo 
mäi^tig   ift  tpie    —    nun   tüie   Hauptmann   in   feinem   bierunb^ 
brei§igften  Sa^re.    ^ber  fprid&t  nic^t  bie  auSbünbigc  ^ünftüd^feit 
biefer  ^onftruftion  locit  me^r  für  bie  Unmöglid^feit  al§  für  bie 
$Baf)rf^cinIic^!eit  ber  5Inna^me?     Unb  tüenn  man  tüirüid^  einmal 
glauben  tüoHte,  ^annele  Tlatkxn  toäre  eine  S)orf*@app5o  in  ber 
Änofpe  (nad^  ben  groben,  bie  fie  ung  gibt,  fd^Iägt  fie  bie  ^ar^ 
fc^in  lüie  bie  5lmbroftu§  um  einige  Kopflängen)  ~  irer  mad^t  e^ 
un§  bann  plaufibel,  bag  fiii)  in  einem  fie  ber  üben  Kinber^irn 
SSerfe  fo  reinlid^  §um  ©ebid^t  fügen,   toie   in  ben  ^raumberfen 
ber  ßngel  unb  be§  §eilanb§?    SBer  foutroHiert  bie  Vorgänge  im 
$aupt  eines  Slob!ranfen?    spielt  fid^  ha  attcS  fo  fäuberli^  ah 
n)ie  in  ber  ^rauml)anb(ung  biefeä  ©tüdEeS?    Ober  jagen  fid^  bie 
2öal)ngebilbe  nid^t  bielme^r  mit  foId£)er  ^d^ncUe,  bag  eine  einzige 
©efunbe  ein  Seben  ju  umfpannen  öermag?    2Ba§  toir  öon  ber 
^roumpfljd^ologie  iüiffen,  gtDingt  unS,  ba^  gu  glauben.    Unb  wo 
blieben  bann  bie  tt)ol)lgeorbneten  53ilber,  bie  bem  fterbenben  Kinbe 
erfd^einen?    Se   länger  man  ber  ^rage   nad^benft,    befto  flaret 
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tt)irb  e§,  bafe  oKe  naturolifttfc^c  SSeiö^eit  'üox  biefen  S^iftonen  ju 
@c§anben  toirb.  @te  fönnen  t^re  ©clturtg  nur  Begatten,  tuenn 
man  fie  a(§  freie  ©ebilbe  be§  ^id^terS  auffaßt,  bem  e§  an  einer 
Kontrolle  auf  bie  2ötrfltd^!eit  in  biefem  S3ereid^  gcbrid^t; 
lüiU  man  aber  nid^tS  a(§  biefe;  bann  mufe  e§  ftd^  ber  S)rama* 
tifer  nid§t  einfallen  laffen,  Straumftüc!e  ju  fcf)retben,  bie  tt}iber 
feine  Seigre  sengen  unb  un§  im  beften  gade  über  i^ren  SBiber« 
fprnd)  mit  feiner  ®o!trin  ^intoeötäufd^en  muffen.  (S§  bleibt 
alfo  gar  feine  anbre  SSal^I:  ha  ^anneteS  SSifionen  mit  ber  aller* 
pd^ften  SSal^rfc^einüd^leit,  bie  ber  ©etüifelieit  gleic^fommt,  in  ber 
Sßirfüd^feit  bie  fünftlerifd^e  gorm  nid^t  angenommen  l^aben 
fönnen,  in  ber  fie  un§  bei  Hauptmann  erfdf)einen,  finb  fie  feine 
naturaliftif^en  9^ad6a§mungen,  fonbern  fünftlerifcöe  @d^ö|)fungen, 
unb  Hauptmann  f)at  nur  getan,  töa§  jebcS  ©id^terS  '3i^6)t  unb 
Slufgabe  ift:  er  ^at  ha^  Seben  in  feine  gormen  umgefd^molsen 
unb  bie  ^raumtt)efen,  bie  bem  fterbenben  ^inbe  erfd^ienen  fein 
mögen,  in  feine  ©enjänber  ge!(eibet. 

SDabei  toar  e§  nun  allerbingS  feine  ^ffid^t,  biefe  (ginffeibung 
fo  §u  t)oIIäie^en,  ba^  fie  bem  feelifc^en  Sßermögen  ber  Xräumen* 
ben  nac^  9J?ögtid^feit  entfpradö  unb  icbenfaüg  nid^t  tüiberfprad§. 
!5)er  5lu§brud£  geprte  bem  2)i^ter,  ber  ^ern  ber  3SorfteEung 
mufete  ber  bramatifd^en  ^erfon  angepren  fönnen.  S^ut  er  \)a^ 
bei  Hauptmann?  Sdf)  möd&te  ungern  f rittein,  benn  in  biefen 
SSerfen  ift  fo  üiel  eigenartige  §erbe  (Sügigfeit  unb  fo  öiele§  flingt 
in  il)nen  an  §annele§  (Srbenleben  unb  i^re  ünblid^en  Sßünfd^e 
unb  ©ebanfen  an,  \)a^  man  nur  banfBar  entgegennehmen  barf, 
toag  ber  ^id)ter  un§  barreid^t.  @§  ift  fdbön  unb  erflört  fi^  öon 
felbft,  ha^  bie  Sj;räumenbe  „Don  lieblid^en  ^nabcnftimmen  ge* 
fungen"  ba§  rül^renbe  tinberlieb  l)ört  „<Sd^laf,  tinbd&en,  fc^laf". 
S(^  begreife  e§  öoUfommen,  ha^  il)r  au§  bem  9}?unbe  eineS  ©ngela 
bie  SSerfe  entgegentönen: 

„Die  ITttlc^  ber  i»etbenben  Ktnber 
Dir  fc^äumte  fte  nic^t  in  htn  Krug." 

S)a6  f{(^  unter  ben  SSonnen  beg  ^immlifd^en  ^arabicfeg,  bie  ber 
§eilanb  ber  jungen  (Seele  bcr^eißt,  aud^  „gelber  roten  Tlo^n^" 
finben,  ^tiagint^en  unb  Xul|jen, 
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„(Erbbeerett,  bie  nodi  wann  üom  Sonnenfeuer, 
^mUetcn,  doII  von  fügent  3Iut  gefogcn"  — 

tüic  fd^ön  ift  ba§!  unb  tüte  frfjön  bie  (Erfüllung  be§  tinbemun* 
fd^eg,  ba6  „it)r  ©aumen  fd^toelgen"  foU  —  ob  aber  in  „ber 
golbenen  5lnana§",  bie  ha^  arme  mtfel^anbelte  Äinb  njal^rjc^einlid^ 
nie  gefe^en  unb  beren  (Saft  fie  nie  gefd^türft  Iftat,  ha^  fdjeint  mir 
ebenfo  anfe^tbar  tüie  bie  „Wiii^  ber  5lnti(ope",  in  ber  fie  ftd^ 
baben  foH,  unb  ,M^  malad^itne  ©rün  be§  ©ftrid^S",  über  bem 
fid^  feuerfarb'ne  galter  fd)au!c(n.  S)a§  ift  gu  fremb,  gu  ^jrunf^ 
Doli,  ber  ünbltd^en  ^^antafte  ^u  loenig  angejjafet!  ^abon  bürfen 
öielleid)t  toirflid^e  ©ngef,  ein  tüirfüc^er  ©^riftu§  reben,  aber  nid^t 
^annele  9J?attern§  ^raumgeftalten,  auc^  unter  ber  foeben  feft« 
gefteHten  @infd6ran!ung  nid^t.  Unb  barum  ^alte  id^  e§  aud^ 
(tüie  au§  früheren  5lu§fü^rungen  iüieber^olt  fein  mag)  für  einen 
ge^(er,  ha^  §annele  ben  ^ob  in  ©eftalt  eine§  3üngting§  mit 
fd&roargen  Kleibern  unb  glügeln  fic^t.  „(Bt  ift  groß,  ftar!  unb 
fd^ön  unb  füE)rt  ein  (ange§  gefd^IängelteS  ©d^toert,  beffen  ©riff 
mit  f^n^arjen  g(i)ren  ummidfelt  ift."  5llfo  fo  eine  ^rt  (S^atten= 
bilb  beS  (S^erubä  mit  bem  g(ammenfd^lt)ert,  ber  bie  fünbigen 
9J?enfc5en  au§  i^rem  (Sben  treibt,  ^on  jenem  ©^erub  mirb 
$annelc  au§  bem  D^eligionSunterrid^t  fid^erli^  loiffen.  SSirb 
fic^  aber  if)re  $E)antQfie  fein  ©egenbilb  felber  fd&affen?  !iDer 
^ob,  perfonifijiert,  ift  hzi  un§  ja  leiber  lüeber  ber  fd)önc  Süng« 
ling  ber  5Inti!e,  ber  bie  %add  fen!t,  nod^  aud)  ber  majeftötifc^e 
(Sngel  Hauptmanns,  fonbern  „\)a^  ®eri|)pe  mit  ©tunbengla§  unb 
gippe",  ba§  in  ber  ®orf!irdf)e,  bie  §anne(e  befugt,  nid)t  festen 
tüirb.  ©0  fennt  fie  i^n  —  fo  toirb  er  bermutlid^  aud^  i(}r  er:^ 
fd^einen,  tt)enn  er  fidCj  für  fie  überl^aupt  berförpert.  Unb  beffer 
a(g  ber  fd^toar^e  G^crub  toiH  mir  immer  nodö  bie  !teine  ungemiffe 
fd^raarj  üerftüHte  ©eftalt  gefallen,  bie  mon  auf  einer  großen  norb= 
beutfc|en  53ü^ne  an  feiner  (Btatt  an  §annele§  öett  (nid^t  an  ben 
ferner  ftcf)enben  Dfen)  gefegt  ^atte:  fdftredE^aft  in  i^rer  unl^eim^ 
Iidf)en  Unbeftimmtl)eit.  S[5iet(eic6t  cntfd6Iie6t  fid^  Hauptmann  no^ 
einmal  baju,  an  biefer  ©teUe  beffcrnb  in  fein  SSerf  einzugreifen, 
ba§  überall,  tüo  e§  fic^  um  realiftifd^ere  9}?otiüe  in  |)annele§ 
Seelenleben   l&anbelt,    fo   ganj   im   (£inf(ang  mit   ber   2Ba^r{)eit 
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ftef)t.  Sn  ber  jugenblid^  erregten  (SinnenUjelt  ber  ^ter^el^njä^* 
rigen  öerfc^milst  ber  geliebte  unb  angebetete  ße^rer  mit  bem 
§ei(anb.  @ie  ift  i^m  terlobt,  toie  eine  üersüdte  9^onne  bem 
§imme(§bräutiöam.  „SDer  liebe  §err  3efu§"  iüill  fte  fagen,  unb 
ber  liebe  §err  —  (SJotttoalb  toirb  barauS.  „(£r  ^at  einen  fo 
fdjönen  S3a(ienbart"  fd^ttjärmt  fie,  unb  fte  fingt  t)on  bem  fc^nee* 
ipeigen  geberbett  in  ber  bunHen  Kammer,  "Da^  fte  mit  bem  ®c* 
liebten  befteigt.  @o  regt  ftd^  an6)  ha^  au§  bem  ^inb^eitSfc^Iaf 
ertüQcfienbe  SSeib  in  ber  Si:raumfäene  mit  bem  ©c^neiber,  ber  ba§ 
feibene  S3rQUt!(eib  bringt  unb  bie  Heinen  ^Ifd^enbröbelfc^u^e,  bie 
ber  ^rin§effin  paffen.  „(S§  finb  bie  !(einften  <Sc^ü(jd^en  im 
9?eid^"  unb  „Sungfer  §anne(e  ^at  bie  fleinften  güfee". 

SSoIIenb§  tt)ü^l  unb  ^eimifd^  fütjlt  fid)  natürlid)  Hauptmanns 
^unft;  bie  im  9f?eid^  beg  SSci^raudiä  unb  ber  3BoUen  nid^t  gan^ 
ungeftraft  iüanbett,  in  ben  9^ieberungen  be§  gu[e(§  unb  ber 
glö^e.  Ü6eraK  tüittert  man  Ungc§iefer  in  ben  Sumpen  unb 
@tro§fäcfen  be§  jämmertid^en  5lft)(§,  in  bem  Hauptmann  unb 
ber  Se^rer  ©ottlualb  bie  Keine  ^elbin  fterben  laffen,  unb  mit 
bem  äJJober*  mifd^t  fid^  atemtjerfe^enb  ber  ©djuapSgerud^  —  fo 
?d6t  ftnb  bie  garben,  bie  ber  mit  ber  <S(f)iIberung  beä  @lenb§ 
unb  ber  ©emein^eit  fo  tool^ttiertraute  $oet  aud^  ^ier  ni^t  ge^ 
fpart  ^at.  ^ie  alte  ßudjt^äuSlerin  Slulpe,  bie  i^ren  ©efang* 
bu(|t)er§  grij^tt,  ba^  lieberlid^e  SßeibSbitb  §ete,  ber  Iropf^alftge 
ünbtfd^*  gutmütige  alk  Pefd^!e,  unb  §an!e,  ber  Xt)pui$  eine§ 
3up(ter§  —  i^nen  fe^tt  gar  nid^tS  gur  (5JIaubIi4!eit.  Mt^ 
aber  bem  Se^rer  ©otttoatb,  lüenn  er  feine  lüimmernbe  ©d)ufe* 
befol^tene  in  biefer  9)?ifere,  unter  biefem  ©efinbel  gur  Df^ulie 
bettet.  (£r  ift  bod^  fonft  ein  tüd^tiger  unb  anftänbiger  9J?enfdö, 
ber  ba§  $er§  auf  bem  redeten  gied  ^at.  @r  ^at  ha^  arme 
SDing,  ba§  ber  SSalbarbeiter  au§  bem  eiftgen  Xeid^  mit  fnapper 
9^ot  gerettet,  gu  ftd^  getragen  unb  i^r  mit  §i(fc  feiner  grau 
bie  naffen  Sumpen  üom  Seibe  unb  trodene  Kleiber  angezogen, 
unb  fo  —  ja  fo  bringt  er  bie  Ärmfte  in  ha^  fd^aubcr^afte 
§au§!  (Sin  tinb,  ba§  ftd&  au§  ^ur^t  öor  bem  SSatcr  ^at  er* 
tränien  tüoüen!  S)a§  ift  benn  bod^  eine  ®raufam!eit,  bie  bem 
S^aurer  9}^attern  aHe  (S§re  ma^en  toürbe,  unb  ber  fonft  fo  ebel* 
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^erjiöe  Se^rcr  foUte  toi[fen,  bafe  „Noblesse  oblige".  $aBen  er 
unb  feine  grau  bie  kleine  in  aller  (Site  notbürfttg  neu  beüeibet, 
bonn  foaten  fte  fte  ni^t  auc§  bei  ftc^  Begatten,  in  i^rer  fürc^tcr«« 
li^en  Sage,  in  öoUer  ^^enntni§  ber  Urfa^en,  bie  bie  SSerstüei^ 
feinbe  sunt  @eIb[tmorb  getrieben?  dagegen  gibt  e§  au4  bie 
(^intüenbung  nid^t,  ha^  ein  S)orffc6uImeifter  feine  liebe  9^ot  f)aben 
tüirb,  für  fic^  unb  fein  §au§  ^n  forgen,  at§  ^a'^  er  ft^  auc^ 
nod^  mit  frembem  (Slenb  6e(aben  !önnte.  SSermutli^  ift  auc^ 
nur  ein  Sett  ba  unb  bergt.  ^Ibcr  ein  @ofa  toirb  e§  in  be§ 
Sel^rcrg  §aufe  bod&  öieHeic^t  geben?  Unb  tuenn  nic^t  —  an  bie 
Znv  be§  guten  ©otttDatb  po^t  mit  §annele§  blaffen,  triefenben 
§änben  ein  fo  gren§enIofe§  £eib,  t>a^  jebe  getüijf)nlic^e  Slüdfid^t 
baöor  surütoeid^en  muß.  @in  Tlcn\^,  ber  nur  einen  ^rojjfen 
9J?itgefüf)l  im  ©erjen  Derf))ürt,  barf  e§  nii^t  Don  fid)  ftogen  in 
©d^mu^  unb  SBüftenei.  9}?ögen  e§  bie  anbren  (jalten  iüie  fie 
lüollen,  bie  liebevolle  !5)ta!onifftn  unb  ber  ^Imt^üorfte^er  —  ©Ott'« 
toalb  burfte  \)a§>  llngtüd,  ba§  er  bereite  über  feine  @d)tüeEe  ge* 
tragen,  nic^t  toieber  öon  fid)  (äffen  —  na^  allem  nid^t,  tüa§> 
mir  ha^  eigne  (Smpfinben  pf^reit.  (£§  mugte  i^m  fdjled^ttüeg 
unmöglid)  fein  —  benn  ber  ^Ir^t  unb  bie  Pflegerin  ioären  ja 
audE)  §u  i^m  gefommen,  fo  gut  toie  gu  ben  3nfaffen  be§  5lrmen* 
E)aufe§.  5(ber  er  tut  eg  bod^  —  unb  mit  biefer  pft)d^otogifc5 
unmöglichen  S^lol^eit,  bie  icl)  mit  nid^t§  ju  entfd^ulbigen  Vermag, 
luirb  nun  ber  fd^neibenbe  ©egenfa^  ber  ©jenerien  erlauft: 
(S^riftu§  unb  bie  (Sngel  beg  §immel§  in  ber  Safterp^le  neben 
Käufern,  !J)ieben  unb  ÜDirnen.  Um  ben  ^ontraft  tüären  loir 
aUerbing«  in  ber  ©ottloalbfd^en  ©tube  gefommen,  unb  um  i^n 
ttjar  e§  §au^tmann  gerabe  ju  tun.  3J?an  follte  ben  Umftanb 
nic^t  gering  ad)ten.  SSer  jur  SSaljr^eit  fd&tt)ört  unb  aud^  in  ber 
^unft  hk  SSa^rlieit  nid)t  in  ©d^önl^eit  toill,  ber  «loirb  feinen 
Sinfpru^  bagegen  erljeben  fönncn,  menn  man  ber  SBa^rl^eit  nun 
aber  aud^  nid^t§,  gar  nid^t§  unterfd)lagen  fe^en  möd^te.  Unb  il)m 
unb  ber  großen  ira^r^aften  ^unft  !ann  bamit  ja  nur  gebient  fein. 
jDie  groge,  mal)rl)afte  ^unft?  ^at  fid^  benn  „§annele§ 
^immelfaljrt"  fc^on  fo  l)oc^  erfjoben?  ^uf  bem  SBege  ba^in  ift 
fie  ätt)eifel§o^ne,  unb  um  ber  ibealen  5(u§brudC>mittel  toiUen,  bie 
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Hauptmann  in  bem  @tücf  aniuenbet,  irenn  er  fte  un§  anä)  unter 
einer  falfc^en  ©tifette  öeroBrei^en  möd^te,  nimmt  e§  in  feinem 
©d^offen  eine  ptf)ft  bebeutfame  ©teEung  ein.  ^6er  ein  S)rQma 
ift  e§  nod^  toeit  lüeniger  aU  feine  S5orgänger  (ben  „(Sonnenauf ^ 
gang"  unb  bic  „©infamen  9[J?enf^en"  immer  aufgenommen),  unb 
hk  Sßirfung,  bie  e§  auf  bem  S^^eater  übt,  ifi  feine  reine.  @in 
!(eine§  noöeIIiftif($e§  @timmung§bi(b,  ba§  mit  einem  foloffalen 
2r|)J)arat  auf  bie  ©ül^ne  t)er:pf(an§t  ift.  S)ie  Hauptfigur,  ein  miß* 
5anbelte§  i^inb,  mit  bem  tnir  feinen  Sillengfonflüt,  fonbern  nur 
anbertl^alb  @tunt)en  fd^merjl^aften  förf^ertic^en  unb  feelifdjen  £eibe§ 
burd^Ieben,  big  bie  ©terbeftunbe  Ijeranrücft  unb  bie  ©eipeinigte 
burd^  l^eitre,  ^ett  glän§enbe  ^ore  jur  eiüigen  S^ul^e  eingebt.  (£in 
^inb,  ba§  ben  Zoh  gefud^t,  unb  beffen  SSimmern  unb  ^tc^ä^n 
mir  mit  anhören  —  müßten  toir  nid^t  fiefel^arte  §er§en  l^aben, 
tücnn  lüir  baöon  nid^t  erfdC)üttert  ttJÜrbcn?  5lber  e§  ift  ha^ 
traurige  DJ^itleib,  ha^  toir  ftet^  emfifinben,  toenn  tüe^rlofe  Un= 
fd^ulb  gemartert  loirb:  ic^  fü^Ie  e§  genau  fo,  lüenn  id^  bie  ^er^ 
f)anbluugen  eineS  ^riminaI))ro§effe§  lefe,  ber  mir  aUe  @in§el^eiten 
ber  9J?i6l§anb(ungen,  mit  benen  beftiaüf^e  SSeiber  iE)re  ©tieffinber 
fd&inben,  fo  unfünftlerif^  iüie  möglid)  öorfüfirt;  unb  müßten  inir 
im  Seben  B^i^Ö^"  fo  furd^tbarer  S)inge  toerben  —  tüie  irürben 
fte  un§  bann  erft  in§  ^erg  treffen!  W\t  ber  ^unft  \)at  a(fo 
biefe  SBirfung  nid^t§  ju  tun:  fie  ift  rein  ftofflid^er  92atur. 
2)iefer  ©inbrudf  überwiegt  aber  in  bem  (Btndt  fo  fef)r,  ta^  ha^ 
SBol^fgefaUen  an  feinen  pftjd^ologifd^en  unb  fünftterifd^en  gein« 
l^eiten  i^n  nid^t  aufjuloiegen  Vermag.  Unb  nid^t§  fönnte  mid^ 
barum  beloegen,  nad)bem  x6).  ba§  ^tM  einmal  (gteid^  nad&  feinem 
©rfd^einen  in  Berlin)  gefeiten,  mid&  ber  Slortur,  bie  mid^  nic^t 
nur  quält,  fonbern  aud^  nod^  antöib^rt,  gum  gtoeiten  Tlak  an^n* 
fe^en.  SBarum  feigen  tüxx  benn  über^au|)t  ein  S3ü^nenn)erf,  toenn 
un§  nid^t  eine  ^erüorragenbe  fc^auf)3ielerifdf)e  ober  Sf^egie^ßeiftung 
fodft,  öfter?  SBarum  untertoerfen  lüir  un§  gum  ^efinten  ober 
ätoansigften  Wak  ben  ©dE)idffoIen  £ear§,  3)Zacbetp,  ©retdCjenS, 
ber  9J?aria  Stuart  ober  ber  Suife  9J?ilIer?  2Sei(  bie  bramatifd^e 
©etüalt  biefer  ©ebilbe  un§  feelifd^  unb  fünftlerifc^  immer  auf§ 
neue  in  i^re  Sßirbel  ^iel^t,   fo  baß   tpir  i^re  ©nttoidflung,   i^rc 
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(Spannung  immer  neu  unb  p  neuem  (£nt§üden  empfinben,  qI§ 
tüäre  e§  ha^  erfte  9J?aI.  „Unb  ber  $fet(  auf  ber  ©enn'  trifft 
nodö  Beftönbig  ba§  ^er^."  S)ie  SBirfung  be§  fterbenben  ganncle 
ift  aber  eine  rein  tatfäd^li^e.  Söir  fennen  fie,  unb  bamit  gut. 
(Sie  bebrürft  un8,  aber  fie  etregt  un§  ni^t.  S53ir  ^aben  mit  i^r 
nic^t  5U  fämtjfen,  i^r  ^u  folgen,  ^u  n? ib er f|) redten,  mit  i^r  ju" 
ftegen  ober  gu  fallen.  @ie  ift  ein  Samm,  ba§  auf  ber  ©(^(ad^t* 
hant  enbet.  SSir  ^aben  ba^  fd^aubernb  mit  angefe^en  unb  nic^t 
fielfen  fönnen,  toie  loir  e§  im  ßeben  in  gleid^er  Sage  öieHeid^t  boc^ 
fönnten.  SSir  erleiben  rat(o§  bie  arge  ^3l)ljftfc6e  unb  feelif^e 
SSir!ung.  Unb  babei  bauert  ber  ^rogefe  auf  ber  Süf)ne  fo  lange! 
2Ba§  toir  in  ber  ^oüeUette  (in  bem  „^Häbd^en'mit  ben  ©(ftmefet* 
plgd^en"  g.  S.),  benn  ber  Stoff  ift  ja  oft  bel^anbelt,  auf  ein  paar 
blättern  befommen,  „füHt"  auf  bem  ^obium  faft  „ben  5lbenb". 
Unb  loag  für  eine  5Iu§ftattung  erforbert  e§!  5Iud^  bagegen  foUte 
man  proteftieren.  ©enn  tt)oI)in  !ämen  lt)ir,  tnenn  foli^  ein  „Xraum* 
ftüd"  Sd^ule  mad^te?  toenn  bie  SSifionen  eine§  Sd^tummernben 
unb  ^ranfen  fic^  un§  in  einer  ganzen  9f?ei^e  ä^n(id)er  Sdjaufpiele 
Derteibtic^t  barfteHten,  o^ne  baß  bramatifd^  ettoaS  bamit  getoonnen 
loürbe?  ^a§  aber  getoagt  ?iu  ^aben  ift  ba§  einzig  S^eue  an 
§auptmann§  §annc(e.  ^ie  Überrafd)ung,  bie  neugierige  greube 
an  ben  9J?afd^ineneffe!ten  unb  (£rf(i)einungen  Ijaben  im  Sunbe  mit 
bem  9^ü^rung§taumel,  bem  ficft  t)iele  9}?enf(^en  gern  f)ingeben, 
feinen  (Srfolg  gezeitigt  —  nid^t  überall,  too  man  ba^  Stüc!  auf* 
geführt,  aber  bod§  an  t3ie(cn  Orten,  toenngteid^  e§  je^t  f^on  §u 
fpüren  ift,  ha'^  ba^  UngeUJÖ^nli^e  baran  ben  größten  ^ilnteil 
\)aik,  Sinb  einige  Don  gauptmannS  früf)eren  ^^^artifanen  bod6 
bereite  ber  3J?einung  getüorben,  e^  fei  mit  i^m  unb  feiner  9ßir* 
!ung  überl^aupt  au§. 

S3i§  äum  @rf^einung§ja^re  be§  „gtorian  ©e^er"  (1895)  (iefe 
fid^  in  Hauptmanns  Stoffen  §tt)ar  eine  große  SSanblungöfä^ig^ 
feit  in  ber  Stimmung  unb  ben  5(ugbrudf§formen  feiner  2)ramen 
no^toeifen,  aber  tt)eber  eine  feft  umriffene  ^erfönlid^feit  nodö  ein 
regelmäßiger  5lufftieg.  2)er  2)id}ter  Derfdjtuanb  immer  noc^  hinter 
feinen  ©eftalten  ober  {)inter  ben  fremben  S^orbilbern,  bie  e§  i^m 
angetan.    (5tga!    ^on  ben  beiben  tteinen  ©rjälilungen,  bieder  im 
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So^re  1897  erfdjeinen  liefe,  geigte  i^n  aud)  bie  rü^renbe  gisur 
be§  33Q^ntt)ärter§  ^^tel,  ber  fd^on  an^  bcm  Saljre  1887  flammt, 
in  feinem  neuen  ßid)t.  SSo^l  aber  tiefe  bie  meifterlid)e  @tubie 
be§  „^IpoftelS"  feine  ^e^nfud^t  nac§  Befreiung  üon  ber  ängft* 
lid^en  ^tontroUe  ber  SSirfüd^fcit  al^nen,  bie  in  „§annele§  §immel* 
fa^rt"  fc^einbar  immer  nod§  aufrecht  gehalten  lüerben  foUte.  S)enn 
biefem  irren  religiöfen  ^^antaften,  in  bem  fid)  (l^riftuS  auflieft, 
iüie  e§  in  §annele  3J?attern§  Xränmcn  ber  §ei(anb  in  bem  Sc^rer 
(SJotttüulb  tut,  biefem  ®rö6entüat}n!ran!en,  §u  bem  ©ott^SSater 
tüie  5um  @ot)ne  fj^ric^t,  fonnte  ber  ^id)ter  nur  burc^  ben  tvage^» 
mutigen  ging  feiner  ^ß^antafte  na^e  lommen.  Unb  iüenn  il)m 
felbft  in  einer  Inftatt  folc^  ein  ^ran!^eit§5ilb  begegnet  fein  foHte 
—  mit  ber  ©d&ilberung  be§  äufeeren  ®ebaren§  unb  einigen  er= 
Ijafc^ten  ^roden  feiner  SSa{)ngeban!en  mar  eö  ^ier  nic^t  getan, 
^enen  iDÜrbe  ha^  g^iftige  ^anb  gefet)It  Ijaben,  unb  ba§  fonnte 
nur  mit  pf^djologifcfter  ^Diöination  gcfunben  toerben.  Unb  §aupt* 
mann  ^at  e§  gefunben;  bie  gan^e,  feltfame,  traumtüanbefnbe  ©es 
ftalt  biefe§  SBal^n finnigen  Mdt  ben  Glauben  in  un§.  <So  mufe 
ber  ^ran!^eil§!eim  tcac^fen.  gunöciöft  nur  ein  ^oftüm,  ni^t  öiel 
tüunberlid^er  aU  bie  fogenannte  „D^lormaltrac^t",  in  ber  er  gur 
^c^ule  gegangen.  S5on  biefer  gu  bem  tueifeen  Sßollfaftan  unb 
btn  ©anbaten  be§  3J?a(er§  5Diefenbad)  ttjar  e§  nid)t  atlsu  iDeit. 
!5)a§  hjar  ba§  rid^tige  ^(eib  für  einen  5(pofteI,  unb  er  tüät)lte 
e§,  a(§  er  öon  3^^^^  ^"^  ^^^  ^^^  ^^^^^  SJ^enf^  in  bie  SBelt 
Ijinaugpitgerte:  bie  SBett  feinet  Sßa^n^.  O^unb  um  ben  ^o^^f 
legte  er  eine  <Sc^nur,  bie  „ba§  t)ei(ige  S3Ionb  ber  langen  gaare" 
tüie  ein  §ei(igenfc^ein  umfd^Iang.  Unb  fo  ttjeiter  unb  weiter, 
tjon  ber  @elbftbef|)iegelung  unb  ^Q^etnunberung  —  toarum  nic^t? 
er  beftaunt  bod^  and)  bie  Dbtur  in  aüem,  toa^  fie  ^erUorbrac^te, 
unb  ^eitigenfc^eine  famen  jebem  9^aturer§eugni§,  aud^  bem  !(einften 
^(ümd^en  ober  ^äferdjen  gu  —  unb  fo  weiter  unb  ^ö^er  bi§ 
äur  üöttigen  ©ottgleidj^eit.  Unb  toir  besagen  nur,  ha^  eS  nid^t 
nodf)  loeiter  unb  ^ö^er  ge^t,  unb  bafe  ber  ©r^ä^Ier  feine  ©tubie 
\)V6^l\(i)  abbridjt:  fo  jäf)  tt)ie  ein  naturatiftif(^e§  ÜDrama. 

©d^on  im  Sa^re  1890   ^atte  Hauptmann  biefe  bebeutfame 
©fiäSe   p   Rapier   gebracht,    alfo    nod^    beüor    er   t)on   ^jarne 
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$.  §o(mf€n  bie  „entf^eibenbe  ^(nregunQ"  empfangen  §atte.  Unb 
ber  tüax  er  in  feinen  SDromen  im  ^rin§ip  treu  geblieben,  \vk 
oft  fie  i^ren  (E^arafter  oud)  gettjecöfelt  Ratten  unb  mt  me(  öon 
fünftlerif^em  SBoIIen  unb  können  neben  ber  bloßen  naturatiftifd^en 
D^ad^a^mung  ber  2öir!nd)!eit  au§  il^nen  f))rac6.  ^afe  er  ben 
„^Ipoftel"  jet^t  ptö^li^  au§  ber  Sßergcffen^eit  ^erDorgog,  fonnte 
trgenb  einem  gleid^güttigen  Umftanb  ^^u^ufd^reiben  fein.  5I6er 
§auj)tmann  er!(ärte  bamit  bod)  and)  üor  ber  Öffentlic^feit: 
Slud)  bieg  bermag  icfi.  @o  Ijat  e§  ftd)  in  mir  geregt  unb  ge- 
formt,  ef)e  id)  jum  gü^rer  ber  naturatiftifd)en  S3en)egung  auSge* 
rufen  tourbe.  Sr  ^ielt  bie  „©tubie"  für  inert,  Dom  $u6(i!um  ge* 
fannt  p  toerben.  Unb  ber  5H)ofte(  tourbe  §um  SSorläufer.  S^m 
folgte  rafd^  barauf  ber  ©lodengießer  ^einridft,  ber  bem  !ünft* 
lerifc^en  ^ringip,  \)a^  jener  berÜhtbigt,  burd^  bie  %at  bie  @l)re  gab. 
SJ^it  ber  „3Serfunfenen  ®(ode"  fjat  Hauptmann  bem  9^aturaliä= 
mu§  ben  Saufpafe  gegeben.  D6  für  lange  ober  für  immer,  ba^ 
ftanb  ja  nod)  ba^in.  5lber  genug:  er  ^atk  e§  getan,  unb  bie 
grunbfäpd^e  Sebeutung  biefeS  Umfd§tüung§  unb  ®ingeftänbniffe§ 
lüar  für  bie  Iiterarifd)en  ^ämjjfe  be§  gur  Steige  gel)enben  Sa^r* 
^unbertS  gar  nid^t  ^od^  genug  an^ufdilagen. 

3toar  tjatte  fid^  gegen  \)m  naturatiftifd^en  ^rucf  im  $ub(i:* 
fum  unb  auf  ben  Xl)eatern  längft  ein  fröftiger  SSiberfprud)  er* 
Öoben.  ^ie  auf  fc^mate  ^oft  gefegte  ^^^^antafie  trollte  ftd)  mit 
il)rer  @efängni§na^rung  nid^t  begnügen;  fie  befreite  fi(^  öon 
i^ren  Letten  unb  fanb  ben  Sßeg  §ur  Sül)ne  nid^t  nur  loieber 
—  nein,  fie  fam  auc6  in  farbigeren  unb  pt)antaftifd&eren  Kleibern 
a(§  juüor,  gteid^fam  um  auäsugleid^en,  tüa§  bie  5(fd)en6röbeltrac^t 
ber  neuen  ^unft  ben  klugen  unb  ben  (Seelen  angetan,  ^a^  alte 
2)rama  üom  „Stonrtjögeldjen"  be§  inbifd^en  ^önig§  ©ubra!a  fanb 
in  ber  fingen  33earbeitung  uon  @mi(  ^o^l  unter  bem  9^amen 
„SSafantafena"  empfängtidje  gerjen  in  faft  allen  gri3§eren  ©döau^ 
fpiettjöufern  S)eutfc^lanb§.  SubtDig  Qulba  Ijatk  mit  feinem  artigen 
„Xaliäman"  einen  Streffer  gebogen,  ber  „bie  ©aifon"  lange  über^* 
bauerte.  3n  ber  Dptx  tüie  im  2)rama  ^ielt  ha^  9}?ärd^en  feinen 
ßinsug,  in  ber  Dper  aU  ha^  l^erfteincrte  (Spiegetbilb  ber  ge\ua(- 
tigen  (^ötkx^  unb  ^eroentoelt  9^id)arb  Jföagnerö,   unb  gumper* 
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bind«  „§änfel  unb  (SJretel"  fc^tugcn  eine  3e^t^ö"9  ^öe  auStän* 
bifd^en  Äon^joniften  au§  bem  ^elbe.  Sn  bem  "änhM  bcr  l^imm^ 
lifc^en  §eertcöaren,  bic  auf  ber  '^atoh^Uikx  au§  ben  SBoIfen 
l^eraBfteigen,  um  bie  ^inber  ber  ärmften  ^Trmul  näd^tenS  öor  ben 
©efa^ren  ber  Sßalbeinfamfeit  p  fc^ügen,  fdjraelgte  ftd^  alt  unb 
jung  fatt.  Unb  ha^  toaren  irtrüid^e  @ngel,  nidit  bie  fd&önen 
^raumöebilDe  be§  armen  SBeberfinbeS  —  unb  bennod^  glaubte 
man  fte:  üieHeic^t  nur  im  ^unftmer!,  ober  ha^  genügte  tiollauf. 
^ein  9iJ?enf^  f)ätte  fte  bort  ^)rofaiftf)  unb  funftfeinblic^  an§tt)eife(n 
bürfen.  Unb  trenn  ^c^iller  t)on  bem  literarifc^en  ^ad^mud^S 
ironifd)^  über  bie  5ld6fel  angefe^en  tourbe  unb  ftc^  einige  jüngere 
©döaufpieler  ettoaS  bamit  lüufeten,  i^n  nur  nod^  naturaliftifd^  ober 
gar  ni^t  me^r  fpielen  ju  fönnen  —  ber  entthronte  Slönig  blieb 
bod6,  ber  er  tuar,  unb  ttjenn  fic^  bie  §aljlreic^en  gro§en  unb  fleinen 
^^eater  ber  Sf^eic^ä^auptftabt  in  i^ren  ginansnöten  einmal  feinen 
"iRat  rougten:  bie  „9?äuber"  unb  „^abole  unb  Siebe",  „9}?aria 
©tuarf'  unb  „Sßil^etm  Stell"  füllten  il)nen  immer  noc6  ^a§>  §au§. 
<So  fta!  ha^  ibea(iftifcf)e  ^'unftbebürfniS  bem  ^ublüum,  ba§  ^eigt: 
unfrem  SSolf  bod^  adp  tief  im  Slut,  unb  loenn  man  ben  großen 
Begabungen  ber  D^eujeit  in  i^rer  naturatiftifii)cn  ©eftalt  aud) 
felbftljerflänbli^  unb  na^  ©ebü^r  gu  geben  ^atte,  tüa§  if)nen  ju-* 
!am,  fie  fonnten  unb  burften  bie  ©d^öpfungen  ber  ^t)antafte  unb 
einer  geläuterten  ^unft  nid)t  öerbrängen.  2)a§  ©d^ön^eitSbebürf* 
ni^  im  5D?enfd§en  lägt  fid)  nic^t  ertöten.  @§  mag  Qtxim  geben, 
tüo  e§  faften  unb  öor  bem  ©ruft  be§  Seben§  öerftummen  mug, 
aber  immer  tt)ieber  lüirb  e§  feine  natürlicben  '^cdik  geltenb  madöen. 
Unb  eg  müfete  übel  um  ein  SSolf  fielen,  ha^  i^ren  S'^^H  ^W 
emjjfänbe. 

^a  lüar  e§  benn  aUerbingS  öon  größter  Q3ebeutung,  ba^  ber 
$rin§e:pg  „ber  beutfc^en  9J?oberne"  im  ^rama  fid^  in  feiner  allere 
neueften  ©(^öpfung  aller  fünftlerifc^en  5D^ittel  bebiente,  bie  er 
bisher  entlüeber  ööHig  üerfd^mä^t  ober  bo($  nur  öereingelt  unb 
unter  falfd^en  Snfinuationen  angetüonbt  ^atte. 

Qunäd^ft  ber  3Ser§.  ©§  fönnte  mir  nii^t  in  ben  (Sinn 
lommen,  il)n  für  ha^  ^rama  fo  fi^led^tnjeg  §u  forbern.  D6 
berS)idöter  fid&  ber  gebunbenen  Sf^ebe  bebienen  toiU  ober  nic^t,"ift 
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unb  bleibt  Dietme^r  eine  ^rage  feineS  Zaltni^  unb  be§  @toff^. 
ein  ^rama,  beffen  @})rad^e  ftd^  i^rem  ibeeUcn  ©c^alt  nad^  nid^t 
über  ba§  S^iüeau  ber  bürrften  ^rofa  a^tbt,  l}at  aud^  fein  ^^d)t 
auf  ben  Sßer§,  ber  ftet§  nur  hci§>  ^(eib  für  \)a^  bi^terifc^e  SBefen 
ber  (Bpxaä^c  fein  foßte.  SaubeS  SSerfc  ftnb  §.  So.  ni^t§  al§ 
©tetjen,  bie  ben  Sßortrag,  ber  ftd^  in  ©d&lappfd^u^en  auf  f(ad)em 
©oben  ööttä  rüt)rtg  tüeitcrbelüest  ^aben  toürbe,  lebigüd^  fünftlid) 
lähmen  unb  aufhalten.  Sefftng^  „9J?inna\  (S^tüer^  „ßabale 
unb  Siebe",  Otto  SubtoigS  „(gtbförfter",  §ebbel§  „3J?Qria  9J?agba* 
lene",  36fen§  „(Stufen  ber  ©efeUfd^oft",  ©ubermannS  „@E)re"  — 
\6)  toeig  nidjt,  tt)a§  fte  mit  bem  SSerS  unb  ber  ^er§  mit  i^nen 
l)ätte  beginnen  foHen.  <Sie  bürften  nad^  ber  ^rofa,  fo  gut  tüie 
§auptmann§  „griebenSfeft",  bte  „©infamen  3}?enfd^en"  unb  ber 
„S3iber)jelä".  SDa  aber  Sbfen  feinen  unüberlegten  ©rief  gegen 
ben  S5er§  gerid)tet  ^atte  unb  e§  ber  naturaliftifd^en  SDoftrin  gefiel, 
i^n  (ben  58er§)  in  bie  Sld&t  gu  erüären,  übert)aupt  unb  ein  für 
aUemal,  toar  e§  me^r  al§  ein  einzelner  Sau,  bafe  Hauptmann 
it)m  feinen  alten  $(a^  im  ®rama  getüiffermagen  feierlidö  tüieber 
antoie^:  benn  bamit  bereitete  er  ber  terbo^rten  terroriftifd^en 
X^eorie  ein  prin§i)3ielle§  fä^eS  @nbc.  ®ie  Sßerfe  in  „§annele§ 
Himmelfahrt"  liegen  fi^  immer  nod)  gur  9^ot  mit  bem  notura* 
liftifc^en  9J?äntelc^en  beengen:  e§  toaren  giebergebitbe,  bie  ^^an- 
tafief^öpfungen  eine§  fran!en  ^inbe§,  in"  bem  mögtic^ertoeife  eine 
^Dic^terin  gefc^Iummert  l^atte.  Sn  ber  „SSerfunfenen  ©locfe"  öer* 
fingen  aber  fotd^e  (Srfd)Ieid)ungen  nid^t.  §ier  ttjarcn  fte  Sßir!* 
Ii(^!eiten.  ^ie  (SJeiftertDefen  nic^t  nur,  Stautenbelein,  ber  9^idel* 
mann  unb  ber  S2Sa(bf(^rat,  aud^  hk  SJJenfd^en  fprac^en  in  SSerfen. 
Unb  md)t  nur  ber  l)o4geftimmte  ©loctengieBer,  eine  ^ünftlerfeele, 
aud^  feine  grau  unb  bie  ^Rad^barin,  aud^  Pfarrer,  ©cbutmeiftcr 
unb  S3aber,  unb  fogar  bie  alte  35ufc^()eje,  (S^rogmutter  SBittic^en, 
ffanbiert  i^r  ^c^Iefifc^  in  jambifd^en  günffügern  —  töorüber 
noc^  äu  reben  tüärc.  2Ba8  {)ei6t  ha^  anberS  a(§  eine  5(b* 
fage  an  ba§  naturaliftifd^e  ^rinjip,  ober  bod^  eine  5lbleugnung 
ber  S3cre^tigung  feiner  5lllein^errfd^aft?  «So  fprcd^en  ni^t  me^r 
be§  !5)ic^ter§  ©eftaUen,  fo  f)jrid)t  ber  ^id^ter  fclbft.  Unb  ha* 
mit  f)atte  Hauptmann   fid§   auf  'Oa^  bünbigfte  für  bie  Sßa^rl)eit 
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erklärt,  bafe  e§  eine  bramatifd^e  Dbieftiüttät  ntc^t  gibt  itnb  bofe 
ber  ^td^ter  nur  bö§  9J?aterial,  \)q^  i^m  bte  ©eelenüorQänge  im 
Snnern  ber  bramatifc^en  ^erfonen  barbieten,  in  feine  5Iu§bructg* 
formen  giegt.  Vermag  er  \}a§>  ber  2Bir!(id^!eit§ff)pre  be§  (Stoffel 
entf)3red)enb  in  realiftifc^er  ober  meinettoegen  noturatiftifd^er  SSeife 
—  gut,  fo  möge  er  eg  tun.  SBadifen  bie  SSorgönge  über  ha^ 
fd^Ied^t^in  Söirflid^e  f)inau§  —  fo  toöre  e§  $8erb(enbung,  Ujenn  er 
nic^t  mit  feinem  eignen  Sort  für  feine  äRenfd^en  eintreten  moHte. 
@r  !ommt  bamit  tüeiter  q(§  fie  unb  offenbart  un§  unenblid^" 
t)ie(  me!)r,  alg  fie  un§  in  i^rer  Sßeife  §u  fagen  öermod^t  l)aben 
lüürben.  ©ot^  einen  @toff  bot  i^m  bie  „55erfun!ene  ©lode". 
Unb  er  nu|te  i^n  ju  feinem  unb  ber  ^unft  §ei(.  @r  formte 
i^n  in  SSerfen.  Unb  bamit  l^at  er  fi(^  felber  §um  S^ünftler  ge* 
ftempelt. 

!5)ann  bie  ^ompofttion  be§  @tüd§.  (Sd^on  mit  feinem  erften 
^uffe^en  erregenben  ©d^aufpiel  ^atte  Hauptmann  ben  öetoei^ 
erbradfet,  ba6  er  ber  bramatif^en  unb  töeatralifd^en  formen 
mäd^tig  unb  einen  knoten  ju  fdiür^en,  §u  ftraffen  unb  gu  löfcn 
fäE)ig  fei:  ein  einfad^er  ^ro^efe  in  ber  gormel,  aber  eine  fünft* 
lerifd^e  §er!ule§arbeit,  toenn  e^  mit  bem  tüibcrftrebenben  ©toff  gu 
ringen  gilt.  „9^ur  bem  (Srnft,  ben  feine  Tln\)t  bleid^et,"  gelingt 
ber  ard^iteftonif^e  5luf6au  eineS  ^ramaS.  „0lur  be§  SJ^eigelS 
f^toerem  @^(ag  ermei^et  ftd&  be^  9J?armor§  fpröbe§  ^orn." 
§alb  nod^  im  „grieben^feft'',  ganj  ^inloieberum  in  ben  „(Sin* 
famen  ^enfd^en"  i^attt  er  fi^  a(§  ber  l^o^en  ^unft  Tlti\kx  er* 
toiefen,  unb  nur  ber  ^o!trin  ge^ord^enb,  nic^t  bem  eignen  fünft* 
lerifd^en  Slrieb,  ber  üieUeid^t  gegen  bie  naturaliftifc^e  Sef)re  ge* 
fd^rien  tüie  ein  SJ^önd^  gegen  bie  ^(ofterregel,  l^atte  er  il^r  in  ben 
„Gebern",  bem  „Kollegen  (Srampton"  unb  bem  „S3iberpe(5"  ^ol^n 
gef)?rod§en.  Sefet  offenbarte  er  auf§  neue,  toaS  er  nie  ^ttt  öer* 
leugnen  follen.  (Sr  gab  feinen  Dramen  Einfang  unb  (£nbe.  (Sr 
Derftridt  un§  mit  bem  gelben  in  einen  leibenfd^aftlid&en  ^onflüt, 
in  bem  tpir  mit  toiberftreitenben  ©efü^Ien  bennod§  bei  i^m  au§* 
l^arren,  unb  er  löft  un§  au§  ber  Umarmung  ber  tragifd)en 
©d^tangen,  innerlich  gebrod^en  unb  bod)  befreit:  tük  ben  §etben 
felbft. 
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^6er  nic^t  biefe  !ünft(erifd^en  Witid  §ur  (gi:teid)Urt9  feinet 
lünftlerif^en  Qxtk^  —  an6)  bie  öan^e  Qeifttge  SBelt  be§  „^eut*= 
fc^en  9}?ärd^enbrama§"  6ebeutet  eine  ^bfage  an  ^iarne  ^.  §o(ni^ 
fen§  einfettige  Set)re.  §ier  atmen  tüir  bie  beraufi^enben  2)üfte 
ber  ntonbbeölänäten  3<^"^^^"a^Jt  §ier  öerflüi^tigt  unb  üerQeiftigt 
ftd^  felbft  bie  tt)ir!(id)e  Sßelt.  @(fen,  §or§männd)en  unb  §0(5= 
lüeib^en  —  lt)a§  ift  ba§?  SBir!li^!eit  unb  ni($t§  als  SBirfü^^ 
!eit  tüoHten  bie  ^ere^rer  unb  ^ad^treter  be§  $a}3a  §amlet  unb 
ber  gamilic  ©elidte.  Unb  je^t  follten  mx  mit  einem  Sörunnen- 
geift  5U  f^üffen  l^aben,  bem  Dlidelmann,  ber  in  grofc^tönen  fü^tt 
unb  rebet?  mit  einem  leii^tfüBigen  Sotfgfu^,  bem  Söalbfc^rat, 
ber  t)on  feiner  3teöenfi))}3e  bie  bebenfüdjfte  Süfternl^eit  geerbt  ^at? 
@in  etbifd^eS  Sßefen  lernen  tt)ir  Cennen,  ba§  menfd)lid)  gu  füllen 
beginnt  U)ie  bie  garte  Unbine?  ©eifter  fe^en  ti)ir  i^ren  gier^ 
Hd^en  Sf^eigen  fcblingen.  Unb  bie  SJ^enfcfien  andern  groge  @e* 
fü^Ie,  ftol)e,  eble  S8orfä^e,  nic^t  im  Ü^ebegeftammel,  fonbern  in 
ipo^efügter  @}3rad^e,  nid^t  mit  nid^  unb  tja,  fonbern  in  reinen 
Sauten,  tuie  man  nic^t  au§  ^rotteig  ober  ©eröll,  fonbern  au§ 
!arrarif(^em  9}krmor  S)ianen  unb  ^p^robiten  unb  felbft  gaune 
unb  @i(ene  formt.  SBetd^  ein  unge{)eurer  Söert  tool^nte  ben 
fünftlerifc^en  S3e!enntniffen  inne,  bie  fii^  in  biefen  ©d^öpfertaten 
Verbargen!  Unb  motten  biefe  nun  audf)  anfed^tbar,  in  einigen 
Partien  bieHeid^t  fogar  unhaltbar  fein  — -  bie  Slat  toog  in  biefem 
gaKe  nic^tg  gegen  ba§  ^rinji)).  Unb  menn  bie  3ünger,  bie  auf 
ben  S^aturaliften  Hauptmann  gefd^moren,  i^m  jegt  :pli)|tid)  bie 
^eerfolge  gefünbigt  ptten,  fo  ^ätk  man  e§  i^nen  nid^t  öer- 
ben!en  fönnen.  (Einige  §aben  e§  tiieHeid^t  getan.  5lnbere,  bie 
lauteften,  ni(^t.  9J^an  burfte  barauS  mo^l  folgern,  \>a^  fie  bie 
Um!el)r  mitmod^ten.  ^aten  fie  \)a^  aber  nid^t  —  nun,  aud^ 
Ulri^  \)on  ^utten  fagt  bei  bem  SJJetfter  ^onrab  ^erbinanb 
äJ^e^er:  „3d&  bin  ein  9}?enf^  mit  feinem  SBiberfl^rudj". 

^a§  möre  ber  prinäipieHe,  ber  t^eoretif^e  SSert  be§  @tüc!§. 
2ßü§  aber  fagt  eS  ung  alö  ^erfönlid^Mt?  SßaS  mitt  e§  ftopd^ 
unb  n)a§  gibt  eä  un§?  ©in  Problem  in  ben  S^atfad&en,  bie  eS 
ung  üorfüljrt,  \)ielleic§t  ein  fe^r  tiefftnnigeg  —  benn  bie  Xatfad^en 
allein  fjaben  nid^t  (Sinn  genug;  e^>  Derbirgt  fid;  tiwa^  l^inter  if)nen. 
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S)er  (SJIodengießer  ©etnrid^  §at  bie  neue  ©lotfe,  bie  er  im 
Zal  Qegoffen,  ^od^  oben  irgenbtoo  in  bcn  Sergen  aufhängen 
tüoHen,  aber  fie  t)at  bog  ßiel  i^rer  Seftimmung  nic^t  erreid^t. 
S)er  ©lodcntüagen  ift  gerbro^en,  bie  ©locfe  geftürjt,  tüo^I  l^unbert 
^(ofter  tief,  unb  ru^t  im  Sergfee,  i^r  nac^  ber  9)?eifter,  ber  ftd^ 
blutenb  unb  jerbrod^en  p  ber  ^ixttt  ber  „©e^e"  fd^Ieppt  unb 
fiebernb  auf  ber  Sa^re  §u  SBeib  unb  ^inbern  äurürfgetragen  iDirb. 
(£r  lebt  —  unb  bo^  ift  i^m  im  ^ern  ber  ©eele  ti\üa^  äerftört, 
unheilbar,  n^ie  er  Q^anU.    5tuc§  fein  Seben  ru^t 

„im  Bergfee,  ob  td?  felber  fc^on 
€in  armes  l^^^idicn  trüben  £ebens  setjre. 
3c^  traure  ntc^t  unb  traure  ipieberum 
Um  bas  Derlor'ne;  eines  bleibt  befletj'n: 
So  (Sloif'  als  izhen,  feines  feiert  mir  loieber. 


Der  Dienfl  ber  (Eäler 
£ocft  mid?  nic^t  mel^r,  il^r  (^rieben  fänftigt  nic^t 
IPie  fonft,  mein  brängenb  Blut.    Was  in  mir  ift, 
Seit  xdi  bort  oben  fianb,  tpiü  bergroärts  fteigen, 
3m  Klaren  überm  Hebelmeere  oanbeln 
Unb  WetU  TohUn  aus  ber  Kraft  ber  ^öf^enl 
Unb  ujeil  ic^  bies  nic^t  fann,  fted?  n?ie  id}  bin, 
Unb  weil  id?  n)ieber,  quält'  xd}  midj  empor, 
Hur  fallen  fönnte,  w'iü  ic^  lieber  ftcrbem 
3ung  müßt'  ic^  oerben,  wo  xdf  leben  foöte. 
2{u5  einer  BergeS'tDunber'^abelblütc  ... 
2tus  smeiter  Blüte  neue  ^^rüc^te  treiben. 
(Sefunbe  Kraft  müßt'  ic^  im  f^ersen  füf|Ien, 
Xdaxf  in  ben  f^änben,  (Eifcn  in  ben  Seljnen, 
§u  neuem  unerijörtem  Wnvf  unb  tPerf 
Die  toße  Siegerluft." 

©ein  eble0,  treuem,  tapfre^  SBeib  möchte  fic^  bie  (Sohlen  tounb 
laufen  nac^  bem  Srunnen,  beffen  SSaffer  Sugenb  gibt  —  er  aber 
h)ei§,  ha^  ber  OueH,  nad^  bem  er  k6)^t,  i^r  ben  Zot  bringen 
lüürbe  —  benn  er  fennt  bie  ^ranffpenberin  fd^on*  (S§  !ann  nid^t 
fein  Sßeib  in  ber  Xattnelt,  e§  muß  eine  anbre  au^  ber  S^iegion 
ber  Serge  fein.  Sm  gieber  f^atte  er  ba^  SJ^ärd^en  gefeiten  unb 
feinen  Slnblicf  feiig  eingefd^Iürft:  ha^  rote  flnnelein  (D^autenbelein), 
ein  SSefen  elbifc^er  ?(rt,  öieüeid^t  mit  ettt)a§  9J?enfd§enb(ut  in  ben 
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SIberit,  löofern  bte  alte  SBittic^en,  ble  nid§t§  Dom  Seifte  an  fid^ 
^at,  in  SBa^r^eit  il&re  ©rofemutter  ift.  S^autenbeletn  freilid^ 
meint,  bie  S^ufd^grofemutter  ^abe  fte  t)on  3}?oo§  unb  gied&ten  auf= 
flelefen  unb  eine  §inbin  §abe  fie  aufgefäugt.  Qn  biefem  Tläxä^tn 
toanbern  feine  Slräume  unb  ©ebanfen,  unb  ha^  Tläx6)^n  felber 
fe^nt  fi^  nad^  i^m.  (S§  f^ai  toeinen  gelernt  nod^  9J?enfc^enart; 
alle  SBerbungen  unb  Sodungen  be§  ireifen,  greifen  9^ic!elmann§, 
be§  SSaffer!i3nig§  in  ber  Sörunnentiefe,  galten  e§  nid^t  jurüc!. 
3n§  9J?enfc6enIanb  verlangt  e§:  9?autenbe(ein  xoxü  il)rem  §einrid^ 
©enefung  bringen.  (£in  toenig  feltfam  lüirb  fie  bort  unten  ein* 
gefül^rt,  al§  bie  ftumme  5Inna,  eine  9J?ngb  au§  ber  9}?ic^el§6aube, 
unb  fogleicö  aud^  über  ben  fted^en  3J?ann  a(§  Pflegerin  gefegt» 
.©ie  beginnt  am  §erbe  §u  fd^affen,  f^ergt  unb  lad^t  mit  bem 
(Srftaunlen,  fügt  i^m  bie  klugen  auf  „für  atte  $immel§tt)eiten"  — 
unb  fofort  fprubelt  @inn  unb  @ee(e  be^  ©enefenben  über.  (£§ 
loel^t  tpie  ©onnenglut  au§  feinen  SBorten.  (Sin  !ur§er  §eilfd^taf> 
unb  er  erlüad^t  erquicft,  burd^  9f^autenbe(ein§  Qanba  umgefd^affen, 
neu  geboren. 

„(D  ntorgenluftl    TXnn,  f^tmmel,  tft's  bein  WiUe^ 
3ft  bicfe  Kraft,  bie  burc^  tnic^  mitU  unb  williU, 
Dies  glül^enb  neue  Drängen  meiner  Bruft: 
3ii  bies  ein  XPinf,  ein  geic^en  beines  WiUtns  — 
IPoIiIan,  fo  iDoUt'  id?,  wenn  id?  je  erftünbe, 
TXod)  einmal  meinen  Schritt  ins  'ieh^n  oenben, 
Ztoc^  einmal  »ünfc^en,  flreben,  Ijoffen,  waqen  — 
Unb  fc^affen,  fc^affen." 

^er  äurüdfel^renben  grau  jubelt  er  überwältigt  gut 

„Zdi  Ws,  idi  ujcrbe  leben.    3a,  ic^  fiUiFs." 

Unb  grau  9}?agba,  außer  fid^: 

„€r  rebt,  er  lebt  -I    ©  £iebjierl    ^einrid?,  ^einric^l" 
^ie  5trme!    ^enn  öon  nun  an  f)at  fie  i^n  Derloren. 

3e^t  gehört  er  9f^autenbe(ein.  §od^  oben  in  einer  öerlaffenen 
©laSptte  im  ©ebirg  §at  er  fid^  bie  @d§miebe  errid^tet  unb  fd^afft 
nun,  ein  anbrer,  gefteigerter  9J?enfd^  am  neuen  SBerf :  baS  (Staunen 
be§  ^farrcrg,  ber  auä  bem  Zai  gefommen  ift,  ben  oerlorenen, 
ber  „ganzen  9J?cnfcf|^eit"  genommenen  9J?ann  su  gamilie  unb 
©emeinbe  surürfäufü^ren.     dm  SSunber   ift   er   fid[)   felbft   unb 
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bem  öeifttic^en  §errn.  5l6er  er  \pxi(S^t  tüte  ein  ^ex^Min  öört 
ber  Urmutter  ©onne,  ber  er  ot)fern  toill  mit  allem,  toa^  er  ift, 
tjon  ber  traft  beg  Std^tä,  in  bem  feI6ft 

„Der  toie  f^etlanb  feine  (SIteber  regt 

Unb  ftratjlenb,  lac^enb,  eto'ger  3ugenb  ooll 

(£tn  3ü"9li"9/  ^"  ^ß"  tlTaten  nteberjieigt.'' 
5Iu§  bem  ftra^Ienben  9^ebel  feiner  SBorte  flingt  e§  hjie  bie  S8er* 
fc^meljung  ber  beiben  SBelten  in  Sbfenö  „Snlian".  (Sine  9^cu* 
gebnrt  be§  ^^riftentnm§.  5(6er  iDÖ^renb  ber  5IReifter,  „t)on  ^^m* 
nifc^  reinem  ©eift  erfüllt,  auf  eine  9}^oröentt)ol!e  Eingebettet,  er* 
löften  HngeS  §immel§fernen  trinft",  ma^nt  il)n  ber  Pfarrer  ernft 
nnb  nücf)tern  an  bie  3J?oral  ber  <^taat^tüdt,  in  ber  njir  leben, 
an  9ied^t  unb  Unre^t,  ®nt  nnb  33öfe.  ^er  9J?eifter  le^nt  fo 
betüegt  wk  beftimmt  bie  SJ^a^nungen  a^.  dt  !ann  bie  Stränen 
feiner  grau  nic^t  trotfnen.  Dh  bie  SJ^enge  fid^  njiber  iljn  unb 
feine  ß^uberin  empören  tvixh?  fie  möge  !ommen!  er  tnirb  bie 
^öbelglocEe  mit  einem  9}?eifterftreid^  in  ©taub  §erfd^mettern.  Unb 
tnenn  bie  9fieue  fid^  melbet?  @ie  mirb  nid)t,  fo  gett)i6  bie  unten 
im  (See  jur  S^u^  gefommene  ©locfe  nie  Ujieber  Hingt!  „@ic  Hingt 
eudE  n)ieber,  ^O^^eifter,  benft  an  mirf)!"  ruft  faft  triumjj^ierenb  ber 
Pfarrer. 

Unb  fie  melbet  fic^  mirfli^  unb  ruft  i^n  mitten  au§  bem 
beifeglülienben  Schaffen,  auf  ber  ^ö^e  feiner  traft,  mit  ber  er 
fid^  bie  Elemente  felbft  §u  ^ienften  gejmungen,  fort  tjon  ber  ©eite 
feinet  ®lüd§.  3^^^  ^^^  anbrängenben  SSotf^maffen  l)at  er  mit 
geuerbrönben  unb  ©ranitblötfen  in  i^re  Se^m^ö^len  äurüdfge* 
tnorfen,  aber  ba§  geheime  Seib,  ha^  i^m  lüurmgleid)  am  ^ergen 
5U  nagen  beginnt,  öermag  er  nic|t  gu  befiegen.  (£§  nimmt  ©e* 
ftalt  an,  e§  f:pri(^t  ju  i^m  mit  be§  9^itfelmann§  ©timme,  mie 
©locfentöne  „Söim  bäum",  unb  brücft  i^n  albgleid)  im  ©d^laf! 
(£§  tpirb  §u  ben  bleichen  ©d^emen  feiner  tinber,  bie  ein  trüglein 
tragen,  ha^  Stränenfrüglein  ber  toten  9J?utter,  bie  hd  ben  Söaffer* 
rofen  liegt.  Unb  nun  brö^nt  bie  ©lodte,  bie  fc^on  leife  unb  bum:|)f 
angefd^lagen,  au§  ber  Stiefe.  ^a§  bonnernbe  ©emü^le  fd^miHt 
aufmärt§,  ein  njenig  ebbenb,  boJ)pelt  mäd^tig  flutenb  —  unb  nun 
hx\6)t  ber  auger  fid^  ©efegte  gegen  S^autenbelein,    hk  angfttoll 
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f^oit  auä  feiner  «Stimme  einen  fernen,  fremben  Saut  Dernömmen, 
fc^äumenb  Io§: 

,fZ<ii  tjaffe  b'idi,  \di  fpet  bidi  an\    gurücf  I 
3c^  fc^Iage  Hd},  elbifc^c  Pettell    ^ort, 
Perfluc^ter  (Seift  I    (JIuc^  über  btc^  unb  mic^, 
irtetn  It^erF  unb  alles  I  —  ^ierl  I^ter  bin  tc^,  I^terl 
3c^  fomme  ,  .  .  fommel    (Sott,  erbarm'  bic^  meiner  I" 

©er  ©Ott,  ber  in  feinem  ^u(t  ber  @onne  l^atte  meid^en  follen, 
unb  ber  nun  loiebcr  ber  alte  ©Ott  ift,  ber  l^etfen  foE!  Sf^afenb 
ftürjt  er  bem  Klange  nad^  unb  brid^t  sufammen. 

Ü6erblitft  man  öon  ^ier  au§  (bem  ©tf)Iu§  be§  vierten  ^!te$) 
bie  §anb(ung  (benn  ber  fünfte  5lft  l^at  fein  befonbere§  Sic^t  ober 
—  S)un!el  unb  tt)ill  für  fid^  6etrarf)tet  fein),  bann  f(^ä(t  ftd)  aug 
it)r  ber  bicöterifd^e  ©ebanfe  o^ne  ^(nftrcngung  unb  ^ünftelei  log. 
S)cr  in  feinem  ©d^affen  unbefriebigte,  öon  ber  Sitte  unb  Sitttid^* 
feit,  bie  i^n  umgibt,  eingeengte  ^ünftler,  p  beffcn  Zt))pü^  ber 
2)ic5ter  mer!mürbigerit)eife  einen  ©löc^engieger  gelüö^tt  l^at,  be» 
ge()rt  ^inau§  in  freiere,  reinere  SBeiten  unb  §ö^en.  @r  ger? 
martert  fid^  in  feinen  inneren  ^äm})fen  unb  fü^It  bod^  bunlel, 
bafe  Gräfte  in  i^m  fc^tummern,  bie  nur  ber  (Srlöfung  l^arren,  um 
\\)n  über  fid)  ^inau^  ju  unerprten  fünftlerifc^en  ^aten  ju  (jeben. 
!5)a  entfiegelt  i^m  bie  Statur  bie  öerfcftloffenen  klugen,  unb  im 
S3unbe  mit  ber  Statur  (Sf^autenbetein),  ol^ne  bie  fein  menfcfieus» 
beätt}ingenbe§  ^unfttüer!  gelingt,  f^afft  er  ba§  §err(i^e,  nie  ®e* 
fe^ene.  jDie  an  fid)  feelenlofe  Statur  befeett  ftc^  unter  feinen 
§änben,  in  feiner  Umarmung:  Sf^autenbelein  fetbft  toäd)ft  über 
fi^  ^inauS.  S)a§  fünftlerifc^e  ©elfinen,  ber  unbestpinglid^e  grei= 
l^eitöbrang  hat  ben  3J^eifter  bamit  aber  audft  öon  bcn  Seinen  Io§* 
geriffen;  jtüar  le^nt  er  jcben  Sßortüurf  ab,  inbem  er  fic^  auf  ha^ 
ftärfere  ©ebot  be§  f^ö^ferifc^en  ^riebeS  beruft,  ber  fein  ^cd^t 
forbere  —  aber  loir  finb  feine  9^aturtüefen  mef)r,  bie  jebem  ^n^ 
ol)ne  9?üdfid)t  auf  anbere  bünb  gu  folgen  l^ermöd^ten.  HII  gu 
eng  finb  tt)ir,  mit  taufenb  fteinen  gafern,  mit  ber  Kultur,  mit 
Sittticftfeit  unb  Sitte  öertoad)fen,  unb  \)a^  arme  SBcib,  ha^  um 
be§  Mnftterö  miHen  in  Den  Xob  gegangen,  lüirb,  incnn  ber 
fc^ö^ferifd^e  Xaumet  ber  (Ermattung  tüei^t,  bie  flagenbe  Stimme 
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Ö^ö^n  ^^n  abtrünnigen  ergeben  unb  feine  ©eele  bon  i^m  forbern. 
Unb  fo  Qcfd^iel^t  eg.  @ie  ruft  mit  bem  ^aU  ber  im  @ee  Der« 
funfenen  (SJlotfe  unb  bringt  ben  neuen  furd^tbareren  3tt)ief})a(t  in 
fein  Seben,  ber  it)n  rafc^  in  ben  %o\)  giel^t.  Unb  um  bem 
HJ^eifter  ^einri^  jebe  ©ntfd^utbigung  im  ^erfömmlid^en  moroUf^en 
©inne  §u  nehmen,  l^at  ber  S)i(^ter  ber  grau  nid^t  ettoa  bie  ßwge 
einer  ![einlid§en  ^^iltfterin  gelie^ien  ober  gar  bie  3cantippengrimaffe 
—  0  nein!  bamit  ptte  er  fein  Problem  nur  üerfälfc^t.  @r  bit* 
hüe  bie  grau  fo  lieben^tnert  toie  möglidt),  a(§  eine  järttidje 
SO^utter,  ein  l^eife  Iiebenbe§  SBeib,  nid^t  getüö^nlid^en  ©eifleS,  ^u 
jeber  ©rofetat  ber  Siebe  fä^ig,  aber  freiließ  burd^  bie  ©renken  ber 
©ittlic^feit  eingefd^ränft,  o^ne  bie  e§  fein  georbneteS  3"?^"^"^^"^^^^" 
ber  9}?cnfd^en,  feine  Kultur  unb  feinen  ©taat  gibt.  ^Die  unbän* 
bige  ^ünftlerfeele  aber  toill  me^r,  fte  toiH  ftd^  aufleben  fönnen, 
U)ie  eS  i^r  beliebt,  frei  and)  öon  bem  ßrtJang  ber  guten,  ber 
5 eiligen  (Sitte,  ^intoegfd^reitenb  aud^  über  bie  ebelfte  ©eele, 
freöelnb  felbft  gegen  bie  ^ftid^ten  be§  ^(ut§.  Unb  fo  üerläßt 
^einrid^  feine  garten  ^inber  unb  grau  3Ragba  enbet  im  @ee. 
!5)en  „@egen  (SJotteö"  aber,  ber  „«Sd^ulb  in  Sßerbienft,  ©träfe  in 
£oI;n"  toanbelt,  l^at  fid)  ber  Semafette  nid§t  ertrogt.  ®en 
@d^toad|en  Ijat  ®ott  öerttjorfen,  unb  „@(^ulb  bleibt  ©d)u(b". 
<So  toenigften^  lautet  bie  SSeiS^eit  be§  3^idfelmann§,  ber  öieleS 
öon  ben  Ü^atfdfjlüffen  ber  ©ott^eit  fennt,  an  bereu  (ebenbigem 
^teib  er  mitloirft. 

(B§>  liegt  na^e,  ha^  \xd)  ba§  S3ünbni§  mit  ber  9^atur  bra^ 
matifc^  unb  bic^terifd^  al§  ein  Siebe§bünbni§  barftettt:  9?auten« 
beiein  tuiber  9J?agba.  ^a§  Problem  ber  „©infamen  9J?enfd^en" 
mit  feinem  Sbfenfd^en  SSorbilb  fe^rt  tt)ieber.  SBie  grau  ^eate 
Ü?o§mer  fud)t  bie  grau  be§  @(odengie6er§  i^ren  %oh  im  SSaffer, 
unb  mit  ber  elementaren,  burcC)  i^n,  ben  ©eelenfünftler,  erft  ge^ 
abelten  9?ebeffa  i^erbinbet  ft^  ber  5lbel§menfc5  3o^anne§.  Unb 
ber  anbere,  §au^tmann§  So^anneS,  ben  e§  mit  ebenfo  e(emen== 
tarer  <Sd^neIIigfeit  gu  ber  ©tubentin  §iet)t,  toie  ben  ©locfengieger 
5U  bem  roten  tnnd^cn,  läßt  grau  ^ät§e,  bie  mit  ^tak  aUcS 
unb  mit  grau  9)?agba  bieleS  gemein  ^at,  unb  fein  fteine§  i^m 
faum  gefd^enfteS  ©ö^nlein   im  (Stic§  —  unb  auc^  ^ier  forbert 
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ba^  233affcr  {ein  Dt)fer:  il&n  felBft.  grau  ^ötfje  iüirb  folgen. 
e§  toirb  au^  in  biejem  Siebegfampf  be§  @tüd§  Utel  ^erfönlic^e« 
uerborgeu  liegen,  unb  tt)al)r{döeinlid&  bürfte  aud)  Hauptmann  bie 
„35erfun!ene  ^iodt"  xok  bie  „(^infamen  9J?enfd^en"  benen  toibmen, 
„bie  fie  gelebt  ^aben".  '9^nr  ha^  ba^  SnbibibueUe  l^ier  in  bie 
fjöd)ften  ftjmbolifd^en  §ö^en  emporgef)o6en  ift.  5Die  beiben  grauen 
fteöen  jugleid^  für  D^atur  unb  Ä'uttur.  fCber  an§  ben  blutlofen 
Gegriffen  ftnb  Ieibenfrf)aftlic6e  ^erfönlid^feiten  geworben,  unb  ba§ 
,M^n'\djl\d)t"  regt  ftd)  in  Siautenbelein  fo  ftar!  tüie  ba§  „@16ifd)e". 
2Sa§  für  ein  Sntereffe  fönnten  tüir  benn  auc^  an  bem  Zm  unb 
Soffen  ber  ©eifter  net)men,  ti^enn  bie  5[)id)ter  fie  nid)t  tnie  unfre^^ 
g(eid)en  füllen  ließen?  Wit  „§ang  |)eiling"  unb  bem  „gliegen* 
ben  goUänber"  fte^t  e§  nic^t  anber^.  ©ie  ftnb  un§  ungtüc^üd^e, 
f(ud)belabene  SJ^enfd^en. 

^un  aber  fe^t  ber  fünfte  "alt  mit  feinen  tounberlid^en  (^z^ 
Ijeimniffen  ein.  3^ar  ba^  ^einric^  fterben  muß,  loiffen  luir. 
Se|t  mijc^te  er  flogen,  ba^  er  ba§  lichte  Seben  (9flautenbelein) 
öon  fi^  geflogen  unb  nid^t  ftärfer  getüefen  aU  fein  ©etoiffen. 
Wl\t  berfelben  §anb,  meint  er,  bie  bie  ©locfe  gegoffen,  l^ättc  er 
fie  aud^  in  krümmer  fi^Iagen  muffen.  5lber  bie  alte  SBittid^en, 
bie  an  (Sinfidjt  bem  S^idelmann  nal^ep  gleii^lommt,  nennt  i^n 
einen  S3erufenen,  jebo^  nidjt  5lu§ertt)ö^Iten,  fie  tüeiSfagt  i^m  ba^ 
na^e  @nbe  unb  ruftet  i^m  felber  ben  ^ob:  mit  ben  rötfet^aften 
brei  S3ed§ern,  an  benen  fdjon  mand^er  fonft  ^auptmann^efte 
Süngting  fein  ©e^irn  zermartert  l^at.  ^er  erfte  tüeifee  ^ran! 
foÜ  i[)m  bie  alte  ^raft  ^urüdbringen,  ber  ^toeite  rote  ben  tid^ten 
(55cift,  ber  i^n  üerlaffen  l^at,  tüer  aber  bie  beiben  ©läfer  geleert 
l)a\,  muß  aud)  ben  gelben  ^ran!  be§  britten  trinlen!  (Sr  mu6! 
Tlit  ber  traft  ben  9kufd)  be§  2eben§,  nad^  bem  9^aufd)  ber 
©ünbe  ©otb,  bie  (Ermattung  unb  ben  Xob  —  fo  tpirb  e§  tüo^I 
■fein  foHen.  ^od^  toage  idf)  e§  nid)t  gu  behaupten.  Unb  un!(ar 
bleibt  ber  5Iu«gang  bei  jeber  Deutung.  9^ur  ba§  öerfte^t  man, 
ba§  bie  (5)efta(t  ber  tobb(affen  9J?agba,  bie  bem  (Sterbenben  er^ 
f^eint,  üor  bem  §immel§angefid^t  tüeid^en  muß,  ha^  fid^  über 
i^n  f)erab6eugt.  3^^  Ö^^ter  Se^t  ftegt  eben  bod^  bie  D^atur,  unb 
t3or  bem  Stöbe  gibt  e§  tüeber  ^Sitte  noc^  ©itt(id^!eit  meljr.    Sn 
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9?autenbe(ein§  5lrmen  ftirbt  ber  frieblofe  9}2ann,  unb  ber  [id^ 
felber  ber  ©onne  au§gefe|te§  ^inb  Qenannt  ^at,  fie^t  mit  i^er* 
löfd^enbem  5(uge  nod^  bte  ^onne  fommen  unb  prt  bte  boHen 
Karen,  nid^t  ma^nenben  unb  fd^redenben  klänge  t^rer  ©locfen. 
S)a§  getüaüigfte  3Berf  fetne§  2eben§  aber,  ber  Sf^iefenbau,  ^alb 
^önigöfd^Iofe,  ^aI6  ^lird^e,  ben  er  auf  ber  ^öd^ften  @pi^e  ber 
^erge  erriditet,  ift  fd^on  öor  tönt  sufammengefunlen:  in  ©d^utt 
unb  5lf^e. 

5lber  audC)  9f^autenbetein§  ©efd^idf  nimmt  eine  befremblid^c 
Sßenbung.  ©ie  fteigt  über  ben  öon  @j)innen  unb  5([feln  tt)im== 
mcinben  iörunnenranb  I)inab  in§  SSafferreid^  unb  föirb  bie  @c=' 
mal^Iin  be§  altersgrauen  SyiicCelmannS.  Sn  ber  erften  gaffung 
ber  ^id^tung  ganj  sans  fa90ii  unb  o^ne  jebe  SD^otiöierung ;  jegt 
aber,  nad^  bem  liebartigen  9}^ono(og,  ben  $au|)tmann  i^r  nad&^ 
trägü^  in  ben  3Kunb  gelegt,  au§  (SJrünben,  bie  x6^  nid)t  aner* 
fennen  !ann.  SSenn  tt)ir  bie  D^atur  öon  un§  ftogen  (mie  §einric§ 
e§  im  vierten  5I!t  getan),  bann  fe^rt  fte  audj  un§  ben  9?üdEen, 
fo  fd^ien  e§  mir  früher,  ^erj*  unb  fee(enlo§,  tt)ie  fte  e§  im  @runb 
i^rcS  SBefenS  ift.  Clement  gefeilt  fid^  tüieber  ?^um  Clement:  fold^e 
Slrennungen  unb  Sßerbinbungen  bereiten  niemanbem  ^erjtüel^. 
Se^t  aber  ift  S^autenbelein  gang  ©mpfinbung  unb  feelifd^e  Dual. 
Tlatt  unb  abgel^ärmt  fteigt  fie  öom  ©ebirge  ^erab  unb  mit  öer* 
l^aud^enber  unb  erfterbenber  Stimme  fünbet  fie  un§  bunfle  Tlax 
öon  bem  ölut,  ba^  fie  getrunfen,  öon  ber  glü^enben  (Sifen^anb, 
bie  i^r  ba§  ^erg  öerbrannt,  unb  ba^  fte  anfd^einenb  nur  um  baö 
§er5  gu  füllen  be§  SSafferfönigS  ^raut  gelüorben  fei:  öielleid^t 
aud)  par  depit  d'amour,  ober  toie  jeber  attgu  heftigen  ^Infpannung 
ber  (Seele  ein  §erabfinfen  unter  il^r  S^^iöeau  ju  folgen  Jjflegt, 
nadö  bem  ^öd^ften  ba^  (SJetüö^nlid^fte.  !5)a§  lüürbc  jebod^  loieber 
nid)t  ftimmen,  benn  über  be§  Df^idelmanng  Söebeutung  finb  toir 
nid^t  mel^r  im  unflaren,  unb  nur  feinen  ^ol^en  Sauren  unb 
feiner  för^jerlic^en  SJ^igform  öermögen  tt)ir  ba§  lichte  (glfc^en  mit 
bem  (SJolb^aar  unb  ben  fangreid^en  2\p\)tn  ni^t  p  gönnen, 
greilidö  ift  aud&  fie  bie  alte  nid^t  me^r;  „ein  bigd^en  matt  unb 
läbiert"  (toie  ber  Söalbfd^rat  meint),  fo  bcfommt  ber  grünange* 
laufene  Sd^naufer  fte  an^  ber  ^tüeiten  §anb.    ^nd)  mögen  ftd& 
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nod^  anbcre  SSernjoublungen  in  i^r  boUjogen  l^aben:  benu  fie  er^ 
jä^It  un§  Uon  ben  brei  5tpfe(n,  bte  fie  Qegeffen,  unb  bie  e§  an 
gragtoürbigfeit  ben  brei  ©löfern  ber  ^nfc^grofemutter  gleid^tun. 
©Qure  ^peife,  i^r  unb  ben  Sefern  ^um  ®erid)t!  @te  afe  ben 
loeifeen  unb  tüurbe  bleid^,  fie  aß  ben  Qolbnen  unb  it)urbe  rei^, 
jule^t  ben  rofenrotcn. 

„VOt\^,  bleich  unb  rofcnrot 

Sa%  ein  ITtägbIßtn  —  unb  bas  mar  tot." 

S)q§  finb  nun  ymax  ©rinnerungen  au§  bcm  ©rimmfd&en  9J?ärd^en=« 
fd^ag.  5l6er  taugen  fie  barum  aud&  in§  S)rama?  Sm  9J2ärc^en 
getoinnt  bog  anfdöeinenb  @inn*  unb  ^"föninten^anglofe  für  ben 
gorfd^er,  ber  r\a6)  SSoIföbrauc^  unb  -©ittc  unb  über  biefe  ^in* 
aus  natfi  i^ren  mljtl^ologifd^en  Duellen  fpürt,  oft  plö^(irf)  ©tun. 
©in  2)rama  aber  foH  un§  felber  über  fid^  aufflören.  SDiefe 
äpfct  aber  —  ic^  öer^idjte  auf  jebe  5Iu§legung  unb  !ann  nur 
auf  ha^  (eb^aftefte  bebauern,  ha^  hk  hl^  ba^in  fo  tiefe  unb 
finnöoUe  SDid^tung  un§  jum  @d^(u§  mit  9f?ätf  elf  ragen  ijeiiert  unb 
cntläfet. 

5(n  SDunfel^eiten  fe^lt  e§  i^r  allerbing§  au^  fonft  nid^t,  unb 
fo  berftönbli^  un§  be§  ®Iodengie&er§  Sangen  unb  Sangen  in 
feinen  großen  Sügen  n)irb,  fo  rebet  er  bod^  me^r  unb  form*  unb 
planlofer,  alö  es  fid^  für  einen  genialen  ^ünftter  jiemt.  SBir 
trauen  nun  einmal  benen  nid^t,  bic  un§  immerfort  bon  i^rcn 
großen  "^projeften  unterbauen,  i|nb  möchten  jebem  5^ünft(er,  fei  er 
^id^ter,  9J2ater  ober  9J?ufiEer,  jurufen:  „Silbe,  ^ünftter,  rebe 
nic^t!"  Saubeö  ungrüdfelige  „.^artSfc^üler"  unb  (SJul^fomg  nic^t 
minber  fc^limmer  „^önigöleutnanf'  l^aben  mir  fd^on  ©elegenljeit 
gegeben,  barauf  Ijinjutoeifcn,  toeld^  einen  SSiberfprudf)  bic  foge- 
nannten  ^ünftlerbramcn  in  fi^  fdE^iefeen.  ^Da  ung  äJ^o^art  a(§ 
jDramen^elb  bod^  nic^t  feine  Dpern  üorf^^ielen  laffen,  Sf^afael  feine 
]^imm(ifd)en  9}?abonnen  auf  ber  Süf)ne  auSftcHen  fann,  muffen 
njir  auö  i^ren  Sieben  entne{)men,  voa^  fie  un§  mit ^  ber  Xat 
nid^t  bemeifen  fönnen,  unb  föcnn  tüit  if)nen  nidC)t  mit  unfrer  Sil= 
bung  unb  unfren  ^enntniffen  beifpröngen,  ioäre  e§  ouf  bem 
2^^eater  übel  genug  um  fie  befteEt.  Se  metjr  fie  nun  aber  üon 
t^ren  Sßcrfen   reben,   befto   tiefer   fin!t   unfer  ©laube   an  i(jr 
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können,  unb  in  bie|em  S)i{emma  berfäiiöt  ftd^  aud)  unfere  gute 
9}?einung  bon  bem  ©ente  3J?etfter  §etnri4§.  ^ud6  er  fc^toa^t 
unb  f^toa^t,  unb  inir  fagen  un§  mit  ©ebauern:  tüte  fd^abel 
lüenn  tütr  bod^  nur  einen  0ang  öon  feinem  tüunberbaren 
©lotfenfptel  ^ören  fönnten,  toir  gäben  l^unbcrt  tijnenbe  3am6en 
bafür  l^in.  ^a§  geßt  nun  aber  einmal  nid^t  an,  unb  toir  muffen 
mit  i^m  unter  ber  Ungunft  aller  ^ünftlerbramen  leiben.  @ttt)a§ 
me^r  ^raft  unb  i^ern  ptte  §au)3tmann  bc§  äJ?eifter§  SBorten 
freilid^  auf  aEe  gälle  geben  fönnen.  ^o^  ift  e§  nid^t  uncr!(är=' 
Iid§,  ha^  ber  frühere  9^aturalift  mit  bem  $ret§geben  ber  ^rofa 
unb  bamit  be§  5lu§bruc!§  ber  2Sir!(id&!eit  fid§  im  ^a^  fubjeftiüer 
unb  ausgiebiger  gelten  lie^,  alg  e§  fein  bisheriger  ^raud^  i^m 
geftattetc.  (Sr  toar  eben  nod^  nid&t  getpol^nt,  ben  SluSgteic^ 
jtoifdjcr  Snl^alt  unb  gorm  §u  finben  unb  ben  ^erS  d)ara!teriftifc^ 
p  Derbid^ten.  ^a§>  ©efe^  beS  ©egenfa^eS  mad^t  ha^  begreiflid^. 
5(ud^  ber  S)id)tcr  bc§  „^on  SarloS",  ber  in  „Kabale  unb  Siebe" 
fürs  suöor  nod^  bic  fna}3pfte  unb  fd^ärffte  ^rofa  p  ft)red^en  üer* 
mod^te,  ergoB  ftd&  im  S3Ianct)er§  in  mafelofe  S3reite,  bie  in  ber 
je^igen,  cnbgüttigen  ©eftatt  beS  ^iixä§>  f^on  um  mel^r  als  ein 
S5iertel  eingefd^ränft  ift.  Unb  bo^  ftnb  ber  SSorte  im  „^on 
(larloS"  immer  nodf)  gu  üiel. 

Übrigens  berul^t  ber  poetifd^e  SBert  ber  „^erfunfenen  ®(ode" 
nid^t  auf  bem  fd&toanfenben,  ^agenben,  jammernben  unb  groß* 
fprcd^enben  §elben  unb  feinen  menfd£)Iid^en  @efät)rten  unb  SSiber* 
fad^ern,  bem  Pfarrer,  (Sd^utmctfter  unb  ^aber.  ^ie  Statur« 
toefcn  ftnb  cS,  bie  für  ben  ^id^ter  in  ©er^art  Hauptmann 
geugen,  unb  er  !ann  ftot^  barauf  fein,  ha^  eS  i^m  öergönnt  ge* 
tüefen,  fte  p  befd^toören,  unfre  Vorüber  im  ftillen  53ufd6,  in  Suft 
unb  SBaffer,  fte  fo  §u  befdf)tt)ören,  ba^  fte  für  unfere  $§antafie 
leben  unb  fid6  nid^t  loieber  auS  i^r  tjerbröngen  laffen.  SSer  fid^ 
cttöa  an  ber  SBeÜtoeiS^eit  beS  ^ägüd^en  ^^idEelmannS  ftogen  follte, 
ben  fönnte  ber  ^id^ter  bamit  pm  (Sd^rtjeigen  bringen,  ba^  Sßaffer^ 
greife  feit  ben  Stagen  beS  ^omerifd^en  9^ereuS  „©inftd^t  befi^en, 
^o^er  SDinge  ^unbe".  S)er  SSaIbf(^rat  mit  feiner  öodSfinnlid^* 
feit  ift,  fo  fred§  unb  frol^,  n^ie  ber  ^id^ter  t^n  auf  bie  paarigen 
Seine  gefteUt  f)at,  eine  f)öd^ft  origineEe  gigur,  unb  baS  I}oIbe 
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Diauteiibclein  toäre  loert,  mit  beu  (Slfen  beg  „@ümmernadjt§* 
traumS"  ben  ^^eigen  ju  fd^üugen.  (£§  tnebt  ein  füfeer  ßauber  in 
ber  (S^ene,  ba  fte  bem  ^runnengrei^  ha^  ^ranentrö^jfc^en  am 
J^inger  geigt,  unb  bur^  i^re  5Inmut  begtoingt  fte  un§,  in  Über* 
mut  unb  Zxantx,  aud^  bi§  jum  bunüen  @nbe.  (S^anj  §aupt^ 
mannfd^en  Urfprung§  ift  fte  ja  nid^t.  SSie  (Sßafeffeareg  ®emu§ 
mit  leifem  glügelftfitag  burd)  ben  „Ü^ingelreigenPüfterfranj"  iljrer 
©efpielen  flattert,  fo  ^at  gouqne§  liebliche  llnbine  5lnteil  an 
ifjr  fdbft.  SBie  ba§  2Boffernijd}cn  butd)  bie  Siebe  be§  fd^önen 
9?itterä,  fo  toirb  9f?autenbelein  bnrc^  ben  (S^Iodengiefeer  befeelt, 
unb  tüie  jene  mit  gebrod^enem  §er§en  in  ^ü^leborng  S^teid^  gu* 
rüdfe^rt,  fteigt  fie,  um  i^r  öerbrannte§  $er§  p  !üt)(en,  ju  ben 
roten  Korallen,  ben  ©ilberfifdfeen  unb  9}?o(d)en  ^tnab  in  ben 
©^ad)t  be§  feud^ten  9^idelmann§.  (Sold^e  ^Inte^nungen  ift  man 
ja  aber  bei  Hauptmann  getüo^nt,  unb  fte  ftnb  in  ber  „5Ser== 
funfenen  @(ode"  nidit  bie  einzigen.  Unfer  beutfd)e§  Sßol!^^ 
märd^en  ^^t  i^n  mit  einigen  5D?otit)en  befd^en!t,  3b}en  mit  anbren. 
§in<iuf  in  bie  SBerge  brängt  e§  ben  HJ?etfter,  mie  Sbfen§  §elben 
alle,  l)inauf  in  bie  grofee  (Sinfamfeit:  Söranbg  j^ird^e,  bie  ein  ®e* 
ban!enbi(b  bleibt,  toirb  öon  bem  ©lodengiefeer  §einrid^  gebaut, 
unb  tüie  DSloalb  Sltöing  redt  ftdf)  ber  ©terbenbe  ber  (Sonne 
entgegen. 

@§  fönnte  auffallen,  ba^  ein  Sßer!,  ha^  \o  öiel  ©Ijmboli! 
unb  fo  t)iel  Unflar^eit  mit  fic§  fü^rt,  ha^  aße§  in  aKem  alfo 
nic^t§  iueniger  al§  leidet  §u  öerftel^en  ift  gleid)too!^l  auf  bem 
Xf)eater  einen  fo  ftarfen  Erfolg  errungen  ^at.  ^afür  aber  gibt 
c§  öerfd^iebene  ©rünbe:  junädjft  ba^  geitgemäge  SBergnügen  an 
9}Mrc^enftoffen  auf  ber  iöü^ne,  fobann  ber  melobramatifd)e  (S^a^ 
rafter  ber  Snfsenierung,  bie  un§  mit  9J?onbli^t  unb  geifterl^aft 
raunenber  SO^ufü,  mit  ben  tangenben  (Slfen  unb  ben  pmmernben 
3mergen  „ben  ©inn  gefangen  ^ält",  enbli^  ber  immer  ergreifenbe 
S^onflift  be§  mit  bem  §er§en  ä^ifd^en  gtoei  grauen  gefteUten 
3}?anne§  unb  ha§>  tiefe  9J?itleib  mit  ber  SSerlaffenen  unb  il&ren 
Slinbern.  Unb  gerabe  bie§  toirb  in  einer  auSgegeidjneten  5j:i)eatcr= 
feene,  ber  bebeutenbften  be§  gangen  (Stüdg,  gu  ftar!er  SSirlung 
auggenu^t.    (5^  ift  ber  (Sd)luJ3  beg-  vierten  5lftc§,  ba§  (Jrf^einen 
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ber  ^iiiber  mit  bem  Slrug,  ber  bte  Slräiten  bcr  toten  9J?utter 
einfd^Iteßt,  träljrenb  au§  ber  Xtefe  f)erauf  immer  erfc^ütternber 
bie  ®(oc!e  ruft.  SBäre  bie  ©eftalt  ber  9}?aQba  un§  nur  no(^  um 
ein  n)enige§  nä^er  gefommen  —  benn  fie  erfd^eint  unb  öerfd^tüinbet 
in  rafd^,  aU  bafe  fie  für  unfre  klugen  jur  ^erfönlid^feit  Itjerben 
unb  un§  an§  §ers  lüo^fen  !önnte  —  bie  @§ene  Ijätk  gerabegu 
übertüältigenb  tüirfen  muffen.  <Bo  fcIjU  i^r  gtüar  ha^  (e^te  inbi* 
Uibueile  Sntereffe  —  aber  aud)  o^ne  bie§  ergreift  fie  un§  frf)on 
ftar!  genug.  Unb  hjenn  aud^  fie  ben  melobramatifd^en  (J^arafter 
nid^t  Verleugnet,  fo  ift  er  in  biefem  galle  bod6  au§  bem  gentrum 
ber  ^adjt  beraub  molibicrt.  3ebe  gute  ^(leotertoirlung  6erul)t 
auf  ber  ^^rojeftion  eine§  inneren  @inbrucf§  nadö  außen,  ^ie 
©totfe  fegt  nur  hk  ©dimingungen  be§  @enjiffen§  in  Xöne  um, 
unb  §einrid^§  tjertaffene  ^inber,  mit  bcnen  feine  aufgefd)redte 
(Seele  fi(^  befd^äftigt,  erf^einen  i^m  auf  ber  S3üt)ne  Ieib()aft. 
®er  t^eatratifd^e  Sf^eij  ber  einselnen  giguren  ift  bagegen  nic^t 
groß,  fd)ön  barum  tt}ei(  fie  nic^t  fo  öod  öon  reatiftifd^em  Seben 
finb  tüie  bie  ®efdöö))fe  ber  älteren  ^auptmannfc^en  2)ramcn,  unb 
ben  ©locfengiefeer  geben  bie  ©d^aufpieler  nad^  ber  erften  mobifd^en 
S^eugier,  bie  fid^  bem  neuen  2Ber!  äutnanbte,  fogar  ungern.  (£r 
ift  eben  bo^  §u  njenig  inbiöibuell,  unb  faft  immer  nur  in  (Sterbe^ 
nöten  auf  Sauren,  Letten  unb  hänfen  gu  liegen  njiberftrebt  ber 
eitetfeit'  be§  t^eatralifc^en  §elbentum§.  3nbeffen  nja§  tufö? 
®a§  fättt  nid^t  ing  ©etüic^t.  Unb  ptte  ba§  (Stürf  au^  geiler, 
5a()Ireid^  toie  ber  (Sanb  am  9Weer  —  allein  fd^on  a(§  3^"Ö"^^ 
für  bie  gelöutertere  ^unftauffaffung  be§  2)icbter§  bel^ält  e§  feinen 
ungetüö()nlid^en  Sßert,  unb  loaS  e§  un§  Don  feinem  biditerifd^en 
unb  bramatifc^en  können  berraten,  §at  (^e^att  genug,  um  i^m 
bie2Iiebet)oEfte  ^ead)tung  ju  fc^enfen.  Oh  fie  i(jm  au^  geltjorben 
tDÖre,  tüenn  e§  au§  ben  §änben  eine§  alten,  b.  1^.  eine^  nidjt 
„mobernen"  ober  mit  bem  naturaliftifc^en  «Stemmet  gejeid^neten 
2)ramatifer§  l^^rüorgegangen  toöre?  ^a  ließe  fid)  beluftigenb 
fpefulieren.  ©e^r  leidet  mögtii^,  \)a^  eS  ^ur  3^^^  ^^^  natura* 
liftifd^en  §od^f(ut  at§  gu  ibealiftifd)  jum  ©d^eiter^aufen  Verurteilt 
tüorben  ttjöre.  ^enn  eö  ift  tüirilid)  in  ©eift  uub  gorm  ein  gan^ 
ibealiftif^eg  ©tüd. 
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3n  einem  ^un!t  für  mein  ®efüf)(  fogar  gu  ibeatiftifc^ :  in 
bem .  öerfifijierten  (5d)(efifd^  ber  ^ufc^grogmutter.  2)enn  ^ier 
!(afft  ein  ^iberfprud).  ©täubte  Hauptmann,  in  feinem  'Bind, 
in  bem  aüe  SBelt  gute^  $auptmannf(^e§  ^od)beutfd6  in  gut  ge^ 
goffenen  SSerfen  fprid&t,  alfo  audcj  2el)rer  unb  öaber  unb  9)?eifter 
$einri^§  fimple  S^ad^barin,  bürfte  allein  ba^  alte  öert)u§elte 
SBeib  über  i^ren  toafd^e^ten  ©iaielt  nid^t  f)inau§  —  gut,  fo  mochte 
e§  babei  bleiben,  obtüo^I  id^  ni^t  ein^ufe^en  üermag,  ba'^  ber 
SBittid^en  nid&t  billig  ptte  fein  foKen,  toa^  ben  anbren  red^t  fein 
mugte.  ^ann  üertrug  aber  ber  ®iale!t,  ber  nur  al§  ein  3f?eft 
ber  alten  naturaliftifd^en  S^^eorie  au§  S3iarne  ^.  §olmfen§  ©d^ule 
fielen  geblieben  toäre,  aud6  fein  SßerSmafe.  ^enu  er  tft  feiner 
ganjen  Statur  nac5  •  naturaliftif^,  im  ®rama  l^eifet  ha^  —  benn 
ber  ©rjä^ler  unb  ber  ßtjrifer  f^jred^en,  menn  fte  fic^  be§  2)iale!t§ 
bebienen,  in  i^rer  ßunge,  unb  e§  fte^t  bei  i^nen,  ob  fte  un§  in 
gebunbener  ober  ungebunbener  9^ebe  fommen  tüoUen.  Sm  ^rama 
aber  ift  er  ein  d^ara!teriftif^e§  5lu§brudf§mittel,  \)a§>  Don  ber 
^ilbunggfpl^äre  ber  bramatifdl)en  ^erfon  unsertrennlid^  ift,  unb 
gefällt  e§  bem  ^ramatifer,  ba^  gu  betonen  unb  feine  ^öufd^^ege 
toie  feine  SBeber  (Sd^lefifrf)  fpred^en  gu  laffen,  bann  mu^te  er  aud^ 
fonfequent  fein  unb  i^nen  ba§  Ü^abebrecften  in  fünffüßigen 
3a m ben  crfparen.  Slöenn  e§  aber  bod^  fein  foHte,  menn  er 
bur^auS  aud^  bie  5(lte  in  gehobenem  Xon  fpred^en  laffen  tooEte, 
biellci^t  meil  fte  eine  ^rop^etin  ift  unb  mit  bem  ©dCjidffal  im 
öunbe  fteljt  (ba§  paßt  aber  bodl)  nid^t  aud^  auf  ^aber,  @dl)ul* 
meifter  unb  Dkd^barin)  —  toäre  bann  aber  nidl)t  be§  ©uten  genug 
getan  getnefen,  loenn  er  ben  ^iale!t  mobifijiert  ^ötte,  etma  fo  loie 
bic  (Sprache  ber  „^eber"  in  ber  Übertragung?  2)enn  §au))tmann 
glaubt  ft)ir!lidö  nid^t,  lüa§  einem  S^orbloeftbeutfd^en  ober  einem 
Dberbaticrn  fein  ©d^lefifd^  p  fd^affen  madfjt.  „^ar  labt,  bar 
ficbt'^  Sabal  unb  i  foa  berfd^"  —  meinen  D^ren  llingt  ha^ 
fürdjterlid).  „geit  uffti^n  Ujoarfdj.  Tlci  riebt  a  9J?urga  fc^unn." 
3c^nmol  muB  id^  ha^  lefen,  biä  idj  toeife,  mag  e§  l)ei6en  foH. 
SBiß  ber  ^id^ter  bie  gebilbete  SBelt  stoingen,  (Sc^lefifdj  gu  lernen? 
®§  mügte  mol)l  fein,  toenn  ber  ©eminn  fo  groß  märe  mie  bie 
Wln^t.    ^ber  „übertragen"  merben  muß  ja  fdjließlid)  bod^,  menn 
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mx  tuiffenb  lücrbcn  foUen,  unb  fd^lie^Iid^  ift  Hauptmanns  ©ritte 
noc§  unbegrünbet,  Wie  im  gall  ber  SSittidien.  §ätte  er  auS 
feinem  fünftlerifd^en  Übertritt  bie  le^te  gorberung  mutig  ge:= 
sogen,  bann  ^ätte  er  aud^  bie  5üte  fo  gut  §oc^beutf^  reben 
laffen  toie  ben  SSalbfc^rat  unb  ben  S^itfelmann  (bie  genau  ge* 
nommcn  bo^  too^I  aud^  t^re  befonbere  33od§«  unb  Söafferfpradje 
fpred^en  müßten,  trenn  man  nur  n)ügte,  tt)ie  fie  lautete),  tüte  feine 
@{fen  unb  tk  übrigen  3[Renfd}en!inber.  ©ntujeber  alfo :  @(4teftf(^, 
bann  aber  in  $rofa,  ober  ^erfe,  bann  aber  §o(^beutfd^.  3m 
übrigen  braucht  man  ben  ^iate!t  im  ^rama  !eine§tüeg§  fo  ge* 
rabel^in  gu  üertnerfen.  Hud^  feine  ^(ntoenbung  tft  eine  grage  be§ 
@toffe§,  fo  gut  n)ie  bie  grage:  ob  S8er§  ob  ^rofa  überhaupt. 
3n  nieberer  ©p^äre,  c§ara!tcriftif(^  üertüanbt,  tüirb  er  feine  SSir* 
!ung  nid^t  üerfel^ten.  5lber  man  (äffe  ftc^  burd)  i^n  über  ben 
Sßert  einer  Ji)i^tung  nid^t  täufc^en.  SSie  manches  bramatifc^e 
9}?ittelgut  ^at  un§  in  ber  Sobenjoppe,  mit  ber  ©piel^a^nfeber 
am  §ut  fd)on  ein  /t  für  ein  U  t^orgemad^t!  S88ir  natjmen  ben 
©alontiroler  für  einen  ©o^n  ber  ^erge.  Unb  inenn  man  eine 
^iate!tbid)tung  in§  §od)beutf(^e  überträgt,  bann  toirb  ftd^  erft 
geigen,  tt)a§  ba^inter  ftec^t,  ob  un§  nur  ha^  ükib  gefallen  l)at/ 
ober  ber  9J?enfrf).  ^a§  trifft  auf  Hauptmann  nic^t  gu,  ber  ftd^ 
feine  Söirlungen  burd^  fein  (Sdj(eftfd§,  bem  ber  gerienbuft  unb 
bie  (Sommererinnerungen  fet)(en,  nid^t  erleid^tert,  fonbern  erfd^mert. 
5lber  aud)  hü§>  ift  nicfet  nötig.  Unb  lüa§  bie  „^erfunfene  ©tode" 
im  befonbcren  betrifft  —  fie  ift  ein  ^unftlüer!  im  ibealen  <Sinn. 
(£§  ift  feine  SßirtSt)au§fd)e(Ie  unb  feine  gabrifglodfe.  @ie  Ijängt 
in  einem  tempetartigen  S3au,  „l^atb  ^irc^e,  f)alb  ^önigSfc^loB" 
—  in  gehobener  (Sprache  fünben  bie  SJienfdjen,  bie  i^n  betreten, 
bort,  ujaä  i^nen  bie  «Seele  füUt.  Unb  bort  fprid^t  man  fein 
^i^Iefifd^. 

S)ie  „^erfunfene  ©lodfe"  blieb  nic^t  ha^  einzige  SDrama 
ijauptmanng,  in  toelc^em  bie  9J?enfd)en  ber  SSirftic^feit  (unb  ni^t 
nur,  tdk  im  „§annele"  bie  ^raumgeftalten,  bte  ber  Sterbenben 
erfd^einen)  in  SSerfen  reben.  ^er  Einfang  bc§  Sa^reö  1900  bradjte 
ber  Sßelt  eine  tounberlid^e  £omöbie  „Sc^tud  unb  Sau",  bk  ber 
^idöter    „ein   <SpieI   ju  «S^er^   unb  «Sdjimpf   mit   fünf  Unterf'^^ 
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Bred^ungen"  (genannt  Ijat.  Söarum  \o  finntoibrtQ  gegiert  unb  fo 
faifcö  nebenher,  ba  (Sc^er§  unb  ©^tmj)f  ba^felbe  bebeuten?  Slber^ 
mal^  tüedjfelt  ^ter  ber  fd^Iefifd^e  ®ta(e!t  mit  htt  ©{^riftfprad^e, 
aber  ^ter  gefd^ieljt  tüa^  id^  für  bte  „^erfunfene  ©lorfe"  öer* 
gebend  erl^offt  ^atte  unb  tt)Q§  meiner  fe[ten  Überäeugung  uad) 
burd)  bie  9^atur  ber  ^a^^  geforbert  lüirb:  S^riftoto^  @c^(au, 
ber  burd^  ha^  5SorfpieI  §u  @^Q!ef]3eare§  „©egä^mter  3Btberfpöns 
fügen"  ju  fo  l^o^cn  (S^ren  gelangt  tft  unb  ber  ^ier  öerboppelt 
n)ieber!e^rt,  fpridjt  in  ^rofo,  unb  nur  ein  einziges  Tlai  fällt  feine 
f^Ied)tere  §älfte,  Sau,  in  ben  jambif^en  günffüfeer.  SSarum 
(unb  ha^  fei  t)ier  gleid^  öortüeggenommen),  tüiffen  nur  bie  ©ötter 
unb  ber  ^oet,  ber  mit  i^nen  in  i^rem  §immel  tuo^nt.  S)enn 
bie  «Situation  lägt  ben  plö|lid)en  ^Be^fet  unaufgeflärt.  ^cr 
5um  gürften  „ju  «Sdier^  unb  ©d^impf"  erhobene  Sau  foll  ent* 
jaubert  tuerben.  5)ie  grauen  reidf)en  i^m  einen  ©d^Iaftrun!,  unb 
toä^renb  er  trinft  unb  in  i^re  Hrme  gurüdfinft,  brummt  er  mit 
öerbömmernben  ©innen: 

„21  blaues  BItemlal    Ktmmeüaf e !    Deda 

Vo  Setbßl  feibnc  Derfa!   fc^tene  feibne, 

(Sar  fd^tene  feibne  Decfal    Schiene  KIceberl 

21x1  Sditffel  Blutmurfdjtl    Singt  has  XHahla  I|ibfd?I 

Die  fingt,  mie  ane  fc^iene,  gulbne  XVülh. 

W'ii  bei'm  Sc^roeinfdjlad^ta  fingt  bie,  afu  —  fett. 

2^  bin  gefunb.    Derpud^te  Pogelf c^eudje  I 

Die  fi^t  uf  enner  £abern?urfc^t  unb  priUt: 

Zäi  bin  a  ^Jerfdjtl    21  ;^erfc^tl    21  ;^crf(^tl    21  ^Jerfdjtl 

21  feibnes  ^anb,  bas  —  frag  ic^  —  uurna  nei 

Unb  Ijinga  Ijängt  mir's  raus  .  .  .    3d?  bin  a  ;$erfd?tl 

Sdjlurfl    XPas  bcnn?    i^rißbic^  fattl    Der  Kurn  wat  guttl 

Kumm  od,  w'xx  iit^n  ins  ^üie,  5d?nutla!    Kumm, 

Da  madja  mir  ins  ujarm.    IDellfifeefd?  iji  gutt. 

rDeüfTecfc^  mit  Saft  unb  KunFelriebafaft. 

Das  ift  a  l^ibfdjcs  Degcria,  bas  fingt    .    .    . 

IPas  ftngt's  benn  fer  a  £ieb?    3d?  giceb  nic^  bra. 

5c^n?einfd?IadjtaI    Stcrnlal    3mmcr  rim  ims  Kringla. 

Zd}  bin  a  (Jerfd^t,  a  ijerfd?tl    3c^  bin  a  Kecnigl 

De  Sunne  Iu§  xdf  ufgicl^n,  loenn  id?  miü. 

21  ^a%  mit  Branntioeinl    f^errgott,  is  bas  gru§  — 

T>a  faufa  ju  piel  taufenb  Sd?metterlinge." 
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S)ag  finb  öetpife  „totrblidjte  unb  irre  S33c>rte".  5llJo  Sau  beliriert, 
fagt  man  t)telletd)t,  er  beliriert,  xok  e§  in  anbrer  5trt  ba§  arme 
§annele  tat,  unb  bal^er  bie  Sered^tigung  be§  58erfe§.  SDa§ 
lüäre  jebodö  eine  trügerif^e  Segrünbung.  S)enn  Sau  f)at  f^on 
in  ganj  anbrer  SSeife  beliriert:  ^ama(§,  aU  er  fid^  in  bic  i§m 
aufgefd^Uja^te  SSürbe  p  finben  begann  unb  ftc^  me^r  unb  mel^r 
in  i^r  feftfe^te  unb  tuo^I  füllte.  S)ama[§,  q(§  grau  ^Ibeluj  auf 
fein  SSerben  einging,  ober  a(§  er  bem  S)ienertro6  ben  Saefar 
äeigte,  ba  ptte  e§  nal^e  gelegen,  ba^  er  fid^  auc^  in  anbrer 
©pra^e  gefallen  unb  bie  S5erfe  fetner  Umgebung  nadögeal)mt 
f)ätte.  S)enn  bamalS  mar  er  ein  gefteigerter,  üon  feinem  S^iüeau 
au§  betrachtet  ein  p^erer  ^enfd^.  SDer  l^atte  fic^  tüirfüc^  fraft 
feiner  ^^antafie  bie  ^rone  oufö  §aupt  gebrüdt.  S)er  ©d^Iaf«' 
trun!  aber  erp^te  i^m  bie  ^röfte  nid^t,  er  ftimmte  fie  l^erab  unb 
löfte  fie  auf.  Unb  n)enn  er  t^m  aud&  ein  toUeö  ©emengfel  üon 
Silbern  ptrug:  ^n  ber  §altung  ber  3Ser^fprad§e  fonnte  fid^  ber 
umnebelte  ©eift,  bem  alle§  öcrfdjmimmt,  unmögli^  aufraffen. 
2)ennod^  mtrb  e§  mo^l  ber  ©d)laftrun!  fein,  bem  mir  biefe  5meifel= 
l^afte  S5er§^3artie  gu  öerbanfen  ^aben.  Sm  übrigen  märe  ja  aber 
ba§  ^rinsi))  gerettet;  bie  5?agabunben  ©d^lud  unb  Sau  reben  in 
^rofa,  unb  bie  ber  ©d^riftfprac^e  mäd^tigen  Ferren  unb  S)amen, 
ber  gürft  Son  9^anb,  fein  greunb  unb  §ofmarfd^alI  ^arl,  bie 
fc^öne  ©ibfeliH,  i^re  Kammerfrau  ^Ibelu^,  Sägermeifter,  ^arr 
unb  ^age  in  flüfftgen,  oft  bid^tcrifd)  erhobenen,  oft  d^ara!teriftifc§ 
Uerfd^nörfelten,  sudterfüßen,  muben  unb  blafierten  ^od^beutfd^en 
SSerfen,  bie  mir  in  ber  (S^legel^Xiedtfdl)en  @^a!ef|)eare4iberfegung 
fd^on  einmal  gelefen  ju  Ijaben  glauben. 

Sßa^  §au)3tmann  gelodt  ^aben  mag,  ben  großen  ^id^ter  mit 
offenen  klugen  nadE)äua^men  unb  ha^  Wlot\\)  be§  S5orfpiel§  ber 
„2Biberfpänftigen"  fort§uf})innen,  baS  8^afefpeare  unb  fein  SSor* 
ganger  entmeber  unerkbigt  gelaffen  l^aben  ober  beffen  (SntmidElung 
nur  burd^  ben  2)rudf  nid^t  ouf  un§  gefommen  ift  —  tüer  metg 
ha^l  ©e^r  mol^l  möglid^,  ha^  e§  i^n  :pft)^ologifd^  reifte,  bem 
nad^äufinnen,  mie  e§  in  ber  (Seele  eine§  9[J?cnfd^en  au^fe^en  muffe, 
t)on  bem  ber  SSal)ngeban!e  allmä^lid^  Sefi^  ergreift,  unb  mie, 
menn  er  in  feinen  urf)jrüglid)en  ^tanh  surüd^Derfe^t  ipirb.    2)a§ 
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ptte  ifjn  freiließ  nic^t  baju  gu  füljren  braudjen,  6^a!efpeare^ 
@til  nac^ä"^^^^^"'  ^c""  ^^"^^^  ^^^^^  ^^  ^^"  gefäfirltcöeg  ©)3ie(. 
©efä^rlicft  für  fein  (iterarifc^eS  5lnfe^n.  S)enn  bie  ^reube  an 
foldjen  9^ad)bUbungen  „m^  berühmten  9!J?uftern",  bie  ja  in 
unfrer  Unter^altunglliteratur  nid^t  feiten  finb,  traut  man  einem 
ernft^aften  ^id^ter  nid)t  p,  iueil  fte  für  i^n  gu  fc^abe  njöre. 
Hauptmann  felber  möd)te  freiließ  bie  ftrengere  ^riti!  enttuaffnen, 
menn  er  ha^  „berbe  (Stüdlein"  in  bem  ^rotog,  ben  eia  Säger 
fpric^t,  „einer  unbeforgten  Saune  £inb"  nennt,  unb  feine  $arti=* 
fanen  ^aben  it)n  bamit  5U  entfd)u(bigen  öerfuc^t,  ha^  er  ftd) 
einmal  l)abe  augrut)en  unb  forglo§  ge^en  laffen  ttJoUen,  al§  er 
bem  alten  äJ^otiö  nad^ging  unb  e§  in  <Sl)afefpearef^er  ©pradje 
augfü^rte.  ©anj  gut.  «Solche  «Stimmungen  finb  mir  fel)r  n)ol)l 
erflärlic^.  Unfere  größten  S)i^ter  ^aben  i^nen  nad)gegeben,  unb 
felbft  ber  ernfte  «Schiller  gefiel  fic^  in  feinen  SJ^ufeeftunben,  t)on 
ber  tragifc^en  äJ^ufee  fojufagen  beurlaubt,  in  ber  Umformung  ber 
©osjifdjen  „S^uranbot".  ©djiUer  aber  ^atte  fid^  bamat§  f^on 
fo  un^tücibeutig  in  feinem  eigenften  bi^terifc^en  (S^aralter  offene 
bart,  baß  er  feine  QSerfennung  ^n  fürchten  braudjte.  S5on  §aupt= 
mann  aber  ermarten  mir  tro^  ber  rüdl)attlofen  ^etüunberung, 
bie  fein  ftaunen^merter  (S^arfbtid  für  bie  ^arafteriftifd^e  ^ugen* 
melt  be^  äRenfdf)enlebenö  un§  abg^ingt,  immer  noc^  fein  l)öc^fte§ 
eigcnfte^  2öerf,  öon  3a^r  5U  Sa^r  —  um  immer  mieber  ent* 
täufd)t  äu  befennen,  bag  er  tro^  ber  ungleichmäßigen  unb  lang* 
famen  funftlerifc^en  (Suttoidlung,  bie  er  auf  feinen  Bidgad* 
njanberungen  burdjmifet,  unö  feine  fünftlerifd^e  35erfönlic^feit  noc^ 
immer  ni^t  enthüllt  l)at.  Dber  beftel)t  fie  barin,  ha'^  er  !eine 
[}at  unb  ^aben  miE?  Sßer  aber  glaubt  ta^  le^tere?  2Ber  eine 
fünftlcrifd^c  Snbiöibuatität  ^at,  Cann  fie  gar  nidjt  Verbergen, 
unb  Hauptmann  ^at  feinen  eignen  ©til.  3J^an  erfennt  iljn  nid)t 
mieber,  njeber  in  feiner  ^^rofa,  nod^  in  feinen  35erfen.  3"^^"^ 
Ujar  er  fremben  SSorbilbern  fc|on  oft  unterlegen,  unb  in  „(S^lud 
unb  3au"  miberful)r  e§  iljm  mieber  —  benn  fo  nur  unb  nidjt 
anbcrS  mu6  \)a^  Urteil  auffallen.  @r  fam  jur  ^Ibtuec^älung  ein^ 
mal  ©^afefpearefd),  loeil  ©^afefpeare,  ol§  Hauptmann  fic^  mit 
bem  <3^lauftoff  bejdjäftigte,    unbe^ipinglic^e  ©en^alt  über  i^n  er- 
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langt  ^atte.  Unb  loenn  man  aEenfallö  iit  feinen  retn  naturalis 
ftifd^en  SBerfen  feine  „Dbieftiöität"  immer  noc^  al§  (5JrunbJa| 
itnb  a(§  ^orjug  greifen  !önnte,  ha  bie  ^erfon  be§  ^id^ter§  fid§ 
nidjt  Dorbröngen  folle  unb  bürfe  —  in  ^unflgeMIben,  tt)ie  bie 
„S5erfun!ene  ©locEe",  fonnte  baüon  feine  9tebe  me^r  fein.  Unb 
fo  mannigfaltige  unb  große  ©d)önt)eiten  bie  ^idjtung  unleugbar 
mit  ftd)  füt)rt,  ein  §auptmannfc^e§  öJepröge  trögt  fie  ni^t.  SSir 
fpüren  lüeber  eignen  ©eift,  eigene  gorm  (bie  fo  au§gef}3rodjen  unb 
unnad^aljmüd^  bei  ©oettie,  @d)iller,  Slleift,  ©ri^arger  toir!t!), 
unb  tüo  un§  ütva^  Ungetoö^nlid^e^  unb  ^erfönlid^eS  umtoittert; 
ift  e§  nad^gea^mt.  ©ebanfen  l^aben  mit  bem  eigentlich  S)rama^ 
tifd^en  §tüar  ftreng  genommen  nid^t^  ju  tun,  aber  mit  i^nen  'i^tbt 
ber  ^id^ter  fein  ^unftrt)er!  erft  au§  ben  Slatgrünben  in  bie  S3erg* 
Ijö^en  emJ)or,  loo^in  c§  ja  audö  ben  ©(ocfengiefeer  §einrid^  fo 
leibenfd^aftlid)  brängt,  mit  i^nen  ^k^t  er  un§  gu  ftc^,  fid^  felbft, 
l^eran  unb  läßt  un§  bei  fid^  mol^nen.  SBenn  irgenb  ein  @toff, 
fo  gaben  mit  ber  „^erfunfenen  ©lodfe"  aud^  <B6^lnd  unb  Sau 
bem  SDramatifer  überreid^Iid^e  ©elegenl^eit,  un§  ben  eignen  (Sd^rein 
mit  feinen  3utt)e(en  aufäufc^Iießen.  Unb  toa§  be!amen  toir  gu 
feigen?  @imili.  Sollte  ftd^  Hauptmann,  ttjenn  er  ©^afefpeare 
toirfü^  mit  ^bfic^t  nad^geat)mt  ^at,  ber  ©efa^r  nid&t  betoußt 
lüorben  fein,  bie  feinem  bid^terifd^en  9^uf  barau§  ettoud^S?  @r 
l^at  eben  ni^t§  (SigeneS  §u  geben,  fo  tDÜrbe  man  fpred^en.  (Sr 
loirb  nie  ettüaS  Sigeneö  geben,  ttjürbe  man  prophezeien.  Unb 
ba§  ift  benn  aud^j  lüirüid^  übereifrig  genug  gefd^e^cn.  Unb  id6 
fürd^te,  bie  ^rop^eten  ^aben  rec^t. 

(£in  jeber,  ber  ha^  @tüdf  lieft,  ha§>  Sßorfpiel  §ur  „Siber* 
fpänfttgen"  unb  feinen  ©^afefpeare  überhaupt  fennt,  tt)trb  öon 
ber  S^nli^feit  fo  unmittelbar  getroffen  loerben,  ha^  e§  eines 
^etüeifeS  gar  ni^t  bebarf. 

„Htmm  btefßs  Kletb  if|m  ah,  btes  bunt  gcfttcfte/' 
fagt  ber  ©§oru§  Slarl  gu  feinem   fürftlid^en  greunbe   Don   bem 
SSagabunben  Sau, 

„So  fc^Iüpft  er  in  bie  £umpen  mteberum, 

Die  nun,  3um  fleinen  ^ünbel  eingefc^nürt, 

Der  KafteUan  ©erroalirt.    Kleib  bleibt  bod?  Kleibl 


<im  mentg  fabenfc^etniger,  ift  bas  feine 
Vodi  ifjm  gerecht  unb  auf  ben  £eib  gepaßt. 
Unb  ba  es  con  bem  gleid^en  geuge  ift 
IPie  Cräume  —  feins  fo  gut  loie  unfres,  3onl  — 
Unb  xDiv  bcn  Dingen,  bte  uns  I^ier  umgeben, 
ZTid^t  nät|er  ftel^'n,  als  then  Cräumen,  unb 
Ztic^t  näl^er  alfo  n>ic  ber  ^^rembling  Z<^^  ■— 
'  So  rettet  er  aus  unfrem  Cröblerljimmel 
Diel  weniger  nic^t  als  mit  in  fein  23ereic^ 
Der  Ztiebrigfeit.    IPie?  mas?    Sinb  mir  ipol^l  mef^r 
21Is  nacfte  Sparen?  metjr  als  biefer  3ön? 
3(^  glaube  nic^tl    Das,  was  wk  luirflic^  flnb, 
3ft  ujenig  meljr  als  mas  er  n)ir!Iic^  ift  — : 
Unb  unfer  beftes  (Slücf  flnb  Seifenblafen. 
IDir  bilben  fte  mit  unfres  ^er5ens  2Item 
Unb  fc^roärmen  itjnen  nad)  in  blaue  £uft, 
Bis  fte  serpla^en:  unb  fo  tut  er  auc^. 
(£5  wirb  il^m  freifteljn,  fünftig  u)ie  bisljer 
Dergleichen  eu)ige  Künfte  3U  betreiben." 

(£g  ift  eine  ber  fd^önften  ^Stellen  be§  ®ebtd^t§,  (Sf)a!efpearc|dö 
empfunben  unb  ©Ijafefpearefd)  ouSgebrndt,  oder  e§  ift  nidjt^  aU 
eine  lange  ^aropljrafe  beg  berühmten  furjen  Söorte^  au§  bem 
„(Sturm": 


„IDir  ftnb  fofc^er  geug  mie  ber  ju  S^räumen.' 


SJ?an  bergletdie  bte  ©s^nen,  in  benen  Äarl,  3on  ^anb  unb  bie 
gofgefeUfd^aft  fidj  abmühen,  bem  guten  Sau  fein  gürftentum 
einjureben  —  e§  ift  genau  berfelbe  abfid)t(id)  geftel^te,  pfifd) 
affeftterte  ^on  be§  Sorb§  unb  fetner  2)iener,  unb  foft  ba§fe(be 
©ebaren  bei  Sau  rok  bei  @d)Iau.  5Ipro|JOg,  bie  Dramen  ber 
beiben  ©tromer  ttjeden  in  mir  ben  fdjUmmen  ^^erbadjt,  al§  feien 
fte  nur  ber  auSeinanbergeriffene  unb  ergänzte  ©djiau:  mit  @d)t— 
beginnt  ber  eine,  mit  —au  enbet  ber  aitbere.  33efonber§  itji^ig 
unb  IjumoröoK  ttjöre  ha^  ja  gerabe  ntd^t,  unb  @inn  Uermü^te 
idj  barin  auc^  nidjt  ju  entbeden.  5lber  Söi^  unb  §umor  finb 
aud)  be§  S)id^ter§  (Bad)c  gar  nid)t,  unb  immerljin  tonnten  bie 
bod)  fe'^r  auffaHenben  ?(n!(änge  bte  ^Ibfidjt  be§  S)idjter§,  gan^  in 
ben  Sahnen  ©Ijafefpeare^  n^anbeln  ju  tüotlen,  nodft  einmal  er^ 
l)ärten  foUen.    2)iefe  ?lbfic^t  fpridjt  fi^  gu  attem  Überfluß  aud^ 
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höä)  bartn  au§,  ta^  e§  fid^  aui^  6ei  §au))tmann  loie  Bei  S^afe« 
fpeare  um  ein  <Stüc!  im  @tüde  l^anbelt.  Sei  bem  englifd^en 
^id^ter  unb  feinem  SSorläufer  löfet  ber  SraUe  ©d)au  ftd^  bic 
„SSiberfl^enftige"  öor[)^ie(en,  bei  Hauptmann  toirb  bie  ^omöbie 
i)on  ben  beiben  ©d^Iäuen  ber  fingierten  Sagb^efeUfdlaft  tjorge* 
fäl)rt,  bie  burc^  ha^  ^nblifum  vertreten  toerben  muß.  ^enn  ber 
iägermäBiö  auSgerüftete  @))red^er  be§  ^rotogg  beginnt: 

„Dem  3agbl]errn  mad?'  tc^  meine  Hecerens 

Xlnb  allen  iperten  (Säften  biefes  Sc^Ioffes." 

S)a§  erforbert  ober  noc|  ben  ßup^  eine§  C5jtrQt)orl)ang§,  einer 
„geteilten  ©arbine  au§  grünem  Stud^".  SSarum?  Um  bie  $t)an= 
tafie  p  it)e(ien  unb  §u  ftimmen?  ^ber  mir  ^aben  e§  ja  burd^au§ 
mit  feinem  Sagbt^ema,  fonbern  mit  ben  ^agabunöen  ©c^Iud  unb 
Sau  p  tun,  unb  ha^  gürft  Son  D^lanb  öom"  Sögen  fommt  tvk 
ber  englif^e  Sorb,  ift  tüo^I  ein  neuer  5(n!(ang,  aber  für  ben 
^ern  ber  @ad|e  bo^  gan§  gleid^gültig.  SSieöeid^t  ift  biefe  grüne 
©arbine  eine  Sloc^ter  ber  fcfimarsen,  bie  auf  ber  Sü^ne  öor  \)a^ 
©elafe  im  5lrmen^au§  gefpannt  mirb,  brin  §annele  9J?attern  ftirbt. 
S)ie  fd^marse  ©arbine,  überfCüffig  ja  immerl^in  au^,  tierfünbete 
aber  bod^  menigftenS  9^ot  unb  %oh  unb  ftanb  fomit  im  S3nnbe 
mit  ber  ©timmung  ber  ^ic^tung.  5lber  märe  nid^t  aud^  fte 
beffer  meggeblieben?  ^enn  mot)in  foHte  e§  füt)ren,  menn  bie 
2)ramati!er  für  jebeö  i^rer  SSerfe  eine  eigene  ©arbine  t)orfd)reiben 
moUten?  äJ^an  tDerfe  ha§>  ^ublüum  aud)  o^ne  foldje  ^rälubicn 
frif^  mitten  in  ben  bramatifd^en  @trom;  e§  mirb  fd^on  fc|mimmen, 
menn  ha^  SESaffer  barnad^  ift. 

Unb  glaubhaft  genug  ^ai  Hauptmann  §od^  unb  3^iebrig  ja 
i^arafterifiert,  ben  gelangmeitten  unb  genu6füd)tigen  §of  in  feiner 
leife  beginnenben  ßerfe^ung,  unb  bie  armen  <Sd^(ucfer,  bie  bem 
gürften  unb  feiner  SJ^argipanprinsefftn  ©ibfelill  jum  ©Jjieljeug 
bienen  muffen  mie  ber  Sauer  bem  Sliefenfränlein  öon  Surg 
9^iebe(l.  (S§  ift  ein  feiner  Quq,  ba'^  bie  Serüljrung  mit  bem 
^o(!e,  tüenn  e§  aud)  feine  befferen  S5ertreter  §u  ftellen  i)at,  a(g 
©c^Iuc!  unb  Sau,  ben  ^oljen  öerren  unb  ^amen  bie  Unge* 
jmungen^eit  ber  Semegung  unb  bie  Dertorene  9^atur  jurücfbringt, 
benn  and)  bie  öermö^nte  ©ibfelid    freifd^t   in   bem    allgemeinen 


Taumel,  ber  ftdj  um  ben  öerüeibeten  @cftlud  brefjt,  Dor  lautet 
SSofjtgefü^I  fo  burd)brinQenb  auf,  ha^  ber  gürft  meint,  er  ^öre 
eine  ^üc^enmagb  unb  nid)t  eine  füge  Turteltaube.  SBenn  fte 
i^re  streifel^afte  ©c^utbigfeit  getan,  tüirft  man  ben  armen  Kerlen 
eine  §anbt)olI  ®o(b  gu  unb  lö^t  bie  gröfteinben,  bie  an  ftc^  unb 
ber  Sßelt  irre  tt)erben,  i^rer  SSege  gießen,  felbft  ben  guten  Q^ind, 
ber  e§  bod^  ma^r^aftig  Derbient  t)ätte,  bafe  Son  O^anb  unb  fein 
toeifer  ^arl  etmaS  met)r  al§  @e(D  an  i^n  menbeten:  ein  ^örn=* 
(^en  menfc^Ii^er  Hnteitna^me  nur  an  feinem  feltfamen  diefc^itf, 
'oa^  \o  leidet  ju  beffern  tüäre. 

^enn  biefer  ©c^lucf  ift  tüeit  mel)r  aB  ein  getoöl^nlid^er  S5aga= 
bunb  unb  nic|t^  weniger  al§  ein  @tro(ci&.  S)ie  toelterfa^rene 
5lbelu5  ^at  gan§  rec^t,  »cnn  fte  i^n  für  bie  ^omöbie,  bie  er 
fpielen  foö,  mit  ben  SSorten  !örnt: 

„Du  l^afl  hü  (Sott  ein  bcff  res  £os  cerbient 
IHit  beiner  Kunfi  unb  beinern  treuen  Kopf, 
2lls  ben  ^answut^  cor  trunfnen  Bauernlümmern 
gn  machen,  3U  tjaufteren  burc^  bie  Dörfer, 
Woiil  gar  3U  betteln  unb  3U  tjungern,  ;Jreunb." 

Unb  of)ne  jeben  S^^ebengebanfcn  d^arafterifiert  [ie  ifjn  !ur§  öor  ber 
öierten  „Unterbred^ung"  treffenb  mit  bem  gan§  ©^afefpearefd^  ge« 
färbten  SBort: 

„€in  armer  Sd?Iucfer,  biefer  Sc^Iucf  —  nic^t  n)atjr? 
Unb  fKinbe  (Süte  tjalb  fo  Ijod?  im  preife, 
2Il5  f!f  gepriefen  wirb  oon  jebermann, 
So  ipäre  biefer  brare  Sd^Iucfer  Sc^tucf 
(2in  Kröfus  biefer  rPelt." 

2)enn  er  beft^t  tüirfüd^  eine  grenjenlofe  Uneigennü^igt'eit,  unb 
nur  bie  @d^tt)äd^e  jeineS  §er§en0  !ann  xljn  auf  bie  fumpfigen 
$fabe  gefüfjrt  ^aben,  auf  benen  bie  au§  gröberem  ©toffe  ge= 
formte  §errennatnr  be§  Sau  i^n  au^^uljarren  älüingt.  @r  ift 
fid^  nidjt  o^ne  @to(§  bettjugt,  bafe  ü'ma^  tjon  einem  ^ünftler  in 
il)m  ftedt.  (£r  fd)neibet  ©ilfjouetten  au§,  unb  anf^einenb  gut, 
benn  tüeber  ©ibfelitt  nod&  ^Ibulej  nod^  aud^  ber  gürft  Derfpotten 
fein  SSer!,  er  l^auficrt  mit  abgelegten  5!oftbar!eiten,  mit  altem  ©e* 
tüebe,  3J?ünäen,  9^abelbüd£)fen,  Sletten  unb  Korallen;  fe(;r  „Ünft»» 
lid)"  vok  er  ift,   finbet  er  ficft  aud}  leidjt  bereit,  bie  Königin  ju 
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öQteren,  unb,  feiner  ^a^t  öoU,  imjjroüifiert  er  fogar  ein  paat 
SScrfe,  bie  fid)  beffer  erüören  üU  feinet  ^ameraben  fd^lefijd^e 
Samben.  W\t  feinem  ^ünfllertum  fte^t  fein  Df»timi§mu§  in  fd^ön^» 
ftem  (Sinffang.  5l(§  man  i^n  au§  bem  falten  @toc!^au§  in  ben 
njarmen  @aal  berfe|t,  in  @ibfelil(§  @emad^,  fü^It  er  fid^  fo 
„gtidlic^",  ha^  e§  iJ)n  toie  S^ül^rnng  über!ommt.  (£r  n^iH  alleS 
tnn,  lt)a§  man  Don  i^m  t^erlangt  (Sr  fd^enft  fort,  tt)a§  er  bei  \\d) 
trägt.  Unb  einmal,  al§  il^m  ber  ^öniginnen^^^pa^  über  ben  §top\ 
toäd^ft  nnb  er  nic^t  meftr  meife,  mie  er  fid^  babei  gu  benehmen  l^at, 
tüeint  ber  ß^^tbefaitete  toirltid^  —  njofür  i^n  benn  bie  3J?äb(^en 
fogleid^  mit  i^ren  Slüffen  entfdfiäbigen.  SDiefem  rü^renb  gutmütigen 
9J?enfd§en  trauen  tüir  and)  feine  ?lnpnglid)!eit  an  ben  ruberen 
unb  trun!fefteren  Sau  o^ne  ^ebenfen  gu:  benn  @d^Iuct  mü  re- 
giert fein,  unb  für  ben  im  9fiaufd|e  §i(fIofen  ^at  fein  gute§  §ers 
äu  forgen.  ^ur  in  einem  Ijat  Hauptmann  gu  öiel  gemagt:  in 
ber  SÖIinb^eit,  mit  ber  er  @d)Iuc£ö  Singen  gefd^Iagen,  fo  ha^  er 
feinen  Ungertrennlid^en  in  ber  fürft(id§en  SBermnmmung  nid^t  tüieber* 
erfennt.  SSielleirfit  ging  ber  2)id^ter  babei  öon  ber  richtigen  ^^or* 
auSfe^ung  au§,  ha^  :p^antafteDoIIe  D^aturen  ftc^  in  eine  gütion 
fo  hineinzuleben  tiermögen,  \)a^  fie  bie  SSir!(ic^!eit  barüber  \)tx^ 
fennen,  unb  @d^lurf§  @eele  ift  fo  frei  üon  5lrgtüo^n,  ha^  i^m 
ber  ©ebanle,  jener  gürft,  ber  i^n  umarmt,  fönnte  ein  fatfc^er 
fein,  gar  ni^t  fommt.  5D?ög(ic(j,  üieUeid^t  —  tüenn  hk  beiben 
fid^  nidjt  gar  ju  nal^e  fämcn,  toenn  (S^Iud  nidit  au§  3au§ 
SJhtnbe  feinen  Dramen  rufen  lji3rte  unb  tuenn  er  felber  in  ber 
S^omübie  biö  ba!)in  ni^t  immer  nod^  feinen  nüd^ternen  Slo|)f  be= 
tjaUen  l^ätte,  benn  er  belunbet  tt)icberljott,  ha^  er  ha§>  ©d^auf^jiet 
t)on  ber  Sßirlüdjfeit  fe^r  tool^l  p  unterfd^eiben  üerfte^e.  @r 
g(eidf)t  barin  bem  $l}ramu§äette(.  Unb  toenn  man  au§  äußeren 
Unma^rfdf)ein(i^!eiten  in  romantifd^  angelegten  Dramen  fein 
SSefenS  gu  madjen  brandete,  fo  ^anbelt  e§  fid^  l^ier  bod^  um  eine 
pfl)d^otogifd6e  9)?ög(idö!eit,  unb  bie  barf  fe(bftt»erftänblid^  nie* 
mat§  Derleljt  toerben. 

^iel  feiner  unb  glanbl^after  l)ai  Hauptmann  bie  SSirfung 
be§  ßwfcimmentreffenä  ber  beiben  ©enoffen  im  Sd^Ioffe  für  Sau 
be^anbelt.     ^enn    biefer,    ber   ni^t   fo    „ünftlid^"   ift   toie   fein 
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tamerab,  !anu  \)cn  fd^öncn  ©d^etn  Don  ber  Sföirlü^fdt  ntd^t 
unterfd)e{ben,  öejdötücige  benn  ift  er  ein  $[jantaft.  @§  inurbe 
i^m  barum  au^  nid^t  Iet<^t  fid}  öon  feiner  gürfteniüürbe  ju 
übergeugen.  ©^ofefpeareS  SSorgänger  läfet  feinen  S8etrnn!enen 
raf(^  auf  ba§  @pie(  eingeben;  ber  (S^riftopfi  ©d^lau  ber  „^iber^ 
f|)enfti9en"  tüdjxt  fid)  mit  nnglaublüürbiger  ßungengelänfigfeit 
gegen  bie  5Iber!ennung  feiner  bürgerlid^en  Sf^ed^te,  h\§>  er  fid^ 
benn  enblid^  fügt  nnb  ben  üerHeibeten  $agen  al§  feine  „3}?abame 
grau"  aner!ennt.  §au})tmann,  bem  aUerbing^  mel^r  geit  §ur 
S'ntnjicEIung  feinet  $rob(em§  blieb,  ba^  hü  ben  6ritifd)en  ©intern 
über  ben  ^aum  eineö  ffigjen^aft  auSgefütjrten  Sutermesjog  nic^t 
Öinau§rtjac^fen  burfte,  übertraf  feine  beiben  SSortäufer  barin  bei 
iüeitem,  bafe  er  ben  ^oßtran!  bei  bem  ftörrifd)en  Sau  äufeerft 
langfam  lüirlen  unb  bie  SSa^nDorfteUungen  burdö  lichte  klugen- 
blicfe  immer  njieber  unterbred^en  liefe,  bi§  bie  3^^^  gefommen  ift, 
ha  ber  ^umi)an  fi$  üon  bem  (5^äfarengift  DoH  getrun!en  ^at  unb 
fd)ün  bamit  beginnt,  feine  Umgebung  feine  9J?ad^t  füllen  ^u  laffen: 
(5r  äerfc^ni|t  bie  ^olfter,  \püt  auf  bie  bamaftnen  ^rajjerien, 
jcrftampft  bie  foftbarften  «Stühle  unb  gebärbet  ftd^  nid^t  anberS 
üU  ber  loilbefte  St^rann.  (£in  Wiener,  ber  i^n  mit  ©d^na|j§  uer^ 
forgen  foll,  tut  ba^  benn  aud^,  n^eil  er  für  fein  Seben  fürd^tet, 
mit  fü  unanftänbiger  ©ile,  ha^  er  fogar  ben  J^ürften  babei  „an^ 
rempelt"  unb  beffen  ^efel)le  überhört.  9^un  ben!e  man  ftd^,  ha^ 
ein  füld^er  93^cnfd^,  in  beffen  §änbe  ber  gute  ©d^ludt  lüeid^eö 
SSad)§  lüar,  bur^  eben  biefen  ©d^lucf  au§  feinen  ^önigSträumen 
ujieber  aufgefd^eud^t  tüirb.  ©ein  ehemaliger  @d)idffal§gefä^rte  foll 
)3li3tjlid)  bie  gürftin  fein  —  eine  §miefac^e  5lrän!ung  feiner  ®e* 
fü^le.  SDenn  aud^  bie  ©innlid)!eit  mar  in  Sau  rege  gettjorben. 
!5)a  U)irb  i^m  ein  SBeib  jugefü^rt,  ha^  einen  53art  §at,  unb  gegen 
ba§  fid6  feine  gefunben  ©inne  fträuben.  (£r  bringt  auf  bie  an« 
geblidje  gürftin  ein  unb  erfcnnt  feinen  ©cfelucf  —  er  erfennt  i^n 
unb  boc^  miebcr  nidjt;  benn  ©d^ludE  meife  nid)t§  Don  it)m  unb 
bie  §of'  unb  Sagbgefellfdl)aft  mill  Don  feiner  ^äufd)ung  iüiffen. 
^a§  bringt  il)n  au§  allen  gugen.  ©r  fü^lt  feinen  SSerftanb  unb 
feine  ^trone  it)an!en.  (£in  bunfleS  (SJefüljl  marnt  iljn,  bafe  Don 
'  bort  fein  ©tur§  au^geljen  merbe.    ^arum  mufe  ba§  Söeib,   Don 
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bem  i^m  fd6Iei^t  getüorben  ift,  fort,  ß^^r  qI§  Son  ^aitb  (al§ 
!Durd)Iaud)t  Saug  Seibarjt)  meint,  ha§>  fei  leii^t  ju  SeioerfftelliQen, 
tt)ie  aber,  tüenn  er  einft  ha^  Seben  feiner  (55emal)(in  öon  „i^m 
tüieber  forbern  lüerbe"?  lüeift  er  bie  f^tedjten  ©ebanfen  §urütf. 
^er  SDoftor  folle  ftc!^  einmal  an  ben  ^opf  greifen;  baran  ben!e 
ja  fein  $ferb,  unb  ha^  öerfd&Iüge  einem  ja  orbenttidft  ben  5Item! 
5n§  er  aber  ben  brauen  (S^Iudt  unter  ber  ©efeüfd^aft  toieber  er= 
blidt,  nunmel^t:  in  feiner  geltjö^nüd^en  Zxa^t,  ben  9}?ann,  ba§ 
SSeib,  er  tüeig  nid^t  tva^,  padt  i^n  bie  SBut  nur  nod^  heftiger, 
„ftierig",  mit  finfirer  @ntfd)(offenöeit  mU  er  bem  $^antom  ^u 
Seibc.  (£§  ift  ber  5(Ib,  ber  in  quält  —  er  tüiH  iljn  falt  mad^en, 
o^ne  (^nabe;  unb  je^t  loäre  <Stf)tutfg  ßeben  ernft(i(^  gefä^rbet, 
lt)enn  i§n  bie  9J?äbd)en  nid^t  enttoifd^en  ließen  unb  ber  brutale 
Übermenfd^  an  ben  Solgen  be§  (Sd)(aftrun!§  in  bie  SBirHic^feit 
]^inüberfd)liefe.  %n  ber  9^id&tig!eit  biefeg  @ntlpi(ltung§gange§  ift, 
glaube  id^,  nid^t  §u  rütteln,  unb  glaubhaft  DoHgieljt  fic^  auc§  bie 
©nttoirrung  be§  armen  (Senärrten  au^  ben  geffeln  feiner  Xräume 
im  ©d^Iu^aft  nad^  bem  ©alberonfd^en  'tRqtpi: 

„Denn  ein  draum  ift  alles  ^ehen 
Unb  bie  (Träume  felbft  ein  Craum." 

©in  bittrer  9lad^gef^mac!  bleibt  un§  freilid^  auf  ber  3""9^- 
93(o6e  «Sad^en,  an  benen  ein  l^oljer  §err  nadj  belieben  l^erum^ 
ejl^erimentiereu  borf,  finb  biefe  SJJenfd^en  bo$  eben  nicftt,  am 
iDenigften  ber  gute  liebenStoürbige  @d£)(ucf.  SSieHeid^t  meint  e§ 
ber  gürft  aud^  nic^t  fo  fd^limm.  (£r  befieljlt,  tpenn  Sau  nur 
tPoUe,  feinem  5(mtmann  —  unb  ein  5(c^crd^en  unb  eine  ^ut)  ge^ 
pren  bem  entt()ronten  gürften  gu  Eigentum.  Unb  aud^  @d&tud 
erfahrt  bieUeid^t  nod^  einmal  beö  §errn  ®üte,  bie  er  im  Mten 
(SJotbe  nid)t  fjjüren  fann.  (£§  fallen  ein  paar  ^nbeutungen  berart: 
ber  gürft  unb  grau  ^belug  reben  üon  einem  ernften  S5orteil, 
ber  au§  bem  @piel  für  «S^ludt  abfatten  lönne,  unb  öon  ber 
©unft  be§  §errn.  SDa^  lann  fid6  inbeffen  audl)  auf  bie  Dolle 
Söijrfe  unb  auf  —  Sau,  ben  $feubol)errn,  begießen.  Unb  ge^n 
gegen  ein§:  Sau  tüirb  nid^t  baran  beulen,  ^ul)  unb  Mer  p 
forbern,  @d^lud^  tüirb  nic^t  baran  beulen,  fid)  um  bie  ©unft 
Son  9flanb§  äu  bemühen,  fc^on  au§  Xreue  gegen  feinen  Sau  nic^t, 
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unb  bic  aj^äc^tigen  tüerben  tfjre  SSerfpred&unöen  unb  guten  Sßor« 
fä^e  öergeffen.  S)ie  beiben  SSagabunben  ober  tcerben  ftd^  im 
SBirtö^auS  i^re  ga^rten  ersäölen,  fid)  fo  ^ö^Itc^  tok  toir  bar* 
über  Dertpunbern,  ba^  ©^(u(i  ben  Sau  im  «Sd^Ioffe  nid^t  ertannt 
f)at,  Sau  tüirb  fid)  gebo}3|3ett  füllen,  @4Iuc!  tpirb  tun,  loaS  Sau 
iriU,  bie  (Sc^na))§flafd^e  loirb  freifen  tüte  in  ben  „SSebern",  unb 
p  guter  Segt  tüerben  bie  beiben  auf  bem  @e§iertifd^  liegen,  neue 
Dpfer  öon  Hauptmanns  tragifc^er  Suft  am  ^ufet:  toie  ber  alte 
Traufe,  iüie  grau  Sngenieur  §offmann  unb  i^r  (Sö^nd^en,  tuie 
ber  Dr.  med.  (Sc|oI§  unb  fein  @o^n  9f?obert,  Sulian  Sßolff  unb 
ber  ©cmeinbebiener  9J?itteIftebt,  ber  9}?aurer  SJJattern  unb  bie 
Snfaffen  be§  5(rmen^aufe§,  §enfd&e(§  ^ned^t  §auffe  unb  last 
not  least  ber  ^rofeffor  ^arrl)  Sram}3ton.  Slönnte  bie  S^lei^e 
bamit  nid^t  enblid)  gefd)(offen  fein? 

^er  53ü^nenerfo(g  be§  @tüdf§  tuar  ein  fe^r  geringer,  ßxou 
fc^en  ben  beiben  S5erSfpieIen  aber,  bie  um  i^rer  fünftlerifd^en 
SBertoanbtfd^aft  ttjiden  ^ier  pfammen  betrachtet  tüorben  finb,  ber 
„3Serfun!enen  ®(oc!e"  unb  „©d^Iud  unb  Sau",  mar  bem  ^id^ter 
auf  feinem  eigenften  S3oben,  bem  ber  2Bir!ü^!eit,  ein  SDrama  ge< 
bleiben,  ba^  i^m  einen  ungemein  fräftigen  (Srfotg  einbra^te,  einen 
©rfolg,  ber  nid)t  bem  @toff,  fonbern  lebig(id)  ber  bramatifd^en 
unb  t^eatralifd^en,  alfo  ber  !ünft(erifrf)en  S3e{)anb(ung  beSfelbcn 
galt:  ber  „gu^rmann  §enfd)er'. 

S)a§  (Stücf  ift  mit  ftar!  reatiftifc^en  Wxtkln  ausgeführt  unb 
in  ber  ©prad)e  n^ieber  einmal  naljeju  naturaliftifc^:  bod^  nur 
„na^eju",  nic^t  gan§.  2)ie  ^erfonen  reben  im  Original  i^r  un* 
UerfälfdjteS,  in  ber  „ber  ©d^riftfpra^e  angenäherten"  Ü6erfeljung 
i^r  §auplmannfd£)eS  @d)lefifd6,  aber  fie  tun  eS,  lüie  ©dblurf  unb 
Sau  e§  tun,  lüeniger  Sjarne  $.  §olmfenifdl)  als  in  ben  früheren 
^ialeftftüden  be|  ^BerfafferS,  meniger  abgeriffen,  laücnb  unb 
burc^  ^ün!tdl)en  unterbrodl|en,  ftilifierter  alfo,  tüenn  man  \vi\i. 
2)er  ÜDialog  fc^reitet  mit  ftetiger  ©id^cr^eit  feinem  3^^^^  ä"» 
unb  mit  ber  gleichen  ©tetigfeit  t)oU§ic^t  ftd^  bie  ©ntnjicflung 
bcS  pftjc^ologifc^en  unb  beS  ganblungS^jrojeffeS,  ber  ha^  (Stüd 
ausfüllt.  Qujar  ift  feine  ©pl)äre,  in  ber  mi^bräudlilid^en  5ln* 
lüenbung  beS  S33orteS,    „naturaliftifdl}",    infofern  fie  niebrig  ift: 
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ioir  l&aSen  e§  mit  ^utfd^ern  unb  ^eünern  ju  tun,  mit  beit  erften 
©prüngen  einer  tüerbenben  greubenbirne  unb  ben  ^l^nifd^en  $raf* 
tuen  einer  lüeiblidien  S3eftie.  5lber  e§  ift  !ein  @runb,  nid|t  ein* 
pfe^en,  toarum  nidit  aud&  „biejer  9J?ifere"  ©rofeeS  begegnen 
!ann,  benn  über  ba§  aitt  SSorurteit,  ha'j^  bie  tragifc^en  ©d^iiJfale 
ftd^  nur  an  ^önig§!ronen  unb  ^riefterbinben  fnüpfen  bürfen, 
ftnb  tvxx  bod^  längft  l^inauS.  5(ud^  in  ber  Dper  ^ai  fid^  ein 
luftiges  unb  luftige^  ©efinbel  eingeniftct,  ©d&muggler,  @tier* 
fämpfer  unb  ß^Ö^^^ttenmäbdien  in  ber  „©armen",  l^erunter* 
gefommene  Stünftler  unb  ©rifetten  in  ber  „S5o^eme"  bei  ^uccini 
unb  SeoncQöaHo,  eine  ©d^mierentruppe,  gul^^teute  unb  ^o!otten 
in  t)en  übrigen  SSerfen  ber  italienifd^en  SBeriften.  @§  fommt  alfo 
aud^  l)icr  nur  auf  ha^  Wie  an,  nic^t  auf  bo§  SöaS.  5Iud^  ba§ 
^ranfenlager  ber  erften  grau  §cnfd^el  ift  mit  einer  geujiffen 
!5)iöfretion  be^onbelt,  felbft  öon  ben  unentbe^rlid^ften  ©efd^irren 
uel^men  mir  nid^tS  ma^r,  unb  aud^  ha^  ©auerfraut  in  ber  Ofen« 
rö^re  fönnte  un§  nid^t  ftören,  menn  nid^t  ein  paar  Sfiegiffeure, 
bie  ha  glaubten,  ben  X^rannen  9^aturaligmu§  übertl^rannen  ju 
muffen,  auf  ben  (Einfall  gelommen  lüärcn,  cd^k^  9}?agbeburgsr 
feine  ed^ten  ©erüd^e  über  bie  ^ül^ne  unb  ben  ß^WQ^^^^^^^^^ 
breiten  p  laffen.  S)ie  alberne  5lnorbnung,  bie  in  bie  ©d^einmelt 
ben  rotjen  Stoff  mit  feinem  S)unft  trug,  toar  natürlidö  nur  ge* 
eignet,  aEe§  ^ünftlerifdße,  ma§  ber  erfte  %tt  fo  gut  mie  ha^  gan§e 
©tü(f  mit  fid)  fü^rt,  p  öerpUen  unb  äurütf^ubrängen  unb 
Hauptmanns  «Sd^affen  p  bisfretieren:  benn  bei  ber  erften  5luf* 
füfjrung  im  „^eutfd^en  ^^eater"  U)ürbe  man  i^n  jebenfaES  bod^ 
5U  9flate  gebogen  Ijaben  —  fo  ging  bie  SJ^einung  —  unb  er  ptte 
bem  SSerbrec^en  gegen  fein  SSer!  alfo  pgeftimmt?  SBaS  idt)  im 
jtoeiten  ©anbe  ber  „Dramaturgie"  gegen  bie  ©erüd^e  auf  ber 
Söül^ne  tiorgebrad^t,  fönnte  id^  ^ier  nur  inieberöoten.  $in§uäu* 
fügen  aber  märe,  ha^  9?ofenbüfte,  ^ubergerud^  unb  3^0^^^^^* 
raui^  in  uid^tS  Dor  bem  burd^bringenben  ©auerfrautbampf  üer* 
gelten,  ber  nid^t  fo  leidet  auszurotten  ii^ie  p  fdiaffen  ift  unb  ber 
aud&  bann  baS  ^ublifum  no^  beläftigt,  loenn  feine  Duette  auf 
bem  ^leater  längft  Derftopft  ift.  Slud^  im  ^tceiten  unb  britten 
5l!t,  in  benen  man  bod^  lein  ©auerfraut  im  Ofen  tüärmt,  fpürte 
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mau  nodö  feine  fürd6tcrlid§e  |)errfd)aft.  2öie  nun,  n)enn  §enjd)el 
unb  feine  ^ned^te  anä)  hm  ©tallgeru^  mit  ftd^  geführt  unb  ber 
5F)unft  be§  ©eneüerS,  be§  ^orn6raunttt)ein§  unb  ber  S^ierneigen  in 
ber  S[öerme(§!ird^fd)en  ^nei^je  fid^  mit  biefem  unb  jenem  gu  einem 
^armonifd^en  5l!forb  üerbunben  ptten?  D6  man  ftd^  ben  ©enug 
be§  2)rama§  auc^  bann  lüol^l  nod^,  mit  foId)en  9^afeno})fern,  er* 
fauft  Wt^? 

SDiefe  fHegierüpeleien  fielen  §ubem,  toie  fd^on  angebeutet, 
mit  bem  ©eift  be§  2öer!e§  ni^t  in  @in!(ang,  benn  ift  feine 
(Sprache  aud^  f)albtt)eg§  naturaliftifd^,  fo  ift  e§  fein  Söau  bo(^ 
öan§  gctt)i6  nid)t,  unb  idj  tt)üf3te  lein  ^rama  ber  neueren  ßiteratur 
5U  nennen,  ob  alter  ober  neuer  9iid§tung,  beffen  3J?ateriat  fid^  fo 
üoUftänbig  unb  !(ar  öor  un§  ausbreitete  unb  ha^  ftd[)  fo  tüol^I 
äum  S^linge  fügte,  in  bem  5tu§gang  unb  beginn  üoHfommen  auf= 
einanber  treffen.  SBir  erhalten  eine  einfad&c  unb  erfd)i3pfenbe 
©ipofition:  gmifdjcn  ber  !ran!en  grau,  i^rem  gutherzigen  5ü^anne 
unb  ber  bratten  unb  frechen  9}?agb  fdjiingt  fid^  ha^  tragifd^e 
öanb  fo  feft,  ha^  e§  bem  gu^rmann  §enfd^el  ben  §a(ö  ju* 
fc^nüren  mu§.  SSir  §i3ren,  ha^  er  ber  grau,  um  fie  ju  tröften, 
ha^  SSerfpred)en  gibt,  er  loerbe  bie  §anne  ©d)äl  nidjt  heiraten, 
unb  mir  ä^üeifeln  fc^on  nidCjt  me'^r,  ha^  bie  fdjtau  bered^nenbe 
S)irne  bennod^  ben  Wann  in  i^ren  S^le^en  fangen  toirb.  9^id^t 
an  feiner  ©inn(id}!eit,  loie  einige  „benfenbe"  ©d^aufpieler  ^er= 
auSgefunben  Ijaben,  nad^  benen  ber  gute  §enfd^el  f^on  bei  2th 
Seiten  feiner  (Srften  ein  35erljä(tni§  mit  bem  grauen^immer  Ijaben 
foU  —  unb  tüarum?  nur  toeil  er  i^r  bie  ©d^ür^e  mitgebradjt 
I)at,  bie  er  i^r  anfangt  in  einer  5(ntoanb(ung  Don  fd)Ied)ter 
Saune  abgeleugnet.  2ld^  nein,  gen)i6  nic|t.  ^ie  ©inntic^feit  beö 
eljrlid^en  unb  treul^erjigen  9)?enfd)en  ift  e^er  gu  fdjmad),  a(§  ^u 
ftarf,  unb  fd^on  im  erften  "ätt  meife  ber  ^ierarjt  ©runert  baüon 
in  fagen,  bog  §enfc^el  SBiöem  nic^t  bafur  berül)mt  fei,  SBeiber* 
roden  nac^5u(aufen.  ?((§  er  ben  3Serbac6t  au§  bem  9}?unbe  ber 
5!ranfen  §um  crftenmat  ^ört,  mci^  er  fid^  Uor  ©rftaunen  faum 
9flat;  ba§>  d^rftaunen  toirb  jum  UntoiHen,  ja  jur  (gntrüftung,  unb 
ebcnfo  (ebljaft  h)ie  ^enfd^el  felbft,  tüeift  ber  !(uge  ©iebenl;aar, 
ber  feinen  0|ren  juerft  nid)t  trauen  tüiU,  ben  SSerbac^t  ^urüd. 
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toomit  bie  grau  i^ren  guten  SJ^ann  quält.  !5)aä  ift  öom  2)id)ter 
aUeS  fo  ftar!  betont,  bog  über  feine  ^Ibftd^t  ein  3^^^M  Ö^i^ 
ni(^t  auffommen  !ann.  9^i(^t  olfo  au§  Süftern^eit,  fonbern  nur 
unter  bem  ©ruc!  ber  SSerpltniffe,  um  be§  §Qu§tt)efen§  unb  be§ 
gu^rgefd)äft§  triHen,  unb  toeil  fie  eine  fo  rüftige  5lrbeiterin,  eine 
fo  gro^e  ^ed^nerin  ift,  bie  aUeS  sufammen^alten  toirb,  loirbt  er 
um  bie  §ant)  ber  @^(auen,  bie  ^omöbiantin  genug  ift,  i^re  rot)e 
unb  fd^amlofe  Statur  folange  §u  maSüeren,  bi§  fie  i£)r  ^kl  tx- 
reid§t  ^at.  ^on  bemfelben  ?lugenblirf  ift  er  ober  auc^  il^rer 
SJ^ac^t  Verfallen,  benn  einem  9}?anne  raie  §enfd)et  gegenüber, 
biefer  fdöli^ten,  bumpfen,  äugerlii^  fc^tüerfödigen,  innerlich  fein* 
fü^Iigcn  S^^atur,  ift  ein  SBeib  üon  ber  Ülüdfidjtölüftgfeit  ber  §anne 
©c^äl  immer  bie  ©tärfere.  (Sie  beugt  i^m  ben  ä)?anne§mut,  fie 
jerftört  it)m  ben  ^ern  beä  ^er^enS.  2öag  er  unter  ber  gud)te( 
be§  fcf)Ie(Sten  ®efc^öpf§  Uerloren  \)Oii,  fleibet  fid)  i^m  in  bie  ine^* 
mutigen  unb  DornjurfSüoUen  Erinnerungen  an  bie  üerftorbene 
grau.  3e|t  quält  \l)\\  \iQi^  Sßerfjjuedjen,  \)Ci^  er  i^r  gegeben,  nur 
um  fie  5U  beruhigen,  ein  blofeeS  gormDerf^^rec^en,  iüic  man  e» 
5^inbern  gibt.  SDie  3ud)trute,  unter  ber  er  feufjt,  mirb  i^m  jur 
©eigel  @otte^:  er  M^i,  tnie  er  glaubt,  mei(  er  fein  ©elübbe  ge* 
brocken,  unb  unfät)ig  fid§  au§  bem  ^t^  feiner  Auflagen  unb 
träume  ju  befreien,  ge^t  er  freimidig  in  ben  Xob.  ^di  i^n  bie 
erfte  grau  nadigejogen  Ujie  i^r  unb  fein  ^inb?  ^at  bie  jtneite 
i^n  auf  bem  ©etniffen?  @r  ftirbt  an  beiben:  bie  @i'|3ofttion  (oft 
fid^  in  ber  ^ataftrop^e  fo  rein  auf,  '^o!^  aud)  nid)t  ein  ©täub* 
(j§en  rüdftänöig  bleibt. 

^abei  öot[^ie()t  fic^  bie  bramatifdje  (Sntmidtung  in  überfi^t* 
Ud)en  unb  einbringli^en  tr)eatra(ifd)en  (Stap^jen,  mit  ben  fc^arfen 
(Sinfd^nitten,  bie  ba§  Sl^eater  üon  je  Verlangt  l)at,  bie  ^ramatifer 
feigen  mie  fie  tooUen.  !5)er  ©d)(u6  be§  erften  ^IfteS  bringt  un§ 
in  einer  fii^  ben  ßi^f^^"^^«  beutlid^  ein})rägenben  Situation 
§enfd^el§  für  ba§  gan§e  ©tüd  entfd)eibenbe§  SSerfpred^en  an  bie 
erfte  grau.  3m  gtüeiten  mirb  bie  Sage  be§  mit  feinem  ^inbc 
äurüdbteibenben  SSitmerg  !Iar  genug  bargelegt:  \q\x  tt)iffen,  \)0.^ 
ber  einfame  9J?ann  um  bie  9}?agb  anhalten  tnirb,  unb  §anne 
©d)äl,  bie  fing  barauf  l^ingearbeitet  ^ai,  tt)ei6  e§  am  (Snbe  beg 
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5lfte§  au^,  benn  al§  fte  allein  unb  §enfc^el  außer  ©eprtoeite 
ift,  ^ält  fte  plö^idfe  in  i^rem  oftentatiüen  Slrbeiten  inne,  ftf)tt)en!t 
i^re  ©cöürje  itnb  ruft  triumpf)terenb  üor  fid)  ^in:  „3d^  loer'jtf) 
eud^  ^n^^n,  pa^t  amal  uf."  9^od^  bramatifd^er  tüäre  e§  aller* 
bingS  gehjefen,  toenn  tt)ir  bte  SSerbung  §enf^e(§  felber  miterlebt 
ptten,  bie  fic^  nun  l^inter  ber  ©^ene  abfpielt.  ^enn  fo  tft  e§ 
ber  großen  S)ramati!er  5lrt.  <Ste  jtütngen  un§  in  ben  ©trübet 
ber  bramatifcften  (gnttüitflung  unb  begnügen  fid)  niemals  bamit, 
bte  entfdjeibenben  S[^orgänge  in  ben  3^^f^3^"o^t  h^  üerlegen  unb 
un§  burd^  ben  ^l^eaterjettel  nad)  Sird^pfeifferfc^em  3}?ufter  tüiffen 
p  taffen:  §tDifd)en  biefen  beiben  5l!ten  ift  fo  unb  fo  Dtet  ßeit 
tjergangen.  5lud)  §au|)tmann  tut  e^  barin  ber  !(ugen  S^arlotte 
gleic^.  (£r  fteHt  genau  feft,  ha^  ber  erfte  5l!t  9}^itte  Februar 
fpielt,  ber  §tDeite  SJ^itte  Wlai,  ber  brttte  @nbc  DioDember  (be§« 
felben  3a^re§)  ufn?.  2Karum  ge^t  er  ni^t  nod^  einen  ©^ritt 
lüeiter  unb  ma^t,  tüie  ©^afef^eare  e§  tut,  un§  bie  ^c\t  über  ber 
ßin^eitlic^feit  unb  SSoüftänbigfeit  ber  )jft)c^oIogifd)en  (Snttüidlung 
Dergeffen?  (£§  tt)ar  freilid^  feine  leidste  5{ufgabe,  bie  SSerbung 
§enfd)el§  um  ba§  raffinierte  ©efd^öpf  t)or  unfren  klugen  in  einer 
bramati}d)en  ©^ene  §um  ^Ibfd^Iuß  ju  bringen.  5lber  fc^eute  benn 
(S^afefpeare  üor  bem  ungel^euerlid&ften  aKer  ^löagniffe,  ber  2Ber== 
bung  9?id&arbö  be§  2)ritten  um  Sabt)  5(nna  S^eöit,  gurüd?  SBar 
e§  eine  leichte  5lufgabe,  SSaUenftein  öor  unfren  5(ugen  ©djritt 
für  ©d^ritt  ber  Diplomatie  be§  Dberften  SSrangel  unterliegen  ju 
(äffen?  3ft  nid^t  bie  (angfome,  lauernbe,  faft  !eud)enbe  ßurüd- 
Ijaltung,  mit  ber  bie  (^^saretona,  bie  SJJutter  be§  2)emetriu§,  ben 
©r^bifc^of  au§l)ott,  ein  bramatifd^e§  unb  pfljd^ologifdjeS  3J?eifter* 
ftüd?  ©inb  e§  nid^t  auc^  3bfen§  „große  ©^enen",  unb  ^at 
nid§t  aud^  Hauptmann  in  ber  ^erfö^nungäfsene  be§  „grieben§= 
fefte^"  eine  äfintic^e  5Iufgabe  üor§üg(id)  getöft?  SBarum  erfpart 
er  fid^  bie  fünft(erifd)e  5lrbeit  ^ier  unb  fpeift  unö  mit  ben  9fie== 
futtaten  ab?  §ätte  er  anber^  Derfa()ren,  njir  Ratten  it)m  bie  ge- 
nauen  ßeitangaben  gern  erloffen,  benn,  burdE)  'öa^  5DJitcr(cben  ber 
bramatifd)en  JlBenbung  unb  Sßanblung  tuiffenb  gcn^orben,  Ijätten 
tüir  i^rer  nicftt  mdjX  beburft.  Smmer()in  ift  biefe  Sßenbung  ja 
augreid)enb    uorbereitet,    fo    \)a^   tüir    t)on    bem    (Srgebnig    be§ 
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3tüif^ena!te§  nid^t  meljr  überrafdjt  werben  tonnen.  (Sin  ä^n^ 
lii^e^  5lu§njetd)en  muffen  toir  jebod^  nod^  ein  ätt)eite§  Ttai  mit^» 
erleben:  im  britteu  'alt,  ber  et)tf4er  geartet  ift  al§  bie  übrigen 
unb  barum  anc^  t^eatroüfc^  f^tüödjer  ipirft.  Tlan  ben!e  fid)  eine 
Begegnung  §enfi$e(§  mit  bem  SleUner,  bie  erften  3"<^w"9^"  ^^^ 
5(rgn)0^n§,  baju  bie  5(uftritte  mit  bem  ^inbe,  bie  bem  betörten 
bie  5tugen  barüber  öffnen,  mem  er  fic^  mit  ®ut  unb  S(ut  öer^ 
fc^rieben:  ber  mödjtige  Dierte  5l!t,  ber  bislang  bie  ftärffte 
öü^nenfgene  bringt,  bie  Hauptmann  gefd^rieben,  ptte  baburd^ 
nid)t  nur  eingebüßt,  fonbern  nocf)  getoonnen,  fo  getoig  eine  tjor 
unfren  5(ugen  Vorbereitete  {gj;))tofion  erfd^ütternber  loirlt  al§  eine 
unertoartete.  Unb  ttjeld^e  Sßirfung  übt  e§  fd^on  jegt,  al§  ber 
außer  fid[)  gefegte  9J?ann,  an  bem  a(Ie§  ^erum^ac!t  unb  -beißt, 
ber  erften  Kraftprobe,  ber  ber  alte  abgebanfte  $ferbe!nerf)t  §auffe 
Ijat  ireid)en  muffen,  bie  ^tüeite  folgen  läßt,  alg  er  feinen  ©d^toager 
mit  eifernem  ©riff  am  §anbge(an!  umHammert  unb  in  unbän* 
biger  SBut  nad^  bem  fd^ulbigen  Sßeibe  fd^reit,  ha^  i^n  um  (S^re 
unb  aUeS  gebrad)t  unb  ha^  i^n  in  bem  ergreifenben  ©djtußalt, 
al§  nid^tS  mc^r  aufzuhalten  unb  p  retten  ift,  and^  in  ben  Zo\) 
ftößt.  Qtüax  möchte  fie  in  loeibifd^er  geigl^eit  im  legten  5(ugcn* 
blid  DieHeid^t  nod)  l^elfen,  toenn  e§  nur  anginge,  ^enn  bie§ 
fur^tbare  (Snbe  Ijat  bie  gemeine  Statur  nid^t  tiorauSgefe^en.  SDen* 
nod^  ift  fie  e§,  bie  i^m  ben  §en!er§bienft  leiftet.  2)ie  @c^(inge 
trug  SSil^elm  ^enfd^el  fd^on  um  ben  §al§;  bie  fterbenbe  grau 
l)atte  fie  i^m  übergeiüorfen.  §anne  ©c^ät  aber,  je^t  ^rau  §enfc^e(, 
balb  t)ielleid)t  ^rau  —  U)er  loeiß  e§,  gie^t  i^m  ben  S3oben  unter 
ben  güßen  lüeg. 

(Einige  Beurteiler  ^aben  ftd^  an  biefem,  für  mein  ©efüljl 
unioermeibtid^en  5tu§gang  geftoßen,  bodft  nur  barum,  loeil  fie  fid) 
mit  bem  (S^avafter  §enfc§el§  öon  51  n fang  an  nid^t  abfinben 
fonnten.  ®in  fdilefifc^er  gu^rmann,  meinten  fie,  fei  nid^t  fo 
fenfitiu,  ha'^i  er  fic§  burc^  ba^  feiner  ^rau  in  ber  35ebrängni§ 
Ici^tl)in  unb  gutmütig  getane  ©elobniS  tüie  burc6  einen  (Sib 
gebunben  glaube.  5Iud^  luerbe  er  uiemaB  ^um  ^aHujinator 
treiben,  fonbern  ha^  gemeine  ®efd^i)pf  p^ftmal;rfd)einlic^  mit 
gauftfd)Iägen   unb  gußtritten   jum   §aufe   ^inau§   jagen,    ^on 
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fd^Icfifd^en  gul^rleuteti  iDciß  i^  nun  §tüar  au§  eigenem  SSiffen 
nid^tS  äu  melben,  ober  hjenn  §enfd^e(  folc^  ein  ^anbfefter  unb 
empfinbungSlofer  S)nrd)fc§nittgmenfc^  geniefen  tväxt,  njürbe  er 
gans  gelDife  and^  einen  grnnbfd^Ieci^ten  bramatifd^en  Reiben  ab« 
gegeben  !)aben;  unb  tüie  Hauptmann  i^n  geseidjnet,  lebt  ber 
sodann  in  jebem  ^Itemsuge.  ©c^Iefifd^  ober  nidjt  —  e»  gibt  in 
ollen  Sänbern  unter  bem  niebern  Sßol!  fo(d)  öierfdörötige  @na!3* 
ünber,  bie  in  ber  !no(i)igen  33ruft  ha^  tueid^fte  ger^  tragen,  rec^t* 
f^offen,  treu,  p  jebem  ^ampf  mit  ber  SSelt  bereit,  aber  auf  ben 
Xob  gefnicft,  fobalb  i^re  @^re  öertounbet  tüirb.  ^r  ift  nic^t§ 
ipeniger  al§  ein  ^c^tuörmer  —  ®ott  beiral^re.  @r  fprid^t,  a(§  er 
bon  bem  Unglüc!  rebet,  ha^  über  i^n  hereingebrochen,  in  einem 
5(tem  oon  ber  (Sr!ran!ung  feiner  grau  unb  bem  gaUen  be§ 
jünft  erft  t)on  $E3alt^er»®ottf rieben  erftanbenen  S33allad)§.  St 
Ijot  einen  fernigen  praltifd^en  @inn.  gür  i^n  ift  bie  gtoeite 
§eirat  mt  \>k  erfte  eine  Sntereffenfrage,  unb  er  nimmt  feinen 
5lnfto§  baran,  ha^  bie  ^ienftmagb,  auf  bie  er  fein  5lbfe^n  ge* 
rid^tet,  breite  ein  ^inb  t)at  SSoUblütig  fei  fie,  meint  er  ent* 
fd^ulbigenb,  unb  menn  bie  kirnen  reif  feien,  fo  fallen  fie  ^alt 
herunter.  2)a§  alfo  f^affe  i^m  fein  ^ebenfen.  5(ud6  bie  (Sr- 
innerung  an  bie  ^erftorbene  nirf)t,  toenn  nur  jeneS  35erf))red[jen 
nid[)t  märe.  5lber  bie  STote  Ijabe  in  i^ren  gefunben  ^agen  immer 
feinen  9^u^en  gemoHt,  unb  too  fie  nun  au^  fein  möge,  fie  merbe 
feinem  gortfommen  nid^t  ^inberlidC)  fein,  unb  ^inb  unb  53efd)äft 
tjerlangten  nun  einmal,  ha"^  er  jur  ä^eiten  (S^e  f^reite.  SQ?it 
biefer  facftlic^en  S^üdbternl^eit  bereinen  fidj  aber  bie  ftrengfte  ^c6:)U 
(id^feit,  ein  gütige^  §ers,  ein  gläubig  frommer  ©inn  unb  5tn* 
loanblungen  m^ftifd^en  SBunberglauben^,  bie  bei  fold^en  Staturen 
nidjt  feiten  finb.  (Siegen  ein  großes  Seib  ift  ber  riefige  SJJann 
nid)t  h}iberftanb§fäl)ig  genug.  3n  einer  ber^tüeifelten  £aune  ent^ 
fäljrt  e§  i^m  (fd)on  im  smeiten  5lft,  im  «Staube  feiner  SBitmer= 
fc^aft),  man  fdjaffte  bie  ^fcrbe  am  beften  ^um  ^Ibbecfer,  jer^ 
l)adte  bie  SBagen  ju  örenn^ols  unb  fud^te  für  fid^  felber  „ein 
f leinet,  fefteS  ©tridel".  ^er  %o\)  ber  ^rau  unb  bie  gefd^äft- 
liefen  llnglüdSfäHc  l)aben  il)m  ben  „Söeisen  berfc^lagen".  „3d^ 
bin  ^olt  uo^  gar  nid^t  bei  mir  felber",  meint  er  5U  bem  gleich* 
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falls  Don  allerlei  ©orgen  geklagten  (Siebenl^aar.  ttnb  al'§  btejet, 
ber  bie  9i)?enfc^en  rtd)tl9  etnf^ä|t,  i^m  in§  (5)eltjiffen  rebet,  er 
muffe  ber  traurigen  (Bad)t  nid^t  immer  nad^^ängen,  fonbern  ha^ 
5Inben!en  ber  Sloten  auf  eine  gefunbe  Slrt  e^ren,  unter  bie 
Seute  ge^en,  ftc^  in  bk  5lrbett  ftür^en,  al§>  er  i^m  bie  Q5eben!en, 
bie  i^n  ttjegen  jeneS  SSerfpre^enS  ^eimfudöen,  ^u  jerftreuen  fud§t, 
ha  !ommt  ber  gute  ratlofe  äJ^ann  mit  feinen  SSunbern.  @§ 
tücire  ^eute  ber  fed^Sunbbreigigfte  Geburtstag  ber  S5erftorbenen 
getpefen.  ®a  fei  er  auf  ben  ^ird^fjof  gegangen,  i^r  Grab  gu 
befudöen,  bamit  fte  i^m  einen  ®eban!cn  \6^\dt  unb  er  fid§  fc^tüffig 
mad^en  fönne.  „9J?utter/'  fagt  id^  in  meinen  ®eban!en,  „gib  mir 
a  ßei^en!  Sa  ober  nee.  ©o  tüie'S  auSfäUt,  foH  mir'S  red)t 
fein.  5(n'  ^olbe  (Stunbe  ^ah'  ic^  geftanben.  —  Sd^  l^ab'  auc^  ge« 
Uft  unb  ^ab'  er  od^  aUeS  öorgefteUt,  alfo  bei  mir  felber,  mecn' 
id^  natierlid^:  tüegen  bem  ^inbe  unb  bem  ©aft^aufe  (§enfd^el 
^at  fidö  nämlid^  mit  bem  ®eban!en  getragen,  ein  fleincS  @aft* 
l^auS  SU  taufen),  unb  ha'^  ic^  mer  autf)  im  ©efc^öfte  feen'n  "üfiat 
tpeeB  —  aber'S  ^at  mer  !ee  3^i^^i^  gegeben." 

9J?an  mu§  \id)  all  biefer  Keinen  g^ge  erinnern,  um  btn 
$enfd^el  beS  testen  5lfte§  ^n  öerfte^en.  ®er  Tlann,  ber  an  bem 
Grabe  feiner  grau  auf  ha^  3^^^^"  geUjartet  ^at,  baS  bk  ©elige 
i^m  aus  ben  Söolfen  ^erabfd^iden  möge,  bamit  er  fid^  §um 
9^ed)ten  entfd^lie^e,  !ann  aud^  SQ^inuten  (ang  inS  Seerc  ftarren, 
bie  güfee  ber  Xoten  rafd)e(n  ^i3ren,  feljen,  tt)ie  fie  umgebt,  bie 
U^r  üer^öngt  unb  fid^  in  fein  ^dt  legt,  ^er  Mann  ber  ftrengen 
(£(}re  mag  fi(^  no^  fo  oft  öorreben,  ha^  i^n  im  Grunbe  feine 
©cfeulb  treffe,  ba^  ©ieben^aar  i^m  fetber  gu  ber  gtoeiten  (£^e  ge* 
raten  ^^be  unb  bann  bod^  ber  erfte  getücfen  fei,  ber  i^n  üer^^ 
ad^tet  —  er  loirb  immer  tuieber  bagegen  eintuenben,  bag  bennoc^ 
aEeS  auf  i^m  fi^en  bleibe,  fogar  feines  ^inbeS  %o\>,  unb  bie 
Stob!ran!e,  in  bereu  blaffe  ganb  er  baS  ©elübbe  getan,  baS 
Tläbd  nid^t  gu  neCjmen,  tt)irb  nid&t  aufhören  i^n  p  fd^redEen. 
@S  ift  nic^t  ettüa  nur  baS  überfeine  ©etüiffen,  baS  i^n  martert: 
bie  @c6anbe  feineS  §aufeS,  bie  öffenttid^e  (Sd§mad§,  ber  allgemeine 
Siuin,  in  ben  fein  guter  9^ame  (jerabge^errt  ift,  fein  geheimes 
Grauen  Dor  bem  fd^redflid^en  Sßeibe:  aUeS  öerfnäuU  fid^,  i^n  p 


gall  äu  brinöcn,  unb  ber  S0?ann,  ber  fo  rafc^  bamit  bei  ber 
|)anb  toar,  toenn  aud^  nur  l^albernft,  öon  bem  „Keinen  feften 
©tid"  äu  reben,  ber  nur  einer  53eftimmun9  biencn  !ann,  brandet 
nic^t  einmal  fo  biet,  um  (Srnft  gu  machen. 

Unb  toenn  $anne  «S^äl  i^n  baju  gebrad^t  \)at,  ha^  für 
i^n  toblüürbige  S5erbred^en  be§  SBortbru^§  ju  Segelten  (nid^t  ber 
reblid^e,  getüiffen^afte  ©iebenl^aar  mit  feinem  unanfed^tbaren 
guten  füai),  fo  ift  fie  e§  loie  gefagt  aud&,  bie  ben  9fiid^tfprud^ 
öoll^te^t  unb  bef^teunigt.  ^enn  in  ber  S^ä^e  biefelS  ^eufe(§  !ann 
ein  SBil^elm  ^enfd^el  nid^t  leben.  (Sine  in  aE  i^rcr  reintid^en, 
frifd)gef4euerten,  faft  o^petitlid^en  SSüft^eit  meifter^aft  enttnorfene 
unb  burd^gefü^rte  ©eftalt!  ©innlic^  burd^  unb  burd)  unb  bod[) 
jeber^eit  imftanbe,  felbft  i^re  ^ügellofen  Xriebe  unter  ben  S5or« 
teil  §u  fned^ten.  Sßie  gut  ftef)t  fie  fidj  anfangt  mit  bem  guten 
berben  Sungen,  bem  ^utfd^er  gran^,  unb  toie  frec^  unb  \nl)U 
\o§>  gibt  fie  if)m  ben  ©d^eibebrief,  feit  fie  e§  ftd§  in  ben  ^opf 
gefegt  ^at,  grau  ^enf^el  gu  itjcrben.  (^in  paar  3J?onate  bie  ge«. 
fdiäftigc,  treue  unb  ehrbare  9}^agb  ju  fpielen,  ba^  ift  am  (Snbe 
ber  Trauring  au§  SBil^elm  §enf(^e(§  §änben  tüot)(  toert.  Unb 
nun  tragiert  bie  ^urie  ^um  dnt^Mtn,  fon^eit  §enfd^e(§  fingen  unb 
D^ren  reid^en.  §inter  feinem  9^üto,  ja:  i^ren  leiblichen  SSater 
foUen  bie  Ouol^borfer  mit  einem  Knüttel  jum  SSirt§^au§  hin- 
auftreiben (benn  audt)  er  leibet  an  ber  ^auptmannfdöen  @c^nap§' 
\üu\),  unb  i^re  leiblid^e  Xod^ter  —  fie  ^at  lein  ^inb,  ba^3 
9}?äbd)en  gehört  i^rer  ©djUpefter;  unb  hjenn  c§  fid^  in  fd&Ied^ter 
]>f(ege  befinbet  —  mag  e§  benn  !re:pieren!  ^uum  aber  tritt 
.S^enfd}e(  in§  ßimmer,  bann  ift  fie  in  ber  Kammer  hd  feinem 
©ufteld^en  bef^äftigt;  ha  ei(t  fie  ha^  (Sffen  aufzutragen;  ha  gibt 
fie  i^rem  Srot^errn  freunbüdC)  gute  S^latfcbläge.  Unb  bann  rücft 
fie  unter  ^ro!obi(^tränen  mit  bem  53efenntni§  tjerauS,  ha^  fie 
i()ren  ^ienft  öerlaffen  muffe;  i^r  33ruber  braud^e  fie  bringenb, 
eö  ge^e  eben  nii^t  anber§.  5l0er  e§  tue  i^r  fo  leib  um  §enfd)e(§ 
tlcineö  SJJtibc^en!  Unb  an^  bem  (SJerebe  muffe  cinmat  ein  (fnbe 
gemad^t  ttjerben,  ha^  fie  nur  barum  fc^i)n  um  i^n  tue,  Ujeil  fie 
cinmat  feine  grau  ttJerben  rtJoUe.  Unb  !ur§  unb  gut,  e§  ge()e 
nidjt  unb  fie  bleibe  nic^t  —   bi§  ber  arme  ©impet  gefangen  ift 


m 

unb  bte  ©djänblic^e  fd^redenloS  \l)X  lüa^reä  S(utli^  ä^igt.  Sit 
!ur§er  ßdt  ift  ©uftel  tot.  (S§  ift  getoife  3Ser(eumbung,  bafe  fie 
ha^  ^inb,  fei  e§  and}  nur  burd^  ^ertral^rlofung,  ber  Tlnita 
nad§Qefd^tcft  ^a5e.  5l6er  tüa§  tüeife  §anrte  @(^äl,  bie  für  ©ieben- 
I}aar§  guten  freunblid^en  Knaben  nur  ein  ©d)eItmort  unb  für  i^r 
eignes  ^öc^terc^en  S3ertE)a,  ba§  §enf(^el  au§  übergroßem  ß^^^t^ 
gefü^l  ber  Sßütenben  in§  §au§  gebrad^t,  ni(^t<S  al§  $o§  unb 
SBiberiüillen  Ijat,  bon  ^inberliebe?  5l6er  i^rer  S)irnennatur  läßt 
fie  jefet  lieber  bie  3^9^^  fc^iefeen,  fomeit  ein  le^ter  9f?eft  öon 
5(nftanb  unb  bie  ^(ug^eit  e§  irgenb  geftatten.  Unb  bie  läfet 
fie  e§  entgelten,  bie  i^r  bie  3"fö"^"^c"^ünfte  mit  if)rem  (SJeorge 
ftören!  Smmer  me^r  entpöt  fid^  i^re  bobenlofe  S^o^eit,  jegt, 
ha  fie  nid)t§  mel^r  gu  erfd^Ieic^en  Ijat  unb  bie  „Siebe"  i^re  Ijarte 
D^atur  nid^t  auf  ein  paax  St^age  fc^meibigt.  5llle§,  h)a§  fte  fprid^t 
unb  tut,  ift  brutal  unb  pfelid^.  gür  eble  9}?enfc^en  l^at  bie 
gemeine  ^erfon  überl^au^Jt  fein  $ßerftönbni§.  S)er  reblid^e  unb 
gefittete  ©iebenl^aar  tüirb  bon  i^r  fo  gerabe§u  einer  „polnifc^en 
Söirtfd^aft"  mit  ber  närrifd)en  gransiSfa  besichtigt,  bie  i^m  in 
i^rer  Sac!fifd)fdötoärmerei  nachläuft.  SSie  fie  i^re  loeinenbe 
^od^ter  t)erumreif3t  unb  =ftö6t,  fo  treibt  fie  e§  mit  ber  Ünblid^en 
@ee(e  i|re§  9J?anne§.  SSäre  e§  nic^t  bie  berbe  gi^^We  it)re§  ge* 
funben  Scibe§,  man  iDÜßte  njirflid)  nid^t,  tpoburd^  biefe  ^eiferin 
^Wänner  an§u(oc!en*berftünbe.  SBo^I  aber  nur  anjuIodEen,  nid()t 
äu  galten.  3ebe§  feinere  ©efül^I  tüirb  üon  itjren  ro^en  ©itten 
abgeftogen.  Unb  aud^  auf  ber  2Belj(eibig!eit  iljrer  legten  (B^ziku 
liegt  nid^t  ber  fd^tüä^fte  Derflärenbe  $aud^  Don  9?eue.  6ie  iuirb 
nur  öon  ben  folgen  i^rer  Xaten  überrafd^t,  unb  bie  finb  riefen* 
l&after  angeUjadCjfen,  aU  i^re  öauernfd^tau^eit  öorauSfalj.  ^un 
fte^t  fie  ettüa§  über  fid^,  Hör  bem  fie  ein  brauen  emjjfinbet. 
3^m  in§  ^uge  ju  fdC)auen,  ha^n  ift  fie  nid^t  be^erjt  genug,  ©ie 
fül^It  fid^  übernjöUigt,  unb  bagegen  äa).)peln  unb  fträuben  fid^  i^re 
bis  bal^in  immer  aufredeten  ©inne.  ^ber  nid^t  ein  günfd^en 
3J?itIeibS  mit  i^rem  D))fer  glimmt  i^r  in  ber  für  alleS  ^utt 
unburdf)bringtidöen  ^ruft.  @o  öerlaffen  it)ir  fie,  ben  ro^eften 
%\)pVL^  t)om  SSeibe,  ben  unfre  beutfd^e  Literatur  fennt,  glaubhaft 


in  qU  i^rer  Unmenfd^Iid^fett,  ben  fc^mufetgften,  titterften  SJobert* 
fa^,  bte  §efe  be§  grauentum§. 

5(udi  biefe  ©eftalt  I)at  in  ber  öffentlid^en  ^citi!  mand^en 
Sßiberfprnd^  erfoljren.  Sßenn  SKK^elm  §en}d^el  in  feiner  ange^^ 
Mnfelten  @mpfinbfam!eit  untoaf)r,  fo  fei  §anne  @c^ät  §u  toa^r 
—  b.  l).  §u  toal^r  für  bie  ^nnft.  S)a  foli^e  ©inmenbunöen  nii^t 
öon  benen  Qu^geganQen  finb,  bie  in  il}rer  ^efd^ränft^eit  öon  bem 
S^iebrigen  unb  $ö{itid)en  auf  ber  ^ü^ne  ü6er^QU})t  nid^tS  tpiffen 
tüoHen,  nod)  aud^  öon  foldjen,  bie  boS  2öa§  unb  Sßie  in  ber 
tunft  nid^t  ä«  unterfd^eiben  Vermögen,  fo  barf  nid^t  nur  pd^tig 
borüber  {lintoeögeganöen  tt)erben.  5l(fo  treber  bie  Sßatjr^eit  biefeS 
n^eiblid^en  ©atanS  nod^  bie  !ünft(erifd^e  ^ed^ni!  i^rer  SBiebergobe 
lt)irb  babei  angeän^eifelt,  fonbern  nur  ba§  Übermag  iE)rer  öft^eti* 
fdjen  SSibertoärtigfeit  gegen  i(}re  SDafein^bered^tigung  auf  bem 
Xfjeater  in§  Xreffen  geführt.  Sd^  gebe  biefe  nun,  b.  ^.  iljre 
ganjc  äft^etif^e  @d§eufä(ig!eit,  unumlDunben  ^n  unb  h)ieberf)o(e, 
bog  fid^  in  i^rer  9Zatur  gegen  i^re  bid^tgeljäuften  gemeinen  Sn* 
fünfte  aud^  nid)t  ha^  geringfte  ®egengen)id^t  finbet.  5(ber  fol^ 
boUfommene  Sleufelinnen  finb  auf  ber  ^üljne  nic^t  gans  feiten. 
5rud^  in  5Iugier§  ©erap^ine  ^ommeau  (ber  femme  entretenue 
au§  ben  „Lionnes  pauvres"),  audf)  in  ber  fc^änblid^en  ©ibonie 
DliMer,  bie  fid^  au^  SDaubet§  öortreffüdfjem  D^oman  leiber  ja  aud6 
auf  \>a§>  ^Ijeater  tjerirrt  Ijat,  regt  fidb  feine  ©J)ur  be§  ©uten, 
unb  eine  DoHfommene  SlanaiHe  ift  bie  grau  in  (Strinbbergg 
„35ater".  9^un  toirb  man  ba§  le^te  öeifpicl  hjol^l  nid^t  gelten 
laffen,  benn  e§  ift  bie  @d^ö).ifung  eine§  gan^  barocfen  ©eifteS, 
unb  bie  em)3Örenbe  SSirfung  ber  franäöfifd^en  ß^ebirnen,  an  bereu 
(Sc^tljeit  \d)  fo  hjenig  streifte  wk  an  ber  ber  §anne  @d§ä(,  toixh 
bur^  i^re  Umgebung  unb  i^r  SSiberf^iel  fo  erl^eblid^  abgefc^njöd^t, 
bafe  bie  leljte  3Birfung  ber  2)itf)tungen,  in  bereu  $D?itte  fie  ftel^en, 
lein  SöiberiüiUe,  fonbern  eine  ^^U,  faft  tragifd^e  S^lü^rung  ift. 
5(ber  fteüt  fid^  bie  nid^t,  nur  in  Diel  ergreifenberer  ©eftalt,  im 
„guf)rmann  §enf^et"  aud^  ein,  unb  ift  ber  „^itelljelb"  nid^t 
allein  fd&on  9J?onnö  genug,  um  ben  ©ift^aud^,  ber  Don  i^r  auS* 
geljt,  in  Xränen  ju  bertvanbeln  ?    Sft  biefe  §anne  benn  ettt^aä 
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anbreS  aU  ha^  furc^tBare  §emmni§  auf  ber  tragifc^en  ßaufSaJ^rt 
be§  gelben,  an  bem  er  feine  ^raft  betüä^rt  ober  fd^eitert?*  ©inb 
bie  ftfitüärseften  Sntrtguanten,  bte  ba^  Sl^eater  !ennt,  Sago,  granj 
SJ^oor,  SSurm  ober  gar  ber  fürd^ter(t(^e  9J^o^r  in  ®rabbe§  (3oU 
lonb  im  ^ringij)  etlüa§  anbere§,  unb  ertuecfen  fie  an  unb  für 
fid^  einen  geringeren  5lbfd)eu?  D  \a,  lautet  DieHeid^t  bie  51Cnt* 
tport,  benn  eine  gelt)iffe  ©röfee  ift  t)on  i^rem  STnn  ungertrenn^^ 
lid|,  unb  bie  ertoe^t  allein  fd^on  ha§>  äfttietifd^e  2Bo6Igefü()(,  ba^ 
$anne  ©d^äl  um  fi(^  ^erum  nid)t  p  Verbreiten  Vermag.  Eber 
bie  ©röfee  fprec^e  id^  §um  tüenigften  bem  @e!retär  SBurm  ööUig 
ah,  faft  andj  bem  Sago,  unb  §anne  @d^ä(  legt  bem  Reiben  bk 
©d^Iingen  mit  nid^t  geringerer  Sift  unb  ^onfequen^  ol§  Sago 
bem  Dtl^eUo,  gran§  3}?oor  bem  S3ruber  unb  Sßater,  SBurm  ben 
ßiebenben  unb  ^rabbe§  grote§!er  S3erboa  bem  §er§og  öon  ®ot* 
lanb.  Verzerrungen  be§  ^öfen  liefeen  ftd^  au§  ber  ffaffifc^en 
Literatur  übergenug  nennen,  unb  ©oneril  unb  Sflegan  fielen 
moralifc^  gelüig  nirf)t  über  ber  fd^Iefifc^en  Söauernbirne.  Stuc^ 
fä^rt  öon  biefen  beiben  nur  ©onerit  mit  einer  getöiffen  öft^eti* 
f(^en  ^ra^t  ba^er,  ber  ^igerfd^abracEe  für  bie  33eftie  in  i^r  — 
aber  toa§>  finben  toir  von  großen  unb  g(än§enben  SH^^  on  ber 
jroeiten  Xod^ter,  ber  falten,  glei^nerifc^en  ©attin  be§  ^erjogS  Von 
ßornnjaH,  bie  in  ben  unerhörten  9J?i6^anbIungen  i^re§  tüei^börtigen 
atten  S5ater§  ba§  5tu§erfte  njagt?  (£§  ^ilft  nic^tl,  bagegen  ein=^ 
pmenben:  ba^  feien  ®efd)ö))fe  einer  barbarifd^en  Qtxt  —  a^ 
nein!  Ujie  feiten  unb  unge^euerti^  immert)in,  (x\x6)  bie  (5Jegentt)art 
jeugt  nod^  Halbgötter  unb  ^Drad^en,  unb  bie  äft^etifc^e  SBirfung 
bleibt  biefelbe,  l)ier  ober  bort.  5Iufge^oben  iüirb  fie  nur  burd^ 
bie  ibealen  Elemente  in  ben  ©ramen,  unb  auf  biefen  ©rfolg 
!ann  §au})tmann  fo  gut  liintDeifen  tüie  ©liafefpeare  unb  @d)iller. 
Sie  greulid^  fie  fei,  a\x^  §anne  ©c^äl  ift  tüebcr  ein  Völlige^ 
SSie^  nocS  eine  moralifdfte  9J?i§geburt,  bie  atterbing§  auf  ber 
^ütjne  nid^t§  su  fud^en  ^aben  mürben,  ©ie  ift  unb  bleibt  ein 
SJJenfd^,  unb  nid^t§  9}?enfd^lidl)e§  foUte,  im  geifttgen  (Sinne,  Von 
ber  ^unftnjelt  abgefperrt  toerben. 

(SJleid^tno^l    tvirb   e§   bem   ^ublüum    niemanb    übelnehmen 
bürfen,  Wenn  e§  fidlj  in  ben  fdCjlammigen  ^ieberungen  btt  §anne 


©d^ät  n\d)t  hjol^l  fü^It  unb  h:)enn  e§  ftd^  im  Beften  galle  üBet 
eine  Mte  5Inerfennunö  i^rer  geid^nung  nid)t  ^inau^fd^tüiitgt, 
beim  bem  firama  fe^lt  toieber  einmal  oEe^  ^erjönlid^e,  §er§ 
nnb  ©eift  be§  ®ict)ter§,  ber  ben  fd)tt)eren  ©toff  mit  einem  frif^en 
Suft^aud^  bnrdjfa^ren,  gereinigt  unb  bef^tüingt  ^tk.  SSir  !often 
bie  SBa^r^eit,  aber  biefe  SSal^rljeit  brücCt  un§  nieber.  S)en  legten 
!ünft(erifd)en  5(u§gleid6  ätt)i{df)en  (Stoff  unb  gorm  ^at  Hauptmann 
anä)  im  „gu^rmann  |)enfcl^e("  nod^  nic^t  gefunben,  unb  tt)a§  ber 
^ramatifer  rein  al§  fo(d§er  geujonnen,  ha^  §at  er  bem  SDidjter 
tüieber  entzogen.  (S§  gibt  tüirüid^  nod^  eine  l^ö^ere  ^unftfp^äre, 
nac^  ber  ^n  ftrcben  be§  @d§it)ei6e§  ber  (gbten  toert  loäre.  Unb 
Itjenn  mid^  felber  einmal  ber  3^eifel  antuanbelte,  ob  nid)t  fold^' 
ein  SSer!  loie  ber  gu^rmonn  genfd^el  in  ber  Unfe§tbar!eit  feiner 
SBirKid^feitgseic^nung  unb  ber  SBirfung  feiner  bramatifd^en  ^om* 
pofition  im  ^rin§ij)  gan§  gleid§  mit  ben  großen  bramatif^en 
S)i^tungen  aller  SBölfer  ein§ufd^ägen  fein  möd^te,  bann  belehrten 
mid^  bie  Erfahrungen,  bie  mir  bie  5luffü^rungen  be§  @tücfe§ 
antrugen,  raftf)  tüieber  eine§  anbren.  2öo  id^  ^a^  gu^rmannS^ 
ftücf  aud^  gefe^en:  (Sieben^aar  unb  fein  ©ö^nd^en  Äarl,  bie 
gomilie  SBermelöürd^,  ber  Kellner  ©eorge,  ber  $aufierer  gabig, 
unb  \vk  bie  anbren  alle  feigen,  tüirften  auf  ber  Sü^ne  fo  leib^ 
^aft  töie  beim  Sefen.  ^un  fagt  man  öietteid^t,  ha§>  ftnb  größten^ 
teilg  fnappe  Füssen,  unb  in  i^nen  ift  Hauptmann  9J?eifter. 
5lber  i^  l&abe  oui^  nod^  nirgenb§  einen  fd^led^ten  |)enfd^el  ge« 
fe^en,  unb  bie  @d)aufpielerin,  bie  bie  §anne  gibt,  in  aUen 
Xl)eater!reifen  über  ba^  So^nenlieb  })reifen  ^iiren.  Sebe  ©tabt 
l)at  feine  §anne,  bie  §anne  xat'  s^oxt^v.  Sßoran  lag  unb  liegt 
bag,  \)a  ber  |)enfd^el*^arfteller  balb  barauf  al§  SBattenftein  ööllig 
öerfagte,  unb  bie  bielge^riefene  |)anne  ha^  5llärd^en  fc^led)t  unb 
bie  5lönigin  im  „Earlo§"  nod^  fd^led^ter  gab?  @§  finb  eben 
lDol)lfeilere  ^tufgaben,  §enfd^el*SBilIem  nid^t  gang,  aber  $anne 
©^äl  getüife.  ^a§  @ett)ö^nlic§e  fteHt  fid^  leidjter  bar  al§  ha^ 
(£ble,  bie  SBir!lid^!eit  bequemer  al§  bie  SBelt  ber  ^oefte.  2)ie 
fogenannten  ^Sentimentalen  Liebhaberinnen"  gingen  am  3Sofd^fa§ 
unb  an  ber  Dfenrül)re  fd§aufpielerifc§  gerabeju  auf  —  unb  bod) 
mifeglüdte  i^nen  fur^  nadj^er  Der  ging  in§  9leidj  ber  ^^antafie» 
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©oute  boroug  nidjt  aud^  auf  ben  SBert  ber  SStrHid^feitg* 
fd)itberung  gu  fd^Itefeen  fein?  @o  öiel  ber  ^ünftler  ^aujjtmann 
im  „gu^rmann  genfd^el"  Qetüonnen  ^at:  er  l^at,  h)ie  ic^  glaube, 
mit  noturQÜftifdjen  SRittetn  ^toax  ha§>  göd^fterreid^bare  geleiftet, 
ober  e§  gibt  noc^  eine  l^ü^ere  Sßelt,  unb  in  biefe  gelangt  man 
nur,  nad)bem  man  eine  §ertule§arbeit  üoUbrad^t  l^at.  §aupt« 
mann  tüei^,  wo  fie  liegt.  2)ie  „3[^erfun!ene  @(o(fe"  l^at  i^m 
i^ren  ©c^all  au§  jenen  9^egionen  zugetragen.  5Iber  im  D^leid^  ber 
Süfte  jerftob  i^m  ber  ©toff.  Sn  „©c^Iud  unb  Sau"  erneuerte 
er  ben  glug.  5lber  ein  frember  ©eniuS  mußte  i^n  ftü^en  unb 
tragen  itjie  SSirgil  ben  ®ante.  @r  toirb  e§  §um  britten  unb 
öierten  Tlak  tierfuc^en,  bie  Sßirlüc^kit  in  bie  Sßelt  ber  ^oefte 
emportragen  unb  bort  läutern  muffen,  bamit  i^m  ha^  ^oHfommene 
gelinge:  bie  2ßir!(id^!eit  ^ur  SBal^rtjeit,  ben  @toff  bi§  auf  ben 
![einften  D^eft  gum  ^unftttjer!  gu  üeriranbeln.  So,  er  l^at  e§ 
bereits  öerfu^t,  im  „Firmen  |)einrid^".  ©roßeS  ^at  er  fd^on  ge^ 
leiftet.  5lber  ©rijgereö  forbert  ba^  @c£)iclfal  bon  i^m,  ha^  allen 
gelben  ben  SSeg  Verbaut,  unb  e^e  er  fid^  nidit  ööHig  im  fünft- 
lerifc^en  geuer  gereinigt  ^at,  loirb  i^m  bie  „©öttin  mit  ben 
^^ofenmangen  nid^t  läd^elnt)  ben  $o!al  reichen",  ben  33ec^er  ber 
emigen  Sugenb,  ben  Xran!  ber  Unfterblidjfeit. 

2)a§  5U  erfüllen  bleibt  i^m  ja  aber  nac^  menfd^lidier  SSor* 
aulfid)t  nod)  eine  lange  grift,  unb  er,  ber  bie  ©rtuartungen  ber 
58erel)rcr  unb  feiner  ©egner  fo  oft  fc^on  getäufd^t  f)at,  ernjeitert 
bie  ©renken,  bie  i^m  burd^  bie  9^atur  geftedt  gu  fein  fd^einen, 
oielleid)t  nodö  einmal  gum  (Srftaunen  beiber.  SßieHeid^t!  3^^ 
©d^rullen^aften  lüirb  fie  il;n  nid^t  herleiten,  benn  ha^  iüiberfä^rt 
nur  ausgeprägten  $erfönlid^!eiten  iüie  Sbfen.  5lber  e§  ift  mög* 
lid),  ha%  fein  „objeftiDer"  S5lid  an  (Sd^ärfe  nod^  ä^^nimmt  unb 
tüie  mit  9?öntgenfd§en  (Stral)len  burd)  bie  <Bd)xa\\Un  ber  SSirflidf)* 
feit  in  bie  ^ergfammer  ber  Tlcn\f^tn  bringt,  tüie  eS  i^m  in  feiner 
©fiä^e  t)om  „^Ipoftel"  unb  einigen  Partien  feiner  legten  S)idj' 
tungen  l^albtuegS  fd§on  gelungen  ift.  SDafe  er  gu  ben  naturalifti- 
fdjen  Elementen  jemals  tüieber  §urüd!el)re  unb  auS  ber  9^ot 
beS  gragmentarifd^en  unb  ber  ^ointelofigfeit  eineS  Sül^nenftüdS 
eine  Sugenb  madje,  ift  tooljl  nid^t  auäuneljmen;  gefd^älie  eS  bod^. 
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fo  hjöre  e§  nur  ein  ©inaeftäubnig,  ha^  fein  tiax  Setüiefenec  fünft* 
lerifd^er  SSiKe  ober  fein  können  erlal^mt  fei.  Dber  läge  ein 
folc^eS  (SingefiänbniS  tjon  ifim  fc^on  üor?  ©egen  fein  fünft* 
lerif^eS  SBoHen  ^eugt  bebauerlic^  genug  ber  „S^^ote  §af)n",  gegen 
fein  können  ba^  §erfaf)renfte  aller  feiner  ^üfjnenftürfe,  ber 
„Tl'i^ad  Gramer"?  SDa§  ifi,  nur  nid^t  fo  bireft  unb  l^anbgreif* 
lid)  tüie  im  „9^oten  §a^n",  bod^  aud^  nur  eine  fcf)triatf)e  Ropk 
6efferer  giguren  öon  il)m  au^  befferen  Xagen.  S)iefe  3J?utter  unb 
biefen  ©o^n  fennen  tüir  fd§on  au§  bem  „griebenSfeft",  unb  bie 
farbiofen  %\)pm  ber  brauen  SJ^ii^aline,  be§  ÜJ?aler§  Sad^mann 
unb  feiner  grau  ptten  tüir  bei  Hauptmann  niemals  ^u  finben 
gelDünfc^t.  Unb  mufete  e»  fein  —  bk  Beiben  erften  immer  nod§ 
lieber  alö  bie  le^te.  ®enn  jene  geboren  toenigftenS  bod^  ber 
SSirftid^feit  an.  @ie  ftnb  nü^tern  unb  rei§lo§,  aber  e§  ftnb 
tüd^tige  äJ^enf^en,  unb  fie  finb  uja^r.  grau  £ac^mann  aber  ift 
nur  no^  ^^eater.  ^a§  fönnen  T^Irronge,  ©cfiönt^an,  S3lumen= 
tf)al  unb  ^abelburg  aucb,  unb  fte  fönnen  eö  beffer.  SDafe  toieber 
einmal  einige  ^nei))enrott)bie§  bem  Seben  gut  abgegucft  finb,  er- 
fenne  ic|  toiUig  an,  aber  üon  bramatifcfjem  ßwfö^^tt^^tt^ö^t  finbet 
fic^  in  bem  fd^tüäd^lid^en  @tüd  auc^  feine  @pur,   unb  hk  foge* 

»nannte  „ergreifenbe  Xotenflage"  be§  legten  5lfte§  ift  nid^tS  al§ 
ein  trübet  ^^rafengebräu,  untoirflid^,  un^oetifd^  unb  unbramatifc^ 
äugleid^.  9^^ein,  fo  fc^toag^aft  \)äik  §auj)tmann  ober  auc^  nur 
eine  feiner  bramatifc^en  55^9^^^"  "^^  toerben  bürfen,  am  aller- 
tüenigften  ber  alte  5!ramer,  toie  Hauptmann  i^n  angelegt,  eine 
lüirflidje  Äünftlernatur  (unb  bie  bebeutenben  S3ilbner  finb  gro^e 
(Sc^toeiger)  unb  ein  ganzer  3J?ann.  Unb  folc^'  ein  unbramatif^eö 
©erebe,  ha^  in  einem  !5)rama  alter  <Sd^ule  al§  su  unttja^r,  ju 
rljetorifc^  fc^onungSloS  üerurteilt  toorben  loäre,  finbet  in  einem 
mobernen  ©c^auf^iel  nodtj  feine  33etounberer  unter  ben  ?lft^ctifern 
unb  —  natürlich!  —  ben  ^tftljetiferinnen.  Qu  allem  franft  ha^ 
fdjlütterige  ©tücf  nodl)  an  bem  djronifi^en  Übel  aller  Genfer*, 
5^ünftler*  unb  (^rfinberftüdte.  ©^  mutet  un§  ju,  9J?en[d^en  für 
tüchtige  5lunftarbeiter  ober  für  ®enie§  äu  galten,  bie  un§  ben 
t.  33en)ei§  bafür  enjig  fc^ulbig  bleiben  muffen,  toeil  er  nur  burd^ 
^  \\)xt  Slöerte  erbracht  tuerben  (önnte.    Sclj  glaube  alfo  ben  ^icf)ter 
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X'ücffidöt^lioU  511  bcljaubcin,  locnn  id^  auc^  bicfen  „SDZid^ad  Gramer" 
für  einen  ani]cnMic!(icI)cn  ^^krtac^er  Ijaltc,  bcr  fid§  ö^nlid^  unter 
bcu  SScrfcn  and)  bcr  ©rösten  finbct  unb  ber  auf  ^^ouptmannö 
2BolIcn  unb  Ätihmcn  feinen  ficl)rcn  ©djiufj  Ucrftattet,  fo  njcnig 
U)ie  bic  bramatifd)  cjan.s  nn^uläucilidjc,  pjljdjülogijd)  ebenfo  Ujic 
juriftifc^  unmöölic^e  „9iüfc  93ernb'\  unb  ber  „^Irme  ^einridj", 
bcr  bie  riiljrenbe  alte  !:\\\'irc,  bic  un^^  .^'^artmann  non  ?lne  ersäftlt 
Ijat,  in  bramatifdjcr  gorm  tDicbercrsäljlt  unb  im  fpracftlidjcn  5(u§s 
brud  Don  allen  2öer!en  be§  2)id)tcr§  ba§  bid^terifdjefte  unb  ibeali- 
ftifd)cftc  ift  —  aber  tuieberuni  erneut  fid&  aud^  (jier  bie  Sragc, 
luenn  and)  in  einem  anbern  ©innc  aU  einigen  ber  ölteren 
^dji)Vfnni]cn  .'^')au).Umannö  ijegenüber,  bie  ^rage:  ift  benn  bnö 
Mod&  ein  3)rama?  Oft  (jenug  Tjabe  ic6  bcm  (SJcbonten  Huöbrud 
gegeben,  bafi  ba^^  Tiefen  bcö  5)rama§  eine  gcränfc^liollc  äußere 
^Iftion  Fcincvmcgö  üerlangt.  $lBcnn  fid)  aber  bie  innere  53clücgnng 
nid)t  nad)  aujien  projisiert,  fclbfluerftiinblidö  nid;t  in  Sinjelfjeiten 
allein,  fonbern  in  bem  ganzen  ^krlauf  beö  ^'^anblungS^iru^effeö, 
u>ie  fann  man  bann  non  einem  ^rama  reben?  Unb  fo  fteljt  eö 
nm  bcn  „Firmen  .^'>einrid)",  ber  eben  jc^jt  am  SBiener  ^'^ofburg- 
tljcater  feine  erfte  erfolgreid^c  ^luffüljrnng  erlebt  ^ot,  ein  bic^* 
tcrifdj  bebeutenbc!?,  ein  ergreifenbeS  Üföcrf,  aber  ein  SBerf,  in  bcm 
lüir  eö  Une  im  (i\w^  lebiglid)  mit  inneren  'iun-gäng^n  ju  tun 
Ijabcn,  bic  fid^  in  bramatifc^cö  'li^cfen  nic^t  umfejjen  !önnen. 
3!)cnn  niemanb  iuirb  bodj  \)ci^  Söadö^tum  beö  furchtbaren  iibel§, 
an  bcm  bcr  9iitter  bal)infran!t,  einen  bramatifc^en  ^>|.^ro5e6 
nennen,  lücnn'unr  and)  in  icbciu  ?lFt  ein  anbcreö  ©tabium  ber 
(Seuche  miterleben.  SThiIjI  Uiftrc  bie  Hon  Hft  ju  ?l!t  juneljmenbc 
3crrnttnng  ber  (Seele  beS  «treiben  fo  jn  nennen,  bie  aUe  $i^afen 
bcr  STi^cltfludjt  unb  'Xobc^fcljnfuc^t  burdjläuft,  um  in  bie  tüilbefte 
X^ebeui^gier  auö^uarten,  luoljl  and)  bie  v>>'^^*«^l^cl  bamit  laufenbc 
Suft  beö  9.Tt'äbdben§,  fid^  für  bcn  geliebten  3)?ann  ju  opfern,  aber 
bafnr  reidjen  bie  epifd)en  gormen  Dbllig  au^,  ja,  fie  tun  bem 
©toffe  meljr  alö  bie  bramatifdjcn  ©cnüge,  meil  fie  bcn  !^id^tcr 
nid^t  5tpingen,  Uor  bcr  entfdjcibenbcn  ©5cne,  bcm  Slutopfer  in 
(Salcrno,  bcr  bramatifd}  alleö  jubriingt,  plJ3(jlic6  Ätefjrt  5U  madjcn 
unb  fid)  mit  einem  fünften  5(ft  ju  begnügen,    ber  ju  crjä^len 


öerjuc^t,  toa^  toir  pttcn  miterleben  muffen.  Siatürli^  toarc  \hx^ 
t^eatralif^  uub  bramatil^  nun  toieberum  unmöglich  geloefen, 
tDeniger  aber  barum,  toeil  hc^  liebliche  ^inb  auf  bem  ee^iertif^ 
mit  adem  I^rum  unb  ^ran  auf  bie  jBü^ne  \^lcd^t  getaugt  §&tte, 
aU  Uielme^r  barum,  U)ei(  hit  inneren  SBanblungen,  bie  fi^  ba  in 
©einriß  unb  CttegebenS  SJruft  öottsie^en  foßen,  jeber  brama» 
tif(^n  Serteiblic^ung  fpotten.  S5a§  eS  ber  9htter  ju  ber  Rötung 
bed  ^inbed  ni^t  fommen  (äffen  burfte,  Derfte^t  ft^  ksol^I  t}cn 
felbft,  aber  e«  ifl  eine  bloße  ©aufelei,  »enn  ber  ^ramatifer  un5 
etnreben  mö<!gte,  @ott  nebme  ben  ^iüen  für  bie  ^at,  unb  maS 
bie  Wiaä^t  ber  Siebe  an  bem  mifetfüc^tigen  S^itter  getoirft,  ha$ 
fei  au€rci(5enb,  i^n  ^u  feilen,  ^aö  ift  c8  nit^t,  benn  im  2)ramo 
tDoIlen  toir  fe^en,  miterleben.  $on  ollen  bi(^terifc6en,  Don  allen 
rebenben  fünften  ifl  baS  5)rama  hk  |)laftif^e{ie.  ^'^auptmann 
ober  f^at,  menn  er  ibealiftifc^  fommt,  eg  üon  je  geliebt,  feine 
Stoffe  in  materifc^en  llnflar^eiten  ucrbämmern  ^u  laffen.  Unb 
üuc^  bad  toirb  man  üieHei^t  für  fe^r  erbaulich,  aber  auc§  ui^t 
für  bramatif^  §aüen  bürfen,  ha^  S^itter  ^leinric^,  ber  einmal 
ben  Durban  getragen  unb  in  ben  ^räu^en  beiS  ^albmonbS  an^ 
i^einenb  nic^t  fe^r  tugenblic^  gelebt  i)at,  mit  bem  ^uSfa^  für 
[eine  Sünben  büßt  unb  mit  feiner  inneren  Steinigung  au^  außer« 
li(^  toieber  ein  9?einer  mirb.  Übrigen^  finbet  au^  bieje  fromme 
religiöfe  53ejic§ung  ft^  bereite  bei  bem  alten  S)i(^er,  ben  ^aupt* 
mann  nebenbei  in  ^^erfon  aU  S)ienftmann  be^  ©efc^lec^td  berer 
üon  3[ue  auftreten  la§t:  mobem  unb  ^auptmannft^  iniSbefonbere 
ift  \it  a((o  in  feinem  >8inne.  ^uc6  mag  @ott  ^loar  im  (SpoS  mit 
leinen  3Sunbern  ben  ritterli^en  ^iob  erlöfen,  im  S)rama  gibt 
c^  feinen  ©eg  Don  ber  ^ee(e  be^  Äranfen  ju  feinem  mit 
Sc^mären  unb  ^ruften  bebedten  Seibe,  unb  ^einric^  fei  toie  er 
»olle,  fo  ebel,  ^itfrcic^  unb  gut  toie  möglich :  einen  ^udfä^igen 
^ei(t  auc^  bie  größte  ^ugenb  ni(^t,  toenn  loir  unS  n\^i  hinter 
ber  p^antüftifc^eften  3Kt)ftif  uerft^an^en  tooHen.  S^ax  ^at  ^aupt* 
mann  gcrabe  für  biefe  roic^tigc  innere  Beübung  burc^  fein  5)i(^tcr* 
lüort  Diel  getan,  eine  StcHe,  bie  mit  ber  milben  eüße  einiger 
feiner  ^annele-^crfe  eine  getoiffe  ^erbigfeit,  einen  (^bgetut^ 
tjereint,  ben  man  mobern  nennen  fönnte  unb  ber  mir  jum  erften* 
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male  öon  §auptmamtg  @jjrad6e  ben  ©iiibrud  bei  öan^  ^^erfürt:' 
li^cn  \mdt.  §ter  ftnb  bte  fc^önen  SBorte,  üoit  benen  in  bem 
iöerliner  S3en^t  über  bic  bortige  ^Tuffü^rung  nur  einige  ^erfe 
mitgeteilt  toaren:  % 

2lls  mic^  ber  erfte  Stratjl  ber  (Snabc  flrcifte 
Unb  eine  f^eiligc  3U  mir  nieberflieg, 
IDarb  id?  gereinigt:  bas  (Semeine  [tob 
2lüs  ber  oerbumpften  unb  oerruc^ten  Bruft, 
Der  mörberifc^e  Dunft  ber  falten  Seele 
(Snttüic^,  ber  ^a§,  ber  Hac^eburft,  bie  tPut, 
Die  Zlngft  —  bie  Haferei,  mic^  aufsusroingen 
Den  HTenfc^en,  fei's  andf  burd?  gemeinen  HTorb, 
(Erftarb.  —  Doc^  idi  blieb  I^ilflosI    2(nge!Iammert 
£)ing  idi  betäubt  an  meiner  IHittlerin 
Unb  folgte  blinblings  aßen  iljren  5d?ritten. 
3"  '^k^^  ^lurcole  etngebrängt  .... 
3n  il^rem  DunftFreis  fonnt'  \d)  tuieber  atmen, 
Unb  Schlaf,  ber  mic^  gemieben  liattt,  fdjiog, 
Wenn  fte  bie  ^anb  mir  auf  bie  Stinte  legte, 
tltein  f^er5  oor  ben  Dämonen  lieber  3UI 


Da  traf  ber  anbere  Stral^I  ber  (Snabe  mic^. 

Was  foll  id?  fagen?    2In  bem  neuen  Stratjl, 

Der  aus  bes  Kinbes  fc^meren  tPimpern  5ucfte, 

(Sebar  aufs  neue  meine  £iebe  fic^ 

3n  bie  erftorbene,  fünfter  brol^enbe  XPelt. 

Unb  in  ber  ^Jlut  bes  lichten  Clements 

(Ent3Ünbeten  bie  f^^Ö^^  fi<^  ^^^  ;$reube. 

Die  Hteere  jur  IPonnc  unb  bie  ^immelsmeiten 

§um  ölü(fe  ©icberum  —  unb  mir  im  ^lut 

Segann  ein  feiiges  Drängen  unb  ein  (Särcn 

€rftanbener  Kräfte:  bie  erregten  ftc^ 

§u  einem  ftarfen  2X>iüen,  einer  IHadjt 

3n  mic^l  faft  füt^Ibar  gen  mein  Siechtum  ftreitenb. 

So  rang's  in  mir!    Hod?  marb  tc^  nid?t  gefunb, 

Doc^  fül^lt'  ic^  eins:  ba%  \di  es  mußte  »erben  — 

0ber  mit  itjr  ben  gleichen  Cob  beftel^'n. 

iPir  j^unben  cor  bem  Tlt^i  —  tro^  allem,  ja, 

IPie  id?  euc^  fagte:  unten  in  Salerne. 

(£r  fprac^  3U  iljr.    (Er  fragte,  was  fie  wolle?  — 
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Sterben  für  mxdtt.    (£r  jiauute,  seigte  tf^r 

Das  HTeffcr,  bas  (Serät,  bte  (^olterbanF, 

Hict  3el]nmal  ab  ...  .  bodj  äffe  feine  Woxte 

Beirrten  fie  nic^t  einen  ^lugenblicf : 

Da  fc^Io§  er  ftd^  mit  it?r  in  feine  Kammer.  —  — 

3(i?  aber  .  .  .  nun,  id?  ©eiß  nid^t,  mas  gefd^al^.  — 

3(^  tjört'  ein  Traufen,  (SIan3  umsucfte  mid? 

Unb  fd?nitt  mit  Branb  unb  IlTarter  in  mein  f^erje. 

3c^  fal^  nichts  I    (Einer  Ore  Splitter  ffogen, 

Blut  troff  von  meinen  beiben  ^Jäuften  unb     ■ 

3d?  fc^ritt  —  mir  fdjien  es    -  mitten  burc^  bie  IPanbl  — 

Unb  nun,  itjr  IlTänner,  lag  fie  cor  mir,  lag, 

Wk  (Eoa,  narft  ....  lag  feft  ans  f)ol3  gebunbenl 

Da  traf  ber  britte  Stral^l  ber  (Snabe  mic^: 

Das  IPunber  n>ar  üoflbradjt,  ic^  mar  genefenl 

i^artmann,  gleidjmte  ein  Körper  of^ne  ^erß, 

(2in  (Solem,  eines  Zauberers  (Sebilbe  — 

Doc^  Feines  (Sottes  —  tönern  ober  aud? 

Tlüs  Stein  .  .  .  ober  aus  (£r3,  bift  bu,  folangc  nid^t 

Der  reine,  grabe,  ungebrochene  Strom 

Der  (Sottl^eit  eine  Bat^n  fic^  ^ai  gebrod^en 

3n  bie  getjeimnisDoße  Kapfei,  bie 

Das  edfic  Scböpfungsmunber  uns  cerfd^Iießt: 

Dann  erft  burdjbringt  bic^  £chtn.    Sd^ranfenlos 

Velint  ftc^  bas  I^immlifc^e  aus  beiner  Bruft, 

ITTit  <SIan3  burdjfd^Iagenb  beines  Kerfcrs  IPänbe, 

(Erlöfenb  unb  auflöfenb  — :  btc^l  bie  Wdtl 

3n  bas  ureroigc  £iebeselement.  — 

5l6er  fo  fd^ön  biefe  S3er{e  ftnb:  bem  bramatifdjen  äJ^angel 

liclfcn  fie  nid^t  auf.    Unb  toenn  ber  ^td)ter  un^  fragen  njoUte: 

lie  benn  bem  ©toffe  anber§  betjufommen,   toie  bie  tuunberbare 

)ettung  beffer  §u  beuten  getoefen  lüäre,  fo  lüürbe  berauf  nur  bie 

^Inttüort  taugen:  ber  @toff,  an  beffen  58e^anbluncj  bei  bem  mittete* 

oüerüc^en  (2p\Ux  \>n  blc^  fo  feftgeftammert,  tt)ar  eüen  üon  §au§ 

luä  unbramati{c|,  fo  ba'^  bu  beffer  getan  l^ätteft,   if)n  nid)t  jum 

)rama  ätuingen  ju  ttJoUen.     ^er  fromme  SDic^ter  §artmann  üon 

[ue  brauchte  in  feinem  rüfjrenben  3bt)ll  nic^tö  ju  beuten   ober 

\\i  „Vertiefen",  unb  ifjm  ^alf  ©Ott,  tüie  bie  menfd)(id)e  Slunft  be§ 

^eifter§  Uon  (Saterne   unb    feine    eigene  ©rjä^terfunft  üerfagte. 

)er  ^ramatifer  aber,   ber  moberne  2)ramatifer  üoKenbg,  ber 
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frühere  „fonfequente  D^aturalift"  (ben  UteUeid^t  bie  fd^euglidjc 
^ranf^eit  ju  bem  ©toff  gebogen)  l^atte  Einfang  unb  @nbe,  3nitere§ 
unb  ^Äugereg  ))ra9matifc^  äu  tjerfnüpfen,  unb  fonnte  er  ba§  nii^t, 
bann  mugte  er  ben  ©toff  mciben  ober  i^n  ber  Wü\xt  ü6erla[fen, 
ber  nit)fiif4eften  aller  fünfte,  bie  glouben  !ann  unb  glauben 
mac^t.  Unb  einen  „armen  §einrid^",  ein  äJ^ufübrama  tion 
$fifener  (bem  ^om^joniften)  unb  ©run  (bem  ^e^tbic^ter)  gibt  e§ 
ja  audö  bereits,  ^a  e§  jebocft  einmal  gefc^e^en,  ^aben  tt)ir  jtüar 
allen  @runb,  un§  Dieler  (£in5elfjeiten  be§  ®ebid)tö  ju  freuen,  ber 
Ijülben  Dttegebe,  bie  bem  S^ät^c^en  üon  §eil6ron  üielfad^  Der* 
luanbt  unb  in  iljrer  9}?ifd§ung  Don  ^immlifd^er  unb  irbifd^er  Siebe 
eine  fein  unb  fid)er  erfi^aute  ©eftalt  ift,  eine  reifere  ©(^toefter 
be§  armen,  minber  glütflic^en  gannele,  ber  Df^ebenfigurcn  fonft,  beö 
^pd^terpaarcS,  be§  $ater§,  be§  5!nec^t§  Dttac!er,  beffen  gefunbe 
©inne  fid)  Dor  bem  5luöfa§  fträubcn  unb  ber  in  aller  2^rcue 
feinem  §errn  barum  bod^  untreu  mirb,  ta  aber  im  ^rama  H§> 
SDrama  bie  §au|3t}ac^e  ift  unb  bleibt,  ift  ba§  ©tue!  fdiliefelid^ 
bo^  ttjieber  ein  §albgefc^öpf,  unb  Sefftng  beplt  mit  feinem 
SBorte  lüieber  einmal  red^t:  ,,3[öoäu  bie  faure  Arbeit  ber  bra* 
matifc^en  gorm?  SBo^u  ein  St^eater  erbaut,  SJ^änner  unb  SSeiber 
Derfleibet,  ®ebäd)tniffe  gemartert,  bie  gan^e  ^taht  auf  einen  ^lag 
gclaben?  tüenn  id)  mit  meinem  5ßer!e  unb  mit  beffen  ^uffüljrung 
ttjeiter  nid)t§  IjerDorbrtngen  toill,  als  einige  Don  ben  Sf^egungen, 
bie  eine  gute  ©rsäljlung,  Don  jebem  ju  §aufe  in  feinem  $3in!el 
gelefen,  ungefähr  aud^  IjerDorbringen  tüürbe?" 

@o  ^at  benn  alfo  Hauptmann  bod^  ben  erwarteten  SBeg  ge* 
nommen  lüie  bie  gan^c  naturaliftifc^e  ^enjegung  auc^.  ^lac^ 
ftürmifc^en  einlaufen  hjiber  bie  alten  ©ötter  unb  i^re  Hltäre, 
ein  ©inlenfen  in  ruhigere  ^al)nen,  ba^  mit  einem  5tner!enntni§ 
nic^t  ber  alten  Stunft,  fonbetn  ber  ert)igen  ^unft,  ber  Ä'unft 
über^au:pt  abfd^log:  ber  ^unft,  bie  feine  geiftlofe  ^opie  be§ 
SBirüid^en,  fonbern  bie  Umformung  beS  ^o^ftop  ber  D^atur 
äu  neuen  ©ebilben  m6^  ben  meljr  bunfel  gefüllte  al§  auSge* 
fprod^enen  @efegen  be§  «Schönen  ift.  ^a§  bebeutet  eine  San- 
ferotterflärung  be§  9f^aturali§mu§.  Unb  toer  fann  baran  nod6 
ätoeifeln?    ^S  ift  au§  mit  i§m,  DöHig,    @ott)o§l  Hauptmann  tpie 
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Äjalbe,  ben  man  nic^t  nur  nacö  fetner  „Sugenb"  allein  beur* 
teilen  fodte,  §irf(^fclb,  (Sc^ni|Ier,  Sangmann  u.  a.,  beren  Patinen 
ftc§  mit  ben  irrigen  Berühren,  ftnb  p  ben  alten  ©ramenformen 
jnrüdgefe^rt,  unb  nur  in  biefen  ^aben  fte  nennen^tüerte  @iec\e 
errungen.  Wxt  tt'ma^  anberem  Sn^alt  l^aben  fie  bie{el5en  frei* 
Itd^  gefüUt  —  aber  bie  formen  felbft  l^aben  fid)  ni^t  öeränbert. 
5lud)  Sbfen,  bem  e§  nie  beigelommen  ift,  eine  anbere  S)ramen* 
form  gu  fudfeen  unb  bie  alte  ^erbred^en  ^u  tüoUen,  ^at  ber  fran== 
äöfifd^en  Xt^mt  i^re  Siften  abgegudt,  gu  ernfteren  3^^^^^  ol§ 
(Scribe,  bie  beiben  2)uma§  unb  ©arbou,  aber  äufeerlid^  boc^  im 
5lnfd^lu6  an  i^re  Slünfte.  2Sol)er  nä^me  man  benn  aud&  im 
§anbumbre^en  eine  neue  33ü^nented)ni!,  eine  neue  gorm  be§ 
©d^aufpielS?  S3efd^im|}fen  !onnten  bie  5i|!ü))figen  S3ilberftürmer 
ber  „Woham"  bie  alte,  au^  jertrümmern,  aber  eine  neue  bilbet 
fid^  nic^t  üon  ^eute  5U  morgen,  fo  ttjenig  fidj  bie  ©efellfc^aftS« 
orbnungen  Don  einem  3aljr  ober  Saljr^e^nt  jum  anbern  ujanbeln. 
(S§  finb  organifd^e  ^robufte,  unb  bie  njad^fen  fid^  langfam,  in 
Saljr^unberten,  au§. 

S)ie  tulturtjölfer  t)aben  feit  ben  älteften  Seiten  überljaupt 
nur  erft  brei  gro^e  ttjpifd^e  33ü^nenfpielformen  gefe^en,  bie  für 
bie  Dramen  aller  Qtiten  Söebeutung  erlangten:  ha§>  X^eater  ber 
©ried^en,  bie  S3ül)ne  ©^a!efpeare§  unb  bie  SJiifc^ung  au§  fran* 
äöfifdi^^englifd^en  iöü^nenelementen,  bie  ftd^  für  2)eutfdölanb  in 
ben  SDramenformen  Seffingö  unb  befonberö  @d&illcr§  ^u  einem 
neuen  @an§en  Vereinten  unb  bie,  nad^bem  eine  ä^nlic^e  ^er* 
fcljmeljung  fidö  bei  ben  übrigen  Stationen  ijon^ogen,  Ijeutjutage 
ben  ©^aufpielen  S)eutfd)lanb§,  granfreii^^^,  (^nglanbS,  @!anbi= 
uüüieng,  3talien§  unb  ©panienö  gemeinfam  ift.  ©ine  jebe  toon 
i^nen  entftanb  au§  ben  iöebingungen  t)on  Drt  unb  g^txt  geier* 
lidje  gotte§bieftlid)e  §anblungen  waren  bie  ^Tnfänge  be§  ^elleni* 
fc^en  SDramaä,  unter  freiem  §immel  im  ©d^u^  ber  njarmenben 
gried^ifd^en  @onne  begangen.  2)ie  5lonftru!tion  bcö  ZijQatahan^, 
ber  5lltar,  ber  CEljor:  e§  Xoaxcn  (Srgebniffe  ber  örtlichen  S5er* 
^ältniffe  unb  be§  religiöfen  S^arafterS  ber  ©piele,  beren  groß- 
äugige S3e^anblung,  beren  fjenifdie  ^^'^f^"  (5!ot^urn  unb  Tla^kn) 
loieberum  burd^  bie  ?(uffül§rung  im  freien  öor  einer  ungel)euren 
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9J?enfc§enmen9e  bebingt  ttjaren.  ^ie  ©tnfd^nitte  ber  §anb(uiig 
töurben  bur^  hk  (S^iorgefönge  au§öefüllt  (bie  ©efänge  ber  (SJe* 
metnbe,  mödfele  man  fagen);  fie  !nü)3ften  ba§  eigentli^e  ^rama 
mit  ber  religiöfen  unb  menfi^Iidöen  ^tuffaffung  be§  S5o(!£^  gu* 
fammen,  ba^  burd)  fte  gtetc^fam  ^um  9}?itfpteler  tüurbe,  fo  bofe 
bte  ©d)tu6tntr!ung  felbft  gur  ß^it  ber  pd^ften  Slugbtlbung  ber 
bramatifdöen  ^unftform  burd^  ^tfdji^Iug,  @o|)^o!leg  unb  (£urtptbe§, 
immer  no^  bie  einer  großen  |)ulbigung  oder,  ber  SDarfteUer, 
be§  (S^ür§  unb  ber  ßwfc^auer,  üor  bem  Heiligtum  be§  (gtüigen 
tourbe,  ber  ©ott^eit,  be§  @d)idEfQl§,  ober  tpeirfien  tarnen  fte 
fonft  führen,  ^ie  d^riftlic^en  3}?5fterien  toaren  in  i^rer  Urform 
nidjt^  anbre§  a(§  bie  S^ragöbien  ber  ^eHenen.  ^or  bem  SSol! 
äuerft  in  ben  ^ird^en,  bann  auf  offenem  Tlaxtt  aufgeführt,  toaren 
fte  gotteSbienftlic^e  5(!te  toie  jene,  an  benen  bie  ©laubigen  teil* 
nafjmen  —  toie  in  ben  ^afftonen  be§  geinrid^  @c^ü^  unb  be§ 
unenblii^  größeren  Sodann  ©ebaftian  S3ad^  bie  ©emeinbe  i^re 
(S^oräle  fingt,  integrierenbe  Zdk  be§  ^unfttüer!^,  tt)ie  e§  bte 
griei^ifdljen  ^^orgefänge  toaren.  ^iefe  „^afftonen"  aber  toaren 
tüieber  nur  bie  Jjroteftantifdfien  Umbilbungen  ber  alten  äJJtjfterien, 
be§  ^^eatralif^en  entHeibet  unb  in  ha^  ^onreiifi  emporgehoben. 
VUä  aber  jene  fidf)  beg  geiftlid^en  ©etoanbe^  entlebigten  unb  toelt* 
li^  tourben,  al§  mit  i^rem  religiöfen  Sße[en  aud)  bie  „©emeinbe" 
au§  it)nen  öerfditoanb,  ha  beitja^rten  fte  ftd^  bod)  bie  äufeere 
gorm,  bie  au§  ber  ^erfinnlid^ung  öon  (£rbe,  §immel  unb  §ölle 
hervorgegangen  niar,  unb  hk,  nidf)t  er^eblic^  umgeftaltet,  bie 
S3ü^nenform  (S^afefpeareS  tourbe.  Wl^ljx  a(§  anbert^atb  Sa§r;» 
taufenbe  trennten  ha^  Seben  be§  unüergänglid^en  ^ic^terS  t)on 
ben  ^agen  be§  „^romet^euS",  ber  „^(ntigone''  unb  „9J?ebea". 
5lber  tüa^  er  auf  feinem  fi^mudlofen  Srettergefteü  ausbreitete, 
ätoar  au§  einem  neuen  @eift  geboren,  betoegtid^,  farbig,  unb  in 
allen  Su6erlid)feiten  ha^  gerabe  ©egenteil  ber  antuen  Sü^ne, 
toar  bod)  in  feinem  innerften  ^ern  ein§  mit  i^r.  ßeibenfdjaftS- 
unb  3Bitten§!onfIifte  toaren  e§,  bk  fic^  oor  unfren  ^ugen  an« 
fpannen,  enttt)idelten,  ftrafften  unb  Ii3ften;  feine  bloßen  klugen* 
blid§bi(ber,  leine  53rudöflüde,  feine  zufälligen  Häufungen  Oon 
Xatfadjen,    ol^ne    (Sinn    unb    @pifee,    fonbern    too^l    ausgereifte 
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Organismen,  bie  ta  blühen,  tüac^fen  unb  fterben  mä)  mxg^tw, 
ehernen,  otogen  ©efefeen.  Hnb  fo  blieb  e§  bi§  ouf  unfre  Slage, 
ber  eiüige  Snl^alt  aller  ©ramatü:  al§  (Corneille  unb  9lacine 
fd^ufen  unb  bie  gormein  be§  ftarren  ©In^eitenbramoS  ha^  freiere 
SBalten  ber  Statur  l^inberten,  al§  Seffing  gran!reid^  unb  (£ng^ 
lanb  öerbanb  unb  ©dritter  auf  ber  neugefc^Iaöenen  ^rücfe  feine 
„S^äuber"  burd^  S)eut}(^Ianb  fd^idtte.  S)te  britte  neue  SBü^nen^ 
form,  nid^t  gang  fo  fet)r  9^atur))robuft,  tt)ie  bie  ber  ©ried^en  unb 
(öl)a!efpeare§,  aber  bafür  auc§  beftimmt,  international  ju  lüerben. 
^ie  greil)eit  ber  ©nglänber  unb  bie  ©ebunben^eit  ber  §ellenen 
unb  ber  granjofen  äugleid^.  (Sine  ftraffe,  bod)  ni^t  ängftlid^e 
^ed^nü,  bie  bem  ®eniu§  ©|)telraum  genug  ^nx  53eti5egung  lögt. 
Sn  biefer  neuen  S5ü()nenform  betoegten  fid^  bi§  auf  unfre  Xao^c 
alle  grogen  Slragöbien  unb  fiuftf^iele,  bie  fid^  tion  ber  ^ül)ne 
Ijerab  bie  SSöÜer  eroberten.  Unb  \^at  fidli  bei  ben  romanifd^en 
SSölfern  i^rem  SSefen  gemög  bie  ^orm  gefd^loffener  erhalten  alg 
bei  un§  SDeutfd^en,  bie  toxi  unfren  ©eift  nid^t  fo  tüillig  in  ein 
ftrengeS  ©c^ema  fügen,  ift  alfo  bemgemäg  H^  ©ä^nengefüge  bei 
un§  mannigfaltiger,  oft  jerllüfteter  al§  bei  jenen,  fo  finb  bod^ 
bie  ted^nifd)en  ©runbäüge  ^eutjutage  in  ben  (Sd^aufpielen  aller 
2änber  bie  nämIidC)en,  unb  ©d^egaralj  unb  Stolftoi  !ommen  in  ben=s 
felben  ^ü^nenformen  ju  un§  tt)ie  ©arbou,  3bfen  unb  ^jürnfon. 
2)en  Snl)alt  aller  fiegljaften  S3üljnenftüc!e  bilben  aber  jegt  tt)ie 
nor  ätüeitaufenb  Saljren  SöiKenS^  unb  ßeibenfd)aft§fonflifte,  bie 
tüerben,  hjad^fen  unb  fi^  löfen,  bie  mitl)in  Einfang  unb  (£nbe  ^aben 
unb  beren  (gntn)irflung§bal)n  fic^  überfidjtli^  tior  un§  ausbreitet. 
S)er  9^aturali§muS  i)er!annte  bie  9^otn)enbigfeit  in  ber 
bramatifd^en  ©runbform  (über  beren  5luSbilbung  i^  mid^  u.  a. 
aud^  in  bem  5ln^ang  jum  3.  S3anbe  Verbreitet  l)abe),  als  er  fte 
fortf^affen  gu  fönnen  glaubte.  @r  iüollte  junä^ft  überhaupt 
feine  Xec^nif  unb  mit  bem,  roaS  i^m  bie  (Struftur  eineS  SDramaS 
oüenfaUS  crfet^en  foUte,  ber  „9J?ilieufc^ilberung",  bie  fein  ©nbe 
naf)m,  ift  er  bramatifc^  genau  fo  gefd)eitert  mie  bie  Erneuerer  ber 
alten  9J?t)fterienbül)ne  mit  i^ren  S^erfud^en.  ^Tud^  ha§>  maren 
feine  müfjigen  ©))ielereien,  fonbern  ernftlid)e  33cmül)ungen  um 
eine  Söiebergeburt  beS  S)ramaS  auS  bem  ©eift  unb  ©emüt  be$ 
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85oI!e§.  (So  fd^rieb  gan§  §errtg  feinen  „Suttjer\  fo  SSit^etm 
Mengen  bie  „©eilige  ©tifabet^",  in  ber  u.  a.  ber  geiftreid^e  ®e* 
bonfe  t)erlt)irfüd)t  tDurbe,  9^a^e§  unb  gerne§  burd^  eine  gleite 
p^er  gelegene  öü§ne  aud^  räumlid)  p  t)er!nü}3fen,  tüenn  e§ 
geiftig  öerbunben  inar.  @o  tt)erben  toir  öon  ber  ©eiligen  ber 
SBartbnrg  burd)  ha^  5lnfäie^en  ber  Hinteren  ©arbine  ju  il^rem- 
frommen  ©ema^I  gefül)rt,  ber  anf  einem  ^reu^^ng  begriffen  in 
Dtranto  ftirbt.  ^(ud)  ben  intereffanten  (Sjperimenten  mit  ber 
fogenannten  ©^a!efJ)eare'S3ü(jne  in  9J?und[)en  lag  ittoa§>  @rnft«« 
^aftere§  al§  eine  ard^äologifdie  (Spielerei  §ugrunbe,  unb  id^  l^abe 
i^ren  ^erfud^en  eine  ßeitlang  aufmer!fam  nac^gefpürt.  3e  länger 
je  mel)r  aber  ^aht  ic^  mi(^  t)on  bem  ©tauben  an  ben  9^u^en 
unb  bie  $0?ögUd^!eit  ber  ^urd)fü^rung  t^rer  Steuerungen  für  ha^ 
gefamte  beutfd^e  ^^eater  ab!el)ren  muffen,  aud5  el^e  mid^  bie 
5Iuffü^rung  öon  „^a§  i^r  tooHt"  belehrte,  bafe  bie  9J?und^ener 
©inrid^tung  t)on  i^ren  ^a^Ireid^en  S5ern)anb(ungen  unb  i^rem 
ganzen  nüchternen  ©abitu§  nid^t  annä^ernb  ben  3^"^^^  ^^^ 
©timmung  ^u  erfe^en  t)ermod^te,  ben  bie  9J?eimnger  „moberne" 
@inrid)tung  be§  ^errlid^en  ®ebid^t§  mit  i^ren  brei  S)e!orationen 
Verbreitete.  (£§  gel)t  eben  nid^t  an,  bie  (Srrungenfd^aften  ber 
neuen  53ü^nented^ni!,  bie  fo  gut  toie  bie  ^ramenform  (angfam 
organifd^  getoorben  ift,  preiszugeben  unb  bie  (Sninjidlung  be§ 
^^eaterloefenS  fünftti^  ein  paar  Sa^rl^unberte  äurücfäufd^rauben. 
^er  9fiatura(i§mu§  ging  aber  nodCi  einen  ©d^ritt  ttjeiter.  (Sr 
tüoüte  md}t  nur  ber  gorm,  ber  ^ed)ni!,  er  iooHte  aud^  bem 
SBefen  be§  SDrama§  ^u  ßeibe,  unb  ha^  !onnte  if)m  ber  Statur 
ber  (Ba6)e  nadj  nid^t  gelingen.  Sßir  toerben  unS  au4  fernerl)in 
gebutben  unb  unterbeffen  mit  ben  alten  gormen  öorlieb  neljmen 
muffen.  Unb  glüdüd^ertoeife  ftnb  fie  fo  beljubar,  ha%  jeber 
eigenartige  ^oet  in  iljuen  fommen  !ann,  in  toeld^er  ©eftalt  er 
toill:  tüie  e§  berjeinft  ©oet^e  unb  ©dritter,  ^leift  unb  ^thhd 
getan,  fo  je^t  2BiIbenbrud&,  ©ubermann  unb  ©auptmann,  in 
5Rer§  ober  $rofa,  im  berliner  ober  im  fc^lcfifdöen  SDialeft,  ein* 
ober  fec^Saftig.  ~ 

dagegen  ift  ha§>  Stoffgebiet  Don  ber  naturaliftifd^en  ©d^ule 
aüerbing^    gan^    ertjeblicf)   erweitert   unb,    man    barf   fagen,    be- 
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teid^ett  lüorben.  §anb  in  §anb  mit  ber  fo^ialen  ^etoegung  ift 
Qud^  bte  SDid^tung  ju  ben  Srmften  unb  (SIenbeften  ifieraBöeftiegen, 
unb  iftre  Seiben,  i^re  9lot  unb  i^re  kämpfe  bilbeten  eine  QdU 
lang  i^re  öorne^mftc  öefd^äftigung.  ^at^ologijd^e  fragen  oller 
5trt  njurben  ha^  neu  etfc^Ioffene  gorfdiungSgebiet  ber  ^ramatüer, 
auf  bem  ftdft  oud)  Hauptmann  eifrig  umtat,  ^er  f)3ra^(icf)e 
5lu§brudE  verlernte  bie  aüju  ängftüdie  9f^ütfft(^tna^me  auf  \)a§> 
SDeforum  unb  ha^  ©efü^I  ber  grauen.  @r  tt)urbe  mit  ben 
bramatifd)en  Stoffen  rüdft($t§Iofer,  berber  unb  l^äfeticfter;  and) 
{e^ueüe  gragen  unb  bie  mand^erlei  Probleme,  bie  fie  mit  fidj 
führen,  tourben  in  ber  Literatur  mit  gröjserer  ^reimütig!eit  be^ 
^anbelt,  unb  balb  übertrug  ftd^  au§  ben  Sf^ei^en  ber  ^tdjtung, 
be§  9f?oman§,  be§  ^rama§,  be§  @ffa^l  ha^  freiere  SBort  aud^ 
in  bie  (Spf)äre  be§  gefeUfc^afttic^en  Umgang§ton§,  ber  fid^  für 
jeben,  ber  Df)ren  l^at  ju  pren,  in  ben  legten  jelju  Satjren  Don 
mand^er  geffel  ber  ^rüberie  unb  ber  falfdfien,  oft  aud^  ber  be* 
red^tigten  (Sc^am  befreit  ^at.  9^un  glaube  id^  stoar  nid^t,  ha^ 
bie  get)äuften  SDarfteUungen  beö  Straurigen,  be§  §äBIid6en  unb 
Gemeinen,  trie  fie  fi^  bd  Hauptmann  unb  feinen  ©efä^rten  ial)U 
reicö  finben,  nac^  bem  §er§en  ber  großen  tt^eaterliebenben  SJJenge 
finb,  unb  ttjäre  bie  Wla6)t  ber  ©uggeftion  nid)t  fo  grojs,  fo 
Ujürben  aud^  bie  bebeutenberen  S)ramen  §au).itmann§  bei  bem 
^ubtifum  einen  tüeit  fd^mereren  @tanb  gehabt  l)aben.  SSon  ben 
fc^ön^eitburftigen  @ee(en  nid^t  §u  reben,  bie  ftd^  nur  in  bem 
gluibum  (S5oet^e§  tool^t  füllen  unb  bie  t)on  ben  neueften  ^oljeiten 
in  ber  ^unft  prinzipiell  nidjtS  luiffen  tüoEen;  benn  bie  ^unft 
folle  erfreuen,  bie  ^unft  foHe  ergeben  ufro.  !Dem  Wäxc  gu  er* 
toibern,  halß  bie  Stunft  gar  nid^t§  fotl  unb  \)a^  \i)X,  mc  ic^  be§ 
öfteren  au^gefü^rt,  audi  bie  büfterften  unb  niebrigften  Gebiete 
nic^t  berfd^loffen  §u  bleiben  braudjen,  tuenn  ftc^  nur  menfd)lid^e 
Gräfte  unb  Seibenfcf)aften  in  iljnen  regen,  ^od)  ift  bie  SKirfung 
ber  bebeutenbften  bramatifdjen  S)i(^tungen,  bie  bie  3[Belt  beioun^ 
bert,  aUerbing^  feit  Saljrtaufenben  immer  bie  ber  (Sr^ebung  unb 
inneren  Befreiung  getüefen,  and)  toenn  bie  g^^^ialmung  il)nen 
öoraufge()en  mufjte,  unb  an  biefer  reinigenben  unb  erfreuenben 
2Birfung  Ijat  e§  ber  naturaliftifd^en  '3)ramati!  nur  ^u  oft  gefeljlt. 
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SSorum  ober?  9^td)t  otletn  lüetl  e§  itjr  an  ber  ffiot)(öefta(t  bet 
fd^önen  gorm  ö^^^^^f  ^'^^^  on  ber  ©turmiraft  öroßer,  ebler 
Setbenfdjaften,  ober  an  ber  gottlid^en  gret^eit,  mit  ber  ©^atefpeare 
über  feinen  Stoffen  ba^infc^tüebt,  fonbern  tt)ei(  i^r  überhaupt  alle 
unb  jebe  )3erfön(id)e  gärbung  unb  bamit  ha§>  fehlte,  loaS  bem 
(Stoff  erft  bie  c^^\\i\Q^  Prägung  Oerlie^en  unb  ha^  ftarfe  Sntereffe 
be§  SeferS  unb  ßufd^auerS  terfd^afft  \)ätte.  SBarum  feffelt  un§ 
bei  Sbfen  an6)  ber  niebrigfte  @toff?  SBeil  i^n  ber  eigenartige 
feine  unb  fc^arfe  ©eift  be§  S)id^ter§  beftänbig  burd^bringt  unb 
it)m  Söeci^felbe^iel^ungen  mannigfaltigfter  5lrt  abgewinnt,  bie  un§ 
unablöfftg  äft^etifc^  Vergnügen.  SDenn  ber  (Stoff  oUein  entfc^eibet 
nie,  immer  nur,  unb  abermals  immer  nur  feine  ©e^anblung. 
gür  Hauptmann  loar  ber  @toff  jebod^  immer  njid^tiger  a(§  feine 
ßurnftung,  unb  n:)enn  e§  i^m  allmä^li(^  aud^  gelungen  ift,  bie 
^ompofition  fo  f(ug  gu  meiftern,  ha^  fte  un§  fünftterifcC)  ju  er- 
freuen beginnt,  fo  genügt  biefe  ^unft  bod^  nod^  nid^t,  un§  mit 
bem  beftänbigen  2Bolj[gefül)I  ju  erfüllen,  mit  bem  itiir  jeber  SBen* 
bung  einer  großen  bidbterifd^en  ^erfönlid^feit  folgen.  Unb  lüir 
liaben  längft  gelernt,  un§  (jierin  gu  begnügen.  @§  fd^eint  njirüid), 
al§  iüäre  unfere  Q,dt  mit  i^ren  Ijarten  öffentlicfjen  »kämpfen  nid^t 
ba§u  angetan,  bie  SRenfdien  im  S^eidCj  ber  @d[)önljeit  and)  nur 
auf  Stunben  auSrul^en  ^u  (äffen,  felbft  im  ©arten  ber  SÜunft 
nid^t,  in  bem  fic  fid^  itjr  5lller]^ei(igfte§  erridCjtet  ^at.  Unb  ber 
^ntnjidtung  ber  5I^enfd)^eit  muß  ber  (Singelne,  er  mag  iooUen  ober 
nid^t,  and)  bie  Ijärteften  )3erfönlid^en  Opfer  bringen.  (Sben  barum 
aber,  njeil  bie  5lunft  auf  ruhigere  ^tage  Joarten  unb  um  anbrer 
Sntereffen  toiUen,  bie  fic^  um  Seben  unb  Stob  ber  gelteuben 
politifd^en  unb  fo^iaten  Drbnung  breljen,  barben  muß,  barf  man 
nid)t  ermüben,  auf  i^re  Derfümmernben  9^ed)te  (linjuujeifen  unb 
iljr  glämm^en  burd^  ben  @turm  unb  Sogenbrang  ber  beloegten 
3eit  an  ha^  anbere  Ufer  gu  retten,  ba§>  Ufer  eineä  neuen  Sa^r* 
l^unbertS.  S)ort  n)irb  aud^  i^re  ßeit  n)ieber!ommen,  unb  bie  ftd^ 
jel^t,  immer  nod)  Derfannt  unb  öerfolgt,  buden  unb  brängen  taffen 
mu6,  toirb  bann,  in  ben  l^arten  Stampfen  erftar!t  unb  geftö^U, 
il^r  ganal  auf  ein  anbre^  (Sjefdjled^t  Ijerabftammen  laffeu,  ha^  in 
grieben  ha^  53rot  brid^t,  beffen  5torn  je^t  faum  grünt* 
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Säre  e§  nur  ein  U)enig  leidster  §u  unterfd^eiben,  tt)Q§  bie 
ßett,  toa§  bie  9J?obe  toiU!  9^ur  ber,  bem  e§  nid^t§  t)er{(^(ägt, 
ein  rüdEftänbigeS  unb  nu|Iofe§  Seben  p  führen,  toirb  fein  D^r 
gegen  ben  D^otruf  ber  3^^^  t)erf(^Iie6en  unb  i^r  ben  fc^ulbigen 
ßoU  töeigern,  aber  !ein  SSernünftiger  möchte  ber  9J?obe  §eerfoIge 
leiften.  Unb  bod^  ^at  fte  an  ben  mobernen  fragen  gang  cr^eb* 
liefen  5lntei(,  unb  fie  ift,  fo  lange  i^re  §errfd^aft  bauert,  nid^t 
weniger  mäd^tig,  al§  bie  „ßeit'S  b.  ^.  al§  ba§  über  bie  §äu))ter 
unb  ben  SSillen  ber  einzelnen  SJ^cnfd^en  t)inh)eg  ftii  langfam  er* 
neuernbe  unb  lange  regierenbe  (55e}e|  be§  öffcntlid^en  ßeben§  in 
9f?eIigion  unb  @taat§rt)efen,  SBiffenjdiaft  unb  tunft.  ^a§  aber 
ift  eg  anä^r  tpa§  bie  ^dt  öon  ber  9J?obe  untcrf^eibet,  bie  raf^ 
entfielt  unb  nur  ftüd^tig  bauert.  «Sie  fann  iebergeit,  toie  fte 
mU,  fie  jagt  i^rer  SSorgängerin  ^aftig  ben  9f?ang  ah,  lüä^renb 
ha^  nottoenbig  getüorbene  @efe^  feinen  ^or^errfd^er  fo  aU* 
mä^Iid^  entthront  lüie  ber  grü^Iing  ben  SBinter,  toit  ber  Wann 
ben  Süngting.  Unb  trifft  bie§  Kriterium  gu,  bann  tüar  aud^  an 
bem  9^aturatigmu§,  bem  balb  ber  ©^mbo(i§mu§  folgte,  ber  bonn 
feinerfeitS  toieber  ben  ätteften  unenttüideltften,  Ünblid^ften  unb 
finbifc^eften  ^unftformen  Ujeicften  mußte,  bie  Tlotc  ftar!  be* 
teiligt.  2)a§  Stoffgebiet  inbeffen,  auf  bem  er  fid^  mit  S5or(ie6e 
tummelte,  ift  Ujirüid^  neue§  Sanb,  ha^  bie  3cit  ^erangef^toemmt 
f)at  unb  ba§  aUem  5lnfc§ein  nad^  je  me^r  unb  me^r  erftarfen 
ttjirb:  ha^  D^eic^  ber  fo§iaIen  grage  mit  aß  i^ren  Scitenlöufern, 
barunter  bem  für  ba^  i)ffentlid)e  Seben  tt)id^tigften  nadt)  ber  (Sr= 
njeiterung  be§  3f^ed)tggebiet§  ber  grauen. 

Db  andj  ber  überall  föa^rne^mbare  Qi^^Q^^  on  grei^eit  i« 
ber  Söe^anblung  gefd^Ied^tlid^er  fragen  in  ber  ^unft  unb  bem 
allgemeinen  ^erfe^rSton  burd^toeg  ju  ben  tt)iE!ommenen  @rrungen== 
fd)aften  ber  großen  (5man§i))ation§sSemegung  gu  gälten  ift,  mi)d^te 
id^  nii^t  fo  fi^er  bejal^en.  gür  crnfte  unb  reine  Staturen  ööUtg 
gefahrlos,  fü^rt  tia^  Xl)ema  für  bie  größere  9}?enge  bod^  immer 
ben  bebenfüc^en  §au^  be§  Quanten  mit  fid^,  unb  ic§  tüürbe 
mic^  fcf)tüer  ju  bem  ©tauben  befe^ren  fönnen,  ha^  bie  3iJ"fi6nie 
ber  (Sl)ebru(^§bramen  auf  ben  beutfd^en  53ü^nen  unb  fo  mand^er 
anrüd^iger  ©tüde,   bie  fran§öfifd^e  3oten   ol^ne  Sßitj  unb  ©ra^ie 
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jagen,  aU  ein  günftigeS  (Stjmjjtom  für  bie  ©tttlid^feit  ber  oberen 
©efeüfd^aft^fd^tt^ten  unb  il^rer  S)td)ter  ansufe^en  fei  —  benn  ber 
9^aturali§mu§  ^ai  bamit  nur  in  feiner  mi^Derftanbenen  ftofflic^en 
Sebeutung  tttoa^  ^u  tun.  S)agegen  Berühren  fid^  biefe  unb  ätjn* 
lid^e  Sl^emata  mit  ber  grage  ber  ^rauenred^te  ja  na^e  genug, 
aber  tüie  id6  glaube  nur  gum  ©droben  einer  reinen  ßöfung  berfslben 
im  öffentlichen  Seben  tt)ie  in  ber  ^unft.  SSo  bie  grei^eit  gur 
grei^^eit  tüirb,  foUte  i^r  <Bqu^  aufpren,  unb  tcenn  aUe  freien 
^ünftlerfeelen  ftd^  entrüftet  gegen  ba^  tlnftnnen  ber  fogenannten 
Sex  §ein§e  getoanbt  ^aben,  bann  foHten  fte  i^ren  ßorn  aud^  gegett 
bie  friöolen  (Snttoei^er  ber  „grauenfrage"  tt)enben,  benen  ^cutfd^i 
(anb  ben  fd^mad^üoHen  unb  törid)ten  (55efe|entft)urf  inbireü  ^u\ 
öerbanlen  ^otte.  ©outen  aber  aui^  jene  mibertoärtigen  tomöbien  l 
al§  3^it*®^W^^"^"9^"  gebeutet  unb  üerteibigt  tt)crben,  bann  l 
tüürbe  man  gut  tun,  ftc^  baran  gu  erinnern,  \>a^  e§  aud^  fdfjon  \^ 
Reiten  gegeben  ^ai,  in  benen  ba^  gute  '^eä^t  auf  leiten  berer 
ftanb,  bie  gegen  i^ren  @tad^el  lösten,  in  benen  e§  alfo  ein  ^er^ 
bienft  toar,  nid^t  äeitgemö§  gu  fein.  Unb  üerftattet  man  hm 
Wlänmxn  im  SSerfel^r  mit  ben  grauen  je^t  einen  freieren  ^on 
tt)ie  ben  grauen  felber,  bie  fid^  gum  SBo^te  ber  9JJenfd^^eit  mit 
ben  gragen  ber  @^e,  ber  ^inberergie^ung,  ber  ^roftitution  be* 
fd^äftigen  — -  bebauerlid^  Ujäre  e§  bod^,  toenn  toir  für  bie  gleife^^ 
nerifd^e  Unfd^ulbSffiielerei  bie  ©d^amloftgfeiten  bc§  !5)irnentum§ 
eintaufd^en  foüten.  Unb  ^ätk  bie  ^unft  mirflid^  feine  anbere 
SBui^l  al§  bie,  entlüeber  9}?effoIina  ober  ^trria  §u  fein,  bann 
lüörbe  e§  i^r  unb  bem  öffentlid^en  Seben  beffer  gu  ftatten 
fommen,  ioenn  fte  ftd^  für  bie  mütter(id^*!eufd^e  ©ematjlin  be§ 
^aetu§  als  für  bie  unerfött(id|e  faiferlid^e  Sourtifane  entfd^iebe. 
gtoar  ift  mir  5Irria  ein  tüenig  ^n  ftreng,  benn  bie  ^unft  tt)iE 
greube,  ®(an§  unb  garbe,  aber  an  bem  Vergifteten  Slut  ber 
5!J?effaIina  icürbe  fte  öerberben.  3^  red^ne  e§  §ait)3tmann  l^od^ 
an,  bafe  feine  ^ramati!  l)on  gemeiner  ßüftern^eit  aud^  feinen 
Xro)3fen  mit  fid^  fül^rt.  (Sin  tiefer  ©ruft  umlagert  ha^  Siebe§= 
Verlangen  ßotl^S  unb  ber  armen  §elene,  So^anneS  S5odferat§  unb 
ber  ©tubentin  au§  S^tid^.  SSie  eine  unüberiDinblid^e  9J?ad§t  fd&fagen 
bie  gkmmen  über  ben  ©totfengieger  ^einrii^  äufammen  ~  aber 
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in  \>a§>  überfc^^njengH^e  ®(üd  feiner  neuen  SieBe  mifd^t  fid^  fein 
unebter  Qu^.  Sn  rü^renber,  ünblid^er  SBeiMic|!eit  opUxt  bie 
junge  Staut  im  „grieben^feft"  i^ren  reinen  Sei6  unb  il^re  fleiien* 
(ofe  @eele  bem  armen  öerftörten  SSil^elm,  ber  an  ben  golgen 
feiner  jugenblicöen  ©ünben  franft.  Unb  frfjeut  fid^  §auj)tmann 
anbrerfeitg  nirf)t,  bie  töiberlic^en  ^u§fd^tt)eifungetrbe§  ^ro|enbauern 
Traufe  grett  su  beleud^ten  unb  §anne  @c|ä(  in  ber  9}?oienMüte 
i^rer  (Sünben  blo^sufteKen,  fo  tut  er  e§  in  ber  Objeftiöität  feiner 
@ittenfd)ilberung  unb  bramatifd^en  SDarfteUung,  tüeit  me^r  ge« 
fd^affen,  toie  gerbtnanb  t3on  Söatter  bom  ^ofmarfd^aU  fagt,  t)on 
(Sünben  gu  cntnjö^nen,  a(§  ba§u  ansurei^en. 

(So  ^at  bie  fogenannte  moberne,  ober  fagen  toir  beffer,  um 
ha^  öielbeutige  unb  öielumfaffenbe  SSort  ^u  öermeiben,  fo§iaIe 
Sf^idjtung  ber  £iteratur,  bie  fi(^  mit  ber  naturaliftifd^en  oft  be^ 
rü^rt,  bem  öffentli^en  Geben  ber  Qdt  ebenfobiel  entnommen 
tüie  gegeben.  Sbfen  ift  inSbefonbere  burdft  ben  anfed^tbaren 
©d^Iug  feiner  „S^ora"  §u  einem  toefcntlid^en  görberer  ber  grauen* 
betoegung  geloorben,  unb  §auj)tmann§  „SBeber"  gehören  gcrabegu 
jum  Snüentar  ber  ©ojialbemofratie.  dagegen  hjürbe  e0  mer!* 
toürbig  erfd^einen,  ha^  biefelbe  ®rupj)e,  p  ber  \\d]  fo  biete  ftar!e 
Statente  befennen,  auf  bie  ©eftalt  be§  ^rama§  fo  mentg  nad&^ 
faltig  SU  toirfen  t)ermod^t  ^at,  toenn  tüir  un§  nidjt  baöon  über^ 
jeugt  t)ätten,  \)ai  fid)  biefe  auf  gemeinfame  SSerabrebung,  in 
einem  §anbftreic^  fopfagen,  gar  nid^t  beeinfluffen  läßt,  ioeil 
i^re  gorm  |iftorifd^  getüorben  unb  nur  ha^  ^teib  ift,  ha^  fein 
(55eift  fid)  gebaut  f)at,  ber  unfterblidje  ^ramengeift,  ber  fid^  nid^t 
beriranbeln  unb  ber  nid)t  altern  !ann,  fo  loenig  loie  ha^  SSefen 
ber  ©rsö^Iung  unb  be§  Itirifc^en  ©ebic^teS  fid^  berlt)anbe(n  lägt. 
S^id^t  einmal  bie  ^dt  Dermag  biefe  5U  beeinf(uffen,  fonbern  nur 
bog  Snbiüibuum,  unb  gefd^ie^t  e§  bod^,  bann  immer  nur  ftofflid^, 
rtid^t  in  i^rer  notürlid^-fünftlerifdöen  5Irt.  Unb  ift  j.  33.  l^eut§ntage 
bie  ©rjö^Iung  nerüöfer  unb  ber  ^arfteUung  be§  9^erüen(eben3 
funbiger  unb  ergebener  al§  je  suöor,  bann  ift  eben  mit  ber  Qdt 
aud)  bei;  einzelne  nerööfer  getoorben,  unb  bie  SSett  ber  S^^erDen 
gel^ijrt  fo  gut  jum  SnbiUibuum  a(ö  jum  Stoff,  toie  e^  in  ber 
Söerter'^eriobe  bie  ©entimentaütät  be§  Saf)r(junbertg  tat. 
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25a9e9en  berfie^t  e§  ftd^  tüol^l  t)on  felbft,  baß  bie  Siid^lung 
ber  neuen  ^unft  auf  ha^  Sßtrfüd^e  ftd^  qucI)  in  ber  5(rt  ber 
t^eatraltj^cn  ^arfteüung  tniberfptegetn  mu^te. 

5IBer  aud§  ^ier  liegen  i^re  «Segnungen  bid^t  neben  bem 
^d^aben,  ben  fie  ftiftete.  (Sin  (eere§,  gef})rei§te§  $at^o§,  \)a^ 
Med^erne  S^er^getön  be§  Saubefd^en  „(Sffej"  fonnte  neben  il^i^er 
(Sd^tl^eit  gum  (31M  nid^t  mel^r  befielen,  unb  ben  ]§er!ömmtid§en 
%ipm  be§  toag^alfigen,  übermütigen  unb  üerfiftulbeten  Sonüiüant^, 
ber  an^  Berlin  faft  immer  audf)  in  ßeutnantSuniform  ^eröorging, 
ber  püanten  jungen  SSitnje,  bie  fid^  aUe§  erlauben  barf,  toeil  fie 
nid^t  nur  bie  freiefte  aller,  fonbern  au^  eine  3}^ufterjammlung  bon 
Xugenben  ttiar,  unb  be§  fürd^terlid^en  beutfd^en  unb  fransöfifd^en 
Söadfifd^eg,  leud^tete  fie  unerbittlich  in  i[)r  berf^min!te§  ®efid§t. 
5(uc6  bie  fdiaufpielerifd^e  Slec|nif  iüurbe  einfad^er  unb  elfter. 
Slber  e§  toax  bod^  nid^t§  ai§>  eine  naturaliftifdfie  $8erirrung,  föenn 
eine  fo  große  unb  bie  nerööfefte  ^ünftlerin  unfrer  Xage,  Eleonore 
^ufe,  bie  2ßal)r]^eit  fo  loeit  trieb,  hd^  ha^  ^ublüum  unter  Um^ 
ftönben  t)on  i^r  nid§t§  öerftanb,  ja  überl^au^Jt  nii^tS  ^örte  unb 
fa^.  (Snn  fo  rafenbe§  Stem))o  fonntc  fie  anfdjiagen,  fo  teife  fonnte 
fie  reben,  unb,  toenn  fie  in  bie  Knüffe  ^u  f|)red^en  §atte,  !onnte  fie 
l^inter  einer  trallenben  Sortiere,  tüenn  e§  i^r  einfiel,  fo  üößig 
öerfd^njinben,  \)a^  fie  ben  ^lidten  ber  ßufc^öuer  bui^ftäblid^  ent* 
§ogen  toar.  (£§  tcäre  unnü^,  über  ha^  ©innioibrige  foI(^er  Sm^ 
prefftonen,  bie  ftc|  au§  ber  «Stimmung  ber  @4auf)}ielerin  too^I 
erüären  laffen  unb  bie  man  um  il)rer  großen  ^ünftlerfdjaft  tüiden 
fd^on  mit  in  ben  ^auf  nimmt,  ein  SBort  p  Verlieren  —  benn 
atteg,  toa^  auf  ber  ^ü^ne  gefi^ie^t,  gefc^ie^t  immer  bo(^  nur  um 
be§  ^ublüumS  toiUen,  ha^  fe^en  unb  l)ören  n^iH,  unb  jebeg  SBort, 
bü^  tierf^aUt,  jebe  S^uance,  bie  nic^t  bemerft,  jebe  ^ointe,  bie 
ni^t  öerftanben  tcirb,  finb  Dertüe^te  Saatlörner,  bie  auf  fteinigen 
53oben  fallen.  Unb  aud^  batior  muß  gemarnt  werben:  bie  be= 
red^tigte  Dp^ofition  ber  „Statur"  gegen  bie  „^ofe"  auf  bem 
5:^eater  für  ettüaS  fd^Iedljt^in  9^eue§  ^n  l^alten,  eine  (Srrungen^ 
fd^aft  ber  legten  ^^eöolution  in  !ünft(erifd^en  Sanben.  ®enn 
@d^auf})ieler,  bie  gegen  ha§>  falfd^e  $at^o§  §!:  gelbe  ^ogen,  I)at 
e^  öon  jel^er  gegeben.     (Sinfad^^eit  tnar  bie  Sofung,   mit  ber  ber 
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grofee  ©d&röber  ftegte,  uitb  fd)önrebnerifd§e  Untoa^rl^eit  §at  öor 
einer  urteilsfähigen  §örcrfd)aft  gu  feiner  3^^^  fo  ^wg  tüie 
ber  ^on  ber  (blatten  $rofa  im  SSerSbrama  in  (S^ren  geftanben. 
©ans  MW  ift  f^  ö^er  (eiber,  ^u  glauben,  ber  naturaliftifd^e 
©eift  §a5e  ha^  gefamte  2)enfen  unb  gü()len  ber  S3ü()ncn!ünftter 
fo  Vertieft  unb  öerlDanbelt,  ha'^  fte  ben  alten  @d^marren  ber 
Sird^pfeiffer  unb  ©enoffen  tjerad^tungSöoU  ben  ^Mm  tnenbeten. 
5Id^  nein!  bie  „guten  S^oKen"  ber  fd^tedfiteftcn  @!ri6enten  Ejaben 
i^re  5(näieOung§!raft  nod^  immer  Setüa^rt.  ^ie  Suft,  bie  i^nen 
bafjeim  Deripel^rt  ift,  büfeen  aud^  bie  öornel^mften  9)?imen  unb 
älliminnen  gar  gu  gern  auf  i^ren  ©aftfpietreifen.  ®ann  fjjielt 
grau  ^auline  Ulrid^  immer  nod)  bie  junge  SBittoe  im  „furnier 
Don  ^ronftein",  grau  5Igne§  ©orma,  bie  tiortreffüd^e  dloxa  unb 
ha^  entjücEenbe  9f?autenbelein,  bie  „Sßaife  üon  ßotoüob"  unb 
Senebii'en§  „^Ifdienbröbel",  unb  9}?eifter  ^ains  öerfc^mä^t  ben 
„^ean"  fo  trenig  tüie  @onnentr)aI. 

5Iucl&  tl^eatralifd^  f)ätte  ber  9^atura(i§mu§  in  feiner  ed|ten, 
a(fo  ber  oben  gefenngei^neten  äft^etifd^en,  nid^t  ftoffüc^en  Se^ 
beutung  fomit  eine  grünblid^  umtoälgenbe,  neu  f^affenbe  unb 
bilbenbe  ^raft  nidjt  betüä^rt,  unb  au^  ouf  biefem  ©ebiet  mufe 
er  mit  unferm  SDan!  für  bie  ^eilfamen  5lnregungen  öorlieb 
ne()men,  bie  er  aucf)  ber  Söü^nenfunft  reid)Iid§  gebrad&t  §at.  @r 
f)at  ha^  ßanb  umgetüorfelt  unb  gur  Slufnal^me  neuer  ^taakn  be« 
reitet,  unb  toenn  er  fid^  in  ben  erften  9}?onben  feinc§  6turme§ 
unb  2)range§  mit  bem  Sa^n  trug,  er  fönne  feine  B^Jetge  ber 
2)ramati!  aEer  SSelt  auf|)fropfen  unb  bie  atte  ^unft  baburd^  üer«« 
jungen,  bann  l^at  er  nad|  bem  erften  SSerfud^  felbcr  öerlegen  be* 
fennen  muffen,  \)a'^  mit  feiner  Tlai^t  bod^  nid^t  alle§  getan  fei. 
Sene  5luffü^rung  tJpn  Ma^aU  unb  Siebe"  im  S)cutfdöen  ^^eater 
§u  Berlin  am  1.  ©eptember  1894,  bie  erfte  unter  ber  ^ire!tion 
S3ra^m,  mürbe  in  biefem  S3etrac^t  für  bie  SSü^nengefdbid^te  ^eutfd^* 
lanbS  etrig  benfmürbig  bleiben,  ami^  toenn  ©erl^art  Hauptmann 
fte  nidfjt  burd^  einen  fragmürbigen  Prolog  gefenngeid^net  l)ättt. 
(S§  tüar  bie  ^robe  unb  aud^  fd^on  ha^  StobeSurteil.  2)er  faloppc 
^on  be§  l^eutigen  naturaliftifd^en  2)rama§  follte  um  jeben  $rei§ 
burd^gefürirt  luerben.    ^erbinanb  (§err  Slittner,  ber  bortreff(id|e 
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S)arfteIIer  moberner,  l^albrdfcr  ober  be!abenter  Sugenb)  fd^naütc 
fid6  fein  $ortej)ee  fefter  unb  §09  feine  §anbfd)u§e  an,  al§  er  nad^ 
bem  fc^neibenben  ß^^^Ö^ft^^^^^  "^it  bem  ^räfibenten  am  »Sditug 
be§  erften  5lfte§  ben  erregten  !(einen  3J?onoIog  ^ielt,  ber  mit  ben 
Söorten  cnbet:  „Umgürte  bid^  mit  bem  ganzen  ©tolge  beineg 
©nglanbg,  ic^  öertüerfe  bid^,  ein  beutfc^er  Süngting.'' 

Tian  !önnte  ja  nun  fragen:  tüa§  ift  benn  haxan  fo  fd)Iimme§? 
SSarum  foll  ber  9}?ajor  nid^t  feine  S^oilette  üoUenben  unb  feine 
Uniform  rieten,  loä^renb  er  biefe  SSorte  fprid^t?  SBarum? 
SSeil  bamit  in  ha^  aBgetöogene,  in  allen  ©in^el^eiten  au§  bem 
Snnern  ^erau§  erttjad^fene  ^unfttoer!  bie  gufäHigleiten  be§  9^a* 
tura(i§mu§  fommen,  bie  gar  feinem  $(ane  btenen  unb  mit  ben 
S5orgängen  in  ber  ©eele  ber  9}?enfd^en  nid^t  ha^  minbefte  §u 
tun  ^aben.  gerbinanb  bürfte  fid^  mit  bemfelSen  ^td^t  tt)ä^renb 
be§  9}^ono(og§  bann  aud&  bie  S^afe  fd^näusen,  ber  §au§!ater  be§ 
äJ^i(forb*^a(afte§  !önnte  ftd^  im  stoeiten  5lft  ^nx  Xüx  herein* 
fd^teid^en  unb  tnä^renb  ber  Unterrebung  ber  2a\)\)  mit  bem  SJ^ajor 
feiner  §errin  auf  ben  ©d^ofe  fpringen;  unb  gerbinanb  unb 
Suife  fijnnten  im  (Sterben  t)on  ben  dienen  unb  SSefpen  beläftigt 
tüerben,  bie  ben  §au§genoffen  ber  ^illa  SSoderat  in  Hauptmanns 
„(Sinfamen  9)?enfd^en"  ben  ©enufe  be§  grül)ftüdt§  ftören,  unb 
über  bie  fid^  bie  SSiener  ^riti!  bamalS  fo  ärgerte.  @§  ^anbelte 
fitf)  bei  ber  grage  alfo  nid^t  um  eine  gleid^güUige  9^uance,  fon* 
bern  um  ^unft  ober  S^aturaliSmui  auf  bem  ^^eater.  S)ie  @nt* 
fd^eibung  loar  faft  genau  fo  toic^tig,  aU  tDenn  e§  fid^  um  hk 
gleid^en  ©egenfä^e  im  ^rama  ^anbelte,  unb  fte  tourbe  glüd* 
lid&erioeife  rafd^  gefäEt.  S)ie  fonft  fo  öielfältige  S3erliner  ^ritü, 
audö  hk  bem  „^eutfd^en  S^^eater"  unb  bem  9^aturali§mu§  ge^ 
neigte,  toar  bieSmal  auf  ben  gleiten  Xon  geftimmt;  fie  lautete 
SSerioerfung,  unb  ber  SDireftor  lieg  be§  graufamen  'BpkU  fd^Ieunig 
genug  fein.  SJ^an  Begriff,  ta^  eS  eine  S^age  beS  @ti(^  ber  bar- 
gefteEten  @tüc!e  ift,  06  man  fie  mit  fold^en  gufäHigfeiten  hjür^en 
bürfe  ober  nid^t,  unb  man  entfdjieb  fic^  ba^in,  ha%  tt)a§  ben 
„(55olbfifd|en"  unb  bem  „SSeigen  diöiv  red^t  fei,  barum  für 
„^abate  unb  Siebe"  nod^  lange  nid^t  tauge,  ©in  ©egenftüd 
alfo  ä«  ber  no^  ipid^tigeren  grage,   ob  SSerS   ober  $rofa  für 


631 

ben  bramatifrfjen  (Stoff  bie  öcmäBefte  gocm  fei  unb  toit  hjeit  btc 
$rofa  ftd^  im  (£in!Iang  mit  ber  Statur  be§  @toffe§  bem  natura(ifti== 
fd^en  5tu§brudf  annähern  bürfe.  3Sa§  bem  bramaturgifd^en  ^roje^ 
aber,  ber  bamit  nid^t  nur  für  93erlin,  fonbern  auc§  für  gan^ 
S)eutfd§Ianb  entfd^ieben  tüurbe,  nod^  einen  Befonberen  SBert  öer* 
lie^,  ha^  toax,  ba^  ha^  ©treitobjeft  ein  3Ser!  bilbete,  ha^  für 
ben  9^atura(i§mu§  fd^on  oft  genug  öertoertet  toorben  ift,  eine 
bürgerlid^e  Xragöbie  unb  nod^  ^eutigeStag^  bie  größte,  bie  föir 
befi|cn.  5tud^  f)ter  ein  fo§iaIe§  S^^ema,  eine  rüdfi^tSlofe,  oft 
ro^e,  oft  gerabe§u  naturaliftifd^e  'Bpxa^t  —  aber  \>a^  gange 
SSer!  bon  ber  ^erfönlic^leit  eine§  großen  SDirfjtcr^  burd^tränft. 
(Sr  toax  eS,  ber  ben  @toff  baburd^  in  feine  §ö^e  emporhob, 
bog  er  feinen  ©eftalten  bd  aller  Sßa^rl^eit  beffen,  toa^  fte  f^rad^en, 
feinen  ©eift,  fein  mäd^tigeS  SSort  (ie^,  unb  ber  aud^  burd^  bie 
fc^malften  9^i^en  ber  §anb(ung  in  bie  bunMften  SSinfel,  in  benen 
bie  <Sd)red^en  be§  Xobe§  (auern,  ba^  2i^t  ber  @^ön^eit  leud^ten 
lieg.  2öie  jene  Sluffü^rung  ber  fünftlerifc^en  SSelt  ^Tnttoort  auf 
bie  grage  gab,  toie  ein  ^unfttoer!  nid^t  gefpielt  iuerben  bürfe, 
fo  gibt  „Kabale  unb  Siebe"  ben  SDid^tern  immer  nod^  bie  Söfung 
be§  ü?ätfel§,  toie  toeit  ein  SDrama  loirfli^  unb  bod^  ein  ^id^ter*= 
gebilb  fein  fönne.  S5on  bem  ^atl^o^  feiner  Siebenben,  ben  S)erb* 
Reiten  be§  ))rä^tigen  a(ten  ©eigerg  miffen  wir  einiget  gern,  unb 
ein  paar  pft)d^oIogifd^e  Sebenfen  f^afft  mir  !ein  9^ad^ben!en  au§ 
ber  SBelt.  ©leid^tnotjt  bleibt  e§  at§  ^rama  unb  Sül)nenftütf 
übergroß.  SSor  ©er^art  §auj3tmann  unb  benen,  bie  mit  il^m 
fd^affen  unb  nad^  il^m  fommen,  möd^te  id^  e§,  ttjie  id§  e§  fd^on 
einmal  öerfud^t,  als  ein  3ßa()r§eid6en  aufrid^ten,  ha^  i^nen  ben 
2Beg  in  eine  rul^mreidfje  ßnlunft  unb  iljren  Sßerfen  ben  2Beg  in 
bie  Sa^rl^unberte  toeift.  (So  läutert  unb  be§tt)ingt  ein  großer 
SDid^ter  ben  ber  SSirflid^feit  unb  ber  ©egentoart  feiner  ßeit  ah^ 
geiüonnenen  (Stoff.  SDie  fogialen  SSerpttniffe  unb  bie  SSerle^rö- 
fi5rmen  ber  (SJeJeUfd^aft  finb  feit  jenen  ein^unbertunbätoan§ig 
Satiren  anbere  geiüorben,  unb  f!(at)ifd^  uad^al^men  Ujirb  ben 
9J?eifter  ber  Suife  SJ^iüerin  felbftücrftänblic^  fein  bebeutenber  ®ra^ 
motiCer,  ber  felber  cttoa^  Dermag,  benn  \>a^  tüäxt  ein  5(nadE)ro= 
ni§mu§   unb   eine   öanlerotterflärung    bcS    eigenen   Ingeniums. 
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SBenn  t^n  ober  eine  falfd^e  X^eorie  üertotrren  njiU  ober  er  an 
feinen  Gräften  irre  toirb,  njenn  er  ben  ^lu^Sgleid^  gtüifc^en  ©toff 
unb  gorm,  §tt)ifc^en  2Sir!üd&!eit  unb  ^nnft  nic^t  p  finben  üermag 
unb  e§  il)n  bod}  brängt,  bie  großen  £onf(i!te  nnb  ha§>  änfeere 
Scben  unfrer  Xagc  bar^nfteUen,  bann  toenbe  er  fein  5tuge  biefer 
eisernen  @c|Iange  ^n.     Unb  „in  hoc  signo  vincet". 

Ü6er  ben  Ü^nf  „2o^  üon  Hauptmann",  ber  nenerbingS  (ant 
gelüorben  ift,  !ann  man  bagegen  nur  (ädjeln.  ÜDenn  er  ift  nid^tS 
al§  ein  ©ejeter  ber  OJ^obe,  bie  it)re  ©öfeen  ebenfo  rafd^  erl^ebt 
n)ie  ftürgt.  ©o  rief  man  aud^  für  unb  tniber  3ßilbenbrnd),  für 
unb  tüiber  3)?a§cagni,  für  unb  ioiber  ©ubermann  —  fo  \)at  man 
e§  bur^  bie  3a()rt)unberte  getrieben.  3^^^^^  fommt  ber  Sf^uf 
öiel  äu  \\)ät,  benn  @inn  l^atte  er  nur,  folange  Hauptmann  nod^ 
ein  ^cingip  bebeutete,  ein  falfc^eS  ^rinji)).  ^a  e§  bamit  längft 
öorbei  ift,  njöre  e§  eine  Xor^eit,  bem  9?ufe  gu  folgen.  ^aupU 
mann  l^at  fein  größeres  unb  fein  geringere^  Sf^ec^t  al§  aUe,  bie 
mit  i^m  im  D^eid^e  ber  ^unft  fd^affen.  SSer  fotd&er  Sf^atfd&Iöge 
bebarf,  ber  möge  bem  abfagen,  toa^  i^m  mißraten  ift.  ^on  bem 
aber,  tüa§>  einem  bebeutenben  ©eifte  ©rogeS  gelungen  ift,  fommt 
fein  e^rlidber  9J?enfc^  fo§. 


•c^^a^iiji^jp^- 


llamen=  unb  Sad)=lle9iftet 


IV.  ^ßanU 


2Jblct,  Seopolb.     65.  66. 
Üm)M.     360.  395.  620. 
^ilmBrofiuS,  Soljanna.    563. 
^atuberjcu,  §ang  (E^riftian.    569. 
5lnbrca§^8alome,  Son.    124.  125.  126. 
^Jlrifto^JaucS.    85. 
5luber.    331. 
^ilußtcr,  (gmi(e.     609. 

®a^,  Soljann  ©ebaftian.     620. 

^^affcrmaun,  5II6ert.    490. 

^j^aumcifter,  58crnl)arb.    413. 

öcaumar(^ai§.    525. 

33cöa§,    ^dn[)oIb.     159. 

^^cHaniti,  (gbtüarb.    137. 

33cttcbt£,  9?oberic^.     629. 

^^jörufou,  iBjörnftjerne.     78.  88.  89.  90.  91.  621. 

33irtJ^^feiffcr,  (E^arlotte.    548.  603.  629. 

23iäet,  ©eorgeä.     579. 

«lumcut^al,  DgfQV.     548.  553.  560.  613.  630. 

Boccaccio.    201. 

S3ral)m,  Dtto.    59.  120.  202. 

^^raubcg,  ©buarb.    76. 

«ranbeg,  ©eorg.    4.  11.  16.  17.  68.  75.  76.  193, 

SJrian,  grieberife.    202. 


634 

S3rottfart  §an§  boii.    264. 

23ül0tt),  §an§  öon.     354. 

23ultöam>t  §einn*.     50.  245.  449.  497.  562.  600. 

öuftfj,  SSi(t)e(m.     155.  205.  443.  456. 

ß^alberoiu    303.  534.  598. 
^^amiffo,  Hbalbert  üon.     554. 
ßoKett,  (s:amiaa.     75.  76. 
Corneille,  ^terre.    621. 

SBaStt,  gelij.    428. 

2)attte.    612. 

2)amiti,  (E^arleö.     116.  117. 

2)aubtt  ^I|)f)on§.     153.  609. 

2)c5mel,  D^irfjarb.    308. 

2)ct>rtettt,  Otto.    264. 

Zinkit,  S)er,  im  ^rama.     520.  532.  587  u.  f.  599.  622. 

2)trfCtt8,  S^arleg.     292. 

DopoietD§!i,  gebor.    307. 

2)röf^cr,  ©corg.    66. 

2)«ttia§,  ^riejanber.     407.  619.  629. 

2)um0tlt,  Suife.     453. 

2)ufc,  Eleonore.     407.  628. 

©r^cpraij,  3o{6.    621. 
^üag,  Sultu§.    4.  11. 
e-lftcr,  etiriftian.     78. 
etttjt,  Otto.     305. 
(luritiibcg.    122.  620. 

^itöCt,  ^xihüx.     212.  292.  442. 
S'lOto»),  grtebridö  üon.     229. 
gontonc,  X^eobor.    487. 
IJorcl,  ^(uguft  §einrtd).     116. 
Soupe,  griebric^  be  la  9J?otte.     585. 
grciliöratj,  gerbinanb.     347.  525. 
gfulba,  SubtüiQ.     11.  440.  571. 


635 

@abc,  md§>.    14. 
©aHmetjCt,  Sofefine.    439. 
©erutfj,  SDer,  auf  ber  33ü&ne.    600.  601. 

©OCt^C.    7.  14.  107.  144.  159.  193.  199.  202.. 205.  206.  227. 
291.  292.  363.  409.  427.  454.  513.  592.  622.  623. 

(15ö^  tjott  ^eritdjtnöen.     19.  264.  541.  547.  549. 

dgmont.     123.  355.  476.  611. 

Uiliielm  Metfler.     153. 

Spdigime.     117.  176.  245.  291.  522. 

lorquaio  f  a(fo.     206.  284. 

iau|i.     40.  43.  53.  56.  328.  375.  454.  568. 
©03ii  (Sorlo.     591. 
@raBBe,  S^riftian  SDietric^.     62.  610. 
(Srcinj,  §U90.    4. 
(Sncg,  ©büarb.    58. 
(SnK^arjer,  grans-    454.  480.  592. 

%|i|)o.     24. 

Der  Craum  ein  £eben.     54.  461. 

Hebea.     24.  122. 

Wit  SüMn  tJOtt  folebo.     153. 
©rimm,  ©ebrüber.    583. 
©rün,  5(naftafiug.    373. 
©tun,  SameS.    618. 
©runcrt,  9^alf.    264. 
©U^!0)1J,  ^arl.     283.  284.  292.  583. 


#albe,  aJ?Q£.     305.  619. 
.sjalm,  griebrid^.     122. 
^anftcin,  5lbaI6ert  öon.    202. 
§art,  §einrid)  unb  SuIiuS.     229. 
.^artleüen,  Otto  (grid).    426. 
.^artmann,  §etene.    412.  413. 
.Startmann  uon  ^ilue.    458.  614.  615.  617. 
.SjauWmaun,  ©er^art.    194.  207.  264.  363.  364.  384.  387.  392. 
427.  482—632, 


636 


Uor  Jonnenaufeang.     117.  207.  387.  485-503.  510.  511. 

512.  515.  519.  523.  568.  599.  626.  627. 
BüB  ineben^eft.      489.    503.    504—513.    516.    519.    520^ 

523.  573.  574.  599.  603.  613.  627. 
«infame  Blenf4)en.     462.   469.   513—523.   534.   560.   56( 

573.  574.  580.  581.  626.  630. 
Die  Heber.    489.  523—535.  536.  537.  545.  551.  574.  58' 

599.  627. 
^amtitB  llimtnelfalirt.    489.  535.  560—569.  570.  573.  588. 

594.  599.  615.  618. 
ilorian  (5et)er.     533.  535-551.  560.  569. 
loUege  (lEram^jton.     535.  536.  551—553.  574.  599. 
Die  tjerfunkene  (Slotke.     284.  457.  489.  502.  571—588.  589. 

592.  599.  612.  626.  627. 
Der  mhtt^ti}.  489.  512.  535.  536.  553—560.  573.  574.  599. 
iulirmanti  ||ettf(t)el.     424.  489.  599—612.  627. 
^hih  unb  Jau.     489.  588—599.  612. 
Mid^ati  Iramer.     613—614. 
Der  arme  ^tinti^,     549.  612.  614—618. 
Der  rote  faljtt.     560.  613. 
Itlofe  iertib.    614. 
dlija.     569. 

frjaljluttgen:   ^a^ntüärter  Xfjiel     ^er  ^Ipoftel.    569—571. 
612. 
^tbM,  grtebrii^.    7.  21.  22.  23.  24.  256.  31^.  333.  336.  375. 

387.  424.  432.  573.  622. 
§etliöe,  ^Q§,  auf  ber  33ü§ne.    452. 
§eine,  geinric^.    442. 
§enaett,  SBU^dm.    264.  622. 
§crrtö,  §an§.     263.  264.  622. 
§errmatttt,  ^aul.    55. 
§ert  §enri!.    12.  25. 
§et|fe,  ^aul.     212.  287.  445. 
§ltfcöfelb,  (SJeorg.    619. 
§oÖenfe(g,  (Stella.    414. 
^Olt^aug,  grtebrtd^.    264. 


037 

mll  ^Trno.     363.  364.  392.  485—490.   496—498.  513.  571. 
575.  587.  599. 

A^omer,    217. 

§00b,  St^omag.     525. 

§ru%  (Slifabet^.    414. 

-^um^Jerbintf,  Engelbert.    571.  572. 

^Htx,  ^enrü.     11.  21. 

3bfen.  §enrif.     1—208.  307.  425,  487.    530.   573.   585.   603. 

612.  619.  621. 
CatUtna.     3—11.  70.  179.  181. 
Da0  fUnengraß.     12.  13.  15.  16.  25. 
So{janm0«rttl)t.     13. 

ODlaf  £tliekran0.  („SDa§  ©d^nee^u^n  be§  Suftetol^.")  13—16.25. 
Die  ^txxm  tjon  O)|!rot.     16—20.  70. 
Horbiffiic  |eerfal)rt.     20—23.  35.  36. 
Die  Ironpratetitiettten.     20.  25—34.  37.   55.   89.  182.   199. 

341.  346. 
Branb.    14.  20.  33.  38.  39-54.  69.  70.  74.  78.  89—114. 117. 

135.  136.  145.  158.  184.  198.  199.  204.  207.  208.  307. 
Peer  (SIpt.     13.  33.  38.  39.  54—58.  114.  192.  197.   199. 

207.  459. 
Bas  hp.  auf  M\)a\x^.     23.  24. 

laifer  unb  (Saliaer.     52—67.  70.  114.  184.  199.  578. 
mt  lomöMe  ber  £itht.     11.   36.   38.   70.   71—76.   78.   80. 

88.  130. 
Der  Bunb  ber  Jugenb.     38.  39.  58.  70.  71.  76—79.  80.  130. 
Bit  5tu^en  ber  (&efeUfcl)aft.     20.   70.   78.   79-89.    91.    138. 

197.  573. 
5llora.     78.  89.  91—110.  111.  112.    113.    114.    115.    117. 

118.  124.  125.  138.  184.  185.  359.  627.  629. 
(Sefpen|!er.     20.  110—130.  138.  162.  186.  187.  194.   427. 

513.  585. 
Der  Dolbfeinb.     52,  130—138.  157.  195. 
Die  Uilbente.     52.    117.   133.    138—158.    170.    176.    187. 

204.  414.  494. 


638 


Ilo0merj0!)olm»     158—167.   168.   186.   204.   462.  469.  513. 

514.  517.  519.  522.  580. 
mt    irau    vom    Heere.     17.    159.    160.    167—182.    189. 

190.  191.  192.  326.  425.  426. 
^tbU  %ahkt.     62.  182-187.  189.  204.  337. 
3anmn^tt  5oltJc§.     171.   178.   187.    188.    189—195.    197. 

200.  204.  205.  326. 
Hein  €t)olf.     187.  188.  195—197.  200.  205.  410. 
3o!)tt  (Sabriel  2Borkman.     58.  187.  188.  197—198.  200. 
Wenn  mit  foten  enoadjen.     10.  34.  116.  183.  187.  188.  191. 

198—202.  205.  206. 
3Bfc»g  gijti!.'  11.  12.  13. 
3etf(^!e,  Dsfor.    490. 
SttUenal.    389. 

B^abelButö,  ©uftaö.    613. 

^axni  Sofef.     437.  453.  629. 

^amerau,  SSalbemar.    426. 

Rierlegaarb,  (Sören.    54. 

meift,  §etnri^  öon.     34.  144.  267.  303.  424.  432.  433.  555. 

556.  559.  592.  618.  622. 
mittöer,  mal,     442.  445. 
^Xt^tX,  Wlai.     336. 
Rr5l)5attOtt)§tt,  §etnric^.    386. 
Mttftlcrbrameii.    283  u.  f.  583.  613. 
SJuruBerger,  gerbinanb.    283.  284. 

Sattömann,  W^^PP-    619. 
g'^mitöe,  5rboIf.    553.  613. 

^anU,  §einnc6.     104.  211.  225.  283.  284.  343.  573.  583.  628. 
S^concatjaHo,  ^uQötero.    600. 
gefftttö.     512.  618.  619.  621. 

(Emilia  Moiiu    24.  122.  148.  303.  352. 

Mttttta  tjoti  3Barttl)eltn.    573. 

Hatdan.     433. 
^ittbttcr,  Gilbert.    212. 
^O^C  bc  fßm-    440. 


639 

^orenjett,  griebrid^.     338. 

L^OCtue,  ^axl     14.  456. 

Sötoeufelb,  ^op^aef.    53. 

L^ot^ar,  ^ubotf.    49. 

SubUitg,  3}?Q£imi(tan.     264. 

SubttJtg,  Otto.     8.  256.  333.  336,  375.  424.  432.  573. 

aWar^enftoffe  auf  ber  23ü()nc.    583.  585. 

matitxluiä,  Wlamkt,    192. 

malaxt,  ©an§.    439. 

maxU%  (Seirtftopt).     286.  287. 

^JJtarfj^uer,  öeinrid^.    581. 

maximl    390. 

^ölaScagiii,  ^ietro,    632. 

^JJIauricc,  (St)eri.    103. 

aJlctniitger,  ^te.    212.  213.  622. 

mmx^  ^onrab  gerbtnanb.     8.  70.  575. 

35itc^e(auöc(0.    551. 

^Jlitterttiuracr,  griebrid).    415. 

moltöre.    85. 

^Jioröcnftent,  (Sfjriftian.    10.  79. 

Pofcr»@^et:uer,  Wlaxk  bon.    212. 

'Mo^axt     227.  583. 

^JJhjftctieu.    620. 

9laturali8mug.     194.    305-307.    313.    314.    363.    364.    374. 
382.  384.  385.  387.  485—632. 

^Jlattttaligmug  auf  ber  23ü5uc.    628—632. 
')itmh  Sofcf.    212. 
')M]^^t.  griebric^.     246.  383. 
^Jiicmauu^5laabe,  .^ebtoig.    103. 

Dbetlänbcr,  ?lbolf.    383. 
Deöleufdjläger,  5lbam.    12.  25. 

5<3afiaroc,  (Siegfrieb.     53.  56.  79. 
'^iaffionäfvielc  in  Dberammeröau.    453. 
^^^etfiuS.    389. 


040 

^eterfeti,  9^.  m.    21. 
W^ntr,  §ait§.    618. 
plott),  ^ar(  üon.    215. 
Paten,  ^luguft  ©rof  t)on.    246. 
^Ofjl,  (gmtl.     571. 
^olitif  unb  ^uttft.    524  u.  f. 
5ßucctttl  ©iQcomo.    600. 

SRactne,  3ean  35apt{fte.    621. 

^afacl    583. 

9ftatmunb,  gerbinanb.     303.  309. 

^Mx^tX,  ©monuel.    453. 

^ti%  Ü^ofa.    410. 

^Wittttcr,  9^uboIf.    629. 

^HuMnftcin,  ^nton.    449. 

©ageii,  5((tt§Iönbifd§e.    20—24. 
Saubrorf,  5lbele.    415. 
Saubrocf,  5ßt(^elmine.    414. 
^axU%  ^ütorten.     181.  619.  621. 
Sjä^aufcrt,  §i|)poIt)t.    336. 

8rl)iKer.  6.  7.  63.  144.  159.  193.  197.  202.  203.  204.  206. 
215.  228.  246.  284.  285.  291.  292.  363.  389.  427. 
548.  572.  591.  592.  610.  619.  621.  622, 

Mt  Muhn,     7.  19.  30.  415.  424.  572.  610.  621. 

itejßko.     303.  392. 

lobalc  unb  £iebe.    24.  123.  140.  176.  333.  336.  352.  384. 
568.  572.  573.  584.  610.  627.  629.  630.  631. 

Don  Carloif.     216.  237.  584.  611. 

WaUenftetn.     64.  216.  256.  259.  317.  318.  322.  424.  469. 
522.  603.  611. 

Die  ^raut  non  Meflina.     117.  258. 

Marta  Stuart.     322.  352.  424.  448.  568.  572. 

Die  J^ungfrau  ron  Meam.     216.  322.  326. 

Dillielm  feil.     53.  66.  528.  537.  572. 

Demettittjet.     131.  224.  603. 


641 

^^lal  3of)anne§.     363.  392.  485—490.  496—498.  513.  571. 

575.  587.  599. 
Spiegel,  5Iuauft  Sßil^elm.     426.  590. 
©t^Ient^er,  ^aul.    4.  11.  490. 
S^nciber,  SBiIl)eIm.     183. 
Sr^ni^Ier,  ^JIrtl)ur.     619. 
Sc^önt^au,  graii§  öon.     613. 
Sftröbcr,  griebric^  Subtoig.     629. 
Sr^ttt  ©einriß.     620. 
©crtbc,  (Eugene.     619. 

66a!ef^care.  7.  136.  144.  193.  199.  228.  232.  245.  269.  284. 
286.  287.  289.  290.  291.  333.  340.  389.  395.  426. 
497—500.  547.  548.  589—599.  610.  621.  624. 

^ifiortttt.     29.  333.  340. 

Sönig  Joljantt.     548. 

Hidiarb  ber  Jjoeite.     26.  28.  354.  547. 

35etttnd)  ber  Uiertc.     375.  547. 

^etnrid)  ber  5ed)pte.     135.  548. 

md)ax'b  ber  Dritte.     360.  469.  548.  603. 

^einrtd)  ber  %^it.     322. 

titu5  ^nbronicujei.     303. 

Komeo  uttb  Julia.     286.  424.  497—500. 

®tI)eUo.     30.  402.  424.  555.  610. 

löttig  fear.     116.    165.    176.   228.    402.    424.   469.   522. 
547.  568.  610. 

Hacbetl).     120.  402.  469.  547.  568. 

a^jatnlet.     123.  286.  402.  424.  534.  547. 

(Sin  5ommernad)t;0traum.     13.  585.  596. 

Der  Uiberfpenfligett  Jal)tnuTi9.     589—599. 

Der  5turtn.     593. 

Ma0  il)r  moUt.     622. 
8ouncntt)al  5lbolf  öon.    415.  629. 
(So|)Öone§.     116.  433.  620. 
Sorma,  ^Igne^.    453.  629. 
S^icl^aöen,  grlcbrid).    109. 
Strauß,  midiaxh.    395. 

^uUtjaupt,  5)tQTnaturßie.  IV.  41 


642 

(StrinbBerg,  ^luguft.    186.  305.  307.  609. 
Subcrmami,  §ermann.     266.  371—481.  622.  632. 

mt  (E\)xt,     306.  373—385.  387.  388.  389.  390.  391.  394. 
395.  403.  410.  426.  427.  434.  435.  465.  472.  573. 

irau  Sorge.     385.  386.  388.  389.  407.  412. 

Der  lo^enfteg.     385.  386.  407.  441.  470. 

Sobomö  (Enbe.     305.  387—395.  410.  411.  431. 

pmat.     395—407.  423.  424.  426.  427.  470. 

(Bsf  toar.     408—409.  422.  434.  470. 

Hotjellen.     408. 

Mz  5(J)metterlingBf(i)lad)i     409—415. 

i)a0  (5lütk  im  Uinkel.     415—426.  427.  443. 

JHorituri.     379.  427—440.  454.  455. 

3o\}amt0,     287.  440—454.  462.  480. 

Die  brei  Keil)erfebeni.     440.  454—461.  462.  479.  480. 

Sol)anm0feuer.     461—473.  480. 
.  €0  lebe  ba0  Ceben.     473—481. 

Der  ^turmgefelie  5okrate0.     481. 

^aeger,  griebri^.    66. 
^^cater,  ©a§,  her  ©riechen.     619—621. 
%itaitt,  ^a§,  ©^afefpeare^.     619—621. 
%l)tattt,  2)a§  moberne.     619—621. 

iergen.    9^eue§  X^eater.     12.  13.  16. 

Berlitt,     töl.  ©c^aufpieli)au§.     264.  328.  365.  561. 

^eutfc^eö  Slfteater.    452.  454.  490.  524.  600.  629.  630. 

S3erltner  S^^eater.     264.  335.  490. 

©(^iaer^X^eater.     53. 

2efftn9"^t)eater.     71.  373.  384.  385.  388.  409.  415.  503. 

S^ational-X^eater.     214. 

^iftoria^St^eater.     212. 

S3eae^5iaiance=SlE)eater.     66.  71.  387. 

greie  S3ü^ne.     486.  487.  489.  503.  522. 
Dremen.     (5tabttt)eater.    449. 


C43 

C!)rt|itama.     ^t}tmama^^%i)^akx.     12.   35.  36.   37.  53.   78. 
S^ovroeötfc^eg  X^eater.     35.  36.  37. 

irrankfurt.     (5tabttf)eater.     229. 

Hamburg.    X^Q(ia=X^eQter.    264. 

lannoüer.     Hq(.  X^eater.     264. 

%i}ig.     (Stabtttieater.     65.  66. 

Mcittittgctt.     gofttieater.     212.  213. 

Müttiicn.     ©t)afe)peQre-33üt)ne.     622. 

|Iart0.     Stf)eätre  ^Intoine.     380. 

Uien.     53ur9t^eater.     413.  414.  415.  461.  480.  521.  614. 
^(joruialbfeii,  53ertel.    159. 
%itä,  ßubtüig.     13.  590. 
%0Wh  ®raf  2eo.     87.  198.  307.  487.  621. 
2:ö^fcr,  ^ar(.    412. 

Urlaub,  ßubtüig.     439. 
Ulri*.  ^auiine.     629. 

3ScIa§pcs,  ^iego.     439. 

a^crg,  SDeutfrtier.     (^nütteluer^.)     321.  322.  455. 

$ßer§  im  2)rama.  ^er.    572  u.  f.  587  u.  f. 

a$e§|)aftatt.    384. 

^irßtl.    612. 

a)Ol!gf(^auf^iclbi(Ster.    313.  314.  339. 

SSorIaufcr=2)t(^tuttö.    287.  355.  445.  448. 

^0\i,  mi^axh.     363. 

3SJapct,  ^id)arb.    23.  24.  204.  224.  347.  354.  367.  451.  452. 

475.  571.  581. 
mtbtx,  (£atl  maxxa  üon.     164.  236. 
H&mtxfa,  ?Ibele.    264. 
äöictfc,  ^aut.     66. 
^ilbranbt,  5lboIf.    212. 
SöUbcubrur^,   (Srnft  ooii.     9.  209—370.   378.   387.  406.  450. 

622.  632. 


644 

mt  larolittger.     211—229.  230.  231.  245.  246.  265.  275. 

290.  374. 
Idn  Mtnomt     213.  214.   229.  231.  232—245.  246.  265. 

267.  270.  281.  290.  302.  305. 
I^arolb.     213.  229.  246—265.  271.  278.  288.  290.   302. 

305.  351.  365. 
Dater  unb  5öl)nc.     229.  267—276.  288. 
Ha«  neue  (Sebot.     276—282.  290.  314.  351. 
CI)ri)io|)l)  Marlon).     246.  283—290.  355. 
©pfer  um  (Dpftr.     24.  291.  292—295. 
Der  iurft  tiott  Uerona.     282, 
mt  ^rritt,  i\)m  f  ani).     291.  295—297. 
mt  a^jaubenlerrlje.    297—306.  314.  335.  410. 
Da«  ^eilige  Cad)en.     306—312. 
Die  (Sim^om.     314—322.  330.  331.  336.  355. 
Der  (Setteralfelboberf!.     321—328. 
Der  neue  ^err.     282.  328—335. 
Beifler  Salier.     291.  314.  335—338. 
(5en)itterna4)t.     291.  321.  335.  338—339.  355. 
Jungfer  immergrün.     335. 
Der  Smtge  tjon  3|ennerj0fborf.     335. 

Ijeinrid)  unb  35ieinrir!)0  (Iief4)led)t.     283.   335.   339—354.  362. 
lIiUeI)alm.    355. 

Die  t:o(i)ter  bej?  (^vasmm.     287.  292.  355—362. 
lönig  faurin.     365—370. 
Der  uttpierbliii)e  ieli^.     370. 
Uilbenbrur!)  als  Ctjriker,   (Epiker,  Uljetoriker,  €r^a[)ler  unb  pa= 

triotifdier  Dirl)ter.     265—267.  290.  291.  295.  297. 
SßörttCr,  Vornan.    6. 

^tlttx,  ^arl  grtebrtc^.     159. 
Sieglet,  ©(ara.     310. 
Sittimermann,  SSUE).    539. 
Sola,  (gmile.     117.  336. 


1 

rucr. 

üniversily  of  Toronto 

Ubrary 

o 

DO  NOT        /^ 

CO 

REMOVE     / 

r-4; 

THE 

30879 

l: 

CO: 

CARD 
FROM          U^ 

c5     2 

•H 

THIS             \ 

0 
5 

POCKET        \^ 

- 

Acme  Library  Card  Pocket 

Uader  Pat.  "Ref.  Index  FU»" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 

' 

